



MAS



**PATRIMONIO
DOCUMENTAL**

OFICINA DEL HISTORIADOR
DE LA HABANA

UCLA Library

Esta versión digital ha sido realizada por la **Dirección de Patrimonio Documental** de la **Oficina del Historiador de La Habana** con fines de investigación no comerciales, como parte del proyecto de colaboración internacional con la **Universidad de California, Los Angeles (UCLA)**.

Proyecto

“Digitalización y acceso digital a la revista Social”

nota legal



Perfil institucional en Facebook

Patrimonio Documental
Oficina del Historiador



Pompeian Fragrance

"Brings You Instant Charm"

**Más Fragante Que
Un Huerto Florido**



"HONEYMOONING"
A Romance
1922 Pompeian Beauty Novel

La perfumada brisa de un jardín no es más refrescante y delicada que la exquisita Fragancia Pompeian que usted polvorea en su cutis agraciado.

Es un talco de impalpable finura que aumenta el encanto de la persona. Es tan suave y refrescante que, al caer sobre un cuerpo cansado, le produce un inmediato descanso además de comunicarle su delicado perfume.

Hay muchas ocasiones durante el día en las cuales una persona activa puede usar con ventaja un poco de Fragancia Pompeian. De venta en todas las droguerías y perfumerías.

Adquiera Ud. nuestro cuadro artístico para 1922, y las cuatro muestras que se envían con él.

"Luna de Miel en Venecia". ¡Qué romance! El balcón iluminado por los rayos de la luna! ¡Las ligeras sándolas! ¡Las serenatas de los gondoleros! Toda esta historia romántica se cuenta en el nuevo cuadro artístico Pompeian, para 1922, en preciosos colores, tamaño 28 x 7 1/2 pulgadas. Se envía por 10c moneda americana, siendo su precio en cualquier almacén de 50c a \$1. Con cada uno de estos cuadros artísticos enviamos muestras de Polvos de Belleza Pompeian (Beauty Pompeian), Rouge Pompeian (Bloom), Crema de Noche Pompeian (Night Cream) y Fragancia Pompeian (talco). Envíe usted el cupón inmediatamente.

THE POMPEIAN CO., Cleveland, Ohio, E. U. A.

Unicos Distribuidores:

U. S. A. Corporation San Miguel 92 HABANA



Estas tres preparaciones para belleza instantánea

Primero, Crema de Día Pompeian (Day Cream) invisible. Después, Polvos de Belleza Pompeian (Beauty Powder). Por último, un toque de Rouge Pompeian (Bloom) para dar un poco de color a las mejillas.

"No envidie la Belleza Use Pompeian"

CORTE ESTE CUPON Y ENVILO HOY MISMO

THE POMPEIAN CO.,

Dept. 29, Cleveland, Ohio, E. U. A.

Señores: Les adjunto 10c moneda americana en sellos de correo para que se sirvan mandarme su cuadro artístico para 1922 y las muestras que ofrecen.

Nombre _____
Dirección _____
Ciudad _____ País _____

A menos que se especifique el color, mandaremos polvo blanco.



¿Por qué se concedió a Erika Morini el violín de Maud Powell?

Oiga los Discos Victor de la Morini ejecutados en la Victrola y en seguida verá el por qué esta notable concertista mereció tan alto honor. La excelsa *virtuosa* Maud Powell legó su instrumento a la primera violinista que demostrara inequívocamente la llama del genio, y la Morini obtiene este inestimable premio cuando sólo cuenta diecisiete años.

Siguiendo el ejemplo de Maud Powell, la Morini ha escogido a la Victrola para perpetuar su arte. Los primeros artistas del mundo impresionan discos para la Victrola, pues se han dado cuenta de que este instrumento reproduce el original con una exactitud infalible.

Victrolas de \$25 a \$1500. Escribanos solicitando los catálogos Victor.

Victrola

REG. U. S. PAT. OFF. M de F. MARCA INDUSTRIAL REGISTRADA



"LA VOZ DEL AMO"

REG. U. S. PAT. OFF. MARCA INDUSTRIAL REGISTRADA

MONTO
CENTRAL
DE LA HABANA

Victor Talking Machine Co., Camden, N. J., E. U. de A.



EL BELMONT

NEW YORK, E. U. de A.
Uno de los grandes Hoteles
de la Plaza Pershing

JOHN M E E. BOWMAN, Presidente



Enfrente a la Estación Terminal Grand Central
JAMES WOODS, Vice-Presidente y Director Gerente

Los viajeros de Cuba y otros países hispano-americanos han siempre favorecido al Belmont con su patrocinio. Su lujo apacible y conservador atrae especialmente a caballeros y señoras prominentes en el mundo profesional, financiero, o comercial.

El Belmont tiene fama arquitectónica por el sosiego y la belleza de su interior, accesibilidad de sus habitaciones y su construcción garantizada a prueba de incendio. 27 pisos. 800 habitaciones con vista al exterior. Todas las conveniencias modernas. El esfuerzo concentrado de una administración perita rinde toda clase de servicios personales.

Cerca a los teatros, clubs, bibliotecas, exhibiciones de arte, salones de música, y a unos pasos de la Quinta Avenida, centro de las grandes tiendas de moda. Facilidad de comunicación con todas las partes de la gran ciudad por medio de tranvías al nivel o elevados. Conexión directa interior con el tranvía subterráneo.

Otros hoteles en New York bajo la misma dirección del Sr. Bowman :

EL BILTMORE
Enfrente a la Terminal Grand Central

HOTEL COMMODORE
George W. Swearing, Vice-Pdte
Adjunto a la Terminal Grand Central

"Bajo del tren y vice a la izquierda"
HOTELES de PERSHING SQUARE, NEW YORK

HOTEL MURRAY HILL
James Woods, Vice-Pdte.
A una manzana de la Terminal

EL ANSONIA
Edw. M. Tierney, Vice-Pdte.
En el barrio residencial Riverside

Hotel "La Unión"

Restaurant y Café.

(En su propio edificio) Cuba 55, esquina
a Amargura. 150 habitaciones todas con
baño y teléfono.

Francisco Suárez y Ca.

Propietarios.

Teléf. A-2938, A-7281, A-8857. Habana.

Hotel Sevilla

Es el lugar de cita de las personalidades extranjeras en la Habana, y de la gente mejor de nuestra sociedad.

Tés bailables los Miércoles y Sábados.

John Mc. E. Bowman, Holland B. Judkins,

Presidente

Manager Residente



Champion

Bujías de Encendido Confiables

UNA CHISPA INFALIBLE

Las bujías "Champion" han dado un nuevo significado al servicio de bujías de encendido, pues su chispa vital y efectiva enciende cada descarga completamente, como una flama roja. Esta ignición tan uniforme significa mayor economía de combustible y menos gastos en composaturas.

El éxito de las Bujías de encendido "Champion" se debe principalmente al famoso aislador "3450" y a su enpaquetadura de construcción exclusiva.

Debido a la resistencia y duración de sus aisladores, las Bujías de encendido "Champion" resultan menos costosas que otras.

Distribuidores: Lawrence B. Ross & Co.
Habana. Santiago.

CHAMPION SPARK PLUG COMPANY
Toledo, Ohio, E. U. A.

802.7



TRIMONTO DOCUMENTAL

NUESTROS AMIGOS LOS COLABORADO- RES DE SOCIAL

VIII

CARLOS LOVEIRA

Obrero, sibarita, criollo, simpático, yucateco honorario, y uno de los mejores novelistas cubanos (en camino de ser el mejor) que acaba de lanzar su último libro: "Los Ciegos". ¡Ya verán!

(Caricatura de Massaguer)



D E M I P A R A T I

(NOTAS DEL DIRECTOR)

"REVISTA DE REVISTAS"

BILLIKEN Y "SOCIAL"

"Es admirable el esfuerzo que se realiza en la Habana por algunos valerosos compañeros periodistas para sostener contra viento y marea magníficas y costosas revistas literarias y artísticas.

"Viento" y "marea" puede traducirse en este caso por: "falta de lectores" y... "falta de pago de los suscriptores".

Aquí la gente se suscribe a las revistas, unas veces por compromiso, otras para conseguir que le publiquen el retrato, otras por "figurao" y casi nunca por el gusto de leerlas.

Pero en cuanto hay que reajustar el presupuesto familiar, lo primero que cae es la suscripción a la revista literaria o social.

Y no se diga que es porque nuestras revistas son chirles.

Algunas lo son, en verdad, pero tenemos también publicaciones, como SOCIAL, que son inmejorables, tan buenas como la mejor que puede venir de fuera.

Hoy se me ha ocurrido, para no hablar mal de los bonos que nos quieren soltar (una clase de papel moneda malo) dedicar una pequeña mención a las revistas habaneras que en este momento hay sobre mi mesa.

Y son:

"V. T. C." Esta hermosa revista, órgano oficial del "Vedado Tennis Club", es nueva, va por el segundo número.

Está impresa en magnífico papel cromado, con buenos fotograbados y texto muy variado.

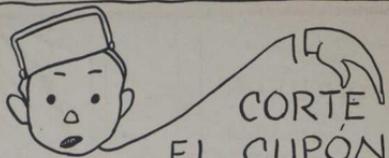
Se reparte gratis entre los socios del Vedado Tennis Club... que pagan su cuota, y contiene toda la información que puede necesitar un *sportman* completo.

En un trabajo firmado por Mario Mendoza se lanza la idea de hacer un concurso para que el Vedado Tennis adopte un nuevo "cheer" que no parezca "de un colegio de niñas".

"LAS HORAS PASAN"
POESIAS

Rosario Sansores (Crysantheme)
SEGUNDA EDICION.

De venta en todas las librerías al precio
de 60 cts. el ejemplar.



CORTE

EL CUPÓN

EN LA PLANA ÚLTIMA Y
ENVIÉLO CON CUATRO PE-
SOS A "SOCIAL." HAGALO AHORA

Avísenme si se hace el concurso, que yo les voy a dar un "grito" que va a meter hasta los juegos de niños.

"Revista Parlamentaria". Director: José Conangla. También es bastante nueva, está en el número 4. Y le auguro que podrá llegar lo menos hasta el número 6.

¿Por mala?

Al contrario, por buena.

Está repleta del material que debe conocer todo legislador, cuando menos.

Y le hago una apuesta al amigo Conangla: ¿a que no tiene dos docenas de legisladores suscritos.... y que le paguen?

Es un héroe, el señor Conangla.

"El Figaro". La decana de nuestras revistas literarias es constante como ninguna. Desde hace muchos años la veterana visita amablemente mi casa cada domingo, haciéndome pasar el rato agradable que produce siempre la visita de un viejo amigo de la infancia.

Desde niño la leo, y en ella puede decirse que dí mis primeros pasos literarios, después de haber gateado en "Cu-

ba Libre" y en "Azul y Rojo".

"El Figaro" conserva siempre su misma fisonomía, y es indudable que, aunque abre sus páginas a mucha literatura chirle, por ellas desfilan también cuantos saben decir algo bueno, en Cuba y en la América de habla española.

¡Salud, abuela!

"Celuloide". Como su nombre lo indica, es una revista consagrada al arte que bárbaramente se ha dado en llamar "el arte mudo", como si la pintura, por ejemplo, cantara y la escultura hablara. "Celuloide" es una bella revista, bien informada, decente y de sangre ligera.

Y no lo digo porque figuro yo entre sus colaboradores.

¡Hay que oírme, hablando del "arte mudo"!

SOCIAL. ¿Qué puede decirse ya en elogio de esta gran publicación, que es orgullo de Cuba?

¡Y pensar que aquí, en las barberías, en las bibliotecas, en los gabinetes de consultas y hasta en las casas particulares, no se ve un número de "SOCIAL"

casi nunca, y en cambio abundan los semanarios madrileños atrasados, con fotografías de cosas que no nos interesan!

Y muchos ignoran que SOCIAL contiene "toda" la vida decente de Cuba durante cada mes.

¿Quién sabe si el mal está en ese adjetivo que he puesto y que no es muy agradable a la mayoría.

Y tengo más revistas, pero ya me ha acabado el papel y el espacio. Otro día será, amigos.

BILIKEN.

("El Mundo" de la Habana.)

A CIENFUEGOS

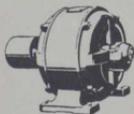
Al escribir estas líneas salimos para la linda capital de la costa sur. En ella nos esperan brazos amigos, y caritas bellas, y un sensacional espectáculo deportivo. Llevamos al señor López y López con su ayudante y con cien planchas.

Para los deportistas habaneros y para los amables hijos de Cienfuegos, será el próximo SOCIAL un verdadero álbum de recuerdos.



Busque el número próximo
Completa información graficas de las revistas

**Consúltenos en todos sus problemas
de electricidad.**



Nuestras consultas son gratis.

Por medio de nuestro sistema de iguales garantizamos contra todo riesgo el perfecto funcionamiento de su instalación eléctrica incluyendo alumbrado, motores, bombas, aparatos eléctricos, etc.

Manzaneres y Quintana,

Agentes de los Talleres de la

Westinghouse Elect. Int. Co.

Habana No. 20.

Teléfono: M-1771



N. GELATS Y Co.

AGUIAR 106 Y 108—HABANA

HACEN PAGOS POR CABLE Y GIRAN
LETRAS SOBRE TODAS PARTES DE EUROPA
Y AMERICA. RECIBEN DEPOSITOS EN
CUENTA CORRIENTE; COMPRAN Y VENDEN
VALORES PUBLICOS; COBRO DE
DIVIDENDOS Y CUPONES
DEPOSITO DE VALORES



Lysol

Marca Registrada.

Desinfectante

¡Mátense los Microbios! Evita el Contagio

Las enfermedades graves e infecciosas se evitan mediante precauciones oportunas.

La precaución más práctica y eficaz consiste en el uso metódico de un desinfectante. Sin ello se propagan y se multiplican horrorosamente los microbios malignos. Se encuentran en el inodoro, en el vertedero, en el cubo de basura, en la cocina, en los pisos y lugares oscuros de la casa—dondequiera que acuden las moscas, las cucarachas y los demás bichos.

Róciense tales lugares con una solución del Desinfectante "LYSOL," cada tres o cuatro días.

Un frasco de 7 onzas basta para hacer 5 galones de solución desinfectante y un frasquito de 3 onzas le da 2 galones.

Instrucciones completas para el uso acompañan a cada frasco.

El Desinfectante "LYSOL" también resulta inestimable para conservar la higiene personal.

Cada frasco del Desinfectante "LYSOL" legítimo lleva la firma de "Lehn & Fink, Inc.," impresa con letras rojas a través de la etiqueta.

Se vende en todas las boticas

LYSOL, Inc.

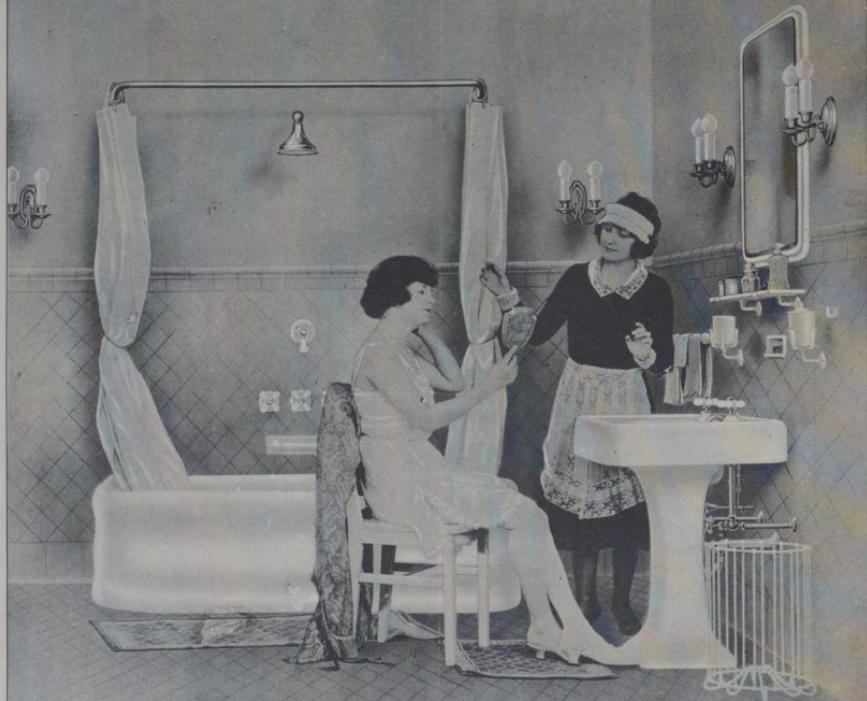
New York, E. U. A.

Fabricantes del Desinfectante "LYSOL," crema de afeitar "LYSOL" y del Jabón "LYSOL" para el tocador



REGISTRO DE LA MARCA DE LA FABRICA

"Standard" PLUMBING FIXTURES



Jamás nos cansaremos de ponderar la Elegancia y Gusto Exquisito de nuestros aparatos, lo que hemos logrado después de largos años de práctica e innovación para el bien de la humanidad.

Pida, Exija, Insista al comprar en la etiqueta Verde y Dorada "STANDARD", que llevan todos nuestros efectos, y podrá gozar de las delicias sin iguales de un cuarto de baño irreprochable, sea este modesto o suntuoso.

De venta en casa de JOSE ALIO & CIA., PONS & CIA., PURDY & HENDERSON TRADING CO., y RODRIGUEZ & AIXALA y principales casas del interior.

Standard Sanitary Mfg. Co

PITTSBURG, E. U. A.

Oficina de la Habana: Edificio Gómez Mena, Dpto. 804.

Teléfono: M-3341.

**PATRIMONIO
DOCUMENTAL**
CENTRO DE INVESTIGACIONES
DE LA HABANA

III



C. W. MASSAGUER
DIRECTOR

A. T. QUILEZ
ADMINISTRADOR

EMILIO ROIG DE LEUCHSENRING
JEFE DE REDACCION

R. A. SURIS
SUBDIRECTOR ARTISTICO

Esta revista se publica en la ciudad de la Habana, (Rep. de Cuba) por el Instituto de Artes Gráficas, S. A. f. C. W. Massaguer, Presidente; Alfredo T. Quilez, Secretario. Oficinas, talleres y estudios: Avenida de Almendares esquina a Bruzón. Teléfono M-4732. Cable: "Fotolito". Oficina de New York: Hotel McAlpin (primer piso) Carlos Pujol, Representante. Suscripciones: Un año: Cuatro Pesos (en los países no comprendidos en nuestro tratado postal: \$4.50). Certificada, un peso más al año. Número atrasado: 80 centavos. Los pagos en moneda nacional o de los E. E. U. U. Giros y material de anuncios debe enviarse al Administrador. La correspondencia literaria al Jefe de Redacción. Registrada como correspondencia de segunda clase en la Oficina de Correos y acogida a la franquicia.

EN ESTE NÚMERO

PORTADA

MASSAGUER En la Playa

LITERATURA

E. DIEZ CANEDO.—Budha en Madrid	13
A. A. ROSELLÓ.—(poesía) Fascinación (Ilustración de Massaguer)	15
ALFONSO REYES.—Por la Asociación Española de Escritores	16
R. H. VALLE.—De la Vieja Tlaxcala	17
E. MORALES DE ACEVEDO.—Amaya (Caricatura de Sirio)	18
CARLOS DE VELASCO.—La Película Latina	20
F. G. DE CISNEROS.—La Apoteosis de Don Juan	23
GABRIELA MISTRAL.—Saludo	24
ROIG DE LEUCHSENRING.—Con el Soviet Ruso, en Berlín.	29
G. MARTINEZ MARQUEZ.—(cuento) Otra vez la Pesadilla (Ilustración de Suris)	31
J. J. CRESPO DE LA SERNA.—Carlos Pellicer	32
ANGEL BETANCOURT.—Gaspar Betancourt Cisneros	41
HERMANN.—Acotaciones Literarias	43
LUIS RODOLFO MIRANDA.—Recuerdos de la Manigua	44

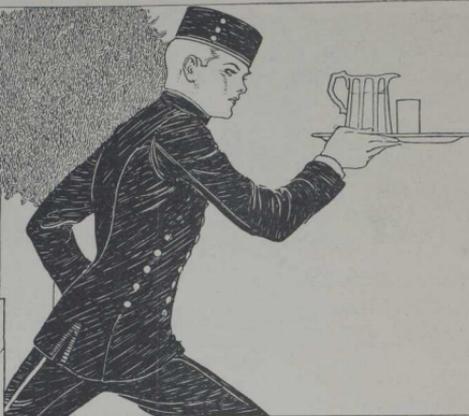
ESCULTURA, PINTURA, CARICATURA

MASSAGUER.—(caricatura) Loveira	5
" (caricatura) Diego Tamayo	40
" (caricatura en colores) Dr. Collantes	61
SURIS.—(viñeta) Motivos del Zodíaco	9
AMAYA.—Esculturas	18
SIRIO.—(caricatura) Amaya	18
OLGA PRINTZLAU.—(pastel) Miss Mac Avoy	22

OTRAS SECCIONES

DE MÍ PARA TÍ.—(Notas del Director)	5
DECORADO INTERIOR.—	46
MODAS FEMENINAS.—	50
MODAS MASCULINAS.—	63
NOS VEREMOS EN.—(Espectáculos)	68
ARTÍCULOS DE IMPORTACIÓN.—(Caricatura extranjera)	70

PATRIMONIO DOCUMENTAL
SERVIRIA DEL INSTITUTO DE LA HABANA



AV

El retorno de los viajeros al Hotel Mc Alpin siempre va acompañado de la grata expectación que nace de sus experiencias en el pasado. Es en este hotel donde hallan los turistas de la América Latina el lujo y el confort que esperan de su estancia en New York. Aquí se encuentran ellos en el corazón de la gran metrópoli entre las dos grandes estaciones de los ferrocarriles, a pocos pasos de las más suntuosas tiendas del mundo, y a las puertas de la ópera y de los grandes teatros.

Un aviso por cable, o carta, será suficiente para asegurar espléndidas habitaciones a su llegada.

Hotel M^cALPIN

Broadway at 34th Street. New York

Joseph Carney. Manager



En la Playa

(El Espíritu de la Portada)

Lili es esta linda chiquilla, que chapotea sobre la esmeralda de la rada, y contempla furtivamente las torundas del "Yacht Club". Lili ha tenido un disgusto enorme con su papá, porque el austero señor se oponía a que su pimpollo se mostrase así, ante los atrevidos ojos de Peter, de Raulita, de Pepito, de Jimmy y de otros muchos *clubmen* que distraen su estival *spleen* metidos a "Lobos de Mar".

El papá de Lili, era pobre, antes de ocupar (por sorpresa) un puesto prominente y lucrativo, en algún gobierno pasado (y bien!), de donde salió rico y honorable. La prensa y la opinión no le dejaron la piel muy sana, pero... ¡poderoso caballero es Don Dinero!

En cambio la moral, la ejericita con su pobre Lili, que no tiene inclinación por la hipocresía y la simulación.

—¿Para qué bañarte en público?—fuge el moralista de papel-cartón.

—Déjate de boberías, papá—le objeta la atrevida *señal*—yo haré en agua limpia. No como tú, que declan los diarios que te bañaste y en algo que era turbio...

DD

PATRIMONIO
DOCUMENTAL

DE LA BIBLIOTECA



La Melenita

(De fotografía)



PATRIMONIO
DOCUMENTAL

INSTITUTO VENEZOLANO DE INVESTIGACIONES LINGÜÍSTICAS Y LINGÜÍSTICAS
DE BOGOTÁ

FUNDADO EN 1916
VOL. VII. N.º 8.
AGOSTO DE 1922



Via: Des.
RE: 57939
Lochner, n:
HS (Caj.)

Budha en Madrid

Por E. Diez Canedo

MADRID, en Primavera, arde como en pleno Verano. Uno ha vuelto a su casa de noche, con frío, pensando que quizá eran aquellos los últimos soplos del invierno derrotado, y al levantarse de mañana y abrir los balcones no ha experimentado la nueva sensación de un frescor incipiente sino que ha visto condensarse por encima de la ciudad una atmósfera caliginosa, y en vez del aliento primaveral le ha dado en la cara el sofocante beso del Estío. La doncella florida que pintó Sandro Botticelli no podría simbolizar nunca a la primavera de Madrid. Es ésta una cálida matrona urgente y apasionada, desconocedora de toda vacilación.

Con la Primavera, en competencia de ardor, florece el Arte. Todos los años, pero este año más que ninguno, palacios y salones adornan sus paredes y sus ámbitos con cuadros y esculturas. Y no es sólo el Arte. Hace una semana cuando aun no se abría la Exposición Nacional, en los reales jardines de la casa de campo, graciosamente cedidos por el monarca, celebrábase, con gran favor popular, un concurso de ganados. Todas las tardes un hirviente gentío, a pie y en coche, pasaba los puentes del Manzanares, se metía por las arboledas caras a Goya y se paraba en contemplación ante los monumentales bueyes de los prados del norte, ante los *churros* y los *merinos* lanares, ante los sucios puercos de Extremadura, ante los finos caballos de Andalucía, como para pesar bien esas muestras vivas de la riqueza española. Entre tanto, los amigos de la menducencia, de la intimidad, los tocados del morbo coleccionista, podrán extasiarse, en una exposición filatélica, ante los más raros ejemplares que han podido juntar, en última alianza, la paciencia y el tiempo. Y el turismo juntaba fotografías de la Sierra, tipos primitivos o juveniles grupos de alpinistas, en soberbios paisajes de nubes y picachos.

Pero, repetimos, el Arte se lleva lo principal. Expo-

siciones particulares en el Ateneo, en el círculo, en los saloncitos de la calle del Príncipe y de la calle del Carmen; exposición de "humoristas" en la Biblioteca Nacional, junto a la cerámica del difunto Daniel Zuloaga; exposición de dibujos antiguos—con maravillosos Goyas, Tiepólos y Alenzas— en las salas contiguas de los Amigos del Arte. Y, sobre todo, la Exposición Nacional.

En ninguna parte de España es la Primavera tan dura como en Madrid. En ningún lugar de Madrid se ceba el calor como en las avenidas del Retiro, a donde no llegan las sombras de los árboles protectores. En ningún paraje del Retiro se deja sentir con más furia que en el recinto donde se alzan los palacetes de la Exposición. Y dentro de esos palacetes, claro está, arden diez veranos juntos. Pero todavía, si queremos concretar mejor, diremos que ningún sitio tan caldeado, ninguna atmósfera tan espesa como la de una sala en que triunfa, hoy por hoy, el gesto de renunciación de Budha.

Un gran pintor, Eduardo Chicharro, académico y director de la Escuela de Roma, ha dado tema a las conversaciones e incentivo a las disputas, con la nueva obra que le ha valido, por voto de los artistas premiados en este y en anteriores concursos, la más alta recompensa oficial: la medalla de honor.

¡Budha en Madrid! Aun los mismos que saborean la ciencia del artista, la seguridad de su pincel, sereno preguntarse: —Pero nosotros ¿qué tenemos que ver con Budha?— En último término, esta es la última objeción. Apenas se discute lo demás. Chicharro, todos lo saben, es uno de nuestros pintores más conscientes, más varios, más dados a renovarse y a sorprender.

La pintura española tiene, como ninguna, apego a los motivos de la tierra, a sus gentes y a sus paisajes; poco dada a la fantasía, lo que se permite tan sólo es combinar el dato pintoresco del vestido popular, que ya se pierde, la fruta y la flor, eternamente inflamadas en huertos y jardines, la losa llamativa en que un



Pinazo Martínez.—"Pasionera".



Eduardo Chicharro.—"La tentación de Budha"

gusto ingenio tiene hallazgos refinadísimos, el típico mueble, la movida escena de zambra, verbena, ronda, procesión o romería. Pero uno esto anda ya muy gastado. Quisieran los más extremados reducir todo el interés pictórico a la gracia de unas líneas y al acorde de unos colores, descartando todo otro aliciente. Nada de "asunto", nada de pintura de esa que, desdeñosamente, se ha dado en llamar literaria.

Pues bien: Chicharro, de pronto irrumpe con una pintura de "asunto", con una pintura que, tal vez, requiere una explicación. Sus bellas mujeres tentadoras en actitudes de pereza o deseo, de adoración o danza, indican algo que no le satisface al espectador mientras no haya leído el catálogo, o abierto el *Evangelio de Budha*, de Pablo Carus, por el capítulo XI, versículos 5º y 6º: "Pero bajo el árbol de Bodhi, el bienaventurado permanece tranquilo sin temer nada. El iluminado sabía que ningún mal podía sacarle. Las tres hijas de Mara tentaron al Bodhisatva; pero no reparó en ellas, y cuando Mara vió que no podía encender ningún deseo en el corazón del sramana victorioso, or-



Moreno Carbonero.—"Los libros de Don Quijote".

denó a todos los espíritus malignos que, obedientes a sus mandatos, atacaran y aterraran al gran Muni".

Las hijas de Mara el Malo, pues, los espíritus malignos y presidiéndolos a todos la propia Lakshmi, la Venus india de cuatro brazos, en pie sobre el sagrado elefante, tientan a Budha sentado junto al árbol del Bodhi. Ya lo sabe el espectador documentado. Ya puede admirar tranquilo. Todavía, sin embargo, le estorba algo más:

—Bien, pero ¿por qué esas mujeres son verdes?

Verdes, en efecto, vuelve la luz espectral, cernida por las frondas espesas de un bosque centenario algunos de estos armoniosos cuerpos cuya cintura angosta, cuyo vientre deprimido hace resaltar la opulencia de pechos y lomos. ¡Última protesta del realista decidido a ver las cosas como sabe que son! ¡Último regateo al pintor que le impone una armonía poco usual, después de haberle obligado a aceptar un asunto exótico!

Por lo demás, se han suscitado en derredor de este lienzo cuestiones cien veces planteadas. Los que al visitar el museo del Prado pasan delante de las *Virgenes* (Continúa en la pág. 55)



Fascinación.

*Ojos de rebelión, ojos vivaces,
ojos que, bajo el sol de tus cabellos,
son dos astros también.. Ojos audaces
por la clara conciencia de ser bellos.*

*Ojos a un tiempo ingenuos y procaces
que el alma quiere, absorba en sus destellos,
seguir, entre un tumulto de antifaces,
para mirarse eternamente en ellos..*

*Ojos en fin de trágica locura
que abren en nuestro propio pensamiento,
interrogantemente, su negrura..*

*Ojos que habrán de contemplar los míos
en el dolor de un bárbaro tormento
más luminosos cuanto más sombríos.*

Arturo Alfonso Roselló.

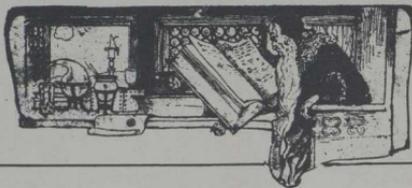


PATRIMONIO
DOCUMENTAL

INSTITUTO DE PATRIMONIO
CULTURAL DE ESPAÑA

Por La Asociación Española de Escritores

Por Alfonso Reyes



CERTO ánimo de asociación va cundiendo entre los escritores de España. Hay un gran ejemplo: la Sociedad de Autores, donde, de tiempo atrás, los españoles que escriben para el teatro han logrado agremiarse y administrarse solos, suprimiendo los intermediarios. Pero ¿será verdad que el teatro es lo menos literario de la Literatura? El autor teatral, tal como hoy vive en nuestro medio, participa del empresario, del hombre de acción, del organizador de espectáculos y ferias, del propagandista político. Tiene un constante roce con los hombres, un trafagar continuo con los caracteres encontrados de los artistas. Y, en perpetuo diálogo con el público de afuera y con lo que se esconde de bambalinas adentro, parece que improvisa sus obras a fuerza de conversaciones, tomando de prestado una situación de la vida que uno le refiere, y combinándola mañana con un chascarrillo que otro le cuenta, para salpimentarlo todo con los chistes, salidas, o vivezas cómicas o patéticas que va todos los días cosechando entre lo que el acre filósofo llamaba las molestias del trato humano.

De aquí que el autor dramático se autoeduque con un temple diverso que el del puro y estricto literato. De aquí, para el hombre de teatro, cierta respiración más amplia, cierta epidermis más curtiada, y una resistencia mayor a las groserías de la naturaleza que la que puede lograr un poeta, encerrado en el gabinete de los Muses.

Y no parece sino que este encallecimiento que da la vida dura hace falta para cualquier empresa social, para cualquier objeto de comercio o asociación entre hombres. Donde el lírico puro se presenta como ensimismado, "ciego de ensueño y loco de armonía", el hombre de teatro pide la palabra y propone las bases de un reglamento práctico y claro. El modelo que más nos molesta es el que más se nos parece, sin confundirse con nosotros puramente: es el que menos queremos imitar. Los literatos puros de España no han sabido imitar hasta hoy a los autores teatrales de España.

Busquemos, teóricamente, otros modelos: un gran ejemplo el del obrero de nuestros días. El obrero se asocia, y se erige como potencia nueva en el mundo. Nosotros, obreros de ensartar palabras; aprendices, oficiales y maestros de esta gran catedral sonora que ha de ser el espíritu de nuestro siglo; pacientes talladores de ideas y voces para quienes el volterio Verlaine pedía el culto de la obstinación y la voluntad; nosotros, —que hoy por hoy hemos comenzado a sentirnos tan artifices medioevales— ¿seremos incapaces del honrado y obrero ademán de dar la mano? ¿No sabemos, como el carpintero y el herrero, unirnos y marchar juntos en la procesión de la plaza de Bruselas? Cierta espíritu de asociación comienza a soplar por la literatura de España.

Charles Maurras, en quien los atisbos estéticos se conges-

tionan prontamente en teorías políticas, ha previsto, en pavorosa profecía, el porvenir de la inteligencia (de la casta intelectual, digamos) augurando el día en que la Espada y la Sangre (leamos: la fuerza política) se unan en sorda conspiración con el Oro, para reducir a la Inteligencia otra vez al papel de mendicidad y bufonería.

Y ahora que la herramienta del trabajo manual hereda el antiguo honor del cetro ¿consentiremos los poetas en rondar, con nuestra pobre pluma en la mano, los muros inaccesibles de la República de Platón? Hay que ser, pues, muy obreros del pensamiento. Hay que acumular, entorno a ese tesoro inefable que custodiamos y que los pobres hombres no siempre aciertan a vislumbrar, en torno a la riqueza invisible o transparente de la Inteligencia, masas sordas de intereses y de materia. De otro modo hemos de ser arrrollados. La materia es ciega, pero se deja ver: esta es su lealtad esencial; el espíritu se escabulle, y en esto se parece a la estafa. La pobre gente tiene derecho a exigir que nos presentemos asociados, formando un ejército evidente. Y entonces, y sólo entonces, ha de abrirnos paso.

Pero la vida intelectual "es vida de arisca independencia", y nada se hará sin sacrificio.

Un grupo de escritores de España, —Valle-Inclán a la cabeza: este maestro de taller medioeval que a muchos nos ha enseñado la manera de imprimir y vender un libro— ha convocado a todos los escritores de la lengua española para crear una asociación que nos administre en términos dignos y evite que nuestro genio vagabundo nos lleve al abandono de la publicidad, como sucede en algunas partes de América, o a venderle el alma al diablo intermediario, como sucede donde yo me sé.

No se trata de un intento pueril. No de aquella supresión del intermediario de que se podía burlar Julio Camba, asegurando que el carnicero de la esquina se negaba a cambiarle directamente un soneto por un solomillo. Se trata de poner la administración y la librería en manos, no de poetas ni ensayistas, sino de verdaderos libreros y administradores. Pero con una pequeña diferencia: que aquí el intermediario ha de ser nuestro empleado.

Yo espero que nuestra América conteste, poniendo en la feliz iniciativa española ese empujón de fuerza característico, que va resultando ya distintivo en todas nuestras colaboraciones con España.

Aprovehemos la hora, obreros sindicados de la obra mejor. Claman los capitalistas del mundo contra la ola de pobreza: es nuestra ola, amigos míos: ¿No queremos, precisamente, hombres extraños, capaces de un instante de abandono y olvido en que escuchar nuestras poesías? A la antigua divisa: "Time is money" sustituyamos esta más noble: "Time to read books".



al Comandante Alberto Barrera, por su labor de gobernante íntegramente, porque es y será nuestro gobernador y porque ha visitado recientemente nuestros talleres y laboratorios. En esta fotografía aparece rodeado de un grupo de empleados y obreros, que se hallaban presentes en el momento de su visita.

Fot. López y López.

De la Vieja Tlaxcala

Visión de Rafael Heliodoro Valle

HACE una grata lumbre. Del huerto oloroso de leyendas surge el postrer arrullo de una tórtola. ¡Estrellas que asoman y recuerdos que cantan en la noche de abril!

Mientras Miguel Lira me relata un nuevo episodio, el rostro del bandido de las "manos poxcas" pone un nuevo pavor junto a la lumbre: para ahuyentarlo aventamos otro puñado de copal. Dice la abuela que en la sacristía de la parroquia rural está deshilachándose la seda y el oro flavesciente de la casulla del P. Garcés. ¡La lumbre de las noches íntimas! Contar leyendas junto a ella, es ver subir el humo, quemar el buen copal.

"¡Aquella estrella!"—exclama el narrador al modo del niño que charlaba con Maragall. "¡Ah, es la vela!"—suena la otra voz. Es don Hernando, que saluda quitándose la gorra de terciopelo carmesí; don Hernando que ha ganado la batalla porque en el real se han comido los pavos que la república les envió para que no temblaran bajo las armaduras. De pronto un rumor se acentuó: es el día de tianguis y Tlaxcala es un hondo alarido de color: sabe a pan de la tierra, a frutas de la miel, y hueve como un vino bárbaro en una talavera antigua.

La noche se va apagando con la lumbre. ¿En qué código hemos visto enardecerse esa llama? ¿En qué tesoro de plu-

maria? Sobre la montaña de la ciudad insigne y leal las manos del símbolo sostienen la tortilla del maíz en flor.

¡El Sol! ¡El Sol!

Pasan el señor capitán, las doncellas, los capitanes, el capellán, el lépero que un día será marqués, los otros teules. No es día de tianguis, pero hay estruendo de falconetes y los caballos locos, parecen caracolcar sobre lumbre... Pasan las armaduras rútilas, el polifono caracol, el estandarte de las llamas blancas y azules. En la colmena de Xicoténcatl se alborotan las abejas bravas. ¡Castilla! ¡Tlaxcala!—repercuta el griterío y hay sangre de sol bajo el peto de las palabras sonoras...

En la ceniza queda el moribundo esplendor de las salamandras. Esta vez no morirá ningún Lira y Peralta o Lira y Ortega y Montañés, sino que al copal se le abrirá el corazón con el puñalito de pedrerías de la lumbre. ¡Pedrerías del tianguis, dulces corazón de las esmeraldas amuletas!

Ya es de mañana. En el huerto de Tlaxcala estallan deliciosas rosas de Castilla y sobre el regazo del aire se desmayan dormidas las luciérnagas que engañaron a Pánfilo de Narváez la noche aquella del desastre. Es hora de que la tórtola cante, de que la albahaca diga su alegría, de que la abuela ponga las naranjas en la ventana soñadora del sol.

México, 1922.

REPRODUCCIONES
DE LA REVISTA

Amaya

El Pastorcito que llegó a Escultor

Por Emilio Morales de Acevedo.

TENGO en Madrid un amigo a quien debo ratos deliciosos. Se llama Leopoldo Cartagena y, aunque su figura recuerda a Mefistófeles, es su alma seráfica y transparente. Ya os hablaré de él algún día. Hoy sólo interviene como el personaje de la revista eterna, que anuncia lo que va a venir y se recuesta—cuando lo que va a venir llega—en el primer bastidor del teatro.

Explicado esto, comencemos el prólogo:

Cartagena y yo comemos en el Casino de Autores. Cada dos o tres viajes del plato a la boca, el tenedor se detiene para que mi amigo salude a



Caricatura de Amaya, por Sirio.



Fausto antes de la transfiguración, prefiero seguir cominciando con mi Mefisto, a tener amigos nuevos de quien defenderme en la vida; mas otros ratos no me ocurre así; otros ratos toloero la presentación y hasta la solícito. Como en este momento.

El que ha entrado es un muchacho de facciones enérgicas, que sonríe ceremonioso y pasa.

Si tendrá personalidad en su figura, que sin esperar el indefectible comentario, me apresuro a preguntar:

—¿Quién es este hombre?

Cartagena guiña sus ojos, que parecen ojillos al través de sus cristales, y me dice, con ese gesto peculiar de las personas que saben leer en el interior de los cuerpos:

—Esperaba la frase, porque ese que ahora se sienta está tan lejos de la vulgaridad reinante, como nosotros de la estrella Vega.

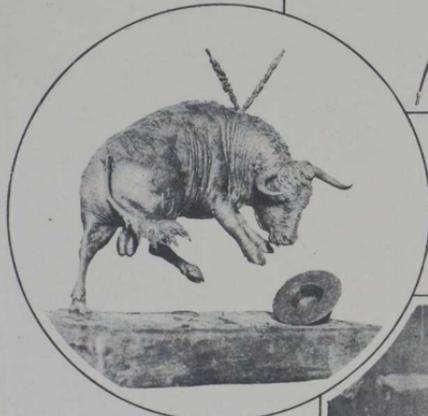
—¿Pero quién es?

—Pues es el protagonista de un cuento de hadas.

—¿De un cuento de hadas? ¡Vamos, Cartagena, déjese de cuentos, y dígame de una vez quién es este!

—Pues este... este era un pastor que apacentaba los rebaños de su padre en los fértiles campos de Extremadura, y que, en lugar de matar sus ocios tañendo la zampoña, entrenfaba

(Continuación de la pág 58)



A la salida de un par de banderillas.

los que le saludan, que son casi todos los que entran. La mayor parte de estas cortesías quedan sin comentario; pero a veces el recién llegado merece un parentesis en el yantar, y abro los oídos para que Cartagena los llene de noticias.

—Este es el maestro Guerrero. ¿No le conocía usted?

Si me encojo de hombros, no insiste; pero si continúo, pidiendo detalles, Asmodeo los colma satisfactoriamente.

Por lo general, como hoy me siento

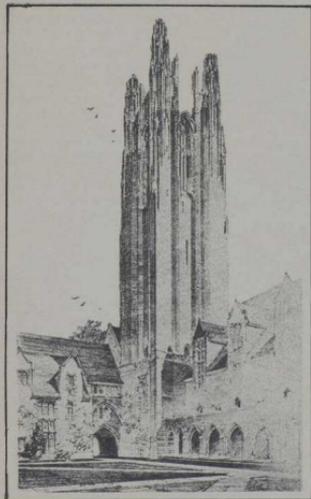


Mausoleo erigido en Orense para Doña Angelita de Temes y familia.—Condesa Viuda del Valle de Oselle.—Obra de Amaya.

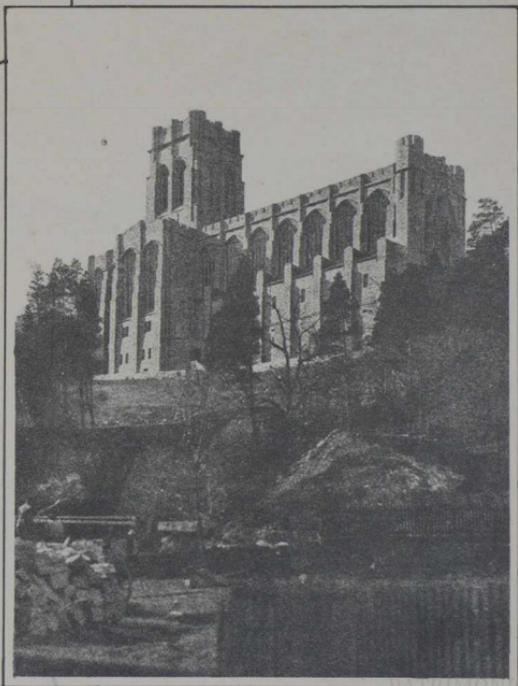
La Arquitectura Norteamericana



Una residencia neoyorquina.



Torre del Colegio Wellesley, de
Massachussets.



Capilla de la Universidad de West Point (United
States Military Academy).

DOCUMENTAL
MUSEO DEL INSTITUTO
DE LA MAGANA

Desde Europa

La Película Latina

Por Carlos de Velasco.

MUCHO se ha escrito y hablado, y mucho se habla y se escribe aún acerca del mejor modo de hacer conocer y apreciar a los pueblos entre sí, especialmente los pueblos de América Latina, mostrando en cada uno de ellos lo que los demás ven y representan, a la vez que enseñando en Europa (donde por lo general la ignorancia en materias americanas es increíble) cómo viven y se desarrollan nuestros países.

La diplomacia, el intercambio de libros, periódicos y revistas; la apertura de nuevas vías de comunicación; la intensificación de las relaciones comerciales; las visitas periódicas de misiones intelectuales y la reunión de congresos de todas clases, son medios que han ido alcanzando lentamente ese acercamiento, pero no lo han logrado, no lo han conseguido del modo completo y eficaz que tanto deseamos cuantos en América vemos una patria común.

Puede decirse, en términos generales, que cualquier americano de cierta cultura conoce mejor los países europeos que los nuestros; y en cambio cualquier europeo culto manifiesta a cada paso una crasa ignorancia respecto de los pueblos americanos. Nosotros, además, conocemos imperfectamente la geografía de nuestras naciones respectivas, y casi bien la de muchos o todos los países europeos; al paso que en Europa se desconoce casi en absoluto la de América, mientras cada cual estudia y aprende la del país en que nació aquí. Y con la historia ocurre igual.

A remediar en parte—quizá si de una manera más eficaz que todas las otras, o tal vez completándolas—ese desconocimiento recíproco de los pueblos americanos, dando, al propio tiempo a los europeos una idea más exacta de lo que son y representan aquellos en la vida universal, viene una idea que se le ha ocurrido a un escritor aquí conocido y apreciado, el Sr. Ricetto Canudo, de origen italiano, quien ha optado por no emitir sus ideas en la melodiosa lengua de Dante, sino en expresarlas en el claro idioma que ilustró Molière.

En efecto, el señor Canudo, en una reunión en que le conocí hace poco, habló con entusiasmo y talento para exponer su idea. Me pareció tan interesante, tan hacedera y tan práctica, que insistí con él para que me explicara bien su pensamiento. Indudablemente, en el fondo hay una idea comercial. Pero



LINA CAVALLIERI

Del arte lírico saltó al mudo, y su éxito ha sido *malgrado di tutto* más elocuente. Fot. Georg.

particularmente objeto de atención y adaptado a la visión respectiva.

Crearé también música especialmente adaptada a las películas, porque entiende que es preciso reaccionar contra lo absurdo de contrastes demasiado violentos y frecuentemente notados entre las visiones de la pantalla y la música escogida sin discernimiento, de que el público inteligente tiene que quejarse en muchas salas de proyección.

El proyecto, en esta parte, comprende, primero: Un llamamiento a los músicos más renombrados de los países latinos; y segundo: Visiones cinematográficas, creadas por sus poetas, sobre las obras de los más grandes músicos de todos los tiempos.

La *Film Latin* no cree oponerse a las grandes firmas extranjeras que tienden a dominar cada vez más, por todos los medios, el mercado mundial; pero quiere traer a toda la producción moderna una nota particular de obras de arte y de belleza.

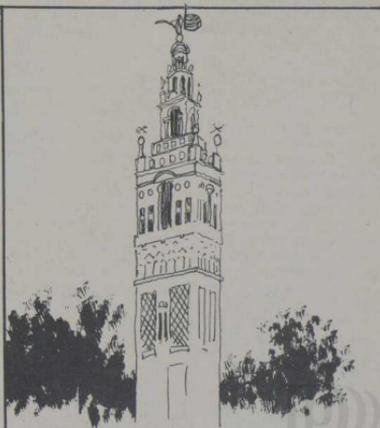
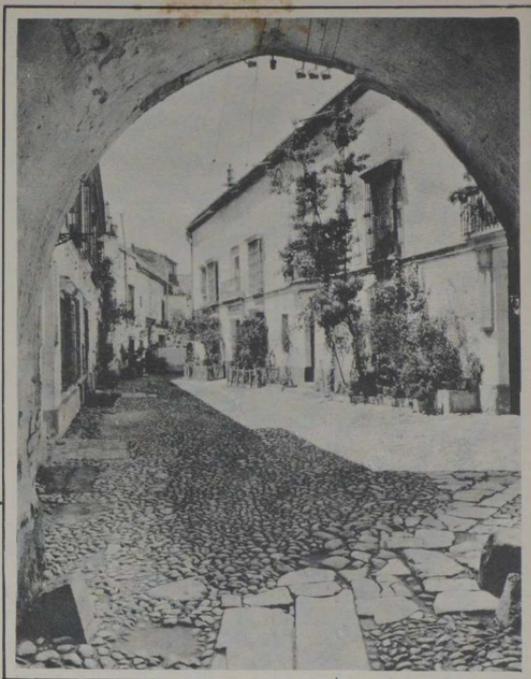
El cinematógrafo, agrega el Sr. Canudo, es un arte nuevo nacido en país latino, en Francia; no lo olvidemos. Y los espectáculos cinematográficos han entrado de tal modo en las

(Continúa en la pág. 66)

De la Tierra de María Santísima.

Tiene fama Sevilla
Por su Giralda
Y su Torre del Oro
Y por su Triana.

(Canción popular).



He aquí las primeras fotografías que nos envía nuestro *envoyé*, el ilustre artista Joaquín Blez, hechas en la risueña capital andaluza. Nos promete el compañero otras obras de arte, para el próximo número.



May Mac Avoy

Nos sonríe desde este lindo dibujo, que le hizo en su estudio
Olga Pritzlau, la creadora de SCENARI de películas

HERITAGE
DOCUMENTAL

Fot. Paramount.

La Apoteosis de Don Juan

Por François G. de Cisneros

LA literatura europea, con sus pontífices y corifeos, ha alzado un canto litúrgico y profano, celebrando las villanías eróticas del gentilhomme andaluz que ha quedado como tipo del gran amoroso, del lascivo frívolo para quien el Amor y la Muerte se aunaban ante la fatal mirada de sus ojos cálidos. Profesional en el arte de la seducción y del asesinato, fué su vida una cinta blanda y deliciosa de goces infinitos y pecados infernales, imponiéndose con su beso y su tizona a las doncellas romancescas y a los padres solemnes y honrados.

Desde que la leyenda apareció en torno del casquivano y audaz Don Luis de Mañara, todos los poetas, todos los artistas han abrevado en ese pozo glauco de maldades e infamias, aureolando la vida del sensualísimo lobezno hidalgo, que para no asustar la casta, el romanceiro lo bautizó con el nombre de Don Juan Tenorio. Ni sus duelos, ni sus conquistas son hechos heroicos: espadachín profesional no perdonó la vida, ni al septagenario Comendador Ulloa. Melómano neurótico llegó a la fanfarronada de retar al diablo mismo; y en macabro convite, a la estatua del mausoleo de su víctima.

Charlatán de taberna, deshonró su sangre patricia, aventando en plazas y tugurios el nombre de sus conquistadas; exagerando como buen andaluz, sumaba escandalosamente un total de mil y tres, las víctimas españolas!

¿Merecía ese erótico la apoteosis que en cada período surge espontánea? La parte moral, la psicología vandálica del caballero podría ser tratada bajo el punto de vista psico-fisiológico; pero las aventuras satánicas, revestidas del oro y la grana de la indumentaria secular, ofrecía admirables marcos a la rima, a la gama y al ritmo?

Fueron Lord Byron, Molière y Zorrilla los panegiristas del bello doncel bruno en las claves mayores; en majestuosas estrofas cantaron, ofrendando velos púrpuros y rosas rojas al heroico destructor de honras; cada uno en afrosidíaco episodio narró los amores inconstantes de Don Juan, ya con la pomposa hija del comendador, ya con la suave doña Elvira; y obedeciendo a la máxima infame del triste personaje de haber enlazado el amor en los lechos de pescadoras y maritornes, aparece en endecasílabos la fresca zagala Zerlina! Italia y Alemania, naciones por donde cruzó la silueta empenachada del andaluz, se unieron al coro de panegiristas y Mozart ritmó una de sus más bellas creaciones musicales; juntando a la arrogante y malhadada belleza varonil del que decía en



El actor PIERRE MAGNIER, en el Don Juan de Rostand.

los mesones madrileños—"mi pasión dominante es la virgin que comienza la vida"—la zafia y adúltera figura del escudero que unos llamaban *Ciutti*, otros *Sgagnarelle*, otros *Leporello*; pero concordantes todos en la cuna del rufián: cerca de la *Porta Capuana* en Nápoles!

Tirso de Molina, recogiendo datos en narraciones populares compuso la primera obra, episodio guifolesco de *Don Juan*, comentadísimo en Andalucía en los tiempos del galano escritor y como de esa época medioeval surgieron los héroes de la galantería, agrupados todos alrededor del seductor que ha quedado como símbolo del aventurero sensualista; nunca como tipo de amoroso, pues en las conquistas, *Don Juan* buscaba el abrazo rápido, la plena satisfacción carnal y el abandono brutal de la víctima.

Fué Tirso quien inspiró a Molière su comedia para los histriones del hotel de Borgoña, calcada sobre la tela dramática del español; pero cuando años después Corneille laboró en el magnífico manuscrito, la pieza se afirmó en el repertorio de aquella época, perdurando por

tres siglos en homenaje lírico a la vida cruel, pervertida e in noble del seductor de Sevilla.

Los escritores de estos años, han jurado ridiculizar, descarnar, vengar los deshonrados, abrir al público, el alma del fanteo enguirladado que con la mano en la cazoleta de su espada, se zarandeaba fanfarrón y huero, seguido de su *valet* italiano; y fingiendo un títere chillón, Edmundo Rostand, rimó en deliciosas estrofas una *Ultima noche de Don Juan*, póstuma labor del formidable poeta nacional: *Don Juan* ha logrado que el Diablo con un pacto, le prolongue la vida; y el fin de esa prórroga se cumple, cuando el espadachín malsano viaja por Venecia. Una noche se le presenta el dueño de un teatro de guifoles—las máscaras italianas—y durante la representación, el propietario, que es el mismo Diablo., se descubre a *Don Juan*. *Don Juan* replica y el Diablo le impone una condición. Si *Don Juan* reconoce las sombras de sus víctimas, será salvado, si no, caerá en la cesta como títere más del teatro ambulante: las sombras se presentan, y el seductor no reconoce una sola, certificación decisiva que el amor fué extraño a la conquista y no existiendo el Amor, pecado fué el acto. *Don Juan* va a aumentar el catálogo de los muñecos de cartón y cae vulgarmente al lado de *Meneghino*, de *Pantelón*, de *Polichinella*. Fin vulgar y gris de un pretencioso y de un deslenguado.

(Continúa en la pág. 56.)



Rodeando a la ilustre escritora en las oficinas de "Cuba Contemporánea", aparecen, entre otras, la poetisa María Collado, la Srta. Burgos (hija de *Colombine*, brillante escritora también); y los señores Teuma, Villoldo, Saiz de la Mora, Abril, Montori, Roselló, Guiral, Armendariz del Castillo, Gay-Calbó, Roig de Leuchsenring y Massaguer.

Fot. López y López.

Gabriela Mistral en la Habana

Fué por breves días huésped de esta urbe, la ilustre poetisa y mentora chilena Lucila Godoy, conocida en el gran mundo de las letras por Gabriela Mistral. Entre los homenajes tributados se destaca el ofrecido por los señores Ramón A. Catalá, Mario Guiral Moreno y Conrado W. Massaguer, directores de "El Fíguro", "Cuba Contemporánea" y SOCIAL, en el Patio Andaluz del Hotel Inglaterra. Consistió en un *five o'clock tea*, al cual asistió una selecta y numerosa concurrencia, compuesta de literatos, periodistas y diplomáticos.

*Para Social, patri-
tas, caritativa,
fabrilista.*

En Martí me había sido anticipada Cuba, como en el viento marino se anticipan los aromas de la tierra todavía lejana. Pero yo no sabía hasta qué punto José Martí expresó a su isla, con su ardor y sus suavidades inefables, y no sabía, tampoco, hasta qué punto los cubanos todos prolongan en la carne de su corazón estos atributos de la isla y de su insigne artista: la generosidad, le efusión. La tie-

rra se ha puesto a hacer el fruto de la miel más consumada y de la rojez más intensa, a la vez que las almas calurosas. Y siempre se confundirán para mí en una noble armonía, la mañana, espléndida de luz hasta ser cegadora, en que yo he desembarcado, y el afecto con que se me recibiera, grande hasta ser excesivo.

OPINAS ART-INVIGRADOR
DE LA HABANA

Delfin

Compositor

Han pasado muy pocos meses desde que presentamos a Eusebio Delfin, en estas páginas. El exquisito trovador, de clara y bella voz, que toca la guitarra con maestría sin igual, se ha hecho compositor, y ocupa ya un prominente lugar entre los primeros de Cuba. En esta edición publicamos un autógrafo que el joven artista nos dedica. Es su "Cabcita Rubia", como él ha titulado la popular canción, con la letra de "Señor sólo te pido" del genial bardo Rafael Arévalo Martínez.



"La Guinda" es original y bella.
Sánchez de Fuentes.

Recientemente nos ha dado a conocer su última composición, que se llama "La Guinda", con los famosos versos de Pedro Mata.

Tanto en la Habana, como en su Cienfuegos, esta canción ha *arrebatao*, y pronto aparecerá editada por su autor junto a "Cabcita Rubia".

Como homenaje al querido amigo, y como anticipo a los lectores de SOCIAL, dedicamos hoy esta interesante página, con el último retrato de Eusebio.

Fot. Blez

Letra: Rafael Arévalo Martínez.
Motto

"Cabcita Rubia"

Música: Eusebio Delfin

se-ñor
ya-no-te-pi-do - - - - - has-buenas-

ar-cas-de-ga-fi-ro. me-bien-yo-no-re-ple-tar
mi-la-rubia-como-maldad-

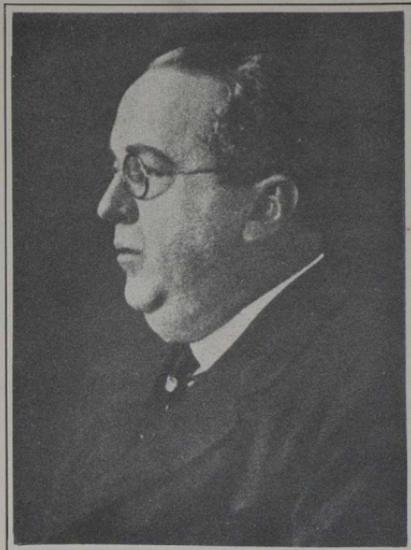
na-cas-mi-la-voz-de-corno-de-bato-e-tar
solce-

PATRIMONIO DOCUMENTAL

Victor Muñoz



Fotografía hecha con sus hermanos Antonio y Abelardo (este último muerto trágicamente hace años).



Su último retrato.



Con Joe Massaguer, Jack Calvo y Merito Acosta, en el simbólico banco de un terreno de práctica, en el Norte.

En la inauguración de la 1.ª Exposición Massaguer, en el antiguo Ateneo y Círculo de la Habana, el año de 1911.

Fot. Santa Coloma.

Al cerrar esta edición nos sorprende el cable con la noticia de su muerte. Sin tiempo para hacerle un homenaje digno de su ilustre historia, dedicamos esta página compuesta rápidamente. En el próximo número nos ocuparemos con más extensión del inolvidable *Attaché*, el más popular y completo de nuestros periodistas.





PREFACIO AUGURAL

Por F. de Ibarzabal.

"Del libro en prensa "Castillos en el Aire"

*Abrirás este libro mio
por un capítulo que está
para ti hecho. (Yo confío
en que tu mano lo abrirá)*

*Y para que hundas la pupila
hasta su entraña, has de saber
que por sus páginas desfila
toda nuestra pasión de ayer.*

*Amor que pasa con un fino
afán de querer persistir
contra el empeño del Destino,
que no nos pudo desunir.*

*Y conservando el mismo anhelo
-fortaleza y optimismo y amor-
este libro será un pañuelo
para tus lágrimas de dolor.*

*Vuele a tí hoy este prefacio
de atrevido y lírico albur,
y mime el verso tu amor lacio*

que vaga en el prefacio augur.

*Que tu mirada el libro inunde
de la celeste claridad
que en tu contorno se difunde
como una aureola de bondad.*

*Y que lleves el pensamiento
hasta el pasado, para que
el verso luzca el ornamento
llameante y vivo de tu fe.*

*Que te recuerde la devota
existencia pasada, sin
el epilogo de la derrota...*

¡Hay tanta luz en el confin!

*¡Llegue, pues, este libro fuerte
a tu pio retiro; con
mis oraciones por tu suerte,
mi perdurable devoción...*

Con el Soviet Ruso, en Berlín.

(Recuerdos de Viaje)

Por Roig de Leuchsenring

PERO usted es un bolchevique!—recuerdo que exclamó mi querido y admirado maestro el doctor Bustamante, dirigiéndose a mí, después de haber expuesto yo, en una reunión que hace años celebráramos un grupo de abogados, mi manera de pensar sobre los problemas sociales contemporáneos.

Al salir de la reunión me quedé pensando:

—¿Soy yo realmente bolchevique? Y después de un largo y meditado proceso de reconstrucción y recopilación de mis ideas sobre las múltiples cuestiones que en el orden social—desde el individuo hasta el Estado—conmueven hoy al mundo, tuve que convenir conmigo mismo en que, social y políticamente, si a algún grupo, escuela, o tendencia podía yo afiliarme era al bolchevismo.

Y desde entonces no oculto ni tengo a menos el confesar que soy bolchevique.

Ahora bien...

Mi bolchevismo no es precisa y totalmente el bolchevismo ruso, entre otras razones porque soy cubano y vivo en Cuba; aunque tengo la seguridad que de ser ruso y vivir en Rusia, me hubiera adherido a la gran revolución que el 7 de noviembre del año 1917 hizo que los bolcheviques se apoderaran del poder, y hubiera estado, entonces, junto a Lenin y Trotzky.

Mi bolchevismo consiste en la creencia arraigada y firme que desde hace mucho tiempo tengo, de que la organización actual de la humanidad—familia, hogar, matrimonio, sociedad, distribución del trabajo y de las riquezas, estados—es necesario transformarla por completo, y organizarla de nuevo, no sobre las falsas bases que hasta ahora ha tenido: religión, prejuicios, tradiciones, convencionalismos, mentiras, errores, sofismas, injusticias; sino sobre otras más sencillas y más de acuerdo con las leyes de la razón y la naturaleza: la igualdad, que suprime los privilegios del nacimiento, del dinero, del sexo o de las razas y da a todos los hombres y mujeres, en idéntico grado, las facilidades necesarias para llegar a ser lo que por su inteligencia, su trabajo o sus virtudes quieren alcanzar; la justicia, que es cosa muy distinta a lo que por ella entienden los que hoy con el nombre de magistrados, jueces, escribanos, alguaciles, la administran y aplican, y que consiste sencillamente en dar a cada uno lo que es suyo, que no ve delitos sino delincuentes, y más que delincuentes enfermos, que no se atiende a la letra de los códigos, sino a las condiciones y circunstancias especiales, de personas y cosas, en cada caso que se juzga; la libertad—que no es libertinaje—para vivir, para amar, para morir; libertad de los pueblos y de los individuos, sin que los fuertes, aquellos o estos, opriman a los débiles; la unión y la fraternidad de los hombres todos de la tierra, que sólo se podrá lograr, después que se hayan convencido que la idea de la patria—de las patrias—que hoy se tiene, es una idea falsa, y que por encima de la patria de cada uno, está la patria de todos: la Humanidad...



Billete de 1.000 rublos del soviet ruso.

¿Cómo creo que puedan lograrse estos ideales?

Con la revolución; desde luego de las ideas. En muchas naciones no bastará con esto, será necesario también que esa revolución se convierta en acción, en hechos, que se derrame sangre y se sacrifiquen vidas. En Rusia, para acabar con el zarismo, tenía lógicamente que surgir el bolchevismo rojo. Sería un error querer aplicar los mismos procedimientos en todas las naciones. La revolución social ha de venir, necesariamente, y extenderse por todo el mundo; aquellos pueblos que cierran sus ojos a esa gran verdad, sufrirán sus consecuencias y pasarán por días de tragedia intensa; aquellos otros que sin olvidar el pasado, estudien serenamente el presente y sepan prepararse para el porvenir, llegarán a él sin violencias ni contratiempos, por un lento y suave proceso evolutivo. No es haciendo fuego contra las masas indefensas, que piden pan y claman por justicia, como se resuelven los problemas sociales; ni es llevando los agitadores profesionales, que viven de ello, a huelgas inoportunas, a las masas obreras, como éstas pueden alcanzar sus derechos. Es la cuestión social problema arduo y complicado, que debe ser estudiado por obreros y patronos, pueblo y autoridades, detenida y concienzudamente.

Se siente hoy en el mundo intenso malestar. Negras nubes cubren, por doquier, el horizonte. Rompiéndolas y aclarándolas, sólo se divisa un rayo de luz: Rusia. Es una luz tenue y confusa, que no disipa por completo las tinieblas. Pero, al menos, entre las sombras, es una luz.

Rusia es hoy el crisol en que se están fundiendo y ensayando los nuevos métodos por los que ha de regirse la humanidad del futuro.

Por eso, convencido de ello, encontrándome en Berlín el otoño pasado, quise llegar hasta Rusia, para estudiar allí, sobre el terreno, el desenvolvimiento práctico de las doctrinas y métodos bolcheviques.

Al efecto participé mis deseos a mis compañeros de viaje Sra. Laura Zayas Bazán y Sres. Max Henriquéz Ureña y Carlos Loveira. Estos aceptaron en principio mi proyecto.

¿Pero cómo realizar el viaje? Por medio de la Legación de Cuba no enteramos que el gobierno alemán, aunque no había reconocido oficialmente al gobierno soviético ruso, mantenía, sin embargo, con él, amplias relaciones comerciales, y, al efecto, existían en Berlín varias oficinas con representantes o delegados del soviético.

Ya antes nos habían informado en la estación ferrocarrilera de Friedrichstrasse que ellos no podían darnos billetes más que hasta Reval, última estación alemana, y que allí teníamos que gestionar el poder o no seguir por territorio ruso; que nos recomendaban, obtuviéramos antes un permiso.

Nos dirigimos, al efecto, al consulado ruso, situado en Unterdenlinden 7; pero en aquel magnífico palacio era donde an-

(Continúa en la pág. 56)

DESDE HOLANDA



Nuestro corresponsal y amigo, señor Willy de Blanck, Ministro de Cuba en Holanda y Suiza, sentado al lado de Litvinoff, el bolchevista.



Un grupo de concurrentes a la excursión organizada el día primero del mes último, por la municipalidad de la Haya, en honor de los delegados de las Conferencias. De pie a la izquierda el segundo delegado bolchevista, Krestinsky. Al fondo, el juez del Tribunal Permanente de Justicia Internacional, Altamira. A la derecha, de frente, el conde di Carrobio, ministro de Italia en Holanda,—el de la barba—y el barón Camilo Romano Avezana, embajador, delegado de Italia. De espalda, el Ministro de Relaciones Exteriores de Holanda.

Menú enviado por el Sr. de Blanck a nuestro director, con las firmas de los bolchevistas Litvinoff y Krestinsky y de la nieta de Garibaldi, que representaba a su país.



Fueron invitados a la excursión el cuerpo diplomático, miembros del gobierno holandés y del Tribunal Permanente. En esta vista, que fué tomada a las 11 a. m., se ven los barquitos esperando en Leyden, a los invitados. El regreso, después de pasar por el Viejo Rhin los canales, el Brasseur Meer, se efectuó cerca de las 6 p. m. A la 1 se almorzó en el campo, cerca de Alphen.



Litvinoff con el señor J. R. Fernández, Encargado de Negocios de Chile en la Haya.

UNCH

—♦♦♦—
Comimé en Tasse

Saumon à la Moldave

Coeur de Filet de Boeuf à la Russe

Poulet froid truffé à la gelée

Salade argenteuil

Gâteau Chipolata

Fruits

Graves sup

Margeaux

Mosel

Bière

Bowel

Orangeade

Victoria

RESTAURANT ROYAL

LA HAYE, 1 Juillet 1922.



Otra vez la Pesadilla

Por G. Martínez Márquez

Ilustración de R. A. Suris.



PARTIMOS a las doce del día. La mar estaba algo inquieta, nerviosa. Fuera del puerto, nuestro barco infantil, casi remolcador, brincaría como si le hiciesen cosquillas. Por eso, apenas perdí de vista al grupo de familiares y amigos que habían acudido a despedirme, fui hasta el camarote y me acosté. Era éste mi antídoto contra el mar.

Como iba hacia los Estados Unidos, vía Key West, la primera parte del viaje, por mar, duraría de seis a siete horas.

Durante las dos primeras, mis esfuerzos por dormirme fueron vanos. La litera, incomfortable; las sábanas húmedas, la almohada demasiado dura—venosa de ramas. El barco saltaba poseído del demonio. ¡Horrible! Recordaba, como un constante leit-motiv a mis lamentaciones contra la empresa y los elementos, conjurados para hacerme pasar un mal rato, las últimas advertencias que me hicieron los *de tierra*, cuando yo,

apoyado en la borda de aquel crujiente armatoste que Dios quisiera sepultar pronto en sus vastos palacios submarinos, era ya *de mar*. De mi hijo: "Papá, papá... acuérdate de mis juguetes". "Cuidáte mucho. Sobre todo de los aires. Mira que una pulmonía!..." Los juguetes, los aires, la pulmonía La pulmonía, los aires, los juguetes. ¡Vaya!

Al fin, después de las dos de la tarde, me dormí.

Serían las seis cuando desperté. En el mes de noviembre, a las seis es casi noche cerrada. Hacía frío, frío húmedo, penetrante, molesto. Una ráfaga de aire acababa de levantar la sábana que me cubría. La puerta del camarote estaba abierta. Me levanté para cerrarla, pero vislumbre las primeras luces del Cayo, y comprendí que debía prepararme. Mientras me vestía, aun recordé: "Acuérdate de mis juguetes"; "Cuidáte mucho. Sobre todo de los aires". Me dolía la cabeza atrozmente. Los ojos me ardían. Tosi varias veces. Al respirar,

(Continúa en la pag 56)



Desde México
Notas Marginales
Carlos Pellicer, Poeta.

Por Jorge J. Crespo de la Serna.

UNA voz, cálida y varonil elogia con entusiasmo exagerado, con una generosidad no vulgar. No contienen sus palabras ninguna ironía, no hay titubeos de espíritu crítico, ni prejuicios de estéticas ajenas que empañen la emoción, pura, límpida, juvenil. El que posee esa voz, sonora y sugestiva es Carlos Pellicer. A esa voz corresponde fácilmente el ardor de un corazón vehemente y simpático.

En una tarde cálida le conocí. Estábamos en el estudio de Roberto Montenegro. Ilustraba el noble pintor su próximo libro con unas estampas encantadoras, en oro, negro y blanco. Entre tazas de excelente te y, envueltos en el humo de cigarrillos "Khedive" (no es reclamo; conste) las ideas de arte, las evocaciones de cosas gratas y bellas, poblaban, poco a poco el ambiente. Pellicer recitó, lenta y suavemente, con un acento costeño que era acariciador, insinuante y enérgico: una maravillosa voz muy viril y unos versos nuevos, revolucionarios en la rima y en el concepto, impregnados de cierta salvaje sensualidad, sinceros y emotivos, con la franqueza de las cosas naturales.

El pintor y yo escuchábamos deleitados.

Abro, al azar, su primer libro: "Colores en el Mar, y otros poemas". Copio esta poesía, que tiene una deliciosa frescura:

"Jugaré con las casas de Curazao
pondré el mar a la izquierda
y haré más puentes movernos.
¡Lo que diga el poeta!
estamos en Holanda y en América
y es una isla de juguetería,
con decretos de Reina
y ventanas y puertas de alegría.
Con las cuerdas de la lira
y los pañuelos del viaje,
haremos velas para los botes
que no van a ninguna parte.
La casa de Gobierno es demasiado pequeña
para una familia holandesa
por la tarde vendrá Claude Monet
a comer cosas azules y eléctricas,

y por esa callejuela sospechosa
haremos pasar la ronda de Rembrandt.
—pásame el puerto de Curazao!
isla de juguetería,
con decretos de Reina
y ventanas y puertas de alegría".

Más adelante dice:

"La intimidad del tiempo, húmedo y silencioso,
suavizó mis ideas y me dió su sonreír..."

Y esto:

"La tarde doraba su sangre
y el viento doraba su voz".

Y estotro:

"Y en el mar y en el cielo, en la sombra del alma
y en la brisa que cambia la quietud de una palma,
va esa adorable y leve, suave melancolía".

De una tempestad en la cordillera:

"Los rayos
apuñalearon el paisaje
y ante el ojo del relámpago
se ensoberbecían los Andes
con ese gesto de Soberbia
de las únicas cosas más grandes".

Y, en los "Recuerdos de Iza, pueblito de los Andes".

"Como amenaza lluvia
se ha vuelto morena la tarde que era rubia".

Poeta de amor, de vida. Muchacho sencillo, cordial, de rostro de cristo imberbe; amigo generoso, con cierto dejo de místico ardor en su existencia. Carlos Pellicer.

Cuando evoco su persona, estando él ausente, vibra en mis oídos una voz cálida y sonora y el aire retiembla de vigoroso y entusiasta decir.

México, Estío de 1922.

DOCUMENTAL
INSTITUTO VENEZOLANO
DE LA LINGÜÍSTICA



Gran Mundo

*Notas Sociales
del mes pasado
por el*

Duque de El

*La Condesa de San Juan de Jaruco
y de Santa Cruz de Mompos. (née
Nené de Goicoechea y Durazno)*

Fot. Blex,

"El Fénix" decoró la Iglesia de la Merced,
para la boda Pruna-Martínez.

Fot. Villas.



El lindo ramo de la Srta. Pruna-Latté, que
confeccionó Carballo y Martín, especialmente.

Fot. Villas.



CRISTINA MONTALVO Y
SALADRIGAS

la noche de sus bodas llevando un
bello bouquet de "El Fénix".

Fot. Villas.



GEORGINA
BARNET

la hija del ministro de
Cuba en China, el día
de sus bodas en París,
con el Sr. Van Der
Heigen.

Fot. H. Manuel.



OBDULIA TOSCANO MORE
hoy esposa del Sr. Guillermo Porro,
de la élite camagüeyana.

Fot. Am. Photo Studios.



NANA HERRERA
MANRIQUE

la bella venezolana que
residió en Cuba, acaba
de desposarse con el Sr.
Vollner, de aquella so-
ciedad.

Fot. Ramírez, Caracas.



BEBA DE ALMAGRO
hija del comandante
Ignacio de Almagro,
que se desposó con el
Sr. Mario G. Menocal
Jr.



NENA PRUNA DE
MARTÍNEZ
cuyas bodas se efectua-
ron en la Iglesia de la
Merced.

Fot. Blet.



SRTA. MERCEDES ROIG Y FERNANDEZ-DOMICIS

La bella hija del Dr. Enrique Roig Forte-Saavedra, que pasa el verano con su familia en playas neoyorkinas.

Fot. Blez.



NENA MARTINEZMOLES

Hija del Senador del mismo apellido, es una bella embajadora de la sociedad espirituaña, en la *high-life* habanera.

Fot. Colominas.



HELEN Y DOROTHY, las hijas del distinguido Mr. H. D. Roosen, de New York, que han visitado nuestra sociedad, retratadas en el último Horse Show en White Sulphur. Mr. Roosen es *directivo* del Huntington Bay Club, del cual es presidente Mr. Cortellu.

F. Underwood & Underwood

MARIA LUISA CAMARA HOBBE

De l vecino Yucatán, tierra hospitalaria para los cubanos en épocas de guerra, nos envían este bello retrato que publicamos gustosos.

SRTA. NENA CAPMANY

La preciosa hermanita del Sr. José Capmany, gerente del rotativo "Mercurio", que veranea actualmente, en las montañas del Norte.



Fot. Rubio.



Fot. Blez.

LA MELENITA

He aquí la moda imperante. Se ven negras, rubias, castañas, rojas. Ya en los paseos, en los teatros, en los clubs, en todas partes. Y desesperado el que un día injustamente escribiera aquello de "y cabellos largos"



MERCEDITAS MONTALVO
Fot. Blez.



JULITA ROBRESO
Fot. Blez.



CUQUITA HERNANDEZ BAUZA
Fot. López y López.



MORAIMA NAZABAL CASTAÑO

Fot. Blez.



ALICE STEINHART
Fot. Blez.



CARMEN ANGULO
Fot. Am. Photo Studios.



ANGELICA BOUSQUET
Fot. Blez.



CONCHITA MASVIDAL
Fot. Blez.



BLANQUITA ROBRESO
Fot. Blez.

ponemos nombres. Así le damos un *chance* de buscar a sus amigas en esta linda página.

Fot. López y López.



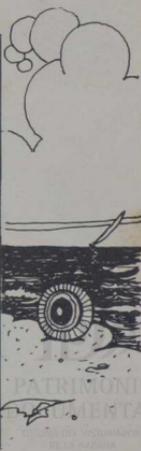
Las regatas del domingo 15, sirvieron para que se admirara este bello desfile de criollas, que adornaban el muellecito y la casa del histórico "Habana Yacht Club". Por falta de espacio no



Los vencedores del V. T. C., su orgulloso presidente, un grupo de gente conocida y la simpática representación cienfueguera, llena esta otra página, que dedicamos al alegre día de las regatas, en

la Playa de Mariano. Dicen los de la Perla del Sur, que ellos se desquitarán en sus propias aguas el día 6 del mes que comienza hoy.

Fot. López y López.



Actualidades Mundiales



SR. AVELINO PÉREZ VILANOVA

Conocido hombre de negocios, que ha sido electo Gobernador del 25.º Distrito Rotario, que comprende la Isla de Cuba.

Fot. Sánchez.



EL DR. DIEGO TAMAYO Y FIGUEREDO, el ilustre Decano de la Universidad, que ha sido festejado últimamente por sus compañeros, discípulos y admiradores.

Caricatura de Massguer.



DR. MARIO NUÑEZ MESA

Ilustre abogado, connotado rotario cienfueguero, que ha sido electo miembro del directorio internacional de los "Rotary Clubs of the World"

Fot. Codknoss.



EL SEÑOR
LUIS BENVENUTTO
Nuevo Ministro del Uruguay que acaba de presentar sus credenciales.

Fot. Godknoss.



EL DR. BENJAMIN GIBERGA,
Ilustre patriota, escritor y diplomático que acaba de fallecer en su residencia del Vedado.

Fot. Fabregat.



PEPITO ECHANIZ

El notable pianista cubano que ha retornado a Cuba para un breve descanso. Pronto irá oírnos en varios conciertos.



MARINA CABRERA

Embajadora del arte mudo cubano, en la república azteca donde ha comenzado ya a laborar.

Fot. Godknoss.



LILLIAN RUSSELL

La más bella de las artistas americanas, ídolo desde hace cuarenta años de los escenarios de Broadway, que ha muerto recientemente. Firmó (no aseguramos que lo escribiera) más de un millón de artículos sobre el modo de conservar la belleza.

Fot. Moffet.

Gaspar Betancourt Cisneros (El Lugareño)

PUERTO PRINCIPE ABRIL 28, 1803.—LA HABANA, DICIEMBRE 3, 1886

Por Angel C. Betancourt.



PARA algunos, "El Lugareño" fué un patriota conspirador contra la tiranía española; para otros, un rico hacendado antiesclavista; para otros, un... escritor de costumbres; para los más el iniciador del primer ferrocarril en Cuba. En efecto, fué todo eso, porque fué algo más: fué el Camagüey de su tiempo, un pueblo hecho hombre, con todas sus virtudes, con todos sus anhelos, con todas sus aspiraciones y con todas sus luchas. De 1830 a 1866, no se concibe en Camagüey obra realizada ni aspiración concebida en el fondo de la cual no esté la inteligencia o la mano de ese hombre; su biografía, si alguna vez llega a escribirse, será la historia del progreso local de su pueblo en aquel tiempo. Discípulo, aunque creo que no alumno, de Varela; amigo querido y respetado de todos los cubanos notables de su época, desde su oscuro rincón contendió en filosofía con Luz y Caballero y en política con Saco; el primero llegó a calificarlo de "patriota a toda prueba, que todo se vuelve hidalguía y buena intención", en aquel memorable artículo en que cooperando a la defensa que el "modesto Lugareño" hiciera del padre Varela, dijo de éste que "mientras se piense en la isla de Cuba, se pensará en quien nos enseñó primero a pensar".

"El Lugareño" fué para Camagüey un hombre único: su influencia se hizo sentir en todos los órdenes de la vida de aquel pueblo, a pesar de las prolongadas y frecuentes ausencias, forzosas casi todas, que le mantuvieron alejado del mismo. Muchas veces he pensado en sus aptitudes y sus obras comparativamente con las de otros cubanos notables de otras regiones de la isla, y siempre he observado que su influencia personal, sola, equivalió a la que en conjunto todos aquellos ejercían, según sus aptitudes y empeños, en las múltiples esferas de la vida pública. Aunque su arma de combate preferida fué la prensa, sin duda, porque, como él decía, "el público asiste a las cátedras y aprende en los libros; el pueblo asiste a los talleres y aprende en las gacetas"; fué a la vez maestro, orador, político, publicista, agricultor, economista, conspirador, y sobre todo, amigo práctico y desinteresado y benefactor de las clases desheredadas. No puedo negar, sin ser injusto y sin contradecir mi tesis, que tuvo colaboradores eficaces que le comprendieron y secundaron, entre los cuales debe recordarse a su primo Salvador Cisneros Betancourt, por muchos confundido con el Marqués, dada la coentidad absoluta del nombre, a veces atribuyendo al último acciones del primero que la crítica histórica no podría explicarse; si desconociera la existencia de tan benemérito patriota, sino otorgando a su esclarecido homónimo el don de obediencia o una existencia más que centenaria; a don Ignacio Agramonte, jurisconsulto notable, tronco de una familia de patriotas camagüeyanos, y al injustamente olvidado don Manuel Emiliano de Agüero, ciudadano ejemplar que en vida fué admirado y querido por sus paisanos, que convirtieron su entierro en una apoteosis, como antes nunca se viera y que después solamente puede compararse con la del propio "Lugareño", y con la del Marqués; pero a pesar de la grandeza y de los merecimientos de esos y de otros muchos de sus coetáneos que contribuyeron a ahogar el estrépito de las malas pasiones que en torno suyo, como en el de todo lo que sobresale, se agitaban, y a hacer fecunda su labor, la acción de "El Lugareño" fué tan honda, tan constante y persistente, que la posteridad atribuye a ella sola el efecto de haber lan-

zado y mantenido en la senda del progreso a una sociedad que parecía indolente, elevando sus ideales, transformando sus costumbres, sin alterar la base de sus sentimientos. En esto estriba la grandeza de su obra: penetró como ninguno en la conciencia de su pueblo; entró hasta el fondo de su espíritu; desentrañó cuanto en él había de sólido y puro y mostróse avaro en conservarlo; no innovó: depuró. Político perseguido por la tiranía, separatista por convicción, enemigo del régimen y del señor de la tierra, los combatió noblemente con las menguadas armas que aquellos le dejaron a su disposición; los combatió sin rencor ni intransigencias, pero sin debilidades ni desmayos; enseñó a su pueblo a sentir ansias de independencia, pero, más que de independencia, de libertad y de cultura. Jamás servil, fué siempre amante y mantenedor del orden cimentado en el racional respeto a las instituciones que no empeece al combate de las mismas. Al propio tiempo que abrió su pueblo al comercio universal sacándole de su aislamiento, le predicó el amor a la tierra, y con su ejemplo tendió a destruir los grandes latifundios, para hacer accesible a cada uno de sus paisanos un pedazo del suelo bendito, que formalmente les enseñó a laborar con amor y a conservar con interés; llevó la cultura a los campos con las escuelas, con los talleres, con los centros de población con que soñó sembrar aquellas inmensas soledades, moderando los egoísmos y procurando estimular la corriente de una inmigración sana y laboriosa. Enseñó con la palabra y con el ejemplo, y cuando hicieron ásperas, no fué dómine airado que agitó disciplinas o palmetas, ni se erigió en mentor austero y quisquilloso malquistado con todo lo regnicola y peculiar de su tiempo y de su raza; sino que descendiendo hasta el estilo llano y fácil del costumbrista, presentó a aquella sociedad, como en un espejo, según él mismo decía, "sus jorobas y deformidades", para que por sí misma las apreciara y las corrigiera. Si los camagüeyanos no hubiéramos tenido otro ejemplar—y hemos tenido otros, y otro, (1) para bien de la patria tenemos aún,—de hombres superiores, que "El Lugareño", con ese nos bastaría para que no se nos tuviera en deuda con el progreso común de la patria; pero no es esta la conclusión a que quería llegar: no entra en mi propósito, ni cabría en los límites de esta carta, exponer ni analizar la obra del "Lugareño"; sólo quiero, al expresar mi juicio acerca de su significación como personalidad sobresaliente de nuestra patria y como personificación del Camagüey de su tiempo, demostrar—porque no creo en genios autóctonos que surgen providencialmente del seno de los pueblos cuando éstos los necesitan, ni en redentores importados—que si la obra del "Lugareño" fué la que fué, y fué fecunda, tal aconteció porque en aquel medio existía la materia prima para ella; porque el Camagüey que lo produjo, y que—pequeñas contrariedades aparte—siguió su impulso era ya, en aquellos días, un pueblo culto.

(1) No habrá camagüeyano para quien no sea clara esta alusión; pero el autor se complace en manifestar que se refiere al eximio pensador y patriota insigne Enrique José Varona.



Gasper Betancourt Cimeros

Acotaciones Literarias

Por Hermann

LA REVISTA DE DERECHO INTERNACIONAL.

En este mes verá la luz en nuestra capital el primer número de la *Revista de Derecho Internacional*, órgano del *Instituto Americano de Derecho Internacional*, y por tanto, de todas las sociedades de Derecho Internacional de ambas Américas.

Al frente de dicha importantísima publicación aparecen los doctores Antonio S. de Bustamante, como director; Emilio Roig de Leuchsenring, como secretario de redacción, y Pedro Martínez Fraga, como administrador.

La Revista tendrá las siguientes secciones:

- 1.—Artículos sobre cuestiones jurídicas de Derecho Internacional.
- 2.—Notas editoriales sobre lo mismo, si procediere y fuere necesario y sobre personalidades internacionales.
- 3.—Resúmenes de los trabajos, reuniones y acuerdos de las Sociedades Nacionales americanas de Derecho Internacional.
- 4.—Resúmenes de los trabajos del Tribunal Permanente de Justicia Internacional.
- 5.—Resúmenes de revistas americanas europeas y asiáticas de Derecho Internacional.
- 6.—Reseña detallada de congresos jurídicos internacionales de carácter oficial o extraoficial.
- 7.—Resumen o transcripción íntegra de tratados internacionales en que sea parte cualquiera nación americana o que afecten o importen al Mundo americano.
- 8.—Resumen o transcripción íntegra de leyes promulgadas en América que afecten o importen al Derecho Internacional.
- 9.—Noticias bibliográficas generales y especialmente sobre trabajos de Derecho Internacional, público o privado, impresos en América o de autores del Mundo americano.

Constituye para Cuba un alto honor el que el *Instituto Americano de Derecho Internacional* haya elegido de todas las Repúblicas de América, la nuestra, para que en la Habana aparezca el único órgano del mismo, y que sean cubanos los que se encarguen de su publicación.

LOS LIBROS NUEVOS

Carlos M. Trelles, *Estadística de mortalidad por fiebre amarilla en la Isla de Cuba en la segunda mitad del siglo XIX*, trabajo presentado al V Congreso Médico Nacional, Habana, diciembre, 1921, Montalvo, Cárdenas y Cía. Habana. (s. a.), 8 p.

Tomándolos de antiguas, aunque incompletas fuentes, el muy notable bibliógrafo señor Trelles, ha ido recogiendo todos los datos que en pacientes investigaciones ha encontrado para ofrecernos este trabajo, el más completo, en su género, que se ha publicado hasta ahora.

Federico Córdova, *Juan Montalvo*. La Habana, Imprenta "El Siglo XX" 1922, 36 p.

Digno de todo encomio es este estudio que de la figura del gran ecuatoriano ha hecho el Sr. Federico Córdova. En estilo claro, movido y elegante va analizando la vida accidentada y la obra múltiple, del que, como él mismo dice, puede afirmarse en síntesis que fué: un hombre; "queriendo significar con estas palabras que en su persona se reunieron al par que la virilidad de su carácter y la plenitud de las facultades mentales, una suma tal de conocimientos y unos tan levantados y nobles propósitos, que lo constituyeron en uno de esos raros prototipos de la especie humana que resultan expresión de todas las excelstidades".

E. Gay Calbó, *La intervención norteamericana en Centro América*, trabajo leído en la Sociedad Cubana de Derecho Internacional, el 4 de marzo de 1922. La Habana, Imprenta "El Siglo XX", 1922, 22 p.

Con gran acopio de datos y de argumentos va estudiando este brillante escritor cómo se ha ido desenvolviendo el imperialismo norteamericano en las Repúblicas de Centro América. Hoy Nicaragua, a virtud del tratado Bryan Chamorro, está a merced de los Estados Unidos; esta influencia no ha sido malsana únicamente para esa República, sino para las otras cuatro restantes de Centro América, ya que ha roto y hecho imposible la unión de todas ellas, viejo ideal de todos sus hijos y necesidad política y económica para la mejor marcha de las cinco nacionalidades.

Emilio Teuma, *Grandes Hombres de Cuba, Fermin Valdés Domínguez*, conferencia leída en la sesión solemne que en homenaje a la memoria del prócer celebró la Sección de Ciencias Históricas del Ateneo de la Habana, el día 22 de enero de 1922, Habana, Imprenta "El Siglo XX", 1922, 20 p.

Es un valioso estudio biográfico sobre este patriota y revolucionario a quien el gran Martí llamó "su hermano", y cuyos merecimientos y trabajos pone en acertadas frases de relieve el señor Teuma.

Dr. J.A.López del Valle, *Anécdotas mé-*

dicas, Ilustraciones del Sr. Diego Fernández Roca, Habana, 1922, 221 p.

Teniendo por lema, según explica en el prólogo, que "uno de los bienes mayores que pueden hacerse a la humanidad es regocijarla, proporcionándole alegría y contento", el autor de este originalísimo libro ha recogido y publicado en un volumen las anécdotas de su vida profesional y las que le han referido otros compañeros de profesión.

Y en efecto logró, con creces, sus propósitos el muy distinguido doctor López del Valle; y sus anécdotas, a más de producir, al leerlas, risa franca y sana, constituyen preciosos documentos sobre la vida y costumbres habaneras en general y particularmente en lo que se refiere a la clase media.

En distintas ocasiones he dicho que el *choteo* era, sin duda, una de nuestras virtudes. En ese sentido el libro del Dr. López del Valle, es casi un libro sagrado. Leyéndolo, olvidáremos preocupaciones y contrariedades, y por unos momentos nos haremos la ilusión de que somos felices.

Ofertorio, Poesías, Ricardo Rodríguez Cáceres (s. p. ni a.) 167 p.

Los hijos del Sr. Rodríguez Cáceres, como homenaje a la memoria de su padre, han reunido en este volumen las composiciones poéticas que aquel publicara en periódicos y revistas. Son versos sencillos; tiernos, familiares, dedicados, gran parte de ellos, a su amante esposa, desaparecida pocos años antes que él bajara a la tumba.

—Ofelia Rodríguez-Acosta y García, *Evocaciones*, Con prólogo de J. Conangla Fontanilles, La Habana, 1922, 146 p.

Con diez y nueve años de edad solamente, esta bella chiquilla de grandes ojos soñadores, nos da a conocer en los trabajos que integran este volumen que maneja el idioma con soltura y sabe expresar sus sentimientos y sus pensamientos en estilo claro y sencillo; que es culta e inteligente; que posee fino espíritu de observación y análisis; y que mientras sus amigas y compañeras de sociedad charlan de modas, de chismos o de Dios sabe qué cosas peores, ella estudia, piensa y escribe. Bienvenida sea al campo de las letras cubanas esta nueva y brillante escritora; y ¡adelante! ¡el porvenir es suyo!

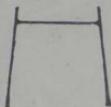
Rogelio Sotela, *Regimiento* (apuntes, comentarios, reflexiones) J. García Monge editor, San José de Costa Rica, A. C. 1922, 153 p.

Alejandro Sux, *Todos los pecados*, Ediciones Literarias, París, (s.a.), 162 p.

Recuerdos de la "Manigua"

Por Luis Rodolfo Miranda

A la memoria de mi tío Francisco de La Rúa, Secretario de la Guerra durante la Revolución de los 10 años. (1)



ABLAR de la *manigua*, es para mí, siempre algo grato, y experimento una viva satisfacción, cuando a mi mente vienen los recuerdos de aquellos tiempos que luchábamos por nuestra independencia, así que hoy, quiero tributar un homenaje al que fué mi amigo y compañero, el bueno de Pedro Mendoza Guerra, para que mis palabras sean como flores, que

reverente coloco sobre su tumba, y al mismo tiempo, narrar algunas anécdotas de aquellos días...

PEDRO MENDOZA GUERRA

Nos encontrábamos en la jurisdicción de Victoria de las Tunas, en unión de los expedicionarios que embarcábamos con el mayor general Calixto García Iñiguez en las playas de Ba-

(1) Francisco de La Rúa y Vidal, de noble aolengo, formaba parte de aquella juventud habanera que se lanzó a la revolución al lado de Agramonte, Julio y Manuel Sanguily, del Padre de la Patria Carlos Manuel de Céspedes, Pancho Aguilera y de tantos otros que, como Tomás Estrada Palma, fueron porta estandartes de la causa cubana. Era un abogado insigno que por su talento y valor, tuvo la gloria de ser Secretario de la Guerra del Gobierno Cubano durante aquella épica Revolución y se distinguió por su arrojo y espíritu organizador. Era hombre de acción. Fué herido gravemente en un combate y llevado a un hospital en la jurisdicción de Victoria de las Tunas, a un lugar que se consideraba seguro, pero, tuvo la desgracia que fuese sorprendido por el adversario que fué allí en busca precisamente de La Rúa, cuyo escondite había sido descubriendo por el enemigo. No había soldados para proteger el hospital, porque éstos estaban en las fuerzas combatientes, y estaba confiado tan sólo a algunos ancianos y a unas cuantas mujeres que eran los que cuidaban de los heridos y enfermos. Siéntense tiros en la avanzada: es un viejo mambi, que al ver los soldados, hace fuego, se cruzan los tiros, el pobre centinela se sostiene firme en su puesto, como queriendo él solo impedir el avance, pero todo era inútil, cae al fin, herido. Desde el suelo hace fuego nuevamente hasta que balas ciertas le dan muerte. En el hospital hay el gran pánico, las mujeres huyen y los ancianos que allí se encontraban, llevando como podían, casi a rastro a los heridos, pero, Francisco de la Rúa con unos pocos, nada pueden hacer, no se pueden ni mover y permanecen en sus camas improvisadas hechas con bejuco sobre seis estacas clavadas en el suelo. La Rúa ve acercarse el enemigo y su cama es rodeada por los asaltantes que le preguntan quién es, a lo que La Rúa replica:

—Ustedes me han encontrado aquí por mis heridas, no me puedo mover.

—¡Diga su nombre aprisa!—A lo que responde:

—Me llamo Francisco de la Rúa, soy el Secretario de la Guerra del Gobierno Cubano...

Lo que pasó después, con sus detalles, lo ignoramos, y pedimos al general Manuel Sanguily, al señor Enrique Ubieta, el amable autor de las *Efemérides Cubanas* en "La Discusión", o a los que puedan darnos noticias sobre la muerte de Francisco de La Rúa, no lo digan, porque el pueblo cubano no debe ignorar cómo sabían morir los patriotas como La Rúa, que ofrecían su vida por la causa de la Libertad.

raoca, y volvía a ver a Mendoza Guerra, quien observando el estado en que me encontraba, que no tenía una frazada que que poder abrigarme durante las noches, que eran bastante frías, me dijo:—Te vas a enfermar pasando frío por las noches, durmiendo a la interperie, porque tú no estás acostumbrado a esta vida tan dura. Y el bueno de Mendoza Guerra cogió su frazada, y cortándola en dos pedazos con su machete, reservó para sí una mitad, entregándome la otra.

Cito este rasgo de aquel compañero que descansa en nuestra patria el sueño de la eternidad, para que los que no lo conocieron puedan apreciar cuánta bondad encerraba aquel corazón.

EL CABALLO DE "YERBA DE GUINEA"

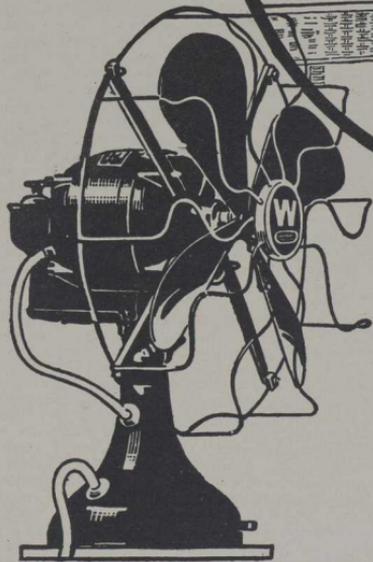
Las fuerzas del mayor general Calixto García, batían denodadamente a las tropas españolas de Santiago y Guantánamo. que en fuertes columnas habían salido de operaciones procurando llevar a efecto una reconcentración en Yerba de Guinea, lo que pudo evitar el general García después de varios días de combate. Recuerdo que yo montaba un caballo, que malamente podía con su pobre esqueleto; pero como no había otro, lo cuidaba como podía, marchando a pie, muchas veces, por temor a que el pobre animal sucumbiese en el camino, y era mi esperanza poder llevarlo a alguna Prefectura donde pudiera cambiármelo por otro. En la *manigua* teníamos por sistema llevar los caballos cansados a las prefecturas donde eran cuidados con especial esmero para que pudiesen al cabo de algún tiempo, volver al servicio activo. Una tarde, cuando nos disponíamos a descansar, habiendo acampado convenientemente, y desde donde oíamos el fuego de fusilería que no cesó durante la noche, yo, pensando en mi pobre caballo, me interné en el monte en busca de yerba; pero como no conocía aquellos lugares, perdí el rumbo, y no sabiendo qué dirección tomar, caminaba de un lado para otro, cuando oí relinchar un caballo, el que después de ligeras pesquisas, logré descubrir. Magnífico animal, brioso y de color blanco, y esmeradamente cuidado, que, sin duda, su dueño, conocedor de esos andurriales, había creído seguro en aquel rincón, donde yo fui a dar por la casualidad de haberme extraviado. El caballo tenía a los pies un mazo de maloja que seguramente había sido llevado desde lejos. Excuso decir que cojer la cuerda y llevármelo, todo fué una, mas ¿cómo salir de aquel monte? ¿Cómo dar con nuestro campamento? La noche se nos echaba encima, se oía a lo lejos el fuego de fusilería; yo temía que la obscuridad me envolviese, porque entonces no tendría otro remedio que sentarme al pie de un árbol y esperar el amanecer. No había que descorazonarse; seguí caminando, siempre caminando, abriéndome paso con el machete, y llevando de la cuerda el caballo. En medio de la incertidumbre que me embargaba, distinguí a lo lejos una luz, pienso si será de los españoles o de nosotros; era un indicio de que allí había gente. Y unas veces dejándola de ver y otras viéndola de nuevo, seguí en dirección de aquella luz,—que ya eran muchas,—que no era otra cosa sino los pequeños fuegos que hacíamos en la *manigua*, para cocinar los alimentos que encontrábamos al paso, consistentes a veces en palmito, sopa de bejuco de boniato, o de juitas, que nos parecían deliciosas a falta de otra carne. Era por fortuna el campamento cubano; cruzo por entre nuestras fuerzas, y me dirijo al general García saludándolo militarmente; me recibe sonriente y de buen grado; siéntome animoso ante esa sonrisa amable, olvido las inquietudes que pasé creyéndome perdido en el bosque, y le digo:

—Mire, General, le traigo este caballo, es suyo si le agrada.

(Continúa en la pág. 48.)



27



**¡Oh! ¡que fresco hacen los Ventiladores
Eléctricos Westinghouse!!**

Por módico precio se puede comprar un ventilador
Westinghouse y aliviarse el calor.

Tenemos tamaños y modelos que se acomodan a todo requisito.

Una vez usado siempre es necesario.

WESTINGHOUSE ELECTRIC INTERNATIONAL Co.

Banco Nacional de Cuba 506.

CUBA ELECTRICAL SUPPLY COMPANY, HABANA

Agentes:

Camaguey: Elpidio Morán, Maceo 12.

Cárdenas: J. M. Díaz Argüelles.

Cienfuegos: Casa Karman, San Carlos 108.

Sagua la Grande: López Lasa y Cia., Martí 13.

Sancti-Spiritus: Cia. Gral. de Electricidad.

Santa Clara: F. Ferrer. Marta Abreu 14.

Sgo. de Cuba: Casa Cartaya, Hartman baja No. 3

Manzanillo: Pedro L. Alvarez y Hnos.

Westinghouse



Decorado Interior

Por Teodoro Bailey.

El Boudoir.



LOS franceses siempre han denominado muy apropiadamente los diferentes departamentos de la casa, a medida que se iban creando en la evolución y el desenvolvimiento de la arquitectura y las costumbres, y esas denominaciones han sido adoptadas por otros países.

El Boudoir tuvo su origen en la Francia antigua, cuando las damas de la corte comprendieron que tenían necesidad de dedicar una habitación del hogar al descanso diurno y en donde pudieran hacer sus transacciones con la numerosa servidumbre usual en aquella época.

En realidad es un recibidor privado u oficina de la señora de la casa, en donde se entrevista con los criados, lleva la contabilidad del hogar, escribe sus cartas, o lee su autor favorito antes de la siesta.

El Boudoir pertenece a la serie de piezas del Dormitorio, el cual en las grandes residencias está compuesto generalmente del cuarto de dormir, Boudoir, sala de baño y cuarto ropero. En algunas de nuestras grandes mansiones modernas también se utiliza el Boudoir como gabinete de vestir, y está provisto de una gran mesa tocador, próxima a la ventana, destinada a los mil y un accesorios necesarios en la actualidad al tocado femenino.

Aunque el Boudoir es exclusivamente para uso de la señora de la casa y sus amigos de confianza, debe concordar con el carácter general de la casa y reflejar el gusto y la posición de su dueña.

No porque esté en el lugar más privado del hogar debe alhajarse descuidadamente, ni convertirse en el refugio de los muebles y adornos de deshecho del resto de la casa.

En las habitaciones íntimas es donde se retrata más la personalidad de una verdadera dama y el grado y calidad de su cultura y refinamiento.

El ambiente que nos rodea nos califica, y refleja nuestra personalidad como un espejo.

Las paredes paneladas, pintadas en colores seductores, siempre dan una sensación característica de buen gusto que no se obtiene fácilmente con otros recursos decorativos.

Como el Boudoir habitualmente es una pieza pequeña, pueden hacerse ejecutar en el estilo más delicado su cornisa, molduras y demás motivos ornamentales. Pintado con colores suaves, tales como azul pastel, verde pistacho tenue, orquídea pálido, crema o gris, adquiere siempre el ambiente coquetón y femenino que es su requisito.

Deben prodigarse los espejos, sabiamente situados, porque contribuyen a crear una atmósfera de amplitud. Un espejo

(Continúa en la pág. 55)

El Orgullo de la Casa

No se fabrican mejores efectos sanitarios que los de porcelana blancas de

“MOTT”

Pida detalles a los únicos representantes en Cuba

PONS Y Ca., S. en C.

EGIDO 4 Y 6.



Asociación de Pintores y Escultores

CONVOCATORIA

REQUISITOS PARA EL ENVÍO Y EXPOSICIÓN DE LAS OBRAS

1.—Las obras que se admiten serán de carácter humorístico quedando a elección del artista el medio empleado en su ejecución.

2°.—No se admitirán fotografías ni grabados mecánicos.

3°.—Las obras que se envíen han de ser originales y no haber sido expuestas en ninguna otra exposición en Cuba.

4°.—Las obras podrán enviarse dirigidas al Sr. Secretario del Salón de Bellas Artes al edificio Social, Paseo de Martí 44, desde el día 15 hasta el 31 de Octubre inclusive, (de 8 a. m. hasta las 5 p. m.), fecha en que se cerrará definitivamente el plazo de admisión.

5°.—El Salón de Humoristas se inaugurará el día 11 de Noviembre próximo y permanecerá abierto hasta el 30 de dicho mes inclusive.

6°.—Cada artista al enviar sus obras las acompañará de una relación de las mismas y su duplicado, y al cumplir con este requisito se le entregará un recibo firmado por el Secretario de la Asociación.

7°.—Como las obras expuestas pueden ser objeto de solicitud por las personas amantes del Arte que visiten el Salón y deseen adquirirlas, los autores de las mismas que deseen venderlas fijarán el



2°
Salón de
Humoristas

Dirección
Paseo de Martí 44
Tel: A1226
Habana

precio en que estimen cada una de ellas para dicha eventualidad.

8°.—Cada artista enviará una reseña personal con su nombre, dos apellidos, domicilio, lugar de sus estudios y otros datos análogos, así como los que se refieran a la obra u obras que exhiba, todo lo cual será utilizado para la formación del Catálogo del Salón.

9°.—Una vez expuestas las obras no podrán ser retiradas por los señores expositores hasta la clausura del Salón.

10°.—La Comisión de admisión de obras se reserva el derecho de rechazar aquellas que no reúnan los requisitos expresados en esta convocatoria.

11°.—Clausurado el Salón los señores expositores deberán recoger sus obras en un plazo no mayor de quince días después de dicha clausura. Si transcurrido este plazo no hubieren sido recogidas las obras, serán éstas depositadas en un almacén por cuenta y riesgo de los autores o sus representantes, que deben abonar los transportes a esta Asociación, la cual queda libre de toda responsabilidad.

Habana, Agosto 1° de 1922.

Federico Edelmann y Pínto, Presidente.

Enrique Guiral y Moreno, Secretario.

NOTA.—Se ruega a los periódicos de provincias que reproduzcan esta convocatoria, y que envíen un ejemplar del número o números en que se sirvan hacerlo al domicilio social de esta Asociación.

Recuerdos de la "Manigua"

(Continuación de la pág. 44)

Lo encontré allí, en el monte, en un lugar que no sabía ir si quisiera volver.

El general plácidamente me responde:

—Guárdalo para tí; ten mucho cuidado, porque al menor descuido, verás cómo desaparece, y no volverás a verlo. Mira que los montunos son muy listos!

Se hicieron bromas por los compañeros congregados alrededor del caballo, a la vez que me felicitaban por el hallazgo. Aquella noche el caballo durmió amarrado a mi hamaca, estando a su lado mi asistente, para que el más mínimo ruido no pasara desapercibido. Así hicimos mientras permanecíamos en los alrededores de Yerba de Guinea, pero en eso, el general García, una vez realizada la operación proyectada hizo tocar diana a las cuatro de la mañana, e iniciamos una de aquellas marchas famosas, que resistían nuestros soldados con abnegación sin igual, y acampamos a las diez de la noche.

Lo primero que hice así que llegamos, fue colocar el caballo en lugar que me pareció seguro, y donde había un poco de yerba para que pastase, yendo en seguida a hacer la guardia que me correspondía, que era de dos horas y al pie de la hamaca del general García. Terminada mi guardia, que hacía por ser su ayudante, pensé en seguida en el caballo, y, no obstante mi cansancio, me dirigí a donde estaba el animal, al que encontré comiendo tranquilamente y con la cuerda bien segura; entonces me fui a acostar.

Ya se podrá calcular que café en la hamaca como una piedra, despertáronme tan sólo cuando tocaron diana. Presuroso me dirigí en busca del caballo, pero ¡oh tristeza, había desaparecido! Corrí a las avanzadas, pregunté por todas partes, nada, no había quedado la menor huella del mismo; seguramente la persona que lo había escondido en el monte donde hubiese de encontrarlo, fué quien, mientras yo dormía, se lo llevó con el sigilo que es de presumirse, quedándose solamente el recuerdo de aquellos pocos días que monté un caballo tan excelente, como nunca tuve otro igual durante mi vida de mambí.

CALIXTO GARCIA ISIGUEZ Y MARIO G. MENOCAL.

Estamos frente a Gonfau, fortaleza de Guaimaro situada en lo alto de una loma y que era el reducto avanzado y de mejor situación estratégica en el histórico pueblo. El amanecer había sido saludado por los disparos de un cañón, que con certera puntería damnificaba el fuerte enemigo. Nuestros tiradores hacían mortífero fuego de fusilería sobre las posiciones que le circundaban. Eran las diez y media de la mañana; el heliógrafo funcionaba incesantemente pidiendo auxilio; desde Gonfau nos hacían nutrido fuego, y la guarnición, atrinchada en la zanja, respondía valientemente a nuestros fusiles. En esos momentos el general García da la orden de asaltar el fuerte; nuestros combatientes se lanzan decididos y comienzan a subir la loma; el fuego español detiene nuestro avance; los cubanos bizarramente contestan a pie firme y en descubierto; caen los nuestros bajo el plomo adversario; hay un momento de vacilación; los jefes alientan a los soldados y es entonces que el general García, que presencia esta escena, se dirige al general Menocal, entonces teniente coronel, y le dice:

—Teniente coronel, vaya usted, póngase al frente de las fuerzas, y tome el fuerte.

Aun el general García no terminó de dar su orden, cuando Menocal tira de su machete, parte como la rayo en dirección a las fuerzas asaltantes, y da la voz ¡A la carga! y con bandera desplegada (2) que era llevada por el abanderado del Cuartel Militar de Oriente, seguimos al general Menocal.

Los españoles continúan haciendo fuego, nosotros contestamos mientras avanzamos; el general Menocal va al frente, delante de todos, machete en alto, su cuerpo erguido y con esa su figura de héroe, avanza decidido; le seguimos; llegamos a la alambrada; desde la zanja todavía se nos hace fuego, pero nuestros orientales de un sólo tajo de sus machetes cortan los

alambres, saltamos a la zanja, penetramos en el fuerte, y nuestra bandera ondea victoriosa en lo alto del mismo en manos del abanderado.

La guarnición del pueblo en un supremo esfuerzo, concentra sus fuegos sobre Gonfau. De los fuertes, de la torre de la iglesia, de las azotetas, de todas partes, llueve sobre nosotros el plomo enemigo que quiere desalojarnos de la magnífica posición capturada, por el noble ejemplo del general Menocal, que con su arrojo y gallardía, supo comunicar a cada uno de nosotros, esa resolución que se necesita, que es la única que triunfa, haciéndonos ver "que tan sólo vence el que sabe morir", como decía Heredia.

EMILIO NUÑEZ

Por estar enfermo en la manigua, así como para que trajese a Cuba una expedición, el mayor general Calixto García, me concedió una licencia, y después de hacer un viaje en bote de remos, desde el Aserradero a Jamaica, una travesía de tres días, y haber permanecido sobre un mes en Kingston, donde gracias a los cuidados de la familia de Carlitos Masó y de otros cubanos allí residentes, pude continuar a los Estados Unidos, de donde regresé aun con fiebres, pero con la satisfacción de volver a Cuba como jefe de una expedición, desembarcada en Río Seco, por el Jefe de Mar, que lo era el general Emilio Núñez.

No relataré las peripecias del viaje ni los incidentes del desembarco, sino tan sólo referiré, que cuando iba a saltar al bote, que repleto de municiones debíamos conducir a tierra, el general Emilio Núñez me ofreció una botella de cerveza, y como después de todo un día de rudo trabajo me abrazaba la sed, la bebí a pico de botella, con tan mala suerte, que si pronto la tomé, más pronto la devolví, pero el general Núñez, viendo lo ocurrido, me dijo:

—No te ocupes, aquí tienes otra botella, es la última que queda en el vapor, bébetela en la playa.

Mas yo, aunque la sed era horrosa, respondí al general:

—Déjeme tomarla aquí, a su salud y por Cuba Libre.

Lo que hice con tan buena suerte, que no me pasó con ésta lo que con la anterior, y, desde el bote, cuando me alejaba del vapor, le decía:

—¡Adiós, general! Fue a su salud, general, hasta que nos volvámos a ver cuando Cuba sea Libre o hasta la eternidad!

Y cuántas veces, encontrándonos en la manigua y pensando en la última botella de cerveza que había en el vapor, me asaltaba la idea que tal vez sería esa, la póstuma botella de cerveza que tomaría en mi vida; pero al cabo de algún tiempo, cuando desaparecieron aquellos días de zozobra, que nos sostuvimos firmes, no obstante la incertidumbre del mañana por nuestro amor a la Libertad, volví a ver al general Núñez, terminada la guerra, y al saludarle le pregunté:

—¿Se acuerda, general, del brindis que hice por su salud, la última vez que lo ví, con la última botella de cerveza?

¡Vaya si se acordaba el general! ¡Días felices, de grandes ilusiones y de grandes esperanzas, que se moría contento, y se recibía la muerte con un beso, como decía Martí...!

Lisboa, 1922.

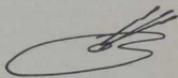
(2) Esta bandera fué bordada por la distinguida patriota cubana, señora María Luisa Cueto de Menocal, que galantemente le ofreció al Mayor General Calixto García, quien tiempos después, la devolvió a dicha señora, acompañada de una expresiva carta, y ostentando nuestra gloriosa insignia, las huellas de balazos del adversario recibidos en Guaimaro y en Loma de Hierro, donde ondeó victoriosa.



A PESO POR CABEZA



He aquí a los ilustres humoristas que se reunieron el domingo último del pasado mes para hablar (y comer, además) de su segundo salón. En las fotos se pueden reconocer a Billiken, Hurtado de Mendoza, Paulino G. B., Gómez Vanguemert, Prudencio Fernández Maribona, Suris, Nogueira Ray Ferrer Perdiges, Carlos, Melero, Botet, García Cabrera, Barsó, Valer, Riverón, Luis Machado, Marinello, Sánchez de Fuentes. En la fotografía de arriba (¡con el himno!) se destaca el admirable colorista joco-serio Andrés Nogueira, recitando una oda a los



humoristas que escribió entre dos platos (¡nadá!) el gran Paulino. Detrás la láplida conmemorativa.

La plancha de abajo es un enternecedor momento en que el elocuente y melnudo Nogueira pronunciaba su discurso de despedida, por marcharse a Madrid.

El ágape fué cordial y barato, pues "El Nacional", (teatro de los hechos), sólo cobró cien asquerosos kilos por el magnífico almuerzo. Al fondo se ve el score de lo que *batearon* los chicos del buen humor.

Fotos, únicas por López y López, que también pagó su "bolo" EN LA HABANA



Un nuevo retrato y un nuevo vestido de MARY MILES MINTER, la *stella* de Realart
Fot. Realart Pictures.

Crónica de París

Por Mademoiselle d'Arles



"La Gran Semana" como llamamos la semana que precede al *Grand Prix*, acaba de pasar y puede que la elegancia y el lujo desplegado en las grandes fiestas hípicas se comparen solamente a las elegancias de *antes de la Guerra*, pues que decididamente después de la guerra mundial de 1914, queda como período marcado de una época, el decir *avant la guerre*.

El cansancio moral y físico que siguió al armisticio se ha reflejado en la sencillez de nuestras *toilettes* y es apenas después de tres años y en los comienzos del invierno pasado que "la Moda" renace a su antiguo esplendor, buscando en la actualidad mayor abundancia de detalles, de lujo y de excentricidad.

Así el mundo entero que se ocupa de elegancias femeninas espera el último domingo de junio para recibir la sanción de la línea, de lo bello, de lo que usaremos más o menos corregido y durante un año que durarán los caprichos de la Diosa de los *chiffons*.

Es verdaderamente curiosa la competencia que despliegan los modistos en vísperas de la Gran Semana, y sus obreras como abejas laboriosas puede decirse trabajan día y noche con el fin de dar a sus modelos toda la elegancia y esplendor de un lujo que el mundo entero envidia.

Curiosas a todas las novedades, la semana hípica nos ha permitido descubrir las mil maravillas que París admira durante los ocho días consagrados a sus creaciones. Hemos querido recoger muchas impresiones, ver mucho, para mejor relatar las novedades que en un marco idealmente presentado, nos lleva a mejor apreciar la belleza de telas de una suavidad incomparable, de encajes vaporosos, de bordados suntuosos, de mallas en perlas de tonos tornasolados, formando un conjunto encantador.

Concretando las nuevas tendencias podemos decir que tendremos las faldas muy adornadas, contrastando con los cuerpos de líneas muy aplastadas o lisas y sumamente sencillos, contraste que hace un efecto muy atractivo; tendremos muchos vuelos superpuestos, retenidos por un calado, concluidos por un picado que dan a las faldas un aire de trajes de bailarinas; veremos muchas muselinas amarillas, rosa azul y lila haciendo trajes deliciosos que terminan una cintura en azabaches; tendremos la falda anterior muy corta, contrastando con la exterior muy larga, veremos todavía mucho negro en las grandes capas y también en trajes...

Las cinturas se adornarán de una inmensa flor en tafetán negro, imitando los grandes girasoles y que prendidas al lado derecho del talle reemplazarán la escarapela o moña de cinta que tanto se usó el año pasado; tendremos cinturas de flores hechas en *raffia* alternando con placas de galalite; veremos muchas muselinas con calados hechos a mano y diminutas alforchitas; muy originales los nansouks pintados con rosas aplicadas en terciopelo; continuaremos bajo la influencia de la piel de mono que en gris orlará el borde de las faldas; seguirá la tendencia de los brazos desnudos, algunos velados por una sutil muselina o *chiffon*; tendremos la tira de tul prendida a los hombros que caerá suave y seductora hasta el borde de la falda, que aparecerá así adornada de unas alas; algunas capas cortas aparecerán prendidas a los corpiños; veremos la sombrilla liliputiense alternando con grandes sombreros, muy suaves que afortunadamente nos protegerán del sol; tendremos los zapatos en que el cuero queda cortado tan bajo que la im-

presión que tenemos es que caminaremos sin zapatos... y por último las medias serán tan transparentes que se pueden suprimir sin que nos apercebámos...

Los trajes en guipure, en que el dibujo aparece perfilado por diminutas mostacillas, es una de las novedades más en boga de la estación; tendremos además los trajes de hilo y algodón bordados en mil fantasías de estas diminutas perlas, fantasía que hasta ahora no conocíamos. Todas estas creaciones de la última moda que nos dan la línea de lo que serán las novedades del verano, aparecen con el tallo algo más alto... no es decir mucho puesto que aun domina bajo las caderas. Nos aconsejan gran moderación en todo, con lo que los modistos pretenden mejor trazar la silueta moderna.

El amarillo en todos los tonos, incluyendo el tono mandarina, hasta el tono limón, parece dominar las nuevas creaciones, así como el tono *beige* en toda la gama, pasando por el habana hasta el carmelita más o menos subido.

En crêpe romano *beige* bordado en perlas de cristal del mismo tono, uno de los trajes más notables apercebido en el *Grand Steeple*; firmado por Drecoll, el sello de distinción y la línea impecable del célebre modisto, se llevó toda la admiración. Del mismo autor un delicioso traje en *georgette* amarillo que concluía una cintura en



Con el garbo de emperatriz y con el vestido éste, está GLORIA SWANSON de *comérsela* ¡Cómo no!
Fot. Paramount.

azabaches negros. En negro también un traje en crepón marroquí realzado de un bordado en Richelieu de un efecto maravilloso, así como otro en raso romano negro, cubierto de encaje y en que las mangas de una gran originalidad hicieron sensación. El negro queda, pues, decididamente, *a la moda*, pues que una "American Star" de la escena del cinema, conocida por su belleza se ataviaba en un original traje en tafetán negro cuya falda calada contrastaba con la sencillez del cuerpo que guardaba deliciosamente concluido por un gran cuello en organdi blanco. Este traje de Martial y Armand nos revela la línea sobria y *chic* del gran modisto de la Place Vendome.

En resumen, se usan todos los colores; el negro se impone sin haber desaparecido y el blanco con sus perlas de cristal y sus mostacillas arco iris hace el traje preferido para las noches de estío en casinos y restaurants a la moda.



A la hora del té, en los studios de Realart. BEBE DANIELS nos invita a un *calentito* de Lipton, y nos luce su vestido de calle.

Fot. Realart.



AGNES AYRES, muy *chic* y bien plantada en su traje de té, que luce en una película de la Paramount.

Fot. Paramount.

Locuras de la Moda



Por Josephine G. Doty.

¡Pintura en vez de medias!
¡El trabajo de una hora en
18 minutos!
¡Un nuevo estilo de moda fe-
menina recibido con frenesi en
Los Angeles!

Esta es, en dos palabras, la
manera como la historia de la
moda fué hecha por Gloria
Swanson, aclamada como la da-
ma mejor vestida del "cine"
y reciente creadora de un estilo
que promete ser la novedad más
discutida de la temporada.

El estilo consiste en pintar los
tobillos y las pantorrillas de
"Milady" con cualquier diseño
que se desee, y llevar luego me-
dias de seda muy ligeras; el
efecto es sorprendente.

Esta idea se le ocurrió a Miss
Swanson enteramente al acaso;
pues la cosa fué así: en ciertas
escenas de su último cine-drama
para la Paramount, "The Gil-
ded Cage", en que ella aparece
como gran bailarina y actriz
teatral, hay un episodio en que
la única cubierta de sus miem-
bros inferiores, hasta la rodilla
la constituyen dibujos pintados

de mano maestra; y el día en que se trasladó a la película este episodio, el director Sam Wood hizo trabajar a la compañía hasta muy tarde. Cuando Miss Swanson pudo por fin llegar a su gabinete, vió que sólo tenía diez y ocho minutos para cambiar de traje y asistir a una comida en el Hotel Ambassador, y que remover de sus tobillos la pintura era cuestión de media hora, así es que tomó la pronta resolución de no tocar la pintura.

Su presencia en el comedor del Hotel Ambassa-
dor despertó una gran sensación, pero evidente-
mente una sensación de grato asombro porque
esta innovación en la indumentaria femenina se
está generalizando mucho y lleva trazas de llegar
a ser uno de los modelos de elegancia de las da-
mas norteamericanas.

Una vez más se comprueba que "la necesidad
es la madre de la invención".





Recordamos a las bellas lectoras de "Social" que no olviden visitar y frecuentar nuestro bureau en el Hotel Mc Alpin.

Allí el Sr. Carlos Pujol y la Srita. Hernández, se pondrán con gusto a sus órdenes. Puede ocuparlos también por teléfono, cable o correo.

Visítenos en

New York



BUDHA EN MADRID

(Continuación de la pág. 14)—*madianitas*, de Tintoretto, no estarán, en su mayor parte, muy bien preparados para explicar el asunto, y a varios pintores modernos de los que más desdennan el "asunto" les hemos visto quedarse maravillados ante él. Y ¿quién es capaz de explicar, de pronto, la *Escuela de Atenas*? No es, pues, el asunto lo que impide a una obra de arte ser bella y admirada. A la de Chicharro, que no comparamos con las dos obras maestras citadas más que en cuanto las tres son obras de "asunto", le falta sólo, en ese particular, el transcurso del tiempo. Porque es de creer que ha de seguir pintándose obras de asunto mientras no se obligue a todo pintar al tema único de las dos manzanas sobre un plato.

Se dice que la pintura tiene sus límites y que le está vedado el terreno de la literatura. Pero hasta ahora las artes no han nombrado su comisión internacional de límites, y una pintura puede suscitar ideas exclusivamente plásticas de igual modo que la literatura no le está vedado sugerir formas. Cuiden tan sólo de perfeccionar sus medios: las artes son grandes avenidas que concluyen todas en una majestuosa plaza. Todas encaminan a la Belleza.

No es pintura lo que se echa de menos en Chicharro, en el Budha de ahora, comidilla del Madrid artístico, lo mismo que en aquellos sus cuadros de antaño con que ganó, en el arte español de estos días, un puesto eminente. Si nos pidiésemos una palabra que le defina, diríamos: *parnasiano*. Su tendencia a lo exótico, su riqueza ostentosa, su dominio de todo recurso técnico, le caracterizan cumplidamente. Es un Leconte de Lisle que maneja, en vez de la palabra, el color; un Leconte de Lisle más delicado, porque habla a los ojos y los ojos son rápidos entendedores.

DECORADO INTERIOR

(Continuación de la pág. 46)

sobre una cómoda o consola produce muchas veces mejor efecto decorativo que un cuadro, especialmente si está incorporado al diseño de los paneles del muro, como puede verse en muchos interiores franceses de época.

El orden arquitectónico debe seleccionarse entre los estilos más ligeros y clásicos: Louis XVI, Adam, Pergolés, Heppelwhite, o bien el Chino laqueado.

Un "lecho de día", o como lo denominan los franceses, "Lit de repos", constituye el mueble esencial del boudoir. El segundo requisito es su "secretaire" o escribanía de buenas proporciones, con espacios destinados a guardar recibos, y demás papeles que se acumulan en la administración del hogar.

Una "chise-longue" es un mueble que constituye también una necesidad del Boudoir y puede sustituir el "Lit de repos", cuando las dimensiones de la estancia son exiguas.

Un estante de libros con autores favoritos, varias sillas realmente cómodas, y las mesas correspondientes, completan el mobiliaje indispensable a ese lugar.

Como el Boudoir no puede existir sino en casas de grandes proporciones, no debe estar embarazado con un armario. Pero debe estar siempre inmediato al cuarto ropero, o guardarropa, el cual estará adaptado especialmente para contener todos los artículos y prendas del vestuario.

El guardarropa es una invención moderna para las grandes casas. Lo constituye un pequeño cuarto con las paredes formadas por "closets" o roperos. Las puertas de tres de estos roperos, contiguos, deben estar provistas de espejos, dispuestas las bisagras de los dos laterales de modo que, abiertas entrambas puertas, combinen un triple efecto de reflexión que permita verse de espaldas cómodamente.

Varios de esos roperos serán destinados a vestidos largos y otros a prendas cortas. Otros llevarán gavetas para la ropa interior; uno tendrá soportes acolchados para colocar sombreros. En la parte inferior de alguno se dispondrá un casillero para las cajas de zapatos, etc. etc.

El ideal a realizar es tener un lugar para cada cosa y cada cosa en su lugar.

Un cotre guardajoyas puede insertarse en la pared del fondo de uno de los "closets".

El problema de amueblar el Boudoir es inherente del estilo de la habitación. Si ésta está acabada en el estilo Adam, como aparece en la ilustración que acompaña a este artículo, el mobiliario puede ser de caoba o madera de álamo, con las decoraciones florales y arabescos pintados en colores naturales. Si el estilo a seguir es el Luis XVI, el mueblaje lucirá bien pintado en un tono neutro, con las tallas y molduras en armonía con el matiz. Se puede tener un efecto precioso y poco común combinando con una pared panelada con diseños sencillos, Luis XVI. muebles de este estilo, laqueados y adornados con arabescos chinos o fileteados de amarillo Imperial, sobre fondo verde o azul. Las paredes pueden pintarse del mismo tono neutro o en el color de esos fondos del mobiliario, pero considerablemente más claro.

Los juegos de muebles en los estilos Sheraton o Heppelwhite son también muy apropiados para Boudoir, dado su sello delicado, esencial a toda habitación de mujer.

Los adornos en bronce deben ser omitidos en un lugar tan íntimo como es el Boudoir.

Para las cortinas, el tafetán es indudablemente el material más elegante, pero desgraciadamente, en la atmósfera saturada de sol de nuestro clima, no dura más de dos o tres años, a lo sumo. El "kapock" es más recomendable y tiene el mismo aspecto sedoso. No se destiñe ni agrieta, y puede lavarse sin perder su lustre.

El Boudoir debe ser alumbrado por un candelabro central colgante, pero tendrá instaladas todas las conexiones necesarias para luces auxiliares en el "secretaire", mesas, etc., conforme a las reglas de conveniencia y comodidad que presiden a nuestras casas modernas. Una pieza alumbrada débilmente por una tenue luz central, reforzada en la penumbra por luces "individuales", aquí y allá, adquiere un misterioso encanto de que está desprovista una habitación fuertemente iluminada.

Un enlosado de un color más obscuro que el tono de las paredes es preferible a las losas de colores claros y vistosos, porque la clave del arte decorativo es la elegancia "absoluta".

El buen sentido y el buen gusto no se pueden aplicar al decorado de una habitación sino mediante un estudio consciente e inteligente de la materia, pero la recompensa es sentir ese táctico placer que produce el verse rodeado siempre de confort y belleza.



¿QUIERE
USTED
ENGORDAR?
TOME
CARNOIDE

PARA AMBOS SEXOS
ES EL RECONSTITUYENTE DE LA ÉPOCA
MILES DE PERSONAS HAN
ENGORDADO 3 Y 4 KILOS EN UN MES
"CARNOIDE"
ES AGRADABLE DE TOMAR.

Pide Prospecto al Sr. Uribe: Apdo. 2250 - Habana

(Continuación de la pág. 31)

noté que mi aliento quemaba. ¡Dichosa puerta!

Desembarqué. En el primer café tomé algo caliente: agua sucia u otra cosa por el estilo, ¡qué sé yo! Me sentía muy mal. Tanto, que, ya en el tren que me conducía hasta New York, no quise acostarme. Siempre he tenido aprensión de enfermarme fuera de casa. Luego, en los Estados Unidos, en seguida cargan con uno para el hospital. ¡El hospital! ¡Qué fantasmas tan aterrador para un extranjero, solo! ¿Y si dormido me llevaban? No. No dormiría. ¡Bendito viaje! ¡Bendita puerta! ¡Bendito mareo! ¿Por qué me dio la ocurrencia de acostarme en el barco? Porque si no me hubiese acostado...

Estaba solo en el coche para fumadores. No fumaba: Los cigarros sabían a tierra. Eran las dos de la mañana. Comenzaba a tener un poco de modorra. Quizá si me acostara pudiera dormir. Llamé al camarero,—negro uniformado de gestos mecánicos, como por resortes;lustroso, sonriente como un melón calado. Quería dormir. "Well". Me tendí en la litera, arrojándome con cuidado bajo la colcha. Indudablemente estaba peor, y cada momento peor. Tenía que esforzarme para que los dientes no me castañearan. El cuerpo, poseído de un frío interior, vibraba eléctricamente. La boca, seca. Aspera la piel. Ardientes los ojos. ¡La pulmonía! Y en los oídos, con imbécil obstinación de mosca, aquella frase: "Cuidate mucho. Sobre todo de los aires".

Las tres, las cuatro... ¡Qué paréntesis más largo! ¿Se habrá roto el reloj? ¿Habráñ dado las cinco y no las habrá oído? Tenía mi reloj de bolsillo en el saco, el saco estaba al alcance de mi mano; hubiera dado cualquier cosa por saber la hora; pero no extendí la mano.

Ya. ¡Las cinco! ¡Con qué ansiedad te esperé, bienvenida hora! Significabas la proximidad del día. ¡El día! ¿Qué? Acaso no mejor. Mas, por lo pronto, los nervios... "Cuidate mucho. Sobre todo de los aires".

¿Qué dormido?...

Despierto en casa, en mi cuarto, sobre mi ancha y bien mullida cama matrimonial. La habitación, herméticamente cerrada, en una dudosa semipenumbra. Sobre la mesa de noche, trasladada al otro extremo del cuarto, una lámpara cubierta por espesa pantalla. Las frazadas y colchas, fieles a mi cuerpo, por encima y por debajo, me llegaban a la boca. Entreabro los ojos. Junto a mí, María. No habla, estoy seguro; pero sé que piensa: "Ha sido una locura. Se lo advertí: Cuidate mucho. Sobre todo de los aires". Detrás, la mano sobre el respaldo de la silla, mi madre. No; mi hermana Luisa. No; mi madre, ¡mi madre! Sí. No. Sí. ¡Qué sé yo!... Del comedor me llegan las voces asordinadas de mi padre, mis dos hermanos, mi cuñado y otro señor,—seguramente el médico. De otros señores: son dos, son tres, son cinco. ¡Cinco! ¡Junta de médicos y familiares! ¡Dios mío, Dios mío, cuán grave debo estar!

¿Y mi hijo? ¿Cómo no le oigo? ¿Por qué no le traen para ver morir a su padre? Sí, sí. Le oigo. Está aquí, en el aire, como un ángel. Dice, extendiendo sus manitas: "Papá, papá!... acuérdate de mis juguetes". Me acordaré, hijo, me acordaré. Un caballo, un velocipede. Todo lo que quieras. Pero, ¿cómo no se lo llevan? La pulmonía es contagiosa. Y no quiero, señores, no quiero...

Debo haber hecho algún movimiento brusco. María se inclina, mi madre se inclina, mis hermanas se inclinan hacia mí. María dice: "Duerme. Eso te hará bien". Pero, ¿cuándo me trajeron? Lo último que recuerdo es el tren, a las cinco de la mañana. "El tren—me interrumpe María.—Es tu pesadilla. No te has embarcado. No has salido de casa. Cuando la fiebre te sube, siempre hablas de lo mismo: el tren, la puerta del camarote abierta, el hospital..."

Así que no me he embarcado? ¿Entonces... ¡Cómo me duele la cabeza! Procuraré dormirme. Es lo mejor. ¿Para qué pensar? Ya me lo explicarán todo, si puede explicarse.

Doy media vuelta.

¿Duermo otra vez?... ¿Cuánto tiempo?...

Despierto. Con los ojos cerrados aún, estiro la mano y tro-

piezo con algo colgante,—debe ser mi saco. Mas no puede ser: ¿cómo mi saco va a estar junto a la cama, a mi alcance, listo para vestirme, si estoy malo, muy malo? Sin abrir los ojos tanteo hacia el otro lado y encuentro una tela,—la cortina de la litera. ¡La cortina de la litera; mi saco colgado! ¿Dónde estoy? Abro los ojos. ¡Dios santo, es de día y estoy en el tren! ¿Pero, no estaba enfermo, con pulmonía, en casa, sobre mi cama, rodeado de María, mi madre y mis hermanas? Pero... ¡Qué confusión! Siento que me vuelvo loco. La cabeza me pesa horriblemente, como inflada y rellena de plomo.

De pronto, una luz se hace en mi cerebro. Pienso:

—Es la pesadilla, ¡otra vez la pesadilla!...

Y doy media vuelta para volver a dormirme. Al hacerlo, mi mano tropieza de nuevo con algo colgante,—seguramente mi saco.

Junio, 1922.

LA APOTEOSIS DE DON JUAN

(Continuación de la pág. 23)

El nunca bien llorado Henri Bataille lo presentó con el romántico título del *Hombre de la rosa*; exhibición *clownesca* de un cinismo sangriento. Disfrizando un plebeyo con su ropa lo envía al lecho de una Diana loco de amor. Llega el marido que se venga justamente, y al registrar la bolsa de seda encuentran la identificación de *Don Juan*. El héroe se esconde en la iglesia y asiste a su mismo funeral. Con espanto se da cuenta que era la reputación el encanto de sus aventuras. Muchas de sus amantes pasan junto a él sin reconocerlo—sólo una hembra del pueblo cae desmayada, la única que lo amó—y desengañado se retira al campo donde pasa desapercibido. Una dama noble de la vecindad es el objeto de su pasión y para infundir mayor fuerza, le descubre su verdadero nombre; pero la dama riendo le responde:

—¿Usted, *Don Juan*? Imposible, es usted demasiado viejo. Yo conozco a *Don Juan* bello como el sol!

Y el fin es una noche de amores con la maritonne del mesón,—mediante la suma de cinco duros. *Don Juan* pagando el amor como un simple ciudadano!

Romanceros y dramaturgos han contraído la epidemia inexplicable de inmortalizar este tipo tan común en la vida sin romanticismos ni sacrificios. De España, Azorín edita un volumen de prosa viril y polícora, y hasta Marcel Prevost, publica siguiendo su instinto comercial, un extraño libro de aventuras, con un título alambicado y cacofónico—*Les Don Juanes*—no para bautizar varones bizarros como el sevillano; sino para denunciar erotismos de libertinas, de históricas hembras, caricaturas psicológicas de complicadas mujeres de París, bufonadas de folletín bajo un título disparatado.

Por más que los sensibleros y los amorosos traten de alzar un templo para este cultivador de la Venus; *Don Juan* caerá para siempre en el cesto de los guñoles, aumentando la colección jocunda y funambulesca de los muñecos de cartón pintado...!

París, 1922.

CON EL SOVIET RUSO, EN BERLIN

(Continuación de la pág. 29)

tigualmente estaba el consulado imperial, y el edificio, aunque propiedad rusa, no había sido entregado aun por el gobierno alemán a los actuales representantes de Rusia. Se conservaban los viejos escudos en las puertas, pero el palacio, según nos informó la portera, estaba vacío. El actual consulado, nos dijo ésta, se encontraba en el número 11 de la misma calle. Nos encaminamos allá. En esta oficina nos recibió un viejo de lenguas barbas, y a nuestras demandas nos hizo saber que para entrar en Rusia había que solicitar antes un permiso, y que debíamos pedirlo a la Comisión Económica rusa, que residía en Zeltenstrasse 16.

(Continúa en la pág. 68)



May Alison, estrella de la Metro y entusiasta chauffeurse, otra de las bellezas del Cine, que usa y recomienda Crema Calla de Ingram, para blanquear el cutis.

¿Es su tez blanca y suave?
¿Se mantienen sus poros cerrados
y su cutis sin grasa?

Use el sin igual polvo líquido
CREMA CALLA de Ingram

Blanqueará su cutis y cerrará sus poros, dando al rostro un aspecto encantador.

CREMA CALLA

Es astringente y refrescante; no abre los poros, sino que los cierra. Usted puede gozar de un cutis blanco y liso usando CREMA CALLA DE INGRAM.

CREMA CALLA es un polvo líquido delicadamente perfumado. Se adhiere uniformemente y no se cae como sucede con los polvos corrientes. Evita la grasa en el cutis y se adapta admirablemente al rostro debido a lo perfecto de su composición. En dos colores: blanco y carne. Cómprela en cualquier farmacia o pídale a sus representantes Espino y Ca. (Farmacia) Zulueta 36 1/2

Use también Crema Milkweed, Arrebol, Zodenta (pasta dentífica) de Ingram.

Crema Calla
de Ingram



Representantes para Cuba:
ESPINO & COMPANY
Zulueta 36 1/2, Habana



¿QUIERE usted un ajuar fino, riquísimo, suntuoso, de gran fantasía?

También lo puede escoger en EL ENCANTO dentro de una variedad deslumbradora.

En EL ENCANTO hay desde el ajuar modesto hasta el de más alto valor.

Visite nuestro primer piso de Galiano y San Miguel y convéznase.



(Continuación de la pág. 39.)

COMPROMISOS

VICTORIA DIAZ y el DR. RAUL CAPOTE.
ESTELA GARCIA y ENRIQUE RIVERON.
CELIA ELCID y ENRIQUE PARRAGA.
MERCEDES ROS y TOMAS FERNANDEZ.
DOLORES PESANT y OSCAR BADUY.
MARIA LUISA BLANCO y SANTA CRUZ con JOSE
M. QUINTANA HERRERA.

BODAS

- 3.—ALICIA FERNANDEZ SOROA con el SR ERNESTO AGUILERA Y PARRAGA. Capilla de los Pasionistas.
7.—HORTENSIA DE ALMAGRO Y CARRILLO DE ALBORNOZ con el SR. MARIO G. MENOCAI Y SEVA, hijo del expresidente de la República. Gral. Menocal. Parroquia del Angel.
11.—CRISTINA MONTALVO Y SALADRIGAS, hija del exsecretario de Gobernación doctor Juan Montalvo, con el SR. ANTONIO CASAS Y SOLIS. Parroquia del Angel.
11.—NENA PRUNA Y BLANCO, hija del Dr. Pruna Latté, con el DR. JOSE MARTINEZ BERENGUER, hijo del Ministro de Cuba en París, doctor Martínez Ortiz. Parroquia de la Merced.
12.—GLORIA ALVAREZ DEMESTRE con el SR. EDUARDO ALVAREZ PEREZ. Parroquia del Vedado.
13.—OBDULIA TOSCANO MORE con el DR. GUILLERMO PORRO Y RAMOS. Parroquia del Vedado.
15.—RITA MARIA VALIENTE con el DR. HIGINIO LEAL Y CABRERA.
18.—MARIA GUTIERREZ BOUDET con el DR. CARLOS PORTELA, nuevo secretario de Hacienda. Iglesia del Cerro.
29.—CONSUELO SIRVEN con el DR. JOSE ANTONIO MESTRE. En el Angel.

EVENTOS

- 2.—Regatas de vela frente al Malecón. Almuerzo en el "Fortuna Club".
4.—Celebración de la Independencia de los EE: UU. en el "American Club" y "Country Club de la Habana".
14.—Celebración de la toma de la Bastilla, por la Colonia Francesa, en el Hotel Plaza.
15.—Te en honor de Gabriela Mistral, en el Hotel Inglaterra, ofrecido por los directores de *Cuba Contemporánea, El Figaro* y *SOCIAL*.
21.—Te en el V.T.C. para celebrar la victoria de sus remeros.
22.—Banquete en el Sevilla, de la Colonia Belga, celebrando su fiesta máxima nacional.
28.—Entrega de trofeos por la Comisión de Turismo, en el V.T.C.
30.—Almuerzo de los Humoristas en el Hotel Nacional.
30.—Regatas de velas—Yacht Club-Morro.

POR LOS CLUBS

Los doctores Gabriel Landa y Gonzalo Freyre de Andrade, por sustituciones a causa de renuncias, han sido electos vicesecretario y vocal, respectivamente, del "Unión Club".

MUNDO DIPLOMATICO

El Sr. Philander Cable. Encargado de Negocios de los EE. UU. ha sido trasladado a Dñamarca. Ha sido sustituido por Mr. Hewell.
Ha presentado sus credenciales el Excmo. Sr. Luis Benvenuto, ministro de Uruguay.
Te ofrecido en la Legación de Colombia para celebrar el aniversario de la independencia de aquel país.

OBITUARIO

- 3.—CATALINA GARTEIZ Vda. de TORRONTÉGUIL.
5.—DR. BENJAMIN GIBERGA Y GALI, ilustre revolucionario y diplomático.
22.—SR. PEDRO PERNAS.
23.—SR. RAFAEL INCLAN Y CASTRO.
25.—SR. VICTOR MUÑOZ Y RIERA, ilustre periodista, y vicepresidente del Consistorio Habanero.
25.—SRA. JUANA MARQUETTE Vda. de SANTOS.
28.—SRA. MARIANA ENRIQUET, Vda. de LAMAR.

CONFESIONES ARTISTICAS

AMAYA

(Continuación de la pág 18)

se en tallar con una navaja cabritería pedazos de árbol de los que salían luego animadas figuras de extraña originalidad y aun más extraño arte.

—¡Ah, caramba! ¡Será este chico el que hace algunos años, muy pocos, aprovechó una nevada madrileña para modelar en nieve la estatua de Cervantes?

—El es, en efecto, y no otro quien recibió aquella mañana el espadarazo del maestro Villegas... Pero mejor será que el propio pastorcillo nos lo diga.

Y él mismo nos lo dice, toda vez que un minuto más tarde, Cartagena hace las presentaciones:

—Don Gabino Amaya, el ya notabilísimo escultor... Don Emilio Morales, un redactor de *SOCIAL*.

Hay un silencio.

Amaya y yo sostenemos un diálogo con los ojos, que trae como consecuencia el que un poco después nos tratemos de usted en alta voz, tuteándonos espiritualmente. Se vierten luego unas cuantas palabras y, como remate, esta invitación:

—¿Cuándo quiere usted ver mi estudio? Es el que tenía el gran Querol. Allí trabajo, para que se me pegue algo de los que de verdad valían... ¡Vayan, vayan ustedes! Con eso podré enseñarles, entre otras cosas, el busto que estoy haciendo de don Rafael María de Labra, el Apóstol americano.

—Sí que iremos.

—Y allí me encontrarán a cualquier hora de luz que lleguen. No hay más.
Nos estrechamos las manos.

El se reúne con sus amigos, que le advierten a gritos que la sopa está fría.

Yo, salgo con Mefistófeles.

A los pocos días cumplimos la promesa.

En la puerta del hotel donde Amaya tiene su estudio, nos recibió un tipo originalísimo. Era un gitano—ese que rie al final de estas líneas—que se arrancó, más que quitó, una gorra, e inclinándose versallescamente, nos dijo con la más exquisita amabilidad y dulzura:

—Er zeñó no está; pero háganme el orzequio de pasá porque man que no tuviera que venir, vendría, pa guardarse el honol de verles.

Con introductor así, pasamos—¡no íbamos a pasar!—y como él nos lo permitía todo, curioseamos las deliciosas obras de arte que allí habia. Ese toro frenético, que rebota al "clararle los dardos inflamados"; esa portentosa cabezita de niño; aquel impecable retrato de una marquesa impecable; ese grupo de la musa recibiendo las rosas del poeta, que hizo limpiar los lentes a Cartagena para disfrutar mejor de la contemplación de un desnudo maravilloso...

Nada escapó a nuestra curiosidad. Sorprendimos proyectos de monumentos y mausoleos, estudios que habríamos robado a no ser por el membrado gitano que no nos quitaba ojo y que iba detrás de nosotros sentenciando:

(Continúa en la pág. 64)



Los Nuevos Cuellos
Semi-Flojos de la Marca

A R R O W

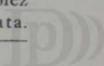
Cluett, Peabody & Co. Inc., Fabricantes, Troy, N. Y.

La última creación para los jóvenes y los
que se conserven jóvenes. Estos cuellos se
pueden lavar, en casa, si se quiere, y cuanto
más se lavan mejor lucen.

No se Encogen. — No se Arrugan. — No se Ablandan. — La dobléz
es suave. — Preservan las Camisas y no Deteriora la Corbata.

Unicos Agentes para la Isla:

SCHECHTER & ZOLLER. Muralla 58. Habana.


PATRIMONIO
DOCUMENTAL

ESTABLECIMIENTO
DE LA HABANA



James W. Bell, Son & Co.

Sastres para Caballeros

TRAJES
De Etiqueta
Para Diario
Para Deportes

*522 Fifth Avenue at 44th Street
New York*



CORBATAS FRANCESAS

Todas nuestras Corbatas especiales son hechas de las más preciosas Sedas Francesas. Precios: las Corbatas de Nudo son de \$ 3.00 a \$ 6.00 cada una y las de Lazo, de \$ 1.50 a \$ 3.00 cada una.

Si se nos deja la selección elegiremos los modelos más escogidos. Al ordenar sírvase indicar los colores que prefiere.

Los pedidos por correo recibirán la esmerada atención de nuestro Departamento Español.

H. Sulka & Company

512 FIFTH AVENUE - NEW YORK
PARIS - 2 RUE DE CASTIGLIONE



"La Casa Grande"

Avenida de Italia 80
y San Rafael 38 y 40

LILY OF FRANCE

Aun cuando lleve usted un vestido elegante y costoso no podrá lucirlo debidamente sin un corsé adecuado, porque las nuevas modas demandan nuevos corsés.

Los últimos modelos LILY OF FRANCE que acabamos de recibir se distinguen de sus similares, porque en ellos impera la grácil y armoniosa "línea" de hoy. Véalos en nuestro Departamento de Corsés.



IPD
PATRIMONIO
DOCUMENTAL
BIBLIOTECA DEL INSTITUTO
DE LA MANO



DR. JOSÉ MARÍA COLLANTES
Punta, alfiler, picarolo y ex-Secretario de Agricultura, Comercio y Trabajo.
(Caricatura de Masqueron)



IDD
PATRIMONIO
DOCUMENTAL

OSTEND, BIARRITZ, DAUVILLE,
ASBURY PARK, SAN SEBASTIAN,
CARLSBAD, TROUVILLE, PALM-
BEACH, NIZA, MONTECARLO,
EL LIDO, NEWPORT, CANNES,
TUXEDO PARK

Y

UN

LARRANAGA

EN LA

BOCA



SÓLO PARA CABALLEROS

Por Sagán



El cine, medio de educación que desconocieron nuestros abuelos, sirve también para popularizar las modas de mujeres y por ende los del feo sexo. Aquí tienes, lector elegante, a Meighan de impecable

jacket, a Holt de severo *smoking* y a Valentino con abrigo de piel. Los tres actores son hartos conocidos por su elegancia en la pantalla.

Fot. Paramount.



AMAYA

(Continuación de la pág. 58)

¡Haga Que Su Esposa Se Enorgullezca de usted!



LIONEL STRONGFORT
El Hombre Perfecto
cuyo acto de Fuerza nunca
ha sido igualado.

¿Le considera ella a usted, con admiración, como su ideal física y mentalmente? ¿Le compra ella a usted con los demás hombres y encuentra en usted el mejor de todos? ¿O ve ella en usted un individuo endeble, vacilante y desear razonado por el que siente pena, un encamajado a quien ella tiene que animar, e frecuentar los círculos sociales donde se confunden y disfrutan ambos sexos? ¿Es usted un ser refunfuñido y malhumorado que no quiere a nadie a su alrededor?

¡Ninguna Mujer Puede Amar a un Encamajado!

No piense ni un sólo minuto que su esposa, familia, amigos y asociados aguantarán sus quejas indefinidamente. No puede usted esperar que sientan mucho respeto hacia usted cuando sepan que su estado es el resultado directo del descuido de su cuerpo. Ellos lo sentirán, pero la simpatía no restaurará su salud y cada día que continúe su existencia en ese estado de debilidad física, será un día gastado inútilmente para usted y para aquellos que se resignan a vivir en su enferma compañía. ¿Qué bien puede reportarle el mismo a las personas que le rodean? No hay que en vivir cuando uno muere cada día, pero sí en pensar en vivir. Vámonos sobreprotegiéndose-muestrales que tiene usted alguna entera y último-deseos que usted puede y quiere ser un hombre vigoroso, yafortunado, ese hombre que sus Padres, Esposa y Familia espera que usted sea.

¡Restaura Su Poder Vital!

La felicidad de un hombre depende enteramente de su Poder Vital, su éxito en los asuntos domésticos y de la vida, gira alrededor de esto. Si él no es viril, su poder será atractivo, magnético, popular, su vigor de hombre es de poca importancia, y gradualmente pierden sus fuerzas y virilidad. Cuando ellos alcanzan el punto en que la virilidad empieza a perderse, deben dar su segunda mano para evitar el fracaso dentístico y el desastre físico y mental. Destruye a reflexión lo que significa para usted la Salud, Vigor y Virilidad, y evite las consecuencias de la Fértilidad de Energía. No importa cual sea su estado o lo que lo ha producido, no se desanime. Yo deseo ayudarle—Yo puedo ayudarle con

STRONGFORTISM La Ciencia Moderna para Promover la Salud

Strongfortism ha sacado a miles de hombres débiles, dolidos y desanimados del pantano de la desesperación y los ha colocado en el Recto Camino de la Salud, Felicidad y Prosperidad. Strongfortism ha ayudado a la Naturaleza a vencer padecimientos tales como Catarro, Estreñimiento, Indigestión, Hérnia, Nerviosidad, Pérdida Virales, Enfermedad Venerea, Debilidad Sexual, Sangre pobre, Mala Memoria, etc., y los resultados de descuidar y abusar del cuerpo. Strongfortism les ha dado nueva confianza, virilidad y ambición, éxito, y les ha hecho viriles para las alegrías de una vida saludable y feliz. Puede hacer lo mismo por usted, independientemente de su edad, ocupación y circunstancias que le rodean. Yo se lo garantizo.

Envíe Por Mi Libro Gratis

El secreto de Salud, Fuerza y Virilidad permanente se explica claramente en mi maravilloso e instructivo libro, "Promoción y Conservación de la Salud, Fuerza y Energía Mental." El leerá usted como puede convertirse en un hombre real y como prepararse para ser marido y padre. Es gratis. Simplemente marque en el cupón de consulta gratis las materias sobre las cuales desea información confidencial y envíendolo junto con 10 centavos para ayudar a pagar franquicia, etc. Es un reconstructor de hombres y un medio seguro para obtener éxito. Envíe por mi libro gratis AHORA MISMO, HOY.

LIONEL STRONGFORT

Especialista en Perfección Física y Salud

68 Strongfort Institute Newark, New Jersey, E. U. de A.

CUPÓN DE CONSULTA GRATIS

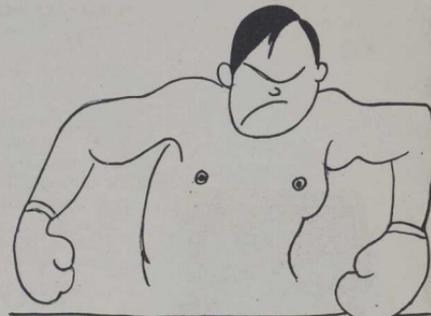
Mr. Lionel Strongfort, 68 Strongfort Institute, Newark, New Jersey, E. U. de A.
Tenga la bondad de enviarme en libro, "Promoción y Conservación de la Salud, Fuerza y Energía Mental," para cuyo porta incluido diez centavos.
He colocado una X delante de las materias en las cuales estoy interesado.

Resfriados	Desórdenes	Cérezna débil
Catarros	femeninos	Desórdenes de
Asma	Pierro fétido	la piel
Romadismo	Hijos saludables	Decalimiento
Artritis de Cabeza	Barros	Hombres
Hérnia	Artritis de tallo	redondeados
Sarabago	Impotencia	Córnezna débil
Neuritis	Pico planas	Artritis de
Tu, sin planas	Desórdenes del	Artritis pulmonar
Defortitud	Artritis de	Artritis de
Defortitud	Artritis de	Artritis de
Felicidad	Indigestión	Artritis de
matrimonial	Nerviosidad	Artritis de

Nombre.....
Edad..... Ocupación.....
Calle.....
Ciudad..... Estado.....

—Es er primero, mi zeño Amaya... ¡Er primero!
—¿Trabaja mucho?
—¿Que si trabaja? ¡José, lo que trabaja! Toa la aristocracia ze lo rifa. No tienen ustedes más que vé ezca tontería de menumento nerológico que ha hecho para una dama millonaria.
—¿Conoces el nombre?
—Vaya si lo conozco! Se llama la Excelentísima e Ilustrísima, y no sé cuantas coza má, Condesa del Valle de Osello, o si quieren ustedes mejor: doña Angilita de Temes. Es para Orense—¿saben?—y a una capilla particula.
—¡Admirable trabajo, más propio de un veterano en el arte de Praxiteles, que de un muchacho que ayer era pastor de cabras en los fértiles campos de Extremadura—comentamos.
—Yo soy su modelo masculino—prosigue el gitano.—El mejor modelo del mundo—¿sabe usted?—Lo han dicho Sorolla y todos los grandes, y hasta que murió lo fui de mi bendito don José Villegas, que me sacó en "El Decálogo", para envidia de todos.
En esto, se abrió la puerta y apareció Amaya.
—Al conjunto de don José Villegas, que fué mi padre espiritual y a quien debo lo poco que soy y cuanto pueda ser, no tenía otro remedio que presentarme—nos cantó como saludo.
—Siento—continuó—que no encuentren un poco más adelantado el busto de Labra; pero soy capaz de enredarme con él delante de ustedes y hasta de acabarlo, si es preciso.
Se cambió de ropa.
—¿Han visto ustedes algo?
—Sí; todo nos lo ha enseñado el mejor modelo del mundo.
—¿Y los bustos de mis padres?... ¿Verdad que es simpá-

ANUNCIOS
KESEVEN



QUIEN SE ATREVE
a cocinar con carbón
después de conocer el
GAS?



El Compañero Constante

EN su hogar, o en dondequiera que le sea conveniente durante el día, su "Gillette" está siempre lista para darle la afeitada más fresca y suave que haya experimentado.

La Nueva Mejorada Gillette

En su establecimiento favorito puede obtener la Nueva Mejorada "Gillette" con sus nuevas mejoras que la hacen el instrumento para afeitar más científico en el mundo. Busque en esta Navaja la Guarda Acanalada, el Apoyo Fulcro o Alzaprima y la Chapa de Tope Proyectante. Es un instrumento de precisión micrométrica y la última palabra en eficacia y comodidad para afeitar.

La Gillette "Brownie"

O a un precio más módico que la Nueva Mejorada "Gillette", ofrecemos la "Gillette" Brownie, durable y que dará buen servicio. La misma calidad y acabado que en los otros estilos "Gillette" y con la misma garantía en cuanto a satisfacción y servicio.

Aviso: La Compañía Gillette garantiza el buen servicio de las Hojas "Gillette", solamente cuando éstas son usadas con las Navajas "Gillette".

NAVAJA DE SEGURIDAD



TRADE  MARK
Gillette

Representantes: Champlin Import Co., Finlay 66, Habana, Cuba

tico mi viejecito?... ¡Siempre riendo!... En cambio, la pobre vieja no pudo, aunque intentó hacerlo mientras posaba ante su hijo. Estaba mala, muy mala... Yo creo que no se murió antes para que tuviera tiempo de retrarla este pastor ambicioso.

Dejamos que el recio extremeño enjugara dos lágrimas silenciosas, en tanto que admirábamos, un poco conmovidos, el rictus amargo de aquella boca maternal que no lograba reír porque ya no vivía materialmente.

—Este es el proyecto para una lápida conmemorativa de mi padrino don José Villegas—nos dijo, ya con perfecto aplomo.—Aquí está el maestro como posó los últimos días de su jugosa existencia. Aquí, lo que le ideé para su mausoleo... En todas partes está él, para que lo vea la gente, y muy guardado, también, en mi corazón, para verlo yo solo.

—Mucho lo quería usted...

—Pues sí a esos seres no se les ama en la tierra, ¿y quién se va a amar entonces?... El me hizo hombre, alimentándome el alma y el cuerpo. El me enseñó a agacharme con los humildes y a crecerme con los altos; él me dio, en fin, el mejor asiento junto al fuego de su hogar, junto al fuego de su pecho... ¡Cómo no he de quererle siempre, sí con una lección de arte me regalaba otra de buen vivir: aquella extrahda de su paleta prodigiosa; este, de admirable tesoro de sus años...! ¡Podría contarle tantas cosas aprendidas con él... Desde la mañana de nieve en que me tendió su mano para decir bruscamente, al verme de aquellas trazas campesino-bohemias:

—¿Qué quieres, tú, muchacho?

Y yo, que no había comido, ni esperaba comer, aquel día, le repuse:

—Una entrada al Museo.

Fuimos una misma familia.

Su clara inteligencia me advinó. Y el pastor que guardara rebaños en los fértiles campos de Extremadura, no ayunó más veces.

—Luego, en cambio, ha tenido usted infinidad de amigos.

—Muchos y muy buenos, es bien cierto.

—También hemos oído no sé qué anécdotas cuando su entrada en la Academia de Bellas Artes de San Fernando...

—Sí; allí me ocurrieron algunas travesuras. ¡Cosas de chicos! Los compañeros, que no se acostumbraban a verme vestir de campesino y que creyeron buena broma destrozaron una cabeza de Dante que estaba modelando... Yo también creí otra broma buena destrozando a ellos la suya propia... Pero esto ya pasó y sólo agradables cosas puedo referir de mis camaradas... ¡Oh, aquella época! Por las noches encendía unas velas en mi pobre cuarto, trabajaba y enflaquecía... Debía hacer la más trágica figura del mundo... aprendí a leer y a escribir al mismo tiempo que a hacer esculturas... Pero yo entraba ya, gracias a mi maestro, en los palacios grandes, donde me encargaban bustos y donde laboraba con verdadera firmeza.

Le hablamos de amor.

—Hoy no puedo pensar en eso—apuntó tímidamente—hoy sólo pienso en mi arte. Y no es que no me agraden las mujeres—¿hay nada más bello?—pero todo lo necesito para tratar de llegar, para no restarle a mi mujer, que es la escultura, todo el cariño que se merece... Las admiro, pero me detengo ahí... Las temo—y conste que nada me espanta ni aun la muerte... ¿Encuentra usted ridículo mi miedo?

—Nada de eso, Amaya; Sigfrido, que venció al dragón y no se detuvo ante el fuego ni ante la danza invencible de Wotan, temó de miedo ante la Virgen Dormida.

—El amor no lo he sentido nunca.

Y, como alguien iniciara una indiscreción, el artista repuso:

—El amor tal como yo lo entiendo, lo he sentido una vez.

Estaba yo aun en mi mundo georgico...

Entonces recordamos al inmenso autor de la Divina Comedia, viendo pasar a su Beatriz... Fue algo muy parecido. Y, por asociación de ideas, recordamos su primer trabajo escultórico: aquella cabeza de Dante que destrozaron un día sus compañeros revoltosos.

Amaya nos habló, nos habló mucho de su doma de la car-

ne, de su fortaleza para resistir la tentación, de su inflexible voluntad... Tanto nos habló, que nos convencimos de lo que había en el fondo de sus palabras.

—El budo de casa, primero muere de hambre que comer las ovejas de su manada. Cuando tiene apetito, se devora a sí mismo o va lejos a devorar otros rebaños—concluyó.

Largamente charlamos aquella noche—porque ya era mediada cuando nos separamos del artista—al extremo de tener que imponerle silencio, temerosos de que al oírle expresar de modo tan admirable y decurrir sobre peligrosos extremos en la originalísima forma y con los elevados conceptos que lo hacía, el hombre se comiera al escultor, con todo y ser éste de la talla envidiable que hoy ostenta.

Nos hizo el favor de acompañarnos a nuestro observatorio. Supo que entre mis preocupaciones predilectas figuraba la contemplación de los cielos, y le dije unas palabras acerca del gigante Orión que se enderezaba indiferente ante los ladridos de Sirio. Los ojos ávidos de Amaya desafiaron el enigma de los cielos.

—Yo necesito comprender todo eso—exclamó.—Y usted tiene que iniciarme.

Entonces adquirí la certeza de que aquella firmísima voluntad, de que aquel hombre recio de cuerpo y de espíritu, llegaría a las entrañas de los problemas astronómicos, como un Newton, de igual modo que llegará a la entraña de cuanto se proponga indagar quien en un puñado de años ha sabido empujar y abrirse paso entre las primeras figuras del arte universal.

Aquella viejecita que no pudo reír; aquella viejecita del rictus amargo que esperó para morir a que su hijo terminara su busto; aquella viejecita extremeña le dió, con unos pocos duros, el tesoro de una voluntad y un carácter, cuando el día de la partida, mientras el viejecito risueño lloraba, metía fíreamente en el oído del pastorcito ambicioso: "¡Entra en el mundo y véncelo!"

—Madres a lo Cornelia dan estos hijos a lo Amaya.

¡Bame diciendo mientras me acostaba más tarde. Por eso, ya en el lecho, abrí a Montaigne, uno de mis íntimos amigos en las soledades de mi hogar, y leí: "A quien no experimenta el goce sino en el goce mismo; quien no goza sino con el fin; quien sólo gusta de la caza cuando algo apresa, en nada le incumbe internarse en nuestra escuela: cuantas más gradas hay, mayor alteza y honor mayor se encuentran al llegar al último peldaño".

Madrid y mayo de 1922

DESDE EUROPA

LA PELICULA LATINA

(Continuación de la pág. 20)

costumbres, que es preciso no dejarlos más a la merced de ávidos mercachifles.

Por su extraordinaria expansión, el *cine* se ha convertido, para siempre, en el exponente del pensamiento, de la sensibilidad y de la actividad de una raza. La *Film Latin* quiere acordarse de eso. Y representando películas dramáticas y cómicas dignas de las tradiciones latinas, incomparables y seculares, dará igualmente películas documentales que representarán la actividad moderna, industrial y comercial, de países como Francia, Italia, España, América del Sur, México, Cuba, etc.

Para esta parte de su producción, el señor Canudo, como director de la empresa, ha recibido ya la promesa del concurso financiero—base sin la cual todo sería un sueño de poeta—de algunas grandes casas industriales francesas e italianas. La producción de películas documentales, concebidas así, de una manera absolutamente nueva, no solamente no gravará—añade—el presupuesto de la *Film Latin*, sino que le asegurará positivos beneficios.

El alcance de esta empresa sobre las multitudes del mundo moderno, que ella quiere instruir y emocionar, no se ocultará a nadie—terminó el expresivo y comunicativo autor de tan vasto e importante proyecto.

París, 1922.

COMMUNITY PLATE



Las damas Cubanas, que rinden tributo a la belleza, que por educación gustan de la elegancia y son partidarias de lo bueno, sienten predilección por los cubiertos COMMUNITY PLATE, cuyos diseños reúnen todas las cualidades necesarias para atraer y por su calidad, alcanzan la magnificencia, que les hace los predilectos de damas tan aristocráticas como la Duquesa de Marlborough, Baronesa de Meyer, Duquesa de Rutland, Marquesa Dufferin, Condesa Cadogan, Baronesa Huard, Duquesa Caracciolo, Condesa Festetics y otras.

Se garantizan por 50 años.

La vida de una generación.

ONEIDA COMMUNITY, LTD., ONEIDA, NEW YORK.

También fabricamos los cubiertos tan populares PAR PLATE, que garantizamos por 10 años.

DE VENTA EN LOS PRINCIPALES ESTABLECIMIENTOS DE CUBA.

AGENTES EXCLUSIVOS: **KATES HERMANOS** APARTADO 138 HABANA

“Hazte Fuerte y Vencerás”



La Carne Líquida de Montevideo
es el creador de fuerzas más
poderoso.
(En todas las farmacias)



COMFORT

La cama es el mueble que tiene mayor importancia en el hogar, y lo más importante de ella es el colchón.

No menos de una tercera parte de nuestra vida se pasa en la cama, y la mayor comodidad que nos brinde se traducirá en mayor cantidad de energías para acometer con más bríos la lucha por la existencia.

El sueño es el mejor alimento, pero este alimento no será bueno si no es bueno el colchón en que se descansa.

El colchón “LIFE” no es sólo el mejor colchón sino el mejor restaurador que se conoce. Se fabrica para hacer el sueño, más que una comodidad, un verdadero placer.

GUASCH & RIBERA

Fabricantes de Colchones

Teniente Rey y Habana

Tel. A-6724.

Salón de Exposición: San Rafael y Consulado



NOS VEREMOS EL TEATRO

MARTI.—(Dragones e Ignacio Agramonte).

Compañía de zarzuela española.

CAPITOLIO.—(Industria y San Martín).

Películas de calidad y Adelina Iris.

COMEDIA.—(Animas y Agramonte).

La mejor compañía de comedias que tenemos este verano. “La Chica del Gato”, “La Señorita Angeles”, y otras obras graciosas. Los señores Echaide y Rivero y la Sra. Amparo Segura, son ya grandes amigos del selecto público del bello teatro

PAYRET.—(Paseo de Martí y San José).

Breve temporada de las huéspedes de Regino López. Exitó de “La Historia de Alhambra”.

CON EL SOVIET RUSO, EN BERLIN

(Continuación de la pág. 56)

En esta nueva oficina, después de tocar largo rato a la puerta, la entreabrió, asegurándola antes con una cadena, un joven vestido con larga blusa de franela azul. Nos manifestó que allí, efectivamente, estaba la oficina que buscábamos, pero que sus jefes ya se habían marchado, pues no trabajaban más que hasta las once de la mañana (eran las 12 menos cuarto); que si teníamos urgencia en verlos, podíamos encontrarlos en su residencia, situada en Maassenstrasse 9.

Era esta casa un hermoso chalet, rodeado de jardines. Al detenerse frente a él nuestro automóvil, pudimos observar que nos espían desde las ventanas; así es que al llegar a la puerta principal y hacer sonar el timbre de llamada, nos abrieron inmediatamente dos sujetos, vestidos también con blusas azules, a los que expusimos que éramos periodistas cubanos.

—¿Cubanos?—nos interrogaron.

—Sí, de la América Central—les contestamos. Somos periodistas cubanos que queremos visitar a Rusia para dar a conocer después en nuestra patria lo que hayamos visto; reformas y métodos del soviét, etc.

Se retiraron y al cabo de un rato nos hicieron pasar a un amplio salón sencillamente amueblado y en cuyo centro había



EN EL CINE

CAMPOAMOR.—(Plazuela de Albusu).

El más bonito de los teatros pelicularos, con bellas producciones de la Universal.

FAUSTO.—(Paseo de Martí y Colón).

El cine más ventilado, más céntrico y más popular. Con buenas *films* de Paramount.

IMPERIO.—(Estrada Palma, entre América Arias y Animas).

Buenas producciones de la pantalla, con la acreditada marca de la Liberty Film Co.

LIRA.—(Industria y San Martín).

Un cine pequeño y decente, frente al Capitolio.

NEPTUNO.—(Zenea, entre Campanario y Perseverancia).

Es el cine más bello de la ciudad. Y asiste buen público.

OLIMPIC.—(Avenida Wilson, Vedado).

Cine *bien* con público *bien*.

RIALTO.—(Zenea, entre Estrada Palma y Paseo de Martí).

Buen sitio para ver buenas películas. Muy buena ventilación.

TRIANON.—(Avenida Wilson, Vedado)

El mayor del faubourg. Limpio y ventilado. Plausibles películas

una gran mesa. Seis o siete personas, entre hombres y mujeres nos recibieron. Todos llevaban en el pecho un alfiler, símbolo del soviét: una estrella de cinco puntas, roja, ostentando en su centro una hoz y un martillo, de color amarillo, entrelazados. Nos reiteramos nuestros deseos. Nos hicieron, ya en francés, inglés, o alemán, (en este idioma sólo se entendía la Sra. Zayas Bazán) multitud de preguntas sobre nuestra procedencia, opiniones, etc. Al fin nos manifestaron que podíamos ir a Rusia, pero que era antes necesario que les presentáramos a ellos una instancia solicitándolo, que ellos la informarían y remitirían a Moscú donde el presidente del Consejo de Comisarios del Pueblo, Lenine, resolvería.

— ¿Cuánto tardará todo esto?—les preguntamos.

—Pues unos cuatro o cinco meses—nos contestaron.

Nos despedimos, dándoles las gracias, y como último esfuerzo, visitamos la redacción del periódico ruso que se publicaba en Berlín: "Gols Rossiji", cuya redacción estaba en Friedrichstrasse 205. Pero, aunque muy interesados en nuestro viaje, nos manifestaron que no podían hacer nada en favor nuestro.

Y como nos era imposible detenernos cuatro o cinco meses en Berlín, en espera de que viniera el permiso de Moscú, desistimos, muy a pesar nuestro, del deseado viaje a la Rusia soviét.

El próximo año será...

VERMOUTH CANCIA



Unicos Concesionarios para la
República de Cuba:

J. Suris & Co.

Tejadillo 5.

Habana.

Ricos Helados!!

Para todas sus reuniones y fiestas nada tan indicado como los



helados de la
Compañía
Abastecedora.

Cristina 17 y 19



Teléfonos: { I-1035.
 { I-1018.

Artículos de Importación



Am Coris

Belle:—Jerry se cree un gracioso...
Nells—He allí la gracia, casualmente.

(Crosby en "Life", de N.Y.)



Pavis

Dentista:—Siéntese, haga el favor.
Victima:—La verdad que no sé qué hacer. No he hecho mi testamento todavía.

(Pavis en "Le Rire", de Paris.)



Ambas:—¡Oh! ¡Cómo deben doler los pies!

(De "Il Secolo XX", de Milán)



De 'Life'

—¿Qué le pasa a Smith? Tiene algo en los riñones; mira qué jorobado va...

—No es eso. Trata de que le luzca bien la camisa que le hizo su mujer...

(De "Life", de N.Y.)



CONVITE
1950

USTED, SU BABY Y LA
MALINA
(TIVOLI)

DEBEN SER INSEPARABLES
NUTRE Y FORTALECE.

Pedidos: Teléfonos: 1-1038, 1-1039



ARMANDO
KESKAW

Ya mi suegra empezó a mostrar
los dientes. Si siquiera usara

P E B E C O

Distribuidor: H. TOENNIES. San Pedro 4.



DD
PATRIMONIO
DOCUMENTAL
GRUPO DE EDITORIALES



SOCIAL es algo más...

ES la Revista que más se ha comentado en el mundo, por ser la primera que ha aparecido grabada e impresa en "planograture" y por procedimientos mucho más perfectos y avanzados que los conocidos y practicados en ningún otro país.

Está vaciada en moltes propios y originales... confeccionada en una empresa que es 100 % cubana, dirigida y administrada por cubanos, siendo obreros cubanos los que la elaboran.

Entre sus colaboradores figuran las firmas más brillantes de Cuba, de nuestros países hermanos de la América, de España, etc., etc., y su sección gráfica no es superada por la de ninguna otra publicación en el mundo.

Coopere usted con nosotros disfrutando de todo lo bueno que le tenemos reservado durante los doce meses que habrá de durar su suscripción. Usted jamás podrá hacer semejante inversión con tan poco dinero.

Llene el cupón con lápiz o pluma, recórtelo, métalo en un sobre junto con su cheque ahora mismo, y nosotros nos encargaremos del resto.

Precio de suscripción: Un año, cuatro pesos (en los países no comprendidos en nuestro tratado postal, \$4.50). Certificada, un peso más al año. Número atrasado, 80 centavos. Los pagos en moneda nacional o de los Estados Unidos.

Revista "SOCIAL"
Avenida de Almirantes y Bares
La Habana, Cuba