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El porta! criollo 

Todavía quedan algunos portales genuinamente criollos en los barrios extremos de la ciudad. A mí me e n -cantan estos portales de las viejas residencias y si yo fuese poeta los cantaría; pero como no lo soy me contentaré con dedicarles estas des-lavazadas líneas de prosa humilde. El que me ha hecho caer en la tentación de trazar este boceto es de los típicos; es un rincón paradisíaco el es que no han llegado hasta él las Inquietudes y los cuidados que hoy invaden al mundo. La arquitectura do este portal es extremadamente sencilla y sólida co-mo el espíritu del que lo construyó y aún conserva integra la majestad y el ambiente señoril que los antiguos pro-ceres criollos imprimían en sus obras. Cuatro columnas de fuste cilindrico, liso y esbelto sostienen un arquitrabe también desprovisto de! todo orna-mento; pero la naturaleza ha venido C- remediar con sus pompas y sus gra-cias la sobriedad excesiva del arte. Todas las columnas están arrebozadas con lujosas enredaderas que se con-funden en lo alto formando cortina-Jes y doseles de verdura. Algunas de ellas están ahora floridas y mantie-nen el aire perennemente saturado con sus deliciosos y suaves perfumes. Lo más notable de este portal es BU magnifica amplitud. En él se pue-de pasear holgadamente a lo largo y a lo ancho, gracia que no poseen la mayor parte de loa modernos edificios con toda su riqueza, BU confort y su elegancia. Varios tiestos con palmi-tas enanas, lirios y helechos comple-tan la decoración de nuestro portal, y su moviliario consisto en un sofá y algunas amplias mecedoras de mim-bre pintadas do verde. Al frente de la casa se extiende un espacioso Jardín protegido por una •verja herrumbrosa con su correspon-diente cancela. Crecen en sus arria-tes plantas y arbustos propios del clima. Tina adelfa blanca y otra car-mesí ostentan aquí y allá su traidor hermosura, y al lado de la cancela una magnífica palma abre su lnmen-se parasol como para proteger al que liega contra las inclemencias del sol y de la lluvia. A la hora en que tomo estoa apun-tes una suave brisa produce entre el ramaje del jardín un delicioso ru-

mor . . ¡ Con qué deleite me tendería en aquel sofá, a dormir un cacho de siesta! Pero aquel sofá no es para mí y tengo forzosamente que conti-nuar mi camino bajo los rigores de este sol furibundo... 
• • • 

Se encuentra, nuestro portal crio-llo situado en una eminencia desde la cual se domina la ciudad y la bahía y la entrada del puerto. Del lado del norte forma el horizonte la línea del mar y por el sur el perfil suavemen-te ondulado de las cumbres lejanas. Las primeras horas del día son las más deliciosas en este encantado re-cinto. Desde el amanecer parlotean ¡centenares de gorriones entre el ra-inaje alegrando el despertar de los que duermen en el interior de la ca-sa. Se experimenta cierta sensación de humedad y de frescura. Luego los primeros rayos del sol convierten en diamantes, rubíes y esmeraldas las potas de rocío que cuelgan de los bordes de las hojas. A la palma tam-bién le ha salido en la punta de ca-
lda fleco una piedra preciosa y ofrece una magnificencia no igualada por los quitasoles de Semiramis. 

Un viejo criado etiópico ha salido a barrer el portal y a regar el jardín, y poco después llega el lechero cam-pesino montado en su escuálida yegüi-ta y canturreando una canción crio-lla. Se apea, saca las pulcras boticas de la alforja yso las entrega al cria-do con el que celebra un rato de pa-lique. 
Luego el chino vendedor de frutas y de legumbres. Trae su mercancía en dos amplias canastas colgadas por medio de cuerdas de los extremos de un palo. Sale la señora, mujer her-mosa, acompañada de la criada negra para hacer la compra. El asiático de-ja en el suelo sus canastas, se aco-moda entre ellas en cuclillas y des-cubre su mercancía. Trae plátanos, naranjas, limones, patatas, boniatos, malangas, lechugas, berros, perejil, huevos, pescado y "paticas" do puer-co. Se entabla el indispensable rega-teo entre la morena y el chino, re-gateo graciosísimo por la media len-gua del uno y la "retórica" de la otra. La señora habla poco y sonríe. 
Más tarde se aparece otro chino mejor trajeado y más culto. Es el vendedor de abanicos, pañuelos, per-fumes y de mil chirimbolos orienta-les. Saien dos señoritas, hijas de la anterior señora, encantadores proto-tipos de la mujer cubana. 
—¿Qué novedades traes hoy, chl-nito? —Mucho bueno, señolita. Manlco slncoca, Jabón qua huele sabloso, esencia champaca, mucha cosa, too bueno, too balato, señolita. El quincallero se arrodilla ante las damas, abre su cajas de madera, tiende una esterilla en el suelo y co-
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loca sobre e l l a s u s géneros . Después 
de m e d i a h o r a de r e g a t e o y1 d e revo l -
ve r l e t o d a l a m e r c a n c í a a l fin. l e c o m -
p r a n u n a b a n i c o de a pese t a y un 
e s t u c h e de pa l i l los p e r f u m a d o s p a r a 
los d ientes . 

No por eso se e n f a d a el v e n d e d o r 
Hecoge p a c i e n t e m e n t e su t i e n d a y se 
va s a l u d a n d o z a l a m e r o y c o n a q u e l l a 
e t e r n a son r i s a a s i á t i ca q u e s i empre 
r e s u l t a u n en igma. 

V a n l l egando a l p o r t a l los mend igos 
co t id ianos d e los q u e n i n g u n o se va 
s in BU coi-respondiente l lmosni ta . E n -
t r e e l los el n e g r o c e n t e n a r i o que co-
tnoció el b i sabue lo de l a f ami l i a . An-
d a d o l o r o s a m e n t e encorvado y pa t i -
t u e r t o y t r a e u n a r o ñ o s a b a n d u r r i a con 
dos c u e r d a s no m á s en l a s que r a s -
c a con sus dedos s a r m e n t o s o s al mis-
m o t i empo q u e c a n t u r r e a con voz cas -
cada a lgo que q u i e r e se r u n a canc ión 
cr io l la . Rec ibe el medies i to de l imos -
n a y s igue ca l l e a b g j o m u r m u r a n d o : 

— L a Car idá l a bendiga , n iñ i t a s a n -
t a . 

Ya os l a h o r a m e r i d i a n a : el so l 
l anza sob re el j a r d í n los t o r r e n t e s d e 
su l u m b r e t rop ica l . H a cesado la b r i -
sa y por el ho r i zon te del s u r e m p i e -
za a l e v a n t a r su s p e ñ a s c a l e s b l a n c o s 
y g igan tescos l a n u b e de t r o n a d a E l 
p o r t a l se queda s i lenc ioso y des i e r to 
h a s t a l a s h o r a s d e l a t a r d e . 

• * • 

E s t a s son l a s m á s de l ic iosas del 
p o r t a l cr iol lo. E l sol p o n i e n t e l anza 
su ro j i z a l u m b r e s o b r e l a c iudad e n 
c u y a s v i d r i e r a s se p r o y e c t a n d e s l u m -
b r a n t e s r e f l e j o s d e co lo res va r ios . Los 
c ú m u l o s y c e l a j e s q u e h a n q u e d a d o 
de l a t o r m e n t a v e r a n i e g a , p e r m a n e -
cen inmóvi les sobre el ho r i zon t e t e -
ñidos de p ú r p u r a y oro. 

E l p o r t a l h a vue l to a r e c o b r a r s u 
an imac ión de l a s h o r a s d e la m a ñ a n a , 
a c r e c e n t a d a con la p r e s e n c i a d e los 
n iños de l a c a s a e n t r e g a d o s a su s 
j uegos bul l ic iosos y a s u s a l e g r í a s 
H a n sa l ido t a m b i é n el abue l i to y la 
abue i l t a . Son los r e s t o s v e n e r a b l e s 
de u n a soc iedad que se va , q u e se h a 
Ido. Ambos se arx-ellanan en sus m e -
cedoras . E l l a 03 u n a v ie j ec l t a p u l c r a , 
d e cabe l los b l a n c o s pe inados con r a -
y a al c e n t r o y e s m e r a d a m e n t e a l i s a -
dos en b a n d ó s ; é l u n a n c i a n o t a m b i é n 
de b a r b a y cabe l lo b lanco, t ip leo re-
p r e s e n t a n t e de la a n t i g u a nobleza 
c r i o l l a 

L a s m u c h a c h a s t a m b i é n h a n sa l ido 
a l p o r t a l y se t i e n d e n l á n g u i d a m e n t e 
e n s u s a s i e n t o s ondu l an t e s . L a u n a 
l e e y la o t r a se m e c e con los o jos 
f i j o s en l a s n u b e s . . . Se a b a n i c a y 
sueña . 

P a s a n por de l an te de l a c a n c e l a 
del j a r d í n los v e n d e d o r e s a m b u l a n -
tes . E l de he l ados p r e g o n a su m e r -
c a n c í a con voz q u e j u m b r o s a : 

— ¡ A l d u r o f r ío , c a s e r i t a ! 
E l i s l eño f o r n i d o q u e l l eva sobre 

s u s h o m b r o s u n f a r d o d e g é n e r o s b a s -
t a n t e p a r a c a r g a r a u n d r o m e d a r i o : 

,—¡Pun tas d i h i i i i l o o o ! . . . ¡Dedales , 
t i j e r a s f i i i l naaas ! El billetero sexajenario, verdadera eEtampa del Infor tuno: 

—Yo soy el de l a s u e r t e . . . Mafia 
n a s e juega . 

El h a r a p i e n t o vendedor de per ió -
d icos : 

— L A MARINA, " L a P r e n s a " , " L a 
N a c i ó n " . . . ¿Quién l l a r a a ? 

E l v e n d e d o r d e m a n g o s : 
— ¡ M a n g u i t o ! . . . ¡ M a n g ü e e e ! . . . • * * 
P o r la noche vue lve a a n i m a r s e el 

p o r t a l el c u a l apai'fiice t é n u a m e n t e 
i l u m i n a d o por d o s f a r o l e s de gas, 
luz m e n o s b r i l l a n t e q u e l a e léc t r i ca , 
p e r o m á s segura . A los p e r s o n a j e s 
d e la c a s a sue len a g r e g a r s e las v is i -
t a s y los nov ios d e l a s donce l l a s . 

L a b r i s a de t i e r r a h a r e f r e s c a d o el 
amb ien t e . L a l u n a l iona i l u m i n a l a s 
c o p a s d e los á r b o l e s del Ja rd ín . Vén-
se los cocuyos p u l u l a r e n t r e l a s r a -
ines y r evo lo t ea r l a s m a r i p o s a s n o c -
t u r n a s e n t o r n o d e l a l u z . . . U n a m a -
n o de h a d a p r e l u d i a en el p i ano 
d e l a " s a l e t a " los du lces y a m o r o s o s 
c o m p a s e s de l a h a b a n e r a " T ú " . . . 

Son l as diez. Los v le jec l tos se l evan-
tan ' t r a b a j o s a m e n t e p a r a i r s e a l a c a -
m a y los novios se desp iden en la 
p u e r t a del J a rd ín d o n d e se e n r e d a el 
t i l t imo p á r r a f o q u e n o a c a b a n u n c a . 
Queda e l p o r t a l d e s i e r t o y ca l l ado ; 
y a n o s e oye m á s q u e los l a d r i d o s d e 
los p e r r o s c a l l e j e r o s y el c a n t o de 
a l g ú n gal lo q u e c o n f u n d i ó l a luz del 
foco vol ta ico con l a luz del dia. 

¡ P o r t a l cr io l lo , b r e v e p a r a í s o ! 
D e n t r o de diez o doce añoso y a n o 
e x i s t i r á ; lo h a b r á n d e r r i b a d o p a r a 
sus t i t u i r l o con el c h a l e t ing lés , o su i -
zo, o be lga , m á s e l egan te , m á s a r t í s -
t ico , m á s s u n t u o s o ; p e r o q u e n o t e n -
d r á e s t a poes ía , n i e s t e a r o m a , ni 
e s t e s a b o r d e l a t i e r r a c u b a n a . . . Ni 
e s t e ma t i z d e c a s t e l l a n a h ida lgu ía M. ALTARE/ MABROTí. 


