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NESPERADO, retumbante,
sordecedor, el cafdn-reloj de la

Las nueve de la no¢he. El vi-

Emito iluminado de su estomago de

" hierro y el estruendo atronador de
sy garganta seca, tienen una santa
3Mrtud para los habitantes de la Ha-
y sus alrededores: cronome-
Itrizar.
" A esa hors, en ese instante
misino, todos los tenedores de reloj,
de un modo mecénico, casi incons-
ciente, Bevan ante los ojos el “in-
gersol” de bolsillo o el “suizo” de
pulsera. Es una ley, precisamcnte

por ser costumbre, y s6lo dejan de
hacerlo los que no usan reloj o los

que poco o nada se preocupan de la
hora y minute en que estdn vi-
¥iendo.

podria

__jAdmirable espectéculo

seVIHano

en-

Cabafia acaba de dar su hora.

' presentarse, si fuera posible ver, & 7
un mismo tiempo, cémo los portada.

res de reloj consultan su hora con
la que acaba de dar el viejo canén
de La Cabana! Pero no es esto lo
més curioso, sino_que se hace prc-
ciso, generalmente, darle un poco
de cuerda y ponerlo a tono. For-
que, ya lo dice un antiguo axio-
ma: “No hay dos dedos iguales ni
dos relojes con la misma hora”.

Desde pequefios, habfamos oido
cde “el cafonazo de las nueve”. Ya
mayores, en esta capital de Capito-
lio, comenzamos a escuchar, al
principio con indiferencia y maés
tarde con interés, el famoso y ve:
nerable retumbar nocturno de las
__ Nuestr,
hi

_espiritu  analitico,
ayer, no nos habia permitid
ocuparnos del como y del
del canonazo,
¢¢Quién no ha ot.lo
La Cabana alg‘lma
alguien que,

2 una dama no se

un. segundo, al sentir

BION, pava prerisar la exac-
su reloj?

' So

( l
COmo todo el Ia. vida tlene su tin
nuestra indiferencia 1uv tuvo uno
. de estos domingos gque pasaro:.

1

quieto y sacerdota® como los que .

estamos viviendo hace yd épocz,
Temprano, poco desouts de ‘las
ocho de la manang, tomamos en el
Muelle de Caballeria una lanchi
que nos levé al otro Jado Jde la
bahia. El mar, agitado y resplan-
deciente, mantuvs, durante el viajz,
én un constanle vaivén a nuesira
peyuefia embarcacion.

Subimos los clento y téalos es:
‘calones que separsa y anen a ia

. Nos acercamos, - Lo inspecciona-
mos por todas partes, ¥ leimos en
su espalda una inscripcion: e
villa. Solano Fecit, 1736". ~ "Por
tanm habfa sido = fabricado hace
196 afios, casi ya dos siglos de exis-
tencia. Es de hierro inacizo, de un.
color_gris por la,wcism &ﬂs go
' “como_dijimos antes

metros _dngrgo .Es €l je(e de la
. seccién que da las selvas cuando
hay visitas oficiales ¢ duelos pa-

» trios.

base con la loma de la fortileza, -

¥y nos hallamos franta a frente,

tras la pesada reja de la entrada

arriba, eon un soldado gue hacia
la - imagjnaria de turmo. Presentas

do el pase, llegamos donde &l Jafe

del S8éptimo Distrito, coronel Cé- 2

sar Cruz Bustillo,

Este ordené la presencia del sar-
| gento més antiguo del lugar. Bre-
ves minutos después, estaba entre
nosotros Ramén Garces, sargento,
de Santiago de Cuba, que ileva ‘en
.La Cabafia,—y cuando vino ya es-
taba en el Ejército—mas de 22

, anos. Bajito, amable y documen-

tado, nog presté el excelente ser-

| vicio de informacién yue sir slrve de

! a este trabajo.
uestro gufa nos llevé- -al bha-
uarte de las salvas. En él: una

hilera de_cafiones, viejos, grises,
montados a la grupa de bancos es-
ueléticos de madera, gue pare=
clan Jos gigantes dientes de ura
enorme boca que rie. 21 piezas
de artillerfa, espafiolas, hermgnas,
que_ lan _desde la loma a la
bahfa y a la ciudad, como epn un
perenne afdn de centinela, asoman

por las_aspilleras de la a
muralla_sus largas bocas de_ tunel.

guardianes de antaﬁo que
SE misten_ a abandonar sus posi-
ciones. :

Y el sargento Garcés, haciendo
un alto en el camino, nos senala
con la mano al primero de esos
guardianes de antafo. Lleva en su
cabalgadura un numeio blanco: el
1. jEstébamos cara a cara ante el
incégnito cafidén!

! cinas |

i
.
}

| soldado, corneta, guc toque

i

|
!

Garcés nos explica que la guar-
niéién ‘de La Cabafia tiene un ba-
tallén de salvas, con sus soldados,
clases y oficiales, que cumple la mi.

si6bn de disparar los 21 cafionazos 4

de rigor que ya todos més o menos
conocen por la frecucncia con que
se han verificado. Y de ese bata-
116n es que se hacen los turnos, las
_guardias, para cumplir la misién
~ cronométrica de marras.

—Sargento: jquiere usted expli-
carnos la preparacién y el mncioo
namiento del cafionazo?

—Seguramente, El Cuerpo de
guardia nocturno tiene en las ofi-
tro, por.el que se.
guia para dar el aviso a los artille-
ros de turno. A las nueve menos
un minuto, la guardia ordena a un
“silen~
cio”. Ese toque es para prevenir
a los artilleros que deben estar

. alertas, pendientes, de los segun-=

. dos que faltan para la hora.

§

Ya, antes, por la boca, se ha
wurcado en el estdmago del “se

| villane” un par de libras de pélvo-

1l

ra, con el correspondicnte taco para
aprisionar debidamente el explo-
sivo. En la parte superior, detras,
‘donde estd el mechero, se coloca
uin .estopin. Este es el encargado
de facilitar la explosion, por el con-
tacto interno que tiene con el ex-
¢no hay

plosivo.
peligro en ello,
sargento?

=Y.
—Ninguno. La pélvora no lo
ofrece, mientras no se produzca la

S

S anral

chispa gque proporciona el contacto

del estopin con el tiraflector que

. opera €l cabo artillero. Antes de

Tranquilo, como

una fiera domesticada ante ¢l do- |
i § puesto para el disparoc. ¥ sin ol-
vidar otro reloj, previamente cor- -
' sultado con el cronémiro de la ofi-

mador sereno y deciuido, admitié

nuestra presencia sin una senal de |

protesta.

5

i

te

hacer el disparo, un cuarto de hora
casi, se ha tenido especial cuidado
en que todo esté justamente dis-

cina, que sosticne en la diestra el
operador.

o

[que ddaid hora

f "



“Con el aviso del corneta, los ar- -

tilleros esperan inqueiamente la lie-
gada del minutero al 69,

segundo, antes de que la manecilla
llegue al numero 1

. funciona en el estopin, y el disparo,
con fuego y detonacion, avisa a los
habaneros la hora.

Antes de seguir adelante, o s2a
antes de disparar nosotros el ca-
| fibn de nuestra resena,—que por
cierto .no hace el ruido del caiién
. original—pasemos a explicar 10§
| detalles relacionados con el crong-
| metro. El primero que se usé, tras

e1 servicio de muchos afos, fué re-

tirado por inservible y fallador. Bl

coronel Cruz Bustillo lo envié un
buen dia f{al Musec Bacardi, de

Santiago ‘de Cuba
cuentra actualmen

Este crondémetro es igual al que
' fué su sustituto por otro gran ni-
mero de afos, ¥y que también fué
retirado aunque no por inservible,
Nos lo mostré Garcés en el depo-
sito de materiales del Cuartel Maes-

tre. F_-%!L_@anma—lmsb"
o, {espafiol, de metal amarillo y re-
%/ dondo, del tamafio de los desper-
tadores corrientes. Estd4 eolocado
en ¢} fondo de una caja de ma-
dera, con una tapa de eristal para
que pueda verse la csfera.

Este crondmetro, el segundo, in-
justamente licenciado del servicio,
fué sustituido, a su vez, hace docs
afios justos, por = ¢o que
instalé en las oficinas militares de
La Cabafia la Cuban Telephone
ggm(ﬁany. Al decir del sargento
Garceés, la eficlencia de uno v otro
es la misma; pero el criterio de

otros viejos soldados de la fortaicza |
€l “Lo»ada", ;
' aclara gque cuando €l

es, que el antiguo,
era mas fijo

—Y, ¢es posible, aargento Gar-
cés, una precisiébn exacta' en el
| disparo, sin que haya diferencia
. de segundo?

—Efectivamente. Todo estd cal-
culado. Es uns labor matematica.
Pero, sk por una casuslidad a la
pareja.‘de. gu ..se_1le escapdra
.un solo_segundo. més del exacto, 1a
orden_superior es. de no.  disparar
ya_el cafionazo esa noche. El que-
prantamiento de esa orden po-
dria significar un delito y tener,
por consiguiente, su penalidad de
arresto.

Eso si: muy pocas veces se ha
dejado de disparar, a excepcion de
las noches de tormenta, en.gue. se
hace. nnposihle_bacet Juncionar al
vete: ero. Pero, aun asi, se
“toman medidas para contrarresiar
el mal tiempo. El caidonazo nay
que “zumbarlo” de todos modos,

En nuestras investigacioncs, para
conocer el origen del cafionazo
averiguamos 10. siguiente: cuardo

que es
cuando dan las 9. En ese mismo

porque todavia
no ha partido del 60, el tirallector

donde se en-

res es]
rar )
tarde, para tmunciar a la pobia~
¢ién de la Hahana que se iban a
cerrar las puertas de la Muralla
que cercaba a la ciudad, Despucs
de esa hora, los requisitos de en-
trada ¢ salida eran més rigurosos.
Més _tarde, unos cuantos aiios
después, por orden del Jefe espafol
de la fortaleza, se dejo de anun-
clar a las 8 y se em  a dis
el _metrallazo a las 8. Fue porque
se habia cambiado la hora del
cierre de las puertas de la Mura-

lla, que el Capitdén General de la

Isla dispuso que se variara.

Muchos afios se estuvo dlspamn-
do a las 8, hasta que una nucva
orden militar de los espafnoles de
La Cabafia hizo que se camblara
nuevamente, esta vez para las 9.
Y fué, asimismo, que para esa
hora se habia pospuesto de nucvo
el clerre de las famosas puertas
capitalinas. Y noticiando la hora
de las 9 se estuvo largos anos, pues,
segin nuestros informantes, ya
existia el cafionazo a ias 9 cuando

la & de Mister Magoon,
ter Magoon, a guien parece
Jue el wtp.mpido no hacfa mucha
, disponia con frecuencia, al
’prluciplo la suspensién del dispa~

ro. Otras veces, ordenaba que se

cargara el cafién con menos con-
tidad de pdivora, para que la de-
tonacion fuese més suave y ac lo
molestara tanto. Finalmente, ¥ya
acostumbrado Mister Magoon al
ruido del “sevillano”,
éste continuara endo con su
tradicién anunciado:

El sargento G Y
dijimos al prlnclpio, Neva,
Cabafia 22 afios- de serv

fortaleza ya se disparaba @&l can
nazo a las 9, o sea a la
hora gue hoy. Amplié su Info
cién el amable militar _.que
sirvié de guia: al instante del
paro, es perceptible, en los fren
de La Cabaina, al otro lado de Ia
bahia, el fyego, la ilamarada, el
fogonazo del cafidn.

“dejé que

La tlerm, en ias proxlmidades
de la pieza de artillerfa, se con-
mueve, ese segundoc que dura el
disparo, como si quisiera desha-
cerse en pedazos. Pero, [ya nos-
otros estamos acostumbrados a
esos rugidos y a esas conmocioncs!
{No pasan de ser una salva!

A unos diez metros de distancia
del cafibn-reloj, vimos el deparia~
menio de explosivos, de estopmes
y de tiraflectores: una pequefia
casa de mamposteria y canios,
donde se halla almacenado el ina-

terial utilizable para las salvas,

oficiales de los 21 canones y parf
el disparo del histérico “Solano”.

En nuestro afdn de informar
algo en relacién con Jos detalies
del cafionazo, ya que todo lo habia
expuesto el sargento Garcés con
lujo de minucias, quisimos aclarar-
le a nuestro gufa que el estampido
de las nueve no.se ove 2 la misma
hora en todos los. alrededores de la
Habana,

Y Garcés, documemado hasfa en

€se extremo. nos dice:

—Naturalmente. Teniendo en'

cuenta que el sonido. corre Lﬁmn
de 330 metros por_segundo,

e sl

quetardaralgﬁnﬁempoennewar‘

a la Vibora, a Marianao, al Veda-
do, etc. Calcule usted la distancia
que hay entre La Cabafla y csos
lugares, y sabrﬁ. _exactamente la




Una hilera de cafones, viejos, gri-

ses, montados a la grupa de bances

¢squeléticos de madera, como si

fueran dientes ralos y gigantes de
la boca de un rio..,

03 el
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Este caiién ha sido fabricado hace
196 afios en Seviila. Tiene casi ya
dos siglos de existencia. Es de hie-
rro macizo, de un color gris, de unos
dos metros de largo. Es ¢l efe de
Ia seccion que da las salvas cuanido
" hay visitas oficiales o duelos
Ppatrioticos 5
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