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el cañonazo de las 9 
u n s e v i l l a n o q u e a a h o r a 

Nos acercamos. Lo inspecciona-
mos por todas partes, y leímos en 
su espalda una inscripción: "Ge-
villa. Solano Fecit. 1736". Por 
tanto , había sido fabricado hace 
196 años, casi ya dos siglos de exis-
tencia. Es de hierro inacizo, de un 
color gris por la acción del tiempo, 
como dijimos antes,. de unos dos 
metros de largo. Es el jefe de la 
sección que da las selvas cuando 
hay visitas oficiales o duelos pa-
trios. 

Garcés nos explica que la guar-
nición de La Cabana tiene un ba-
tallón de salvas, con sus soldados, 
clases y oficiales, que cumple la mi-
sión de disparar los 21 cañonazos . 
de rigor que ya todos más o menos 
conocen por la frecuencia con que 
se han verificado. Y de ese bata-
llón es que se hacen los turnos, las 
guardias, para cumplir la misión 
cronométrica de marras. 

—Sargento: ¿quiere usted expli-
carnos la preparación y el funcio-
namiento del cañonazo? 

—Seguramente. El Cuerpo de 
guardia nocturno tiene en las ofi-
cinas ,np fonómetro, por el que se 
guía para dar el aviso a los artille-
ros de turno. A las nueve menos 
un minuto, la guardia ordena a un 
soldado, corneta, que toque "silen-
cio". Ese toque es para prevenir 
a los artilleros que deben estar 
alertas, pendientes, Ue los segun-
dos que faltan para la hora, 

Ya, antes, por la boca, se ha 
<*jic"ado en el estómago del "se 
villano" un par de libias de pólvo-
ra, con el correspondiente taco para 
aprisionar debidamente el explo-
sivo. En la parte superior, detrás, 
dónde está el mechero, se coloca 
n estopín. Este es el encargado 

de facilitar la explosión, por el con-
tacto interno que tiene con el ex-
plosivo. 

—Y, ¿no hay peligro en ello, 
sargento? 

—Ninguno. La pólvora no lo 
ofrece, mientras no se produzca la 
chispa, que proporciona el contacto 
del estopín con el tiraflector que 
opera el cabo artillero. Antes de 
hacer el disparo, un cuarto de hora 
casi, se ha tenido especial cuidado 
en que todo esté justamente dis-
puesto para el dispare. V" sin ol-
vidar otro reloj, previamente cor-
sultado con el cronómtro de la ofi-
cina, que sostiene en Ja diestra el 
operador. r 

I NESPERADO, retumbante, en-
* sordecedor, el cañón-reloj de la 

Cabaña acaba de dar su hora. 
Las nueve de la noche. El vó-

mito iluminado de su estómago de 
hierro y el estruendo atronador de 
su garganta seca, tienen una santa 
virtud para los habitantes de la Ha-
bana y sus alrededores: cronome-
trizar. 

A esa hora, en ese instante 
misino, todos los tenedores de reloj, 
de un modo mecánico, casi incons-
ciente, llevan ante los ojos el "in-
gersol" de bolsillo o el "suizo" de 
pulsera. Es una ley, precisamente 
por ser costumbre, y sólo dejan de 
hacerlo los que no usan reloj o los 
que poco o nada se preocupan de la 
hora y minuto en que están vi-
viendo. 

¡Admirable espectáculo podría 
presentarse, si fuera posible ver, a 
Un mismo tiempo, cómo los portado, 
res de reloj consultan su hora con 
la que acaba de dar el viejo cañón 
de La Cabaña! Pero no es esto lo 
más curioso, sino.que se hace pre-
ciso, generalmente, darle un poco 
de cuerda y ponerlo a tono. Por-
que, ya lo dice un antiguo axio-
ma: "No hay dos dedos iguales ni 
dos relojes con la misma hora". 

Desde pequeños, hablamos oído 
de "el cañonazo de las nueve". Ya 
mayores, en esta capital de Capito-
lio, comenzamos a escuchar, al 
principio con indiferencia y más 
tarde con interés, el famoso y ve 
neiable retumbar nocturno de las 
nueve pasado meridiano. Nuestrj 
escaso espíritu analítico, h 
ayer, no nos había permitidos) 
ocuparnos del cómo y del por qué 
del cañonazo, 4% . | | 

¿¿Quién no ha oído d" 
La Cabaña algunâ , noche? ¿Hay 
alguien que, paoe.uido por el P.ado, 
por el Malecón, o en la «Usa có-
modamente sentado, o ai entrar en 
el cine 110 haya ascucRado la det >-
nación anunciadora de las nueve? 
¿Quién al encenSfr el cigarro, al 
bajar la acera, al tomar el refresco 
o al dirigirse a una dama no se 
ha detenido un. segundo, al sentir 
la Mtplosión, para precisar la exac-
titud St¿ su reloj? 

Como todo en la vida tierie su fin, 
nuestra indiferencia lo tuvo uno 
de estos domingos que pasaro;?. 
quieto y sacerdote', comc los que 
estamos viviendo hace ya época. 
Temprano, poro después de las 
ocho de la mañana, toma-nos en el 
Muelle de Caballería una lanchü 
que nos llevó al otro lado Je la 
bahía. El mar, agitado y resplan-
deciente, mantuve, durante el viaje, 
en un constante vaivén a nuestra 
pequeña embarcación. 

Subimos los cisiito y tü.itos es • 
calones que separan y unen a la 
base con la loma de la fortaleza, 
y nos hallamos frj'iti a frente, 
tras la pesada reja de la entrada 
arriba, eon un soldado que hacía 
la imaginaria de turno. Presenta-
do el pase, llegamos donde el jafe 
del Séptimo Distrito, coronel Cé-
sar Cruz Bustillo. 

Este ordenó la presencia del sar-
gento más antiguo del lugar. Bre-
ves minutos después, estaba entre 
nosotros Ramón Garces, sargento, 
de Santiago de Cuba, <-,ue lleva en 
La Cabaña,—y cuando vino ya es-
taba en el Ejército—más de 22 
años. Bajito, amable y documen-
tado, nos prestó el excelente ser-
vicio de información que sirve de 
tema a este trabajo. 

Nuestro guía nos llevó al ba-
luarte de las salvas. En él: una 
hilera de cañoncs, viejos, grises, 
montados a la grupa de bancos es-
queléticos de madera, que pare-
cían los gigantes dientes de ura 
enorme boca que ríe. 21 piezas 
de artillería, españolas, hermanas, 
que vigilan desde )a loma a la 
bahía y a la ciudad, como en un 
perenne afán de centinela, asoman 
por las aspilleras de la pequeña 
muralla sus largas bocas de túnel. 
Son' los guardianes de antaño, que 
st resisten a abandonar sus posi-
ciones. 

Y el sargento Garcés, haciendo 
un alto en el camino, nos señala 
con la mano al primero de esos 
guardianes de antaño. Lleva en su 
cabalgadura un númeio blanco: el 
1. ¡Estábamos cara a cara ante el 
incógnito cañón! Tranquilo, como 
una fiera domesticada ante el do-
mador sereno y decidido, admitió 
nuestra presencia sin una señal de 
protesta. 



Con el aviso del corneta, los ar-
tilleros esperan inquelamente la lle-
gada del minutero al 60, que es 
cuando dan las 9. En ese mismo 
segundo, antes de que la manecilla 
llegue al número 1 porque todavía 
no ha partido del 60, el tirailector 
funciona en el estopín, y el disparo, 
con fuego y detonación, avisa a los 
habaneros la hora. 

Antes de seguir adelante, o ssa 
antes de disparar nosotros el ca-
ñón de nuestra reseña,—que por 
cierto no hace el ruido del cañón 
original—pasemos a explicar Ijs 
detalles relacionados con el nrnnft-
metro. El primero que se usó, tras 
ei servicio de muchos años, fué re-
tirado por inservible y Tallador. El 
coronel Cruz Bustillo lo envió un 
buen día ¿al Museo Bacardi, de 
Santiago de Cuba^ donde se en-
cuentra actualmente. 

Este cronómetro es igual al que 
fué su sustituto por otro gran nú-
mero de años, y que también fué 
retirado aunque no por inservible. 
Nos lo mostró Garcés en el depo-
sito de materiales del Cuartel Maes-
tre. ES Jin roln] mar™ "T.nsnria". 

j español, de metal amarillo—y re-
dondo, del tamaño de los desper-
tadores corrientes. Está colocado 
en el fondo de una caja de ma-
dera, con una tapa de cristal p¿ra 
que pueda verse la esfera. 

Este cronómetro, el segundo, in-
justamente licenciado del servicio, 
fué sustituido, a su vez, hace dos 
años justos, por uno eléctrico que 
instaló en las oficinas militares de 
La Cabaña la Cuban Telephong 
Caojpany. Al decir del sargento 
Garc?iy la eficiencia de uno y otro 
es la misma; pero el criterio de 
otros viejos soldados de la fortaleza 
es, que el antiguo, el "Losada". 

—Y, ¿es posible, sargento Gar-
cés, una precisión exacta en el 
disparo, sin que haya diferencia 
de segundo? 

—Efectivamente. Todo está, cal-
culado. Es una labor matemática. 
Pero, si por una casualidad a la 
pareja de guardia se le escapara 
un solo segundo más del exacto, la 
orden superior es de no disparar 
ya el cañonazo esa noche. El que-
brantamiento de esa orden po-
dría significar un delito y tener, 
por consiguiente, su penalidad de 
arresto. 

Eso sí: muy pocas veces se ha 
dejado de disparar, a excepción de 
las noches de. tormento, enlaue se 
hace imposible hacer funcionar al 
veterano artillero, Pero, aun así, se 
toman medidas para contrarrestar 
el mal tiempo. El cañonazo nay 
que "zumbarlo" de todos modos. 

En nuestras investigaciones, para 
conocer el origen del cañonazo, 
averiguamos lo siguiente: cuando 

guarnecían La Cabaña los milita-
res españoles, se comenzó a dispa-
rar el "sevillano" a >as'TT <le la 
tarde, para anunciar a la pobla-
ción de la Hata&na que se iban a 
cerrar las puertas de la Muralla 
que cercaba a la ciudad. Después 
de esa hora, los requisitos de en-
trada O salida eran más rigurosos. 

Más__tarde, unos cuantos años 
después, por orden del Jefe español 
de la fortaleza, se dejó de anun-
ciar a las 6 y se empezó a disparar 
el metrallazo.a las_8. Fue porque 
se había cambiado la hora del 
cierre de las puertas de la Mura-
lla, que el Capitán General da la 
Isla dispuso que se variara. 

Muchos años se estuvo disparan-
do a las 8, hasta que una nueva 
orden militar de los españoleo cíe 
La Cabaña hizo que se cambiara 
nuevamente, esta vez para lao 9. 
Y fué, asimismo, que para esa 
hora se había pospuesto de nuevo 
el cierre de las famosas puertas 
capitalinas. Y noticiando la hora 
de las 9 se estuvo largas años, i/ues, 
según nuestros informantes, ya 
existia el cañonazo a ías 9 cuando 
la época de Mister Magoon. 

Mister Magoon, a quien parece 
que el estampido no hacía mucha 
gracia, disponía con frecuencia, al 
principio, la suspensión del dispa-
ro. Otras veces, ordenaba que se 
cargara el cañón con menos can-
tidad de pólvora, para que la de-
tonación fuese más suave y no lo 
molestara tanto. Finalmente, ya 
acostumbrado Mister Magoon al 
ruido del "sevillano", "dejó que 
éste continuara cumpliendo con su 
tradición anunciadora .̂ 

El sargento Garoés, 
dijimos al principio, ?leva^n La 
Cabaña 22 años - de ser -. !<•&, üob 
aclara que cuando él vin» & 
fortaleza ya se disparaba «1 caí 
nazo a las 9, o sea a la 
hora que hoy. Amplió su inforr 
ción el amable militar qut 
sirvió de guía: al instante del 
paro, es perceptible, en los fren! 
de La Cabaña, al otro lado de la 
bahía, el fuego, la llamarada, el 
fogonazo del cañón. 

La tierra, en las proximidades 
de la pieza de artillería, se con-
mueve, ese segundo que dura el 
disparo, como si quisiera desha-
cerse en pedazos. Pero, ¡ya nos-
otros estamos acostambrados a 
esos rugidos y a esas conmociones! 
i No pasan de ser una salva! 

A unos diea metros de distancia 
del cañón-reloj, vimos el departa-
mento de explosivos, de estopines 
y de tiraflectores: una pequeña 
casa de manipostería y cantos, 
donde se halla almacenado el ma-
terial utilizabte para las salvas 
oficiales de los 21 cañones y para 
el disparo del histórico "3oiano". 

En nuestro afán de Informar 
algo en relación con los detalles 
del cañonazo, ya que todo lo había 
expuesto el sargento Garcés con 
lujo de minucias, quisimos aclarar-
le a nuestro gula que el estampido 
de las nueve no se oye a la misma 
hora en todos los alrededores de la 
Habana. 

Y Garcés, documentado hasta en 
ese extremo, nos dice: 

—Naturalmente. Teniendo en 
cuenta que el sonido corre a razón 
de 330 metros por segundo, tiene 
que tardar algún tiempo en llegar 
a la Víbora, a Marianao, al Veda-
do, etc. Calcule usted la distancia 
que hay entre La Cabaña y esos 
lugares, y sabrá exactamente la 
diferencia de «egundot, que hay en 
la percepción del disparo. 

Garcés nos sabía acabado de 
convS 

/ 



Vna. hilera de cañones, viejos, gri-
ses, montados a la grupa de bancos 
esqueléticos de madera, como sí 
fueran dientes ralos y gigante» de 

la boca de un río... 
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Este canón ha sido fabricado hace 
196 anos en Sevilla. Tiene casi ya 
dos siglos de existencia. Es de hie-
rro macizo, de un color gris, de unos 
dos metros de largo. Es el jefe de 
la sección que da las salvas cuando 

hay visitas oficiales o duelos 
patrióticos 
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