VIE]AS POST ALES DESCOLORIDAS

Durante més de treinta afios estu-
vimos los habaneros oyendo pronun-
‘ciar constantemente este simpatico
nombre, y lo veiamos escrito en
grandes 1etreros en balcones, muros |
de azoteas, vallas, planas de anun-
cios de los periodicos y fachadas de|
edificios —Giovanni— como muestra
de una acreditada casa de comidas,
0 de uno de los restauranes més po-
‘pulares y concurridos de la Habana.
La crénica también lo traia y lo lle-
vaba en sus descripciones de comidas
y banquetes de homenajes, y en lo
'x’ntimo, todes encomiaban lg selecto
|de la cocina de Giovanni, cocinero
|italiano por excelencia que honraba
lel arte gastronémico de su patria,
| —Giovanni cui, Giovanni 14— hu-
biera cantado Figaro, de haberlo
conocido en isu tiempo; mas de re- |
pente, un dia desaparecieron aque-‘
llog llamativog anuncios, y €l sonoro!
nombre italiano cesé de percutir en |
nuestros ofdos. Una cruel enferme-
|dad habia recluido en una clinica a
|su poseedor, y hoy sabemos que des-
Ipués de largos meses de sufrimientos
ha vuelto a su hogar, donde perma-
nece inactivo en su silla de invalido, ||
faltAndole la pierna izquierda, que|
para salvarle la vida se vieron los
médicos en la necesidad de ampu-
tarle: la siniestra campanada que
suena en lo mejor del camino; la
voz de jalto! que corta los mas en-
tusiastas anhelos del espiritu; la ne- |
gra sima que se abre inesperada a'
-|nuestros pies, y nos arrastra y se-|
pulta: asf'es la vida.

En la Habana exisa2 desde antxguo
un simpéatico grupo de italianog que
todo el mundo conoce y aprecia: Fe-
rrara, el maestro Bovi, Calcavechia,
Giovanni y ofros, habiéndose con-l
quistado ‘cada cual por distintos ca- |
minos, y graciag a sus actividadeg y
esfuerzos, un buen nombre en nues- |
tros circulos sociales, sin que‘olvide-'
mos al maestro Brochi, fallecido ha-|

{irara los mas agradables recuerdos,
{de cuando nos reuniamos en su casa
de ]a calle 19 del Vedado, en amenas

GIOVANNI

ce tiempo, que fué director e la
Banda del Cuerpg de Artilleria de la
Colonia, y agente representante en
nuestro mundo comercial de enton-
res, de varios productos de proceden-
cia italiana: Ja mortadella de Milan,
vinos, vermouths y cognacs de las fir-
mas mis acreditadas; quesos, pas-
tas,” ete. etc.; establecido durante|
muchos afios en la casa calle de In-|
dustria esquina a San José, donde
fe encuentra hoy el cine <Lira»; en

un principio, el propio Brochi iba '

proponiendo sus mercancias por 1os|

aimacenes de <«alla abajo»; era la épo-| -

' ca de la sabrosa, perfumada y autén-|

tica mortadella italiana; del legm- .

mo salchichén de Bulogna: del fide-'

digho queso parmesano; del verda-‘
dero y puro chianti. Tomen el rumbo
que ‘tomen las cosas del mundo, y
las "ideas de ‘los hombres, Cuba, no

podrd olvidar que a la. muerte delf i '

Titdn Maceo fué en la Chmara de

Representantes italiana, l1a tnica en|.

Europa, donde se. levantaron voces
elocuentes para lamentar su caida
v ensalzar su gloria..
Particularmente guardamos del Mi-
nistro de Italia Cav. Stefano Ca-

veladag literariogastronéomicas —;jqué
gabrosas cenas sazonadas por su mag-)
ninca cocinera Jeny la Jamaiquina!—

en fraternal camaraderia con Rafael
Conte, Vietor Mufioz, Gustavo Ro-

breﬁo, el ilustrado Ministro y el pos-|
talista: Carrara, que tenfa una abun-|*

dante’ ¥ eScogida biblioteca nos leia
paginas seleccionadas de Eca de Quei-

102 —sobre todo de Los Maias— de|

guien era fanético entusiasta; trozos |
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de las famosas «Filipicass, de De-
moéstenes, que en ocasiones por su
actualidad, parecfan escritas sobre
acontecimientos' politicos y sociales
de] momento; y cada cual por su
|parte, en fin, recitaba prosas y ver-
$0s que le facilitaba la memoria en
fguel instante. Carrara era un deli-
|cioso caseur —era uno de los asiduos
/Visitantes al saloncillo de Alham-
bra— y placia ofrle referir sus an-
8anzas_diplométicas por Santo Do-

jmingo, Honduras, ete., sus atinadas|

observaciones y juicios sobre Tokio,
SBingapur, Manila y otras ciudades
asiaticas; sus interesantes encuen-
iros mundanos en el Cairo, Constan-
(tinopla etc. Recitaba. con sprit chis-
peantes epigramas de los poetas fes-
tivos italianos, antiguos y modernos.
En aquellos dias Italia figuraba al
lado de Francia, los Estados Unidos
¢ Inglaterra en la «Guerra Mundial»
~1914-1918— y algunas noches nos
reunfamos en la gran sala de recibo
del periédico <«La Discusiéns, con
Tomés Julid, su director, los doctores
Pernando Ortiz, Cabrera y otras dis-
‘tinguidas personalidades, para enviar-
les de regalo a los valientes versa-
glieri cajetillas de cigarros, cajas de
. asta de guayaba y otros productos
cubanos: doquiera que se halle el
culto diplomatico italo, reciba nues-
fra salutacién més sincera.

De artistas italianos que trataramos
intimamente en nuestra condicién de
empresarios teatrales, recordamos el
Gueto los Mar-Bruni, los Petrolini, los
Villefleurs, todos muy aplaudidos. Re-

j|cordamos cierto cuplet cémico que

canto Petrolini, una noche en el tea-
tro de Tacén, manejando una cafe-
tera con la que hacia alusién a la
Sanidad cubana de entonces, lo- que
le vali6 una fuerte multa de la di-
teccién de espectdculos, y lo que a
la vez le result6 un gran reclamo,
Conocimos también la primera bai-
larina, Amelia Basignana, toda una
:seﬁora; y también su colega en el
jarte, la bailarina Tina Turati, largo
tiempo perteneciente al cuadro de
Alhambra, y fiel compaféra del te-
nor vernaculo Adolfo Colombo.

2

De Tina guardamos los que la co-|
llocimos uh  emocionante recuerdo: |
cierta noche, un vigilante, de guar-|
dia en el citado teatro, hubo, subita-
mente, de volverse Joco, descargando
ios seis tiros de su revélver spb'ré!
los artistas que se encontraban en es-|
cena trabajando en aquel momento
--1810— sin herir afortunadamente
a ninguno. Una de las balas atraveso
ci endeble tabique del camerino de
Tina, que en aquellos momentos se
preparaba para salir a escena, ha-
ciéndole polyo un frasco de locién que
costenfa en su diestra, sin causarle
a la artista el menor dafio: como era
tan afable y buena, ella misma de-
cfa en su dulce idioma del Dante:
—Dio proteje 1-inocenza,
*Glovanni Ageglio nacié en Torino|
el afio 1868, y desembarcé en la Ha-f
bana, procedente de New York, el
1809. Su cardcter jovial y atrayente|
ie granjeé desde un principio gran!
uuimero de amistades: era poseedor
ge ese caudal de la simpatia que cons-
(tituye el cincuenta por ciento del
!é}ito, en todos los érdgnes ‘de la vi-
(da. Ingresé como primer cocinero en
el Hotel Inglaterra, colocando en bre-
‘ve su nombre junto a los de Petit, del
Paris; Ferro, del Casino; Poll .del
Miramar, Martinez, del Sevilla, triun-,
| fador recientemente en un certamen
 de radio, como maestro de primera
lciase, en su oficio, y demés cocine-|
i0s de nombre que habia entonces en
la Habana. Afios después abrié el Ho-
tel Manhattan, de San Lézaro y Be-|
lascoain, con Dofia Pilar Somoano;
después el Sevilla, v més tarde el
testaurant «Payret», cuyas' cocinas se
instalaron con todos los adelantos
modernos en los amplios sétanos del
referido coliseo. Giovanni fus soli-
citado para ‘organizar los departa-
mentos de ‘cocinas, obteniendo el me-
Jjor éxito, por las empresas de los ho-
teles «Camagiiey», de Puerto Prin-
cipe; y «Casa Granda», de Santiago|
de Cuba. Por cuenta propia abrig|
Giovanni el restaurant del teatro Po-|
liteama; después el de Prado 91, y ul-/
timamente, antes de verse asalta‘do‘

|

por la cruel enfermedad. que le privo
| |
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de la piern’ﬁ"izquierda. el que existfa) Gilovanni guarda un tesoro de re-|
hasta hace poco en ,Ne}ituno 108; es-|cuerdos de sus amigos y principalesj
fuerzos todos que le hubieran:llevado clientes; fotografias de los artistas|
4 gozar de una posicién desahogada més famosos que visitaron su casa:
y tranquila; pero cuando Dios ho la Tetrazzini, Tita Rufo, Caruso, Ti-|
quiere. .. [to Schipa, Sanatello, Lézaro, etc. y

Preguntaba Renato Villaverde —bri- de todos ellos cuenta chispeantes
llante periodista. y apléudido gas- anécdotas y ocurrentes frases, Del
trénomo —en una de sus amenas boxeador euskaro Panling Uzcudun,|
cronicas, dando la noticia de que|dice que es el hombre que ha visto|
Giovanni habia sido operado en una'comer con el mayor apetito en su
de nuestras clinicas principales— vida; y recuerda el meni que en
«,Quién no ha yantado las exquisitas/ cierta oecasiéon le sirviera en una de
rastas italianas, condimentadas por sus casas: dos abundantes fuentes
Giovanni? Giovanni, durante largos!de spargheti; dos bifteaks Chateau-
aflos ha sido el brujo de los macarro- | triand, con sus accesorios; un polio
nes; el orfebre de los espagueti; el a la marengo; seis hotellas de cerveza;
cincelador de los ravioli al pollo; ell flauta y media de pan; y de postre,|
taumaturgo del arroz a la milanesa; cuatro peras. Después de esta «en-
el quimico exquisito del «sabaglioni»;| gullidas, probablemente Paulino re-
el escanciador de los capitosos chian-| gujo a polvo a su contrincante, de

tin. .. |

Uno de 1los restauranes més pinto-|
rescos y conocidos de Giovanni fué
el que instald, casi recientemente, en
el gngulo de Consulado y San Miguel,
en la azotea del café que alli 'exis-‘
te en cuyo muro se destacaba en

grandes letras rojas su apellido ban-

aera: Giovanni, ;
Las fiestas mé4s suntuosas que en
aquella época se daban en la socie-
dad habanera contaban siempre con
la cooperacién de Giovanni. El sirvi
lns mejores banquetes de Miguel Ma-~
riano Gomez, de Ferrara, de Meno-
cal, ete. ete y en'todos obtuvo los mas
calurosos elogios, rindifndosele en
varias ocasiones elocuentes y publi-
cos homenajes de aprecio, uno de
ellos el que le otorgaron en fiestas de
amigos el Ministro de Italia Sr, Ba-
baldi, el maestro Bovi y otras perso-
nalidades que figuran en el grabado
que acompana a esta postal: sus pai-
sanos, los a,rtista.g de compafifas de
operg italiana, que nos visitaban, eran
visita diaria en su restaurant: a] pi-
sar tierra habanera, era su primer
pregunta: ;Dove estate Giovanni?
Uno de sus amigos més intimos fué |
el célebre aviador Pinedo, que di6 la
vuelta al mundo en su aeroplano, el
afic 1920, y muri6 en New York, al|
incendiarsele el aparato, en el instan-
te de despegar en uno de los aerd-

|a los potajes grasosos, al bifteak a la

un solo y soberbio pufietazo...

Hoy generalmente se come frio, y
a la carrera; y ello ha contribuido a
crear el gran nimero de barras que
se han abierto al pﬁblico.‘El club-~
|sandwich, los perros calientes, los bo-
{caditos especiales, las ensaladas di- |
versas, 10s pays con helados, los frozen
a la moda y otras bisuterias comes-
tibles del ten cent, han derrotado en{
abierta lid al bacalap a la vizcaina,
al picadillo a l& criolla, a la carne
con papas, y al mismisimo ‘arrogante
arroz con pollo, sustituyendo al clé-|
sico gordo cocinero de alto gorrp y
amplio mandil blanco, las lindas y|
Jjévenes sirvientas, con sus elegantes
cofias floreadas. y sus trajecitos de

tablecimientos mixtos de bar y res-
taurant, la parte «f_ria» supera.a la|
«calierite», entrando por mucho eén
rste sistema de alimentacion, «la
conservacion- de la linea», ideal -su-
Ipremo de la humanidad de] presen-
te; asi estamos de rollizos y panzu-
dos los que les rendimos acatamiento

inglesa con abundarntes papas fritas,
a' picadillo de ternera y al arroz con
frijoles a la criolla. jAh, si §e-pudie-‘
ra volver a comer de nuevo! Por eso|
s¢ nos hace a Jos descoloridos .del
ayer lejano, de digestion tan dificil,i
ciertos platos fuertes de la hora de|

aromos de aquella ciudad.
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uniformes; y hasta en aquellos es-|.



En distintos periédicos hemos de- |
Gicado un buen numero de Viejas
Postales Descoloridas a resefiar ' los |
antiguos cafés, algunos. ya desapare- '
cidos, que alegraron la vida habane-
gones queé por circunstancias especia-
iesy y la reconocida popularidad de
ellas y de sus duefios, se destacaron
er. el niimero inmenso de las que fi-
guran en el giro; aprovechamos la
oportunidad de ocuparnos en la pre-
sente  de uno.de los fondistas méas|

algunog antigu05 restauzanes
*1empo vero, si bien lo haremos lo
mas someramente posible, y citando
Unicamente ' los que ya no existen,
para no alargar en demasia este tra-
(bajo. ni darle aspecto interesado de
‘reclame,

En primera linea, colocaremos la
antiquisima fonda «La Estrellas, si-
tuada en. Neptuno y Consulado, en
la que sus duefios, entre ellos Ma-
nuel Gonzélez, realizaron varias re-
formas, desde la primitiva casa de
techo de tejas, hasta ‘el actual mo-
ferno edificio de dos piantas: era la
preferida de los empleados del mu-
nicipio, y de los autores v actores
vernaculos de aquel tiempo, por su
i proximidad al teatro «Torrecillass.
‘«EI Louvre» y «Las Tullerias», vecinogs
| ambos, ' en la esquina de Consulado|
¥y San Rafael, cuya clientelg en su
mayor parte componiase de ‘gltos je~
fes administrativos y judiciales dell
gobierno de la colonia. «Las Tulle-|
rias» tenia un aspecto elegante, aris-|
“ocratico, con su sala guamecxdas‘
las paredes de vistosos: azulejos sevi-|
linnos y zocalos de madera, y en|
‘redio un surtidor que dejaba caer su
chorro de agua cantarina en un am-|
piio recipiente circular. Por la parte
de Consulado tenia un salén alto, Los
camareros vestian smoking. Se servia
con preferencia la cocina francesa.
A menudo vefanse comiendo alli ar-
tistas de las compafifas francesas de
Mr. Grau, que trabajaban en Tacén:
Capoul, Duplan, Mesier Paola Marié,

¥y también las bodegas y bode- |

Lopulares de la Habana, para citar|
del |

Ja Bennati, ete. Era visitador fre-
cuente de «Las Tullerias» el perio-
'Qista Antonio Escobar, E] restaurant
| «Paris» de Mr. Petit, en O-Reilly, y en
J> esta calle, esquina a Mercaderes el
famoso café restaurant «La Domi-
nica» —ahora hay allf un despacho
de gasolina— donde los politicos de
|los primeros afios de la Reptiblica
cencertaban sus chives, y preparaban
s1s conspiraciones contra Don Tomés,
{fan inocente y confiado en su Palacio
|de 1a esquina,

-El «Biscuit», en Prado y Carcel, la
fonda de «Ulloa», la de las raciones
de puerco ahumado; el restaurant
de «Luz», en la plazoleta de su nom-

|

Jiros acomodados, en cuyos altos es-
tuvieron los hoteles, primero, el «San

bre, bullente Lonja de colonos y gua-|.:

Carlos», y después «El Mascottes ; . la|
fonda el <Aguilas, en el chaflén de
Aguila y Dragones;
loe bajos del Casino Espafiol, al lado/
‘del teatro <Albisus; la ¢Dianas, fren-
te a la Plaza del Vapor, que alegraba
el popular bizco Romeu con sus dan-
{zones, y Cupldo con sus encuentrOS)
y citas amorosas én sus escondidos
v d)scretos reservados; el «Caraban—\

Sus macarrones a la italiana; en Vir-
tudes y Prado el «Jerezano», del tam-
bién, popular Paco el Curro, c6nsul
henorario de cuantos gaditanos vi-
vian en la Habana del 96, 97, etc.;
€l muy antiguo, del que muy pocos ha-
rdn memoria, el «Suizos, de Fraga,
en Galiano, préximo a la esquina de

ceros que sabfan gastarse los cente-
nes: Fraga, siempre en mangas de
camisa, en verano recibia a sus clien-
tes preferidos en el portal de la casa,
y i08 acompafiaba en sus reservados
tomando con ellos algunas copitas pa-
ta iniciar' el égape. Terminado. éste,
¢l «plus» que se servia, era costum-
'bre que fuese de cuenta de la 'casa,

chel», del popular Rouco, famoso por |

P

ei «Casino», en|

Reina, punto de reunién de los cho- Ve i
colateros de la coloaia y ios parran-

(cmo un obsequio. A raiz de esta-}b

biecerse el gobierno de la prifmera in-
 tervencion americana, Fraga se vi6

R



en el caso de cerrar las ‘puertas de
fsu _establecimiento y de. ausentarse
|de Cuba, llevandose un <¢saco» de
créditos que - pensaba cobrar en Es-
pafia, y que seguramente no -cobro,
| resultado de sus prodigalidades con
laquellos oficiales y jefes del ejéreito
coionia] de entonces, que no miraban
ei dinero, aunque no lo tuvieran
a mano las més de las veces,
Fondas y restaurants de mencr

suantia de aquella. época que: ya no,

lexisten, recordamos ja popular «Flor
Catalanas, en la Plaza del Cristo;
«Lias Brisas de Paula», en la Alameda
lne, este nombre; la de los «Volunta-

tins» en la plaza de las Ursulinas; |

'la que habia en la ‘planta baja del
Hotel Cabrera, sito en Monte, y en &
aue acostumbraban a alojarse - los
coristag y segundas partes de las
companias de opéra que nos visita-
ban, del 89 al 1900, etc.; la conocida
fonda del asturiano Don Romualdo,
er, Dragones y San Nicolas; muchas
cue habia frente a los muelles, en el
tramo de los elevados; la «Democra- |
cia», en Prado y Virtudes, donde des-
pués- se abrié el Jerezano.

viene a la memoria el recuerdo del
restaurant el «Jerezanos, vamos.a ci-
tar una de las tantas ocurrencias gue
tenia de .continuo Paco el Curro, su
duefio. Los guajiros quc venfan w la
Habana, generalmente iban a comer
a la fonda de Paco, y éste, para c?-
rresponder al favor de su numerosa
marchanteria campeéstre acordé mon-
tar la casa con todo el lujo y el con-
fort que ya empezaba a. imponerse
en los comercios. ¢Para qué fué aque-
lio? Los habittiales de la casa, que
acudian casi siempre a ella con el
democratico traje que traian puesto
'al apearse del tren, chamarreta, som-
‘prero de yarey, botas altas y demés
ndumentnrxa corrlente. se escurrxan
_v excusaban presentarse en .la nueva
casa, donde seglin dijo una vez uno
de ellos —refiriéndose seguramente 2
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i1a claridad y abundancia de luz que

la disminucién, lenta y progresiva,

de su vieja clientela, decia Paco;
—Me lo tengo bien merecio, por

farolero, I
Una cosa €s cierta y digna de

su mayorfa de chinos, llamadas de
cocheros, oliendo a guisotes, con los
icanteles sucios ¥ manchurreados de

' ¥ ahora que por segunda vez nos f

con sus manteles de cuadritos de co-
Tores, ostentando en el centro su co-
r‘respondiente blicarp en el que lus
cen manojitos de frescas flores nhas=

cibe en ellas aquel insoportable olor
a pote caldoso que llegaba hasta la
acera de enfrente...

' Cuando en 1909 llegé Glovanni a

|yestaurants que hemos citado ya ha-
rbian desaparecido, y también .iba

; ,menguando la costumbre de comer

|fuera de casa; pero el dinédmico, ale~
gre y atrayente cocinero italiano,
aue estaba en el vigor de sus afios,

deshordante de buen humor e ini-

ciativas ‘empezé a abrir y erecer‘ al
publico sus -casas —Giovanni cui,

| Giovannj 14— y emprendié el perio-
| 4o maAs brillante y fructifero de su

vida, hasta que sond la siniestra cam=-
nonada de que hablamos antes, dan-
do la sefial de je«Alto»!...

—Desde este sillon— nos dice Gio-
vanni, iluminado el rostro por la fran-
¢a sonrisa plena de optimismo que
no le ha abandonado nunca— veo pa-

urales; y sobre todo, ya no se per- .

!

t

babia muchos faroles. Y lamentando |

aplauso: aquellas antiguas fondsas, en 1

vino, han desaparecido, reemplazadag '
ror las llamadas casas de comidas |
de hoy, brillando €l aseo v la lim- |
| pieza én todos sus detalles, la mesa

\la Habana, muchos de los grandes'

sar a la gente; algunos qlie me cono-

‘ce_n me saludan carifiosos; otros me

rreguntan por el estado de la salud;
lep 'los periddicos y me entero de lo
| que sucede en el mundo —jcosa te-

rrible!— y en él me lleva todas las |

mafianas mia cara Eleonora «a hacer

lla plaza»...
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iHacer la plaza! Cada actividad
“humana tiene su frase sui generis
que el profesional emplea y repite de

|continuo, a veces sin darse cuenta |

de los jefes de cocina, de los maitre
d-hotel, de los duefios de restaura-
nes que Se interesan y preocupan por
la buéna marcha de su negocio —«ha-

‘cualquier incidente que corte la mar-
¢ha ordinaria de sus asuntos, no pue-
den llevarla a la practica, ponerla en

Jlaccién personalmente, estos hombres

se consideran fracasados; han puesto
|fin a su'vida; pierden su impulso
{inicial; y giran desorbitados; pero
Imjentras tanto puedan hacer algo que

{se le asemeje, son felices; y la es-.

‘neranza de un subito cambio prove-
chosg los. anima... Clavado en su
sillon de invalido, por la falta, como
dijimos, de la pierna izquierda, de
sis perdidas facultades conserva aun
el que fué habil maestro cocinero, la
de <hacer la plazas, llevado y trafdo
por Eleonora, sua cara esposa, Su
carifiosa hija Maria Antonia, su'yer-
no Eduardo Morgado y su nietecito
—una modesta visita & la carniceria,

1a bodega y el puesto de frutas de la . |
esquina préxima— y esta grata ilu-

sién hé‘cq dichoso en su infortunio al
que fué prototipo de actividad, crea-

dor de fecundas iniciativas, maestro . |
cocinero artista que revolvia los mer-’

cados de la urbe buscando lo mejor,
para su escogida clientela: el bueno
‘v popular Giovanni.

.
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Federico VILLOCH,

cer la plaza», «ir al mercado», sreali- |
zar la compra del dia»—. Cuando por |

-—el albaiiil, el earpintero, €l militar, |
el escritor, el linotipista— y esta de .|
<hacer la plaza» es la caracteristica |
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