
CON seguridad que a algunos de nuestros 
viejos lectores les tocó, a su vez, un pe-
dazo del premio gordo, o algún premio 
de consideración de la loter ía de Ma-

drid, o de Cuna, Colonia o República, comprado 
en la popular vidriera de «Puerta-Tierra», en la 

• calle de la Muralla. Difícilmente existia en la 
Habana otra esquina que fuera más conocida que 
esa de Muralla_y Bernaza, ni vidriera cuya fama 
rebasase la de «Puerta-Tierra», cuyo nombre ve-
nía sonando en nuestros oídos desde los más re-
motos tiempos de los más antiguos Capitanes Ge-
nerales de la Colonia, y los Presidentes de la Re-
pública. La abrió por primera vez el año 1837, se-
gún se cuenta, un castellano, artillero licenciado, 
llamado Severino Puente, y tomó su nombre de 
la «Puerta», que se le decía de «Tierra», abierta 
en el trozo de Muralla de la ciudad, frontero a 
aquella esquina, punto de reunión de carreros, 
muleteros, esclavos de ambos sexos, dragones, 
soldados, guardias del Orden Público y paseantes 
que a pie, a caballo o en volantas, quitrinis y 
simones iban a sus quehaceres o visitas en los te-
rrenos de las afueras, dándole al sitio mayor ani-
mación varios puestos adjuntos de agua de loja 
y refrescos de garap.ña, chicha y naranjada, que 
atraían a todo el mundo; como también varios 
memorialistas que, en sus pupitres ambulantes, 
ejercían su oíicio, tan provechoso en aquellos 
tiempos de general analfabetismo. 

«En aquellos tiempos—dice Cirilo Villaverde en 
«Cecilia Valdés»—en que la Metrópoli creía que 
la ciencia de gobernar a las colonias se encerraba 
en plantar unos cuantos cañones de baterías— 
hoy, añadimos nosotros, se cree que consiste en 
pasearlos, para que el público los vea—se ideó la 
construcción de las murallas de la Habana, obra 
que se empezó a principios del siglo décimosépti-
mo y se terminó casi al finalizar el décimooctavo. 
Las tales murallas eran parte de una fortificación 
vasta y completa, así por el lado de tierra como 
por el del mar o puerto, no faltándole cuatro 
puertas hacia el campo, poternas, fosos, terraple-
nes, etc., de modo que la ciudad más populosa de 
la isla quedaba de hecho convertida en una ín-

; ¡Befisa ciudadela, hasta la llegada del memorable 
Miguel Tacón, quien abrió tres puertas más y sus-
tituyó ios puentes levadizos con puentes f i jos de 
piedra. Las tres puertas del centro se llamaban 
del «Monseirate», de la «Muralla» y de «Tierra», 
que usaba el público en carruajes, a caballo y a 
pie; y las de los extremos se llamaban de la 
«Punta» y de la «Tenaza», que estaban destina-

| das especialmente al tráfico». Mas he aquí que 
i uno de los centinelas de la Puerta de Tierra nos 

da el ¡alto! para que no avancemos en terrenos 
de los «historiadores de la Habana», y nos ciña-
mos al que nos corresponde, de modestos postalis-
tas descoloridos... 

El día que la vidriera de «Puerta-Tierra» ven-
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Estampa de la época: la venta de un pedacito de 
« s e billete 

* i W Marqués de Jústiz de Santa Ana, todo el mun-
do iba tras su correspondiente libertad, que al f in 

- esclavos somos todos de la miseria, del duro tra-
bajo. de la dependencia, del Secretario de despa-
cho i! etc. etc., y poderoso caballero es Don Dine-
ro, que todo eso nos libra. 

-
Frecuentemente eran engañados los negros bo-

zales cuando daban sus billetes a alguien, para 
que se los mirase en la lista de la lotería, devol-

ví viéndoles otros que no estaban premiados, y que-Bamón el Enano (Dibujo de Landaluc<ii _ . .,, . . . ' 
dándose con aquellos que lo habían sido. Cuén-

dió su primer premio gordo, escribió la 
página de su gloriosa historia futura, 
con el más augusto y brillante nimbo de 
bertad, puesto que, según se cuenta, 
suya, con su «premio», un negro esclavo 
ñor Marqués de Jústiz de Santa Ana ,cuva av 
bleza se remonta a los años de mil setecientos y 
sesenta y uno, del reinado de Carlos III. «íte sart 
la lotería» Don Severino, el dueño de la vidriey 
de «Puerta-Tierra». Empezó a sonar'su nombre, y 
a correr de tal modo su fama de prodigador ie 
la suerte, por todos los ámbitos de la isla de 
ba, que desde el último rincón venían las gei 
cientos y a miles a comprar en ella billetes 
la lotería; y los que no venían le hacían 
cargo consiguiente al amigo o compadre 
dirigía a la Habana. Y con esto, le 
niéndole en la mano un par de 
pras dos vigésimos de billetes en 
La gente se amontonaba de tal modo ant 
lia vidriera, que no se podía dar un pai 
sin echarse al arroyo; ai igual del escla 

con 

tase un caso muy ocurrente, sucedido entre uno 
de aquellos esclavos y un billetero ambulante, ál 
que aquél le entregara un vigésimo para que lo 
confrontara con la lista, devolviéndole el billetero 
otro vigésimo cualquiera de los que a prevención 
llevaba ocultos para tales casos, y diciéndole al 
negro, como de costumbre, «que el suyo no había 
sido premiado», cuando precisamente lo había si-
do en el gordo. El negro miró y remiró detenida-
mente al trasluz el vigésimo que el billetero le de-
volvía, y comprendiendo que no era el suyo y que 
había sido engañado, denunció al estafador ante 
el Capitán de la Guardia Civil del pueblo. 

'—•Bueno—acabó por decirle el capitán al que-
joso. ante los numerosos billetes que se le ocupa-

vendedor, para la averiguación oportuna—•. 
tú no sabes leer ¿cómo vas a sacar tu billeta 

todos estos? 

lo que el negro contestó: 

—Búcalo, capitán, búcalo; mi billete ta plnchi 
bujerito. 

Efectivamente, el negro listo, valiéndose de un 



ciados o por referencias. Sobre todo, el día de l ' 
sorteo se oyen las exclamaciones y los diálogos 
más pintorescos y candorosos: 

— ¡Ay ! , vecina—exclama una señora que v iv « 

pendiente de la l ista—¡por un punto, hij ita; por 

un punto no me saqué cinco mil pesos! 

—¡Qué número más bonito!—exclama otra, re-

firiéndose al del premio mayor—. Si lo veo, lo 

compro. 

—¡Quién diría que lo oí cantar anoche!—agre-

ga una tercera. 

Hay quienes revuelven la población de punta 

a cabo en busca de un quince, un seis o Un die-

ciocho mil que se les ha metido en la cabeza. Se 

dió el caso de un conocido farmacéutico de aquí 

de la Habana, que soñó con un número deter-

minado; salió en su busca, encontró de él ocho 

hojas y le tocaron ochenta mil pesos. ¿Negará este 

«Segismundo» afortunado que «la vida es sueño»? 

Raro era un tiempo el sorteo, según la voz pú-
blica, en que no se sacaba un chino de la calle 
de San Nicolás, una mitad o un cuarto del pre-
mio grande. Ahora al chino lo han sustituido por 
un polaco, y probablemente serán en lo adelante 
los judiós los que resulten favorecidos por la suer-
te y la fantasía popular. Entre los sucedidos de 
verdad cuéntase—reciente—el del afortunado si-
rio que una hora antes de verificarse el sorteo 
compró un billete entero, por menos de su valor, 
y a las tres de la tarde depositaba en el National 
City Bank, la suma de ochenta mil duros, corres-
pondientes al premio grande. Dn amigo nuestro, 
tras mil angustias y fatigas, es al fin nombrado 
Juez municipal suplente en un pueblecillo de la 
provincia de Matanzas; llega a la Estación del 
Empalme, donde compra a la desesperada y para 
jugarse la última carta, un billete entero, que-
dándose con las precisas pesetas para desembar-
car y pagar el coche, y a las nueve de la ma-
ñana del día siguiente es poseedor de cien mil 
pesos... j 

Otro cuenta que parece un película: un «cela-
dor de vía férrea» del pueblo de Aguacate, fué 
agraciado en una lotería «colorada», como en 
tiempos de España se le llamaba a la colorada de 
Navidad, con un vigésimo del gordo, o sea, la su-
ma de 25.000 pesos—número del billete 13.309—y 
ya es de imaginarse cómo este hombre de escasa 
cultura perdiera el seso con aquel inesperado gol-
pe de la suerte, si bien no hizo mella en su cora-
zón para ahogar sus nobles y puros sentimientos 
fraternales, por lo que le regaló al único her-
mano que tenía una buena parte de aquella suma. 

Un año escaso después, habiéndose entregado de 

lleno a los «guateques», a las «parrandas», a las 



«lidias de gallos», al «prohibido del monte» y a 

otras «calaveradas» de «manigua», el agraciado 

por la suerte era un infeliz desgraciado de la vi-

da, sin amigos, sin salud y sin un centavo; en 

tanto su hermano había levantado una casa y 

un pasar modesto, de los que en aquellos tiem-

pos se consideraba una riqueza aceptable, y po-

día, como lo hizo, acogerlo en su seno y ofrecerle 

un lecho para que muriese tranquilo. 

Los habaneros recordarán el caso de aquel pri-
mer premio del primer sorteo de Navidad que se 
jugó en la República y que cayó entero entre los 
albañiles que fabricaban una casa en la calle de 
Aguilaentre S. Rafalel y S. Miguel, propiedad del 
acaudalado don Sebastián Gelabert; sólo a uno de 
ellos, por sus estrecheces económicas, le fué vedado 
«entrar en el dinero»; mas Shs camaradas, entre 
todos, le regalaron una cantidad apreciable, y asi 
tuvo él también su parte de dicha y su alegre 
Nochebuena. 

Para que no falte el último cuento, tenemos 

el del chiquillo callejero, vendedor ambulante de 

billetes, Jenaro Peñalver, de catorce años, que ven-

día recientemente varios pedazos del premio gor-

do, después de haberlo hecho ya público las es-

taciones de radio. Al divulgarse la noticia, se pro-

vocó una alteración del orden, al tratar varias 

personas de quitarle los billetes al muchacho; lo 

que impidió la oportuna intervención del cabo del 

ejército número 200, Carlos Eckerson. Después, la 

madre de Jenaro le entrega el billete a un su cu-

ñado para que lo cobre, éste lo hace, deposita el 

dinero en un banco a nombre suyo, se guarda la 

libreta, no da la cara, e interviene el Juez; se 

nombran abogados, procuradores y agentes; se 

inicia un litigio, las costas suben como la espuma, 

y el dinero va de mano en mano. . . 

Cuando aquí a veinte o treinta años un posta -

lista del futuro refiera este cuento en alguna pos-

tal descolorida que se le ocurra escribir sobre la 

lotería del pasado, posiblemente no faltará un 

lector incrédulo que murmure: 

—¡Estos postalistas noveleros inventan cada 

fantas ía ! . . . 

Hoy ha cambiado por completo aquella es-
quina de Muralla y Bernaza, empezando por la 
antigua vidriera de «Puerta-Tierra, que ya no 
existe y que estuvo en el chaflán del edificio que 
fué de la señora Condesa de Loreto; ni el café 
del mismo nombre, propiedad que era de Penaba 
y Monte; ni el entonces popular establecimiento, 
fábrica de sombreros y gorras militares «Las Co-
lumnas de Hércules, de Andrés Acea; ni la famo-



sa bodega «La Mata, punto de reunión por aque-
llos tiempos de la gente del hampa, a mal traer 
con el inspector, el isleño Trujillo y Monaga, que 
no los perdía de vista; ni la célebre fonda y ca-
fé «Los Voluntarios, en la esquina de Monserra-
te, donde aquéllos tomaban por la mañana su 
«clásica ginebra compuesta», de paso hacia el 
Parque de Isabel la Católica, mi que les esperaba 
la «charanga» para emprender la marcha, Obispo 
abajo, a relevar la guardia de Palacio; en ios 
bajos de la casa que fué de la señora Condesa de 
Loreto, se encuentra hoy el bien surtido y popu-
lar almacén de sedería «El Botón», del afable y 
simpático Cesáreo Llano; enfrente, el almacén de 
paños «El Nuevo Mundo»; donde hubo la bodega 
«La Mata» , hállase hoy el café «La Puerta del 
Sol», y en donde la fonda «Los Voluntarios», el 
«Bar de Puerta-Tierra», con una vidriera de bi-
lletes que ostenta aquel nombre—impropiamente 
puede decirse»—porque aquélla que fué la calle 
de Monserrate, hoy es la Avenida de Bélgica, y 
la esquina no es, desde luego, la anugua e nis-
tórica de «La Puerta de Tierra». 

Al lado de la moderna vidriera de billetes, pro-

piedad de José Padrón, existe un despacho de 

boletos para una empresa de ómnibus que hacen 

la ruta de Santiago de Cuba y Camagüey; lo qua 

comunica a aquella esquina, ayer solitaria y sin 

importancia, inusitada animación y vida; y no 

obstante esa indiscutible prueba de progreso que 

allí se da, la llegada y salida de los ómnibus, el 

subir y bajar de los pasajeros y el ajetreo de líos, 

cajas y maletas, le imprimen al lugar un cierto 

aire de «parada de postas» del tiempo viejo. Des-

pués de todo ¿qué es la guagua de hoy. panzuda 

y pesadota, sino la antigua diligencia de ayer . . . 

con gasolina? 

Si alguna vez se escribe la historia de las es-

quinas célebres de la Habana—asunto que nos 

tienta—debe ocupar una de las primeras páginas 

la de la «Vidriera de Puerta-Tierra». 


