ON seguridad que a algunos de nuestros
viejos lectores les tocd, a su vez, un pe-
dazo del premio gordo, o algin premio
% de consideracion de la Loteria de Ma-
drid, o de Cupa, Colonia o Reptblica, comprado
en la popular vidriera de «Puerta-Tierra», en la
calle de la Muralla. Dificilmente existia en la
Habana olra esquina que fuera mas conoc;ida que
esa de Muralla y Bernaza, ni vidriera cuya fama
e ore—_

rebasase la de «Puerta-Tiéerra», cuyo nombre ve-
nia sonando en nuestros oidos desde los més re-
motos tiempos de los mas antiguos Capitanes Ge=
nerales de la Colenia, y los Presidentes de la Re-
publica. La abrié por primera vez el afio 1837, se-
gun se cuenta, un castellano, artillero licenciado,
llamado Severino Puenfe, y tomdé su nombre de
la «Puerta», que se le decia de «Tierras, abierta
en el trozg de Muralla de la ciudad, frontero a
aquella esquina, punto de reunién de carreros,
muleteros, esclavos de ambos sexos, dragones,
soldados, guardias del Orden Publico y paseantes
que a pie, a caballo o en volantas, quitrinis y
simones iban a sus quehaceres o visitas en los te-
rrenos de las afueras, dandole al sitio mayor ani-
macion varios puestos adjuntos de agua de loja
y refrescos de garap.na, chicha y naranjada, que
atraian a todo el mundo; como también varios
memorialistas que, en sus pupitres ambulantes,
ejercian su oficio, tan provechoso en aquellos
tiempos de general analfabetismo.

=

«<En aguellos tiempos—dice Cirilo Villaverde en
«Cecilia Valdés»—en que la Metropoli creia que
la ciencia de gobernar a las colonias se encerraba
en plantar unos cuantos canones de baterias—
hoy, anadimos nosotros, se cree que consiste en
pasearlos, para que el publico los vea—se ided la
construccion de las murallas de la Habana, obra
que se empezd a principios del siglo décimosépti-
mo y se termind casi al finalizar el décimooctavo.
Las tales murallas eran parte de una fortificacion
vasta y completa, asi por el lado de tierra como
por el del mar o puerto, no faltdndole cuatro
puertas hacia el campo, poternas, fosos, terraple=
nes, etc,, de modo que la ciudad més populosa de

{ la isla -quedaba de hecho convertida en una in-
#e———mensa.cindadela, hasta la 'llegada del memorable

Miguel Tacon, quien abrioé tres puertas ‘més Yy sus-
tituy6 1os puentes levadizos con puentes fijos de
piedra. Las tres puertas del centro se llamaban
del «Monserrate», de la «Murallay y de «Tierras,
que usaba el publico en carruajes, a caballo y a
pie; y las de los extremos se llamaban de la
«Punta» y de la «Tenaza», que estaban destind-
das especialmente al trafico». Mas he aqui que
uno de los centinelas de la Puerta de Tierra nos
da el jalto! para que no avancemos en terrenos
de los «historiadores de la Habana», y nos cifa-
mos al que nos corresponde, de modestos postalis-
tas descoloridos...

:

El dia que la vidriera de «Puerta-Tierras ven-

OF Marqués de Jistiz de Santa Ana, todo el mun-
;-»: tras su Correspondiente libertad, que al fin
€lavos somos todos de la miseria, del duro tra-
de la dependencia, del Secretario de despa-
ete. etc., y poderoso caballero es Don Dine
ue todo eso nos libra.

uentemente eran engafiados los negros bo-
cuando daban sus billetes a alguien, para
los mirase en la lista de la loteria, devol=
giendoles otros que no estaban premiados, y que-
i * d&ndose con aquéllos que lo habian sido. Cuén-
jase un caso muy ocurrente, sucedido entre uno
guellos esclavos y un billetero ambulante, al
€ aquél le entregara un vigésimo para que lo
frontara con la lista, devolviéndole el billetero

- vigésimo cualquiera de los que a prevencion R
raba ocultos para tales casos, y diciéndole al
, como de costumbre, «que ‘el suyo no habia
10 premiado», cuando precisamente lo habia si-
L eh el gordo. El negro miré y remiré detenida-

e al trasluz el;vigésimo' que el billetero le de-. -
L a, y "comprendlendo que no era el suyo y que
abfa sido engafiado, denuncié al estafador ante:
Japitdn de la Guardia Civil del pueblo.

Ramoén el Enano (Dibujo de Landalue

di6 su primer premio gordo, escribié la pr
pégina de su gloriosa historia futura, avql‘-‘
con el mas augusto y brillante nimbo de lx
bertad, puesto que, segin se .cuenta, com
suya, con su <premio», un negro esclavo del
fior Marqués de Justiz de Santa Ana ,cuyi &
bleza se remonta a los afios de mil seteciemd 1
sesenta y uno, del reinado de Carlos III. «Se &
- la loterias Don Severino, el duefio de la
de <Puerta-Tierra». Empezd & sonar su non
a correr de tal modo su fama de prodig
la suerte, por todos los ambitos de la isla §
ba, que desde el Gltimo rincén venian las gk
cientos y a miles a comprar en ella billg S 14
la loteria; y los que no venian le hacian ', iy
cargo consiguiente al amigo o compadre ‘qe _’1
dirigia a la Habana. Y con esto, le‘dec an, I
niéndole en la mano un par de d ooy
pras dos vigésimos de billetes en «P1
La gente se amonfonaba de tal m 0
lla vidriera, que no se podia dar u
sin echarse al arroyo; aj igual sel

:

‘Bueno—acabhé por decirle el capitdn al que=
ante los numerosos billetes que se le ocupa=
al vendedor, para la averiguacion oportuna—.
81 ti no sabes leer jcomo vas a sacar tu billete
tre todos estos?

1o que el negro contest6:

Bucalo, capitan, btcalo; mi billete ta pincha
bujerito. -

F ectivamente, el negro listo, valiéndose de um
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-(—:ﬁdds [} “por‘ refefénciz;; 'St;l;re 'todo, el dia. dg
sorteo se oyen ‘las exclamaciones y los didlogos |
mas pintorescos y candorosos: Ve

—ijAy!, vecina—exclama una sefiora que vive
pendiente de la lista—‘por un punto, hijita; por
un punto no me saqué cinco mil pesos!

—iQué nimero mas bonito!—exclama otra, re-
firiéndose al del premio mayor—. Si lo veo, 1o

compro. _

—iQuién diria que lo oi cantar anoche!—agre-
ga una tercera.

Hay quienes revuelven la poblacién de punta
a cabo en busca de un quince, un_seis o un die=- |
ciocho mil que se les ha metido en la cabeza. Sei
dio el caso de un conocido farmacéutico de aqui |
de la Habana, que sofié con un numero deter-
minade; salié en su busca, encontré de él ocho1
hojas y le tocaron ochenta mil pesos. ;Negara este
«Segismundo» afortunado que <la vida es sueﬁo»‘;

Raro era un tiempo €l sorteo, segun la voz pu-
blica, en que no se sacaba un chino de la calle
de San Nicolas, una mitad o un cuarto del pre-
mio grande. Ahora-al chino lo han sustituido por
un polaco, y probablemente seran en lo adelante
los judibs los -que resuliten favorecidos por la suer-
te y la fantasia popular. Entre los sucedidos de
verdad cuéntase—reciente—el del afortunado si- |
rio que una hora antes de verificarse el sorteo
compré un billete entero, por menos de su valor,
v a las tres de la tarde depositaba en el National
City Bank, la suma de ochenta mil duros, corres-
pondientes al premio grande. Un amigo nuestro,
tras mil angustias y fatigas, es al fin nombr:
Juez municipal suplente en un pueblecillo de la
provincia de Matanzas; llega a la Bstacion del
Empalme, donde compra a la desesperada y para
jugarse la ultima carta, un billete entero, gque-
dandose con las precisas pesetas para desembar-
car y pagar el coche, y a las nueve de la ma-
nana del dia siguiente es poseedor de cien mil 1'

pesos. . .

Otro cuenta que parece un pelicula: un «cela-"
dor de via férrea» del pueblo de Aguacate, fué!
agraciado en una loteria «colorada», como en
tiempos de Espafia se le llamaba a la colorada de
Navidad, con un vigésimo del gordo, o sea, la su- |
ma de 25.000 pesos—numero del billete 13.309—y |
ya es de imaginarse como este hombre de escasa
cultura perdiera el seso con aquel inesperado gol-
pe de la suerte, si bien no hizo mella en su cora- |
z6on paré. ahogar sus nobles y puros sentimientos
fraternales, por lo que le regalé al Unico her-
mano que tenia una buena parte de aquella suma.

Un afio escaso después, habiéndose entregado de
lleno a los «guateques», a las <parrandas», a las

S e tmm——
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l"ﬂaﬂs de gallos», al «prohlbxdo del monbe» ‘yg
6yras «calaveraaas» de <manigua», el agraciado
por la suerte era un infeliz desgraciado de la vi-
{&, sin amigos, sin salud y sin un centavo; en
3tﬁ'ilto su hermano habia levantado una casa ¥y
| un pasar modesto, de los que en aquellos tiem-
v;pos se consideraba una riqueza aceptable, y po-
' dia, como lo hizo, acogerlo e;i su seno y ofrecerle

l

' un lecho para que muriese tranquilo.

Los habaneros recordaran el caso de aquel pri~
mer premio del primer sorteo de Navidad que se
jugé en la Republica y que cayé entero entre los
albafiles que fabricaban una casa en la calle de
Aguilaentre S. Rafalel y S. Miguel, propiedad del
acaudalado don Sebastian Gelabert; sélo a uno de
ellos, por sus estrecheces econémicas, le fué vedado
«entrar en el dinero»; mas sus camaradas, entre
todos, le regalaron una cantidad apreciable, y as1
tuvo él también su parte de dicha y su alegre '
Nochebuena.

Para que no falte el dltimo cuento, tenemos
el del chiquillo callejero, vendedor ambulante de
billetes, Jenaro Penalver, de catorce afos, que ven-
dia recientemente varios pedazos del premia gor-
do, después de haberlo hecho ya piblico las es-
taciones de radio. Al divulgarse la noticia, se pro-
vocé una alteraciéon del orden, al tratar varias
personas de quitarle los billetes al muchacho; lo
que impidié la oportuna intervenciéon del cabo del
ejército numero 200, Carlos Eckerson. Después, la
madre de Jenaro le entrega el billete a un su cu-
nado para que lo cobre, éste lo hace, deposita el

| dinero en un banco a nombre suyo, se guarda la
libreta, no da la cara, e interviene el Juez: se
nombran abogados, procuradores y agentes; se
inicia un litigio, las costas suben como la espuma,
| ¥ el.dinero va de mano en mano...

Cuando aqui a veinte o treinta afos un posta-
lista del futuro refiera este cuento en alguna pos-
tal descolorida que se le ocurra escribir sobre la
loteria del pasado, posiblemehte no faltara un‘
lector incrédulo que murmure:

—iBstos postalistas noveleros inventan cada
fantasia!. ..

Hoy ha cambiado por completo aqrella es-
| quina de Muralla y Bernaza, empezando por la
. antigua vidriera de <¢Puerta-Tierra, que ya no
existe y que estuvo.en el chaflén del edificio que
4tué de la sefiora Condesa de Loreto; ni el café
| del mismo nombre, p;opledad que era de Penaba
y Monte; ni el entoni:es' popular establecimiento,
fabrica de sombreros y gorras militares «Las Co-
J lumnas de Hércules, de Andrés Acea; ni la famo-
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y Monaga, que

nspector, el islefio Trujillo
los perﬂh de ﬁsta

la esquina de Monserra=
_te, donde aquénos mmn por la manana su

la «charangas para emprender la marcha, Obispo
abajo, a relevar la guardia de Palacio; en los
- bajos de la casa que fué de la sefiora Condesa de
Loreto, se encuentra hoy el bien surtido y popu-
lar almacén de sederia «El Boton», del afable y

pafios «El Nuevo Mundo»; donde hubo la bodega
«La Matas, hallase hoy el café ¢La Puerta del
Sol». y en donde la fonda «Los Voluntarioss, el
«Bar de Puerta-Tierra», con una vidriera de bi-
lletes que ostenta agquel nombre—impropiamente
puede decirses—porque aquélla que fué la calle

torica de <La Puerta de Tierras.

‘Al lado de la moderna vidriera 'de billetes,' pro-
piedad de José Padrdn, existe un despacho de
boletos para una empresa de omnibus que hacen

comunica a aquella esquina, ayer solitaria ¥y sin

cajas y maletas, le imprimen al lugar amn cierto

pués de todo ¢qué es la guagua de hoy, panzuda
y besadota, sino la antigua diligencia de ayer...
con gasolina?

Si alguna vez se escribe la historia de las es-

la de la «Vidriera de Puerta-Tierra».

: ni la célebre fonda y ca-

R “«clésica ginebra compuesta», -de paso hacia el
~ Parque de Isabel la Catolica, en que les esperaba |

simpatico Cesireo Llano; enfrente, el almacén de

la ruta de Santiago de Cuba y Camagiiey; lo que

de Monserrate, hoy es la Avenida de Bélgica, y
la esquina no es, desde luego, la antigua e nis=

importancia, inusitada animacién y vida;‘y no
obstante esa indiscutible prueba de progreso que
alli se da, la llegada y salida de los mnibus, el
subir y bajar de los pasajeros. y el ajetreo de lios, ‘

aire de «parada de postas» del tiempo viejo. Des- |

quinas célebres de la Habana—asunto que nos
tienta—debe ocupar una de las primeras paginas
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