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SOBRE el Malecón gravita desde algún 
tiempo a la fecha un destino dramá-

tico. Lo han fatalizado, castigado, ridicu-
lizado. El Malecón es un regalo de la Natu-
raleza a La Habana que los habaneros 
parecen no agradecer bastante. Nos lo en-
vidian las capitales extranjeras de tierra 
adentro, sin perspectivas abiertas sobre el 
mar, sin los curvos horizontes en la leja-
nía. Todas las ciudades que miran al agua, 
singularmente las que miran al mar, tienen 
siempre los brazos abiertos para recibir al 
que viene de fuera, el propio miraje dila-
tado les ensancha la visión; en cambio, las 
que viven encerradas en sus límites urba-
nos, desconfiadas de lo que les llega, que 
a veces es el enemigo, no se entregan con 
facilidad. ¿Cuánto daría México por los 
oleajes, por las mareas, por las brisas y 
hasta por el magnífico espectáculo de las 
tempestades que La Habana contempla 
desde los muros del Malecón? París lo 
cambiaría a ojos cerradQS por el Sena. Y 
no digamos nada de Madrid, cuyo Manza-
nares sigue siendo un aprendiz de río. 

Sin el Malecón, soleado, remojado por 
la resaca, batido por los vientos, con el 
telón de fondo del Golfo, nuestra capital 
sería inhabitable. Es la limosna de aire y 
de sol que se le hace al hombre, a la mujer, 
al niño del solar, castigo todavía del pobre 
y vergüenza de la municipalidad. Del inte-
rior de esas ciudades, en que se hacinan 
edades y sexos, sale un vaho irrespirable. 
Esa incomodidad, ese disponer de un espa-
cio insuficiente y de un oxígeno racionado, 
echa las comadres a la puerta única de la 
calle, produce 'el mal humor, crea la tra-
gedia permanente de todos los encierros. 
De noche el solar es un horno. Y el ve-
cindario enchiquerado, impotente para la 
rebeldía, que después de todo sería inútil, 

concluye por buscar la acera, andar los 
cien pasos, los doscientos, los trescientos, 
para sentarse en los muros del Malecón, 
mientras los más afortunados ruedan sus 
autos por el asfalto, en busca de su tajada 
de aire —como diría Miguel Angel Astu-
rias. Si el Malecón es la pupila y los pul-
mones de La Habana, si pudiera ser el 
paseo por excelencia, como lo fué en otra 

época, entonces, ¿por qué se le recortan las 
aceras, por qué se le colocan en el medio 
las mucuritas copiadas de las afueras de 
Miami, por qué se le impide al peatón 
atravesarlo, salvo en Prado, Galiano y el 
Parque de Maceo, y por qué encima de 
ese injusto castigo, se pretende colmar la 
nota de insensatez poniéndole dos o tres 
lobanillos de cemento en forma de baños 
públicos, absurdos, antiestéticos, peligro-
sos, en un alarde de demagogia innecesa-
rio? Se quiere reparar la injusticia social 
que condena al calor tórrido al hombre, 
a la mujer, al niño de las clases populares 
que no tienen piscina, ni club, ni dinero 
para bañarse en las playas privadas. Eso 
es plausible y representa una conquista 
más de la democracia. Resulta inconcebi-
ble que los habitantes de una isla tengan 
que considerar el baño de mar como un 
lujo. Pero los consultores del Gobierno 
pueden estudiar los títulos del litoral, res-
catar lo mal habido, localizar los trozos 
de costas disponibles y habilitarlas para 
playas populares. Y todo esto, sin aspa-
vientos, en forma organizada, siguiendo el 
consejo de los técnicos en la materia. Lo 
que debe desecharse es el proyecto de 
baños maleconeros, que exigirían el em-
pleo de hierro y cemento en abundancia 
para fabricar muros de resistencia consi-
derable, que aun así serían tragados por 
el primer ras de mar que se desatara. Y 

entre.un ras y una marejada, además de 
estropearnos la espléndida perspectiva del 
Golfo, se les estarían entregando víctimas 
a las olas, víctimas que serían con toda 
seguridad los infelices niños que las aguas 
arrastraran en un momento de descuido o 
de imprudencia. 

Ya va siendo hora de que se agrupen 
los amigos de La Habana, para velar por 
sus monumentos históricos, por su belle-
za, por sus vecinos. No amigos de comilo-
nas, ni para rehuir el pago de las contri-
buciones ni para negarle todo género de 
ayuda; sino para lo que hacen los amigos 
de las grandes capitales: para impedir que 
se derribe un árbol centenario, para con-
servar el carácter de un rincón como el de 



Peña Pobre y la Loma del Angel, para 
oponerse a la lechada de la piedra vetusta 
o al injerto de unos bloques de cemento 
en la costa brava, juntoyal Malecón, cons-
truido por los norteamericanos de la Pri-
mera Intervención, ampliado y embelle-
cido por Carlos Miguel de Céspedes. Se 
explica que muchos hombres preocupados 
de estas boberías, con que se acumula el 
caudal urbanístico de las capitales, estén 
temblando por lo que se vaya a hacer en 
Carlos III, y en Línea en toda su exten-
sión, desde la Plaza del Maine hasta el 
fondo de Marianao. ¿Ya no se amenaza a 
ese mismo Carlos III, llamado a conver-
tirse en una gran arteria, de transición en-
tre las construcciones de tipo colonial y 
las proyectadas de la futura Plaza de la 
República; no se le amenaza con un Mer-
cado, vecino a la Sociedad Económica de 
Amigos del País, cuando lo más lógico 
sería que se le entregara a "San Alejan-
dro" y su anexa? 

Estamos a tiempo. Despierten los ha-
baneros de responsabilidad y sentido co-
mún. Digan su opinión. Porque si enmu-
decen —y el que calla, otorga— dentro de 
unos meses brotarán de los arrecifes del 
Malecón unas excrecencias de cemento que 
echarán a perder la perspectiva del mar, 
tan abierta, tan libre hoy de excentricida-
des. Ya que no sabemos agradecer bastan-
te el regalo que nos ha hecho la Natura-
leza, tengamos al menos la discreción de no 
enmendarle la plana. 


