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Para Fomentos

UNGUENTOZOL

Paríala Piel k

BAÑOS DE ZOL
Sirven para curar el Reumatismo, La Gota 

y todas las enfermedades de origen artrítico.
Baños de Zol curan también afecciones de la 

Piel de origen parasitario. Baños de ZOL ate­
núan inmediatamente los dolores de las coyun-

ZOL limpia los poros de la piel de todas 
las impurezas y de todos los microbio» o gér­
menes nocivos a la salud, dejando la piel blan­
ca, suave y libre de todo mal olor de transpi-

Baños de ZOL tienen un poder curativo más 
efectivo que el de cualquier Manantial Sulfu-

COMO SE TOMAN: Llene una banadera 
de agua muy caliente (40 grados); eche cua­
tro (4) onzas de ZOL en esta agua y su­
mérjase por 30 minutos en la misma. Cuando 
empiece a sudar enjuáguese bien la cabeza. 
ZOL es muy beneficioso para el cabello. No 
use nunca ningún j’abón en un baño de ZOL 
y use únicamente una bañadera esmaltada o 
de porcelana. Nunca una de metal. Cualquier 
depósito que se encuentre en la Bañadera des­
pués que haya tomado su baño, provendrá úni­
camente de las impurezas que ZOL haya sacado 
de les poros. Al salir del baño envuélvase bien 
en una bata o con toallas y acuéstese para 
descansar. Usted continuará sudando durante 
quince minutos o más; esto es beneficioso y 
ayuda a la cura. Evítese corrientes de aire has­
ta quié su piel se haya secado naturalmente. 
Desde el primer baño se siente un gran alivio.

BAÑOS DE PIE: Para curar Bromhidrosis 
(sudor ofensivo) y para descansar los pies, eche 
una onza de ZOL en una palangana con tres 
litros de agua caliente y báñese los pies du­
rante quince minutos; repítalo diariamente.

BAÑOS DE CABEZA: Para caspa, Sebo­
rrea, caída de pelo, lávese bien los cabellos - 
después de enjuagárselos lávelos otra vez con 
una mezcla de tres litros de agua caliente con 
una onza de ZOL, friccionándose bien el cuero 
Caljelludo. Deje secar esta mezcla en los cabe­
llos. Repítalo diariamente.

ZOL QUITA EL DOLOR
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Obsequie... alegría...
estética... felicidad

"El obsequio que sigue obsequiando” '
Se aproxima el fin de año. ¿Por qué no llevar a los seres /

\ queridos la inspiración suprema de la música?

Ningún regalo es mejor recibido ni apreciado por más ;
• A largo tiempo que una nuevaVictrola Ortofónica, un nuevo i

Radio Víctor, o la nueva y famosa Radio-Electrola Víctor. -

Victrola ortofónica 
Modelo 4-40

victrola Ortofónica 
Modelo 8-9

Radio Víctor 
Modelo R-32

Cada mueble Víctor es un triunfo 
de estética. El dueño de la man­
sión suntuosa o el del hogar 
modesto puede enorgullecerse 
justamente de poseer uno de estos 
instrumentos. Visite hoy mismo 
al comerciante Víctor de la 

localidad y pídale que le 
muestre y toque los últi-

5 - mog modelos...................... j

Hallará uno de su / 
agrado a un pre­
cio sumamente 

módico.

‘La Nueva

Vi ctrola
* Ortofónica y

Radio-Electrola Víctor
VICTOR TALKING MACHINE DIVISION 
RADIO-VICTOR CORPORATION OF AMERICA 

CAMDEN, NEW JERSEY, E. U. de A.

VICTROLA ORTOFONICA
Modelo T-90

VICTROLA ORTOFÓNICA 
Modelo V-30

radio-Electrola Víctor 
Modelo RE-45

Distribuidores para Cuba:

Vda. de Humara y Lastra, S. en C.
RlCLA (Muralla) 83 y 85
Teléfonos: A-3498 M-9093



INSISTA CON SU ARQUITECTO QUE SU BAÑO SEA EQUIPADO CON APARATOS 
“MOTT-PONS” Y TODAS SUS PARTES DE METAL ACABADAS EN “CHROMOTT”, 

QUE SIGNIFICA INOXIDABLE. - SON LOS MAS MODERNOS.

GRAN SURTIDO DE AZULEJOS DE TODAS CLASES Y UNA GRAN 
COLECCION DE ASUNTOS DEL QUIJOTE Y SEVILLANOS

PONS, COBO Y Co.
Avenida de Bélgica (antes Egido) Nos. 4 y 6

2



ZW O
PORTADA POR MASSAGUER.

LITERATURA

JOSE CARLOS MARIATEGUI.—Esquema de una explicación de Chaplin.......................... H
FEDERICO HENRIQUEZ CARVAJAL.—Martí como orador «dimo................................... 12
FRANCISCO CONTRERAS.—Rendez-vous avec l’Acr<^¡>pk................................................... 14
LUIS FERNANDEZ ARDAVIN.—El. místico hace vida nueva (cuento).............................. 16
RABINDRANATH TAGORE.—Pétalos sobre la ceniza..................  19
EMILIA BERNAL.—Responso (versos)...................................................................................... 21
ALEJO' CARPENTIER.—Mitología de Foujita......................................................................... 22
CRISTOBAL DE LA HABANA.—La actitud hostil de los habaneros hacia los domi­

nadores ingleses.................................................. -.................................................................... 27
A. HERNANDEZ CATA.—Los Slntn Pecados (cuento)........................................................ 28
LOUIS MAX.—El deporte de la velloRad................................................................................ 33
V. O. K. S.—Lo literatura rusa actual..........................■............................................................. 35
MARTIN LUIS GUZMAN.—Comino del ............................................................... 36
FELIPE LOPEZ DE BRIÑAS.—Lt Nochebuena cubana de otros tiernpps.............................. 38
JOHN LLOYD BALDERSTON.—Comedia moral para la clase acomodada (cuento) .... 40
ROIG DE LEUCHSENRING.—"Cuba Contemporánea” y su labor nacionalista ....... 42
JUAN GIL ALBERT.—La Anunciación y Fray Angélico.................................................... 46
ESTELA BLOCH ARANDA, Coomoioswomy  .—Bl teatro javanés.......................................... 49
RUY DE LUGO VIÑA—Toque de campana (versos)................................................  . .. 50

GRABADOS

E. DE BLANCK.—(Etching).....................................   9
MASSAGUER.—Chanson sans paroles ^^61^..................................................................... 10

,, .—Apuntes de Gin^^ra.......................................................................................... 15
,, .—Rabindranath Tagore (caricatara).................................................................   ■ 18
.,, .—Rartaso de Foujita............................................................................................. 22
,, .—Sem y Goloy (caricatuoat)............................................................................. 39

SANTIAGO BONOME.—E!ec.ljtaras.............................................'........................................ 13
LUIS BEA.—Dos cuadros....................................................   17

„ .—Auaoaresaato.............................................................................................................. 37
FELIPE CARENA.—El Emuio.................................................................................................. 20
EDWARD BRUCE.—El Peral.................................................................................................... 20
FOUJFTA.—Dos paneles............................................................................................................... 23
MANUEL F. LASSO DE LA VEGA.—Fotografía artística.................................................. 29
VIOLETA OÁKLEY.—Alberto Spalding («^0................................................................... 34
RAMOS BLANCO—Eset0tara.................................................................................................... 37
WARNER y AGUERO.—Reaaaao de J. M. Chacón y Calvo.................................................. 43
FRAY ANGELICO.—Lo Anunciación....................................................................................... 46
ENRIQUE RIVERO-N.—Monos de Chile................................................................................... 47
FRANZ HAL^.—Retrato al olee ..................................... 51
ESPERANZA DURRUTHY.—Figunn........................................................................  9'.

MUSICA

JOAQUIN NIN.—Por coltcíón seis abates. (Tontdillt madrileño' antigua de Blas de lo 
Serna, arreglada poro piano).................  24

OTRAS SECCIONES

MUCHAS GRACIAS

NOTAS DEL DIRECTOR LITERARIO.................................................................................. 5
LIBROS RECTEUDO..................................................................................................................... 6
ARTICULOS DE IMPORTACIO.N (caricaturas ex^n^ojumst  ............................................ 8
GRAN MUNDO (resaatosS..........................................................................................................  53
CALENDARIO SOCIAL...................................................................    59
CINE (retaaase y escenas)............................................................................................................... 63
ARTE DECOR^TIVC.—Por Berta A. de Maatínze Márquez................................................ 76
BRIDCE-Por R. A. Andrada...................................................................................................... 85
AUTOMOVILLIMO....................................................................................................................... '7
SOLO PARA CABALLEROS (modos masculinas)................................................................. 91
MODAS FEMENINAS (figuri^se............................................................................................. 99
CONSULTORIO DE BEILZA.................................................................................................... 103

ESTA REVISTA

se publica mensualmente en la ciudad de La Habana, (República de Cuba), por SOCIAL, COM 
PAÑIA EDITORA, Conrado W. Massaguer, Presidente; Alfredo T. Quílez, Vicepresidente. 
Oficinas: Edificio del Sindicato de Artes Gráficas de la Habana, Almendares y Bruzón. Cable: 
Social-Habana. Telefonos: Dirección y Redacción: U-5621; Administración: U-2732. Oficina en 
Nueva York: Joshua B. Powers, 250 Park Avenue, New York City. En Londres: Joshua B. Powers, 
14^ Cockspur Street, London S. W. L En París: Jacques Despréaux, 7 Rue Bergere, París, 
France. Precio de suscripción: (aplicable a toda nueva suscripción a partir de esta fecha) En 
Cuba, un año #4.00; seis meses #2.20. Ejemplar atrasado 80 cts. En los países comprendidos en 
la Unión Postal, un año #5.00; seis meses #3.00. En los demás ,países, un año #6.00; seis meses 
#3.50 Suscripciones por correo certificado, un a$o #1.00 adicional, seis meses 50 centavos. Los 
abonos por suscripciones deberán efectuarse por adelantado y en moneda nacional o de los Estados 
Unidos de America. Registrada como correspondencia de 2*  clase en la oficina de Correos de
La Habana y' acogida a la Franquicia Postal. No se devuelven originales ni se mantiene corres­

pondencia sobre colaboración espontánea.

CONRADO W. MASSAGUER 
DIRECTOR

ALFREDO T. QUILEZ EMILIO ROIC DE LEUCHSENRING
DIRECTOR ARTISTICO DIRECTOR LITERARIO

Al volver a nuestra mesa de trabajo, des­
pués de un rápido recorrido por EE. UU., 
Francia, Suiza, Italia y España, deseo dsr desde 
este rincón de SOCIAL las más expresivas gra­
cias a las entidades, publicaciones y personali­
dades que han tenido incontables atenciones pa­
ra esta amada revista, cuya representación osten­
tamos,. conjuntamente con la de los colegas Ha- 
rana y Carteles. Sobre todo, con motivo de nues­
tra exposición de caricaturas de celebridades in­
ternacionales, que se celebró en la famosa gale­
ría parisiense Hotel de Jean Charpentier (Octu­
bre 3-15), siendo inaugurada por el doctor Car­
los Manuel de Cespedes y Quesada, Ministro de 
Cuba en París, y clausurada por el doctor Rafael 
Martínez Ortiz, Secretario de Estado, a la sazón 
huesped de esa gran ciudad.

Entre los periódicos diarios y revistas que co­
mentaron nuestra exposición, o tuvieron algunas 
amables frases con motivo de nuestra visita, re­
cordamos a Lo Suisse, de Ginebra; A. B. C., La 
Libertad, El Sol, Mundo Gráfico, La Esfera, 
Nuevo Mundo, de Madrid; Vanity Fair, Dance 
Magazine, The H. Y. World, Author & Jour- 
nal\t, y N. Y. American & Journal, de Nueva 
York; Vu, Revista Mundial, Fígaro, L’Avenir, 
París Times, Le Matin, Parts-Midi, Petit Jour- 
nal, New York Herald, Amitie Franeaíse, Grin- 
goire, Journal des Debats, Comedia, Le Rire, 
La Illustiotion, Temps, Chicago Tribune, La Li­
berté, Ulntransigeant, París Presse, Journal des 
Arts, L’Esprit Francaise y Amerique Latine.

Entre los críticos deseo destacar con verdadero 
agradecimiento los nombres de Andre Salmón, de 
Robert Chabriet, de Rene Chavance, de Francia, 
y de mis paisanos M. S. Pichardo, Maribona, 
Cisneros y Alfonso Hernández Catá. Mi saludo 
desde aquí a los maestros de la caricatura, que 
trate en París: Sem, el viejo - maestro; Broca, 
el director de París-Montpoinosse; Fabres, ese 
inqueto hijo del Perú; y Toño Salazar, el cultísi­
mo salvadoreño, gran amigo nuestro y de SO­
CIAL. A los compañeros de Revista Mundial, 
de París, señores Valencia y Pacheco, a los her­
manos García Calderón, a los paisanos Abela, 
Nin Culmell, Ramos, Ortiz Planas, Carpentier, 
Pita Rodríguez, Sicre, García Cabrera, W. de 
Blanck, Sirio, Alberto Sabas, Alberto Insúa, Ra­
món Loy, Lydia .Rivera, Alfonso Forcade, Ar­
mando Godoy, Joaquín Nin y Castellanos, Pie- 
rre y Beltrán Masses, enfant gaté de la elite de

Trate y recibí cortesías de nuevos amigos cu­
yos nombres, ya en la literatura o en las artes 
no sen ignorados de nuestros lectores: Foujita, 
Robert Desnos, Pierre Lagard, Felipe Romito, 
Toda, Edgard Várese, Paul de Troubetzkoy, 
Etienne de Beaumont, Me Dougall Rose, Abbe, 
Mateo Hernández, Santiago Bonome, De la 
Sota, Sierra Magaña, Mario Korbel, Marius 
Francois Gaillard, Doctor Carrasco, Vizconde de 
Lazcano Tegui, Oliverio Girondo, Huidobro, M. 
A. Asturias, Rene Richard, Mme. Gómez Ca-
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trillo, Edward Wallace, Marquesa de Casa-Mau- 
ry, Reissig, Arturo Peón Cisneros, Mariette Ly- 
dis, Conde Govona, Gastón Picard, Jean Royere, 
Miomandre, André Sinet, Marqués de Peralta, 
Gustavo Guerrero, B. Fourcadet, Enrique Po-

Alberto Martini, Viterbo, Maestro Cotapos, 
Joseph Stella, Titta Ruffo, Ivonne DA^^Ie, Pas- 
cin, Kisling, Paul Manship, León Droucker, 
Leslie Henson, , Mary Lawton, los Dubonnet, 
Gimpel, Ivonne Picabia, Figari (Hio), Luciano 
Fiaschi Jr., Mischa Elman, Constance Hope, Sal- 
king. Capitán Couppance, Louis Verneuil, el 
"Abate Mendoza”, Wendell Phillip Dodge, Ra­
quel Meller, Mistinguette, Mme. Popesco. . .

En Madrid no podemos olvidar los nombres 
de Cristóbal de Castro, Ledesma Miranda, An­
selmo Miguel Nieto, Benlliure Tuero, Campúa, 
Pedro de Répide, doctores Rodríguez Sainz y 
Río Ortega, Hortega, Pérez de Ayala, Juan 
Pujol, García Sanchís (anfitrión sin igual), 
Marqués de Luca de Tena, Verdugo Landí, Pe- 
nagos, Morales de Acevedo, Alberto Ghiraldo, 
Luis Calvo, Julio Camba, Asuara, Angel Lázaro, 
Diez Cañedo, Barroso, Vela, José Pinazó, Julio 
Moisés.

Entre los distintos homenajes queremos ano­
tar la comida que nos ofreció en el Casino de 
Madrid el señor García Sanchís, con la asisten­
cia de los señores García Kohly y Pichardo, de 
nuestra Embajada; Pérez de Ayala, Pujol, Hor­
tega, Pío Ortega, Rodríguez Sainz, Hernández 
Catá, Alberto Insúa, Angel Lázaro, Penagos. 
Luis Calvo, Luca de Tena, Verdugo Landí, Diez 
Cañedo. El almuerzo de Alberto Insúa (con ca­
ricaturas dé Sirio), en el Círculo de Bellas Artes, 
una comida del doctor Pichardo en la Gran Peña, 
una inolvidable comelona en el legendario Botín, 
el almuerzo ofrecido en el Union Inter-Alié, de 
París, por su presidente, el Conde de Beaumont, 
y el te ofrecido por el poeta Armando Godoy 
en su residencia de Auteuil, donde asistió un gru­
po ■ selectísimo de la elite literaria de Francia, y 
figuras sociales de las colonias latino-americanas.

CHEZ GODOY

Como recuerdo de lá fiesta en casa del poeta 
Armando Godoy, ofrecida por este distinguido 
cubano y su señora doña Julia Cordovés de 
Godoy a nuestro director, damos aquí una lista 
de los invitados.

_ Mlle. Mendióla, Mme. María Angulo, M. Re­
yes Roselló, M. et Mme. René Richard, M. Res- 
sig, M. et Mme. Rodríguez Alegre, M. et Mme. 
Víctor Zevallos, Mme. et Mlle. Núñez, Marqui- 
se de Casa Maury, M. et Mme. Casanova, Mme. 
et Mlle. Otana, M. et Mlle. Gath, M J. Nin 
Culmell, M. et Mme. Kohly, M- F. G. de Cis- 
ñeros, Mme. et Mllé. Martínez, Clarita Porset, 
Arturo Peón, Santiago Bonome, Mme; et Melle. 
Menocal, M. Elido Arguelles, Mme. Jane Ca- 
tulle Mendés, Mme. Renée de Brimont, M. et 
Mme. Chrétien Lalanne et Mlle., M. et Mme. 
Claude Farrére, Emile Adler, M. et Mme. Hen- 
ri de Régnier, Mariette Lydis, G. Govone, Ro- 
bert Chabrié, André Mora, M. et Mme. Marcel 
Batilliat, M. et Mme. Leouzon Le Duc, Mme. 
Jacques Deval, M. et Mme. Pierre Dupuy, M. 
et Mme. Raymond Lécuyer, M. et Mme. Em- 
manuel Lochac, M. et Mme. Paul Bouju, M. et 
Mme. Félix Legueu, M. et Mme. Ernest Raynaud 
y familia, M. et Mme. Lugné Poe, Mlle. Ga­
briela Mistral, M. et Mme. André Demaison, 
M. Pierre Mornand, M. et Mme. Gastón Picard, 
M. et Mme. José Germain, M. et Mme. Emile 
Henriot, Joseph Riviére, Jacques Patín, Paul 
Fuchs, León Frapié, M. et Mme. Georges Nor- 
mandy, General et Mlle. Raybaud, M. et Mme. 
José G. Antuna, Albert Guaní, M. et Mme. 
C. M. de Céspedes, M. et Mme. Manteaux, 
M. et Mme. F. de P. Alvarez, M. et Mine. José 
Martí, Mme. Brouardel, L. Doreste, M. ’dFMme. 
Carlos de Battlle, Robert Bernard, René Verrier, 
M. et Mme. Jean Royere, Ch. M. Windor, M. 
et Mme. Paul Fort, Maurice-Pierre Boyé, M. et 
Mme. Beltran Massés, M. et Mme. Paul Gsell, 

M. et Mme. Edmond Joly, Robert de la Vais- 
s'iére, Georges Migot, M. et Mme. Camille 
Mauclair, O. V. de L. Milosz, M. et Mme. Fran- 
cis de Miomandre, Valéry Larbaud, M. et Mme. 
Charles Tillac, M. et Míñe. Alfred Valletté, 
Louis Dúmúr, Fernand Divoire, M. et Mme. 
Emmanuel A. Marin, Pierre Lagarde, André Da­
vid, André Sinet, M. et Mme. Ivés Gandon, 
Louis de Gonzague Frick, M. et Mme. René 
Doumic, M. et Mme. Ivés Gérard Le Dantec, 
Tristán Klingsor, Franz Toussaint, M. et Mme. 
René Dumesnil, M. Rodríguez de la Escalera, 
A. de Sierra Valle, Marquis dé Peralta, M. et 
Mme. J. Gustavo Guerrero, F. Casadesús, B. 
Fourcadet, M. et Mme. Adolphe de Falgaírolle, 
Paul Prist, M. et Mme. Pierre Chanlaine, Ga­
briel Boissy, Víctor-Emile Michelet, M. et Mme. 
Paul Gaultier, M. et Mme. Pierre Paraf, M. et 
Mme. U. V. Chatelain; M. et Mme. Gabriel 
Brunet, Edmond Pilón, M. et Mme. E. Ortiz 
de Zevallos, M. et Mme. Edouard Champion, 
Enrique J. Cóhill, M. et Mme. A. Costa du 
Reís, Marquis et Marquise de Crussol, M. et 
Melle. Ducrot, Ventura García Calderón, M. et 
Mme. Francisco García Calderón, Georges Grap- 
pe, M. et Mme. Georges Delamarre, Mme. 
Ivonne Morado, Marquise d’Ornano, S. A. R. 
l’Infante Eulalie d’Espagne, M. et Mme. Leo­
nardo Pena, M. et Mme. Jean-Louis Finot, Emi- 
le Baes, Melle. J. de Bernales, André de Ni- 
colai, Francis Careo, M. et Mme. André Hune- 
belle, André Doderet, M. et Mme. Adolphe 
Boschót (et Mlle.), M. et Mme. Juan Pablo. 
Echagüe, Princé et princesse Galitzine, Carlos 
Keller Sarmiento, M. et Mme. Manuel Bueno, 
M. et Mme. Carlos Larronde, Comtesse G. de 
Leusse, Mme. et Mlle. López de Almeida, , Co- 
lonel Paillé, Henry Podestá, J. S. Rezende, M. 
et Mme. Julio Sampurjo d’Arallano, Jean Vig- 
naud, Ricardo Vinés et M. Vinés, M. et Mme. 
Alfred Wyld, Capitaine Soupance, Mme. Her­
nández Pórtela, Armando Maribona, Eduardo 
Abela, García Cabrera y señora, Sra. Ponce 
de Muxó.

CUBANOS

Academia de la Historia de Cuba, La Comisión Militar 
Ejecutiva y Permanente de la Isla de Cuba, por el Capitán 
Joaquín Llaverías, La Habana, 1929, 191 p.

Academia de la Historia de Cuba, Dicsursos, leídos en la re­
cepción pública del señor Manuel Márquez Sterling. Contes­
ta en nombre de la Corao-ación el señor René Lufríu y Alon­
so, La Habana, 1929, 141 p.

La candidatura única y la reorganización de los partidos, 
discursos y proyecto de ley del doctor Ricardo Dolz y Aran- 
go, La Habana, 1929, 79 p.

José Martí, Poémes Choisis, Traduits de L^spagnol por 
Armand Godoy, París, 1929, 50 p.

Academia de la Historia de Cuba, Historia documentada de 
la conspiración de los soles y rayos de Bolívar, por el doctor 
Roque E. Garrigó, Académico Correspondiente, obra pre­
miada en el concurso de 1927, 2t., La Habana, 1929.
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U «Madre»:
roíejün la salud de sus ñiños

Naturalmente, esto es algo que cada una de ustedes trata de hacer por encima 
de todo: Evitar a sus -niños, cualquier cosa que pueda dañar su delicada salud.

¡ Pero, cuantas veces, no obstante las más 
cuidadosas precauciones, pasan por la 
inquietud de ver a sus hijitos enfermos! 

Por todas Uds. es conocido que la mayor 
parte de estas enfermedades son origina­
das por el mal estado de los alimentos 
que toman sus niños. Lo que quizás 
ignoren es que existe un medio infalible, 
para mantener a dichos alimentos en un 
estado de conservación perfecto.

Y este medio lo proporciona el moderno 
Refrigerador GENERAL ELECTRIC 
qué de una manera continua y uniforme, 
mantiene la temperatura a un grado 
inferior a 10° centígrados.
Consulte a su médico acerca de la impor­
tancia vital de esta medida de precaución 
para la salud de su familia.

... la instalación es sencillísima.

Precios
Desde $ 290.- en adelante, con amplias 

comodidades para su pago.

Infórmese en:
Galiano y Neptuno Monte Nos. 1y 3 

o en cualquiera de nuestras sucursales 
en el interior.

En el Refrigerador GENERAL 
ELECTRIC, la temperatura se mantie­
ne automáticamente al grado deseado

... su mecanismo, herméticamente se­
llado y a prueba de polvo, se halla 
instalado arriba.

... el control de la temperatura es fácil­
mente accesible.

... su funcionamiento es silencioso.

... no requiere engrase.

Estas y otras muchas e importantes ca­
racterísticas, entre las que se destaca su 
excepcional GARANTIA DE DOS 
AÑOS, le han ganado el predominante 
puesto que hoy ocupa en el merca­
do mundial,

350,000
y ni un centavo gastado 

por sus propietarios en repara­
ciones o servicio, es él extraor­
dinario récord de los Refrigera­
dores GENERAL ELECTRIC, 

en solo dos años y medjo 
de producción.

Cía. Cubana a*  Electricidad 
o4 las Ordenes di Público

5



ICIO* d€l 
(ÍIÍHHU 
lÍH-nritz

DE JOSE CARLOS 
MARIATEGUI

Sr. D. Emilio Roig de 
Leuchsenring.

Estimado compañero:
Le debo las más cordia­

les gracias por las amistosas 
palabras con que ha saluda­
do en SOCIAL la aparición 
de mis 7 Ensayos y trans­
crito el fragmento sobre el 
indigenismo en la literatu­
ra peruana. Recibo ahora 
puntualmente SOCIAL que 
leo con agrado y simpatía. 
Es un placer recorrer sus 
páginas donde una nota es 
constante: la selección y el 
buen gusto.

He remitido un ejemplar 
de mi libro y algunos de 
Amanta a su compañero 
Conrado Massaguer, tan 
acertado y brillante siempre 
en la dirección artística de 
SOCIAL.

Trabajo en la revisión y 
anotación de los originales 
de dos libros que publicaré 
en Buenos Aires: Defensa 
del Marxismo y El Alma 
Matinal y otras estaciones 
del hombre de hoy. Si usted 
quisiera adelantar uno de 
los capítulos del segundo de 
estos libros, acaso el más 
apropiado sería mi Esquema 
de una Explicación de Cha­
pla.

En espera de sus noticias, 
le estrecha la mano afectuo­
samente su devotísimo ami- 
,'go y compañero,

José Carlos Mariátegui.

INTERNACIONALIS­
MO Y NACIONA­

LISMO

En el orden cultural nues­
tra actualidad sobresaliente 
del mes pasado la constitu-

JOSE CARLOS MARIATEGUI
El admirable y admirado escritor peruano, una de las figuras verdade­
ramente representativas de la intelectualidad hispanoamericana contem­
poránea, del que publicamos en este número un valioso ensayo: "Esquema 

de una explicación de Chaplin”.
(Foto Godknows).

yó la inauguración de la 
Academia de Derecho In­
ternacional de la Habana 
con un ciclo de Conferencias, 
al que tuvimos él gusto de 
asistir, algunas de ellas no­
tables, por intemacionalistas 
renombrados de este Conti­
nente, en cuyo honor se ce­
lebraron, además, distintos 
actos oficiales y sociales que 
se iniciaron con un banquete 
oficial del Presidente de la 
Academia, nuestro ilustre 
compatriota el doctor Bus- 
tamante, al que asistieron 

las altas autoridades del go­
bierno, y al que, honrados 
con la invitación, nos vimos 
impedidos de concurrir.

Beneficios incalculables 
pueden derivarse para Cuba 
del establecimiento proyec­
tado en nuestra capital de la 
sede del Instituto America­
no de Derecho Internacio­
nal, con su revista, ya exis­
tente, Academia y Bibliote­
ca. La Habana puede llegar 
a convertirse en el Centro 
Jurídico de América. Pero 

los beneficios que ello trae­
ría a Cuba sólo redundarán 
en efectivo prestigio para 
nuestra personalidad políti­
ca e internacional, si nuestra 
conducta se ajusta a las más 
estrictas normas del decoro 
nacional y ciudadano, tanto 
en los gobernantes como en 
los gobernados, sin extrali­
mitaciones ni arbitrarieda­
des en aquellos, sin abando­
no de obligaciones cívicas 
en estos.

DEL DR. BARCIA 
TRELLES

Vapor Correo Alfonso 
Trece, 26 octubre 1929.

Querido amigo y compa­
ñero: apenas transpuestas las 
aguas jurisdiccionales cuba­
nas, me asalta una idea y me 
persigue un propósito: el de 
remitirle estas líneas y rei­
terarle con ellas mi gratitud 
por las infinitas atenciones 
y pruebas de cordialidad 
que he recibido durante mi 
estancia en esa hospitalaria 
ciudad.

Ha servido mi visita pa­
ra reafirmar nuestra amis­
tad, ya que he ratificado 
una impresión: la de que ese 
vínculo afectivo descansa 
en una cooparticipación de 
ideales y de inquietudes. Si­
ga usted en el yunque para 
bien de un hispanismo tal 
y como nosotros lo entende­
mos y tan lejos de toda ofi­
cialidad no compartida.

No se olvide de hacer que 
me remitan Carteles y SO­
CIAL; hasta enero a Riba- 
deo (Lugo), y a partir de 
esa fecha a la Universidad 
de Valladolid.

Un muy cordial abrazo 
de su absoluto amigo, 

Camilo Barcia Trelles.
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í CASA HARRIS O'Reilly 106 
Habana

Hemos reunido para las próximas 
NAVIDADES y DIA DE REYES, la 
colección de Juguetes más bella, va­
riada e interesante que jamás se ha­
ya expuesto en Cuba.

Los exhibimos en el 2° piso
(Tome el elevador)

ESPECIALIDAD EN OBJETOS 
PARA REGALOS DE NAVIDAD
Procure hacer sus compras tempra­
no, no lo deje para última hora, y 
podremos prestarle mejor atención.
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IMPORTACION
ARTICULOS DE

Matando con' un sombrero 

dos pájaros. . .
(Frueh en "The New Yorker”.

Ponte delante de la estatua, que vas a 
quedar muy a^^tsstcc. . .

(Gableneth en "The New Yorker”.)

El niño bien, "bien-jalado’” Vamos, chica, 
acaba de desvestirte.. .

(Amo en "The New Yorker”).

te JA

' ¡'-<=u.

Pone el Cutis Más Blanco,
Más Terso—y Más Bello

Usted puede poner su cutis mucho más blanco 
usando la Cera Mercolizada pura, todas las noches 
al acostarse. Cuando se soba suavemente Cera Mer' 
colizada en la cara se derrite, penetrando en los po­
ros y limpiándolos perfectamente. Emblanquece, sua­
viza y embellece el cutis, conservándolo siempre’ her­
moso. Use diariamente Cera Mercolizada y su cutis 
nunca se pondrá oscuro. La Cera Mercolizada ha- 
c salir la belleza oculta. Para remover rápidamen­
te las arrugas y restaurar el matiz juvenil, báñase 
la cara diariamente en una loción hecha de saxolite 
er polvo y bay rum. Se vende en todas las boticas y 
droguerías.

Si su papel y sobre llevan esta marca ello es indicio certero de 
que al igual que todo miembro prominente de las artes, profe­
siones e industrias del mundo, Ud. se dá cuenta de que sus' 
membretes son fiel reflejo de su posición.

Lo hace la
AMERICAN WRITING PAPER COMPANY, Inc. 

Holyoke, Mass.

Se vende en todas las
IMPRENTAS, LITOGRAFIAS Y LIBRERIAS



ETCHING POR E. PE BLANCK
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tema Chaplin me parece al menos tan conside­
rable como el tema Lloyd George o el tema Me 
Donald, (si le buscamos equivalentes en sólo la 
Gran Bretaña). Muchos han encontrado excesi­

va la aserción de Henri Poulaille de que "The Gold Rush” 
("En pos del Oro”, "La Quimera del Oro” son traducciones 
apenas aproximadas de este título), es la mejor novela con­
temporánea. Pero,—localizando siempre a Chaplin en su 
país,—creo que, en todo caso, la resonancia humana de "The 
Gold Rush” sobrepasa largamente á la del "Esquéma de 
Historia Universal” de Mr. H. G. Wells y a la del teatro 
de Bernard Shaw. Este es un hecho que Wells y Shaw 
serían, seguramente, los primeros en reconocer, (Shaw exa­
gerándolo bizarra y extremamente y Wells atribuyéndolo, 
algo melancólico, a la deficiencia de la instrucción secun­
daría).

La imaginación de Chaplin elige, para sus obras, asuntos 
de categoría no inferior al regreso de Matulasén o la Rí-vin- 
dicación de Juana de Arco; el Oro, el Circo. Y, además , 
realiza sus ideas con mayor eficacia artística. El intelectual 
lismo reglamentario de los guardianes del orden estético, 
se escandalizará por esta proposición. EL éxito de Cha- 

■ ppn se explica, según sus fórmulas mentales, del mismo 
modo que el de Alejandro Dumas o Eugenio Sué. Pero, sin 
recurrir a las razones de Bontempelli sobre la novela de 
intriga ni suscribir su revalutación de Alejandro Dumas, 
éste juicio simplista queda descalificado tan luego como 
sé recuerda que el arte de Chaplin es gustado con la misma 
fruición por doctos y ■ analfabetos, por literatos y boxeado­
res. Cuando se habla de la universalidad de Chaplin no se 
apela a la prueba de su popularidad. Chaplin tiene todos 
los sufragios: los de las mayorías y las minorías. Su fama 
es, a la vez, rigurosamente aristocrática y democrática. Cha- 
plin es un verdadero tipo de élite, para todos los que nó ol­
vidamos que élite quiere decir electa.

La búsqueda, ía conquista del oro, el gold rush, ha sido 
el capítulo romántico, la fase bohemia de la epopeya ca­
pitalista. La época capitalista comienza en el instante en 
que Europa renuncia a buscar la teoría del oro para buscar 
el oro real, el oro físico. El descubrimiento de América está, 
por esto sobre todo, tan íntima y fundamentalmente ligado 
a su historia. (Canadá y California: grandes estaciones de su 
itinerario). Sin duda la revolución capitalista fué prin­
cipalmente, una revolución tecnológica: su primera gran vic­
toria es la máquina; su máxima invención, el capital finan­
ciero. Pero el capitalismo no ha conseguido nunca emanci­
parse del oro, a pesar de la tendencia de las fuerzas produc­
toras a reducirlo a un símbolo. El oro no ha cesado de 
insidiar su cuerpo y su ánimo. La literatura burguesa ha ne- 
gligido casi totalmente este tema. En él siglo décimo nono, 
sólo Wagner lo siente y lo expresa en su manera gran­
diosa y alegórica. La novela del oro aparece en nuestros días: 
"L’Or” de Blaise Cendrars, "Tipes d’Or” de Cromme^^c 
son dos especimens distintos pero afines de esta literatura. 
"The Gold Rush” pertenece también, legítimamente, a ella. 
Pot este lado, el pensamiento de Chaplin y las imágenes en 
que se viérte, nacen de una gran intuición actual. Es inmi­
nente la creación de una gran sátira contra el oro. Tenemos 
ya sus anticipaciones. La obra de Chaplin aprehende algo 
que se agita vivamente en la subccncienoia del mundo.

Chaplin encarna, en el cine, el bohemio. Cualquiera que 
sea su disfraz, imaginamos siempre a Chaplin en la traza 
vagabunda de Charlot. Para llegar a la más honda y des­
nuda humanidad, al más puro y callado drama, Chaplin 
necesita absolutamente la pobreza y el hambre de Charlot, 
la bohemia de Charlot, el romanticismo y la insolvencia de 
Charlot. Es difícil definir exactamente al bohemio. Navarro 
Monzó, para quien San Francisco de Asís, Diógenes y el 
propio Jesús serían la sublimación de esta estirpe espiri­
tual, dice que el bohemio es (Continúa en la pág. 69 /
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\/l POR FED. HENRIQUEZ I CARVAJAL 
y érti como orador eximio

CUESTIONARIO

1 —Juicio, sintético, acerca de la manera de hablar del 
Maestro i de la originalidad de su elocuencia.

2".—¿Cuál era su aspecto i actitud en la tribuna?
39.—Si preparaba sus discursos, parcial o totalmente, o si 

usted cree que los improvisaba.
49.—Veces que habló en Santo Domingo i sobre qué mo­

tivos.

CONTESTACION

A la 1*. —La elocuencia de José Martí tuvo un doble rit­
mo: el ritmo armonioso de la música i el ritmo inefable del es­
píritu. Hablaba, i su voz era como una flauta de cristal con un 
amplio registro de notas graves, medias i agudas. Era, a veces, 
como la cauda de una cascada, i a veces, como el salto de un 
torrente. Caldeaba su palabra, gradualmente, al fuego de 
emociones diversas. Ya fosforecía en relámpagos; ya retum­
baba en truenos; ya estallaba como un rayo. Algo—i en oca­
siones mucho—hubo de originalidad en su elocuencia, cuan­
do hablaba en la tribuna, lo mismo que en su estilo, cuando 
escribía. La originalidad es atributo del genio.

En mi conferencia—Martí en la Primada de América—im­
provisada mejor que dictada en Santiago de Cuba, la noche 
del 17 de junio de 1919, discurriendo a ese respecto, emití 
estos conceptos: "¡Incomparable verbo el suyo! Martí era el 
orador por antonomasia. Cuba se gloría, justamente, de su 
alta i noble tribuna. Yo creo que es suya la preeminencia en 
la oratoria neoespañola. Ella posee pléyades de grandes ora­
dores. Tales: Zambrana i Cortina, Montoro i Figueroa, Gi- 
berga i Fernández de Castro, Xiques i Sanguily, Eusebio 
Hernández i García Kohly, Alfredo Zayas i Juan Gualberto 
Gómez, J. Manuel Carbonell i E. Loynaz del Castillo, Sán­
chez de Fuentes i Sánchez de Bustamante. . . Pero ninguno 
se ha cernido desde la altura aquilina que señoreaba el verbo 
ecuánime del sembrador cubano. Ninguno como él, señores, 
porque Martí era el orador poeta i fué el apóstol del ideal na­
cionalista”.

"Aquella noche—en pugna acaso con el meteoro pluvioso 
—se desbordó en tres vertientes de potísima elocuencia; i fué 
lluvia de rosas, la primera; lluvia de alas, la segunda; lluvia 
de estrellas, la tercera. Ahora, en esta cordial evocación, des­
pués de cinco lustros de aquella noche inolvidable, la visión 
se ensancha i se reproduce acrecido el milagro del verbo he­
cho hombre i hecho patria. Ya nó la lluvia de rosas, de alas 
i de estrellas; sino algo así como la confluencia imaginaria 
del Orinoco, el Plata i el Amazonas; o como la imaginaria 
conjunción de las tres ingentes cataratas líricas del mundo 
americano: la del Niágara de Heredia, la del Iguazú de Gui- 
do-Spano, i la del , Tequendama de Pombo!”

Hai una nota con la cual robustezco mi opinión. Dice así: 
—Manuel Sanguily, orador, crítico i procer, escribió en 1912 
a ese respecto:—"Oyéndole, comprendo que en la tribuna de­
bía ser asombroso i excepcional; algo singular, sin parecido 
con ningún otro orador. .

Ahora agrego: "asombroso, excepcional, singular i sin pa­
recido con ningún 'otro orador”, son términos que solo con­
vienen a una elocuencia original en grado sumo.

A la 2*. —Martí tenía una serenidad evangélica, mientras 
discurría en la conversación o en la oratoria, hasta el mo­
mento en que la emoción, o la pasión lo exaltaba. Entonces 
vibraba su organismo físico a impulso de su verbo en llamas. 
Pero mantúvose lejos de las actitudes trágicas o cómicas del 
proscenio o del estadio. Su presencia atraía con una rara 
atracción simpática, cuando conversaba, lo mismo que cuando 
oraba. Era sugestivo como pocos. La sugestión, en él iniciá­
base con el ritmo de sus manos, con las modulaciones de su 
voz, con el relampagueo de la luz de su mirada; i culminaba 
en seguida con el dominio señorial de su palabra de apóstol 
i maestro.

Su palabra era divina como la de los tres máximos orado­
res griegos.

A la 3* —He inducido i opino que Martí jamás escribió 
previamente sus discursos. Ello no obstaría, claro es, a la pre­
paración mental de los tópicos cardinales en ocasión de sus 
grandes piezas oratorias. Era un fácil i abundante improvisa­
dor. Bastaba oírlo en el diálogo, i aún más en el monólogo, 
para conocer al punto que a su abundancia de corazón co­
rrespondía la abundancia de elocuencia de un óptimo tribu­
no. T engo para mí que la mayoría de sus discursos fueron 
improvisados.

A la 4*. — -José Martí estuvo tres veces en la República 
Dominicana: en 1892, en 1893 i en 1895. En esas tres ocasio­
nes estuvo en el Cibao. En la última permaneció casi dos me­
ses en Montecristi. Pasó la mayor parte de ese tiempo en el 
fundo i hogar de Máximo Gómez—"La Reforma”—así de­
nominado por el alto procer i estratega insigne en recuerdo 
de otro fundo campestre que fué su hogar en Cuba. Allí se • 
hallaba, el 24 de febrero, cuando el grito de Baire inició la 
última etapa de la revolución de independencia. De allí sa­
lió—' 'con una mano de valientes”—el l’ de abril, dejando es­
critos los dos documentos históricos que son como el epílogo 
de la serie de sus magnos discursos inductores: el "Manifiesto 
de Montecristi” i lá "Carta-testamento”, ambos de la misma 
fecha: el 25 de marzo de 1895.

En la capital de la República, la ciudad de Santo Domingo, 
solamente estuvo en la primera de sus visitas al pueblo do­
minicano. Aquí permaneció tres días: el 18, el 19 i el 20 de 
septiembre de 18’2. Doi fe de cuanto dijo e hizo entonces 
porque estuve a su lado de continuo. En mi hogar, entonces 
feliz, lleno de alborozo con su presencia, pasaba la mayor par­
te del día. El hotel, en la noche, sólo lo retuvo en las pocas 
horas del sueño. Fueron legión los que aquí gozaron de su 
conversación amena i sugestiva. Como orador disertó en tres 
ocasiones. Dos veces lo hizo en sendas reuniones celebradas, 
el 19, para exponer el programa i la organización de los cen­
tros i las delegaciones, que formaban i formarían la red revo­
lucionaria, para el servicio de la causa libertadora de Cuba. Su 
exposición, precisa i clara, terminó en la segunda con una aren­
ga, elocuentísima, en la cual puso toda el alma i vibró el al­
ma de Cuba. La tercera fué el 20—de 9 a 12 de la noche— 
en el local de la "Sociedad de Amigos del País”, i allí im­
provisó el magnífico discurso, en tres secciones, con que logró 
unir, en un mismo ideal de solidaridad antillana i de reden- 

.cion_absoluta, el alma cubana i s1 alma dommicana.
Ciudad de Santo Domingo.—R. D.—1929.
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JOSE FRANCES

(Fotos Castellanos).

El gran- escultor en madera San­
tiago Bonome, gallego compostela- 
no, acaba de establecerse en Lute- 
ctú, después de haber alcanzado 
ruidoso éxito con la exposición 
de sus obras que a mediados de 
año ofreció en las Galerías de Lu­
cas Moreno. Nuestro director al 
visitarlo en su reciente viaje a Eu­
ropa, ha recogido del admirable 
artista estás reproducciones foto­
gráficas, y otras, que en sucesivos 
números publicaremos. Sus últimos 
triunfos oIcouzo^os, además, en Ve- 
necia, Buenos Aires, le han dado 
la justa consagración mundial a 
que es acreedor. New York lo es- 

pon Nir tj lo L
En

PARIS

SALOME

TRONO INFANTIL
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pok fmncisco contreiexs
REMXZ-VOUS AVECL'ACROPCLE

0
UE piensan los escritores actuales de la Grecia y 

de la herencia antigua? Max Fischer nos lo dice 
en un libro encantador: Rendez-vous avec l’Acro- 
pole. Max Fischer no es un escritor aparecido úl­

timamente. En colaboración con su hermano Alex, ha publi­
cado tres novelas (Camembert-sur-Oureg, LAmant de la pe- 

tite Dubois, Paur s’amuser en ménage), seis colecciones de 
cuentos (Le Duel de Monsieur Lolotte, A. £. 11, Poste res­
tante, L’inconduite de Lucie, etc.,) y dos libros de crítica dra­
mática. Pero es un espíritu joven, consciente de las inquietu­
des actuales, dotado de una facultad de observación aguda 
y de un don de humorismo auténtico.

¡Y bien! Este escritor ha sentido también el anhelo de orar 
ante la Acrópolis y ha hecho su viaje a Grecia. Sabía, por 
cierto, que la Grecia sufrió durante más de cinco siglos la 
dominación romana, luego, durante más de diez siglos, la do­
minación bizantina, después la franca y veneciana, en fin, 
durante más de cuatro siglos aún, la dominación turca, y que 
solamente en 1832 ha recobrado la soberanía. No esperaba, 
pues, encontrar más que algunas cuantas piedras como testi­
monio del antiguo esplendor.

La Atenas moderna le ha parecido, náturalmente, una pe­
queña ciudad de provincia. Pero de sus calles ha divisado la 
Acrópolis. ¿La Acrópolis? Cuatro ruinas: los Propileos, el 
Erecteion, el pequeño templo de la Victoria, el Partenón. En 
suma: cincuenta y nueve columnas casi intactas, veinte y siete 
mutiladas y algunos trozos de frisos y frontones. Todo ello 
unido y magnificado, es verdad, por el azul divino del cielo 
de Grecia. Los sitios famosos del país le aparecen aún más 
desconcertantes. Maratón: "una planicie, algunas piedras”. 
El santuario de Pirgos: "un foso poco hondo, de seis o siete 
metros”. Delfos: una eminencia rocosa de un rojo de sangre, 

junto al golfo de Corinto. ¿Y las esculturas y sarcófagos con­
servados en el Museo? Nota los grupos de los edículos, en 
los cuales el hijo preferido del muerto estrecha a éste la ma­
no. Y advierte que "tal gesto ha sido siempre reproducido por 
los escultores (por estos escultores tachados de impasibilidad) 
con una gracia, un encanto, una sensibilidad exquisitos”.

El país, la tierra griega, es de una pobreza desconsoladora, 
da escasas frutas y no puede alimentar grandes rebaños. (La 
Castilla no es mucho más rica y es también patria de artistas 
y de héroes). Los hombres, forzadamente sobrios, son vivos, 
amables, si bien algo demasiado excesivos.

Pero, a pesar de todo, lo 'que más ' atrae a nuestro peregri­
no es la Acrópolis. Identificábala ayer con úna mujer. Hoy 
le parece de ambos sexos. El Erecteión y el templo de la Vic­
toria, femeninos; los Propileos y el Partenón, masculinos. Y 
asi concerta con la colina sagrada "citas de amorosa amistad” 
o "de afectuosa camaradería”.

Y he aquí que este escritor convencido de que no hallaría 
en Grecia sino algunas piedras antiguas, siente sin embargo 
cierta impresión de melancolía, de decepción. Todos los pere­
grinos (religiosos o artistas) no pueden menos de esperar 
que verán producirse, para ellos, un milagro. "Es incontesta­
ble, dice. Es indefinible. Y es, por lo demás, encantador.”

Max Fischer comprueba, en definitiva, que "nuestra abue­
la , arruinada por la edad, ha recaído en la infancia y no es 
ya más que la sombra de ella misma. Y sin embargo, "dete­
niéndose a su cabecera”, nota con sorpresa que esta vuelta a 

< la infancia no señala un fin, sino que anuncia una "auténtica 
resurrección”. El genio' griego no muere: alumbra y seguirá 
alumbrando con mayor esplendor el espíritu de los hombres. 
Así piensa, al menos, este humorista de París.

París, Septiembre, 1929.
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RECUERDOS DE GINEBRA
UN GRUPO DE "PROMINENTES''
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un cornetín 
desdorado, con par­
ches y abolladuras; 
un ga b á n raído, 

también con parches y desco- -K*
loridas nebulosas, y unos ojos I Z Z
azules muy transparentes, lie- 11 W
nos de bondad. Su calva apos- ■ ‘
tólica, su nevada barbita tn > . . N
punta, su delgadez extrema, y, 
en fin, los juanetudos pómulos 
y una vocecilla cascada y tem­
blona, fueron causa de anteponerle el don, 
más por burla que por respeto. Y a este ine­
fable don Jesús, decíanle todos "don Jesús 
el romántico”.
Vivía don Jesús soplando el cornetín en un barracón de 
obscenidades que, junto al Hospital de San Carlos de Ató- 
cha, lucía con bombillas multicolores el sujestivo título de 
"París Alegre”. Y como don Jesús moraba junto a los vie­
jos cementerios de San Nicolás, en acabando la función, 
iba, como una sombra extravagante, desde aquel lugar 
de la' mala vida, al otro de la buena muerte, 
veces, palpándose los huesos, se preguntaba a sí mismo si era^ 
vivo o muerto, y como no podía responderse, alzaba a los cie­
los estrellados el misticismo de sus ojos azules. Porque era un 
místico extático, contemplando las estrellas, los crepúsculos, 
las moscas y lás arañas. . .

Y en las crudas noches de invierno, al salir del teatro, cuan­
do la escarcha llenaba la tierra de diamantes, el pobre viejo, 
apretando su cornetín bajo el brazo, aceleraba el andar por­
que no se entumeciesen las piernas débiles y flacas.

Al pasar por San Carlos, sentía el horror y la atracción cu­
riosa de los cuerpos mutilados. Y se le abrían las carnes como 
desgarradas por el bisturí, presintiendo que aquellos mismos 
estudiantes que iban al París Alegre de las carnes livianas, 
habían de hundir el bisturí en la liviandad de sus propias 
carnes secas. . Y si el paso era por San Nicolás, a través de 
las rejas buscaba con los ojos la tumba anónima.

Anónima. Esta era la palabra de su vida. . . Un fracaso 
constante. Un matrimonio sin hijos, mil privaciones y odios, 
y, al final, la fuga de la perezosa y novelera mujer con un 
tenor italiano, bello como un ancángel. . . Y don Jesús, 
pobre, ayuno, feo y viejo, sin amor, dejando salir por cada 
pistón del cornetín una lamentación humildemente tragicó­
mica. Una lamentación que todos tomaron por humorismo 
musical. Pues don Jesús, en el barracón, era otro don Jesús. 
Quería sentirse ingenioso, picaro y mujeriego. . Y todos, 
público, músicos y danzantes, tomábanlo de motivo para sus 
agudezas cínicas y groseras. La bella Ester, cuarentona y des­
vergonzada, que salía vestida de odalisca para acabar desnu­
dándose, había popularizado a don Jesús en una cancioncilla, 
donde se hablaba, en versos estúpidos, "del pistón del corne­
tín de don Jesús”, que ella finalizaba con un gran estóe- 

, nudo. . . Y la canalla, muy regocijada, repetía por tres ve­
ces el estribillo "¡Jesús!” ¡Jesús! ¡Jesús!”.,. . Y el paciente don 
Jesús, por no caer en desagrado con la Empresa, exclamaba 
en voz alta, siguiendo la broma:

"¡Ay, odalisca, he de -llevarte a mi hárém!”

c u 
£
N 

quel lugar -r- 
Y algunas 
mismo ai era''“'/

Y la canalla se reía a carca­
jadas, y pedía la repetición. . . 
Sin embargo, algunas noches, 
como don Jesús era muy senti­
mental, no pudiendo resistir la 
sangrienta burla, sacaba su pa- 
ñuelito cuidadosamente zurci­
do, y doblado, y como limpián- 

M'l ' p. a dose el sudor, se lo pasaba por
I A / \ los ojos, que se le llenaban de

I A r lzf — \ agua. Pero esto era un motivo
\V Ijy más de regocijo. Como los es­

a, K |\ ¡ |\\ A / A fuerzos que a última hora hacía el infeliz pa-
e- I \ \ / l-A \ / / \x ra arrancar las últimas notas. Sí; porque co-

’s I I V |___ V /— \ mo los años le debilitaran, y su pecho se hun­
día poco a poco de tanto soplar, la fatiga 

comenzó a roerle un pulmón.
—¡Bah, esta es la tisis libertadora!—murmuraba con­

tento.
No se sabe si fué tisis. Nadie tuvo interés en saberlo, ni 

él mismo. Mas dejaba escapar unos estertores desafinados, 
que hacían reir al público, y encolerizaban al joven pianis­

ta, bilioso y soberbio.
Tenía la bella Ester una hija impúber, anémica, con unos 
ojos negros muy grandes; unos tirabuzones teñidos de rubio, 
y un aire descocado. Se llamaba Angelina, y era muy habla­
dora. Angelina iba al teatro con la madre, y mientras ésta 
en las tablas malganaba el pan, la hija se pintarrajeaba las 
mejillas como un payaso, y se dejaba perseguir por el tras­
punte.

Don Jesús, poco a poco, se iba dejando ganar de la muñe­
ca, hasta llegar a enternecerse contemplándola. Y no se créa 
que pecaminosamente. No. Con ternura de amor. Amor pa­
ternal y purísimo, todo espíritu' y limpio de polvo y tierra. 
Un amor músico también.

Angelina le daba la evocación de su hija. La hija que nun­
ca tuvo y siempre esperó. La hija ensoñada. Sí; como él quiso 
verla. . . Con aquellas trenzas rubias, con aquellos ojos gran­
des, con aquel aire descocado que a él le parecía travesura 
sin malicia. . .

Una noche, temeroso, la habló al paso, temblando como 
un enamorado. . . ¡Pobre viejo! Cuánto se rieron las Camelias 
y Lucernos ajadas.

Y como todo esto llegara a oídos de don Jesús, no supo 
más que murmurar con gran desaliento:

—¡Tampoco me comprende! ¡Nadie me entiende aquí!
Nuevos cuplés y nuevas burlas. Los de El Viejo y la Niñd 

sonaron en todos los organillos de Madrid. Y el mismo don 
Jesús hubo de acompañarlos con su cornetín fatigoso.

Sentía crecer por instantes su ternura y su amor. . . ¡Era 
un fuego sagrado, fervor de iluminado por aquella adolescente 
incomprensiva! Y cuanto más iba ella perdiendo inocencia y 
apartandose de el, mas cerca estaba él de ella, y en su corazón 
una estrella mística lucía mayor transparencia.

*

. * *
Una noche, bajando hacia el Pacífico, le salió al paso una 

sombra de mujer. Al pronto le pareció Angelina. No; no 
era ella; pero tenia los mismos ojos grandes, llenos de imbe- 

(Continúa en la pág. 73 )16



(Fotos Moreno).

BACANTE

DESNUDO

Don Luis Bea, Marqués de Bellamar, título bien 
cubano, mantiene en Madrid la tradición de la 
aristocracia letrada. Sus reuniones constituyen 
un dechado de espiritualidad. Pintor eminente, 
laureado en muchas exposiciones españolas y ex­
tranjeras, figura entre los mejores de la España 

contemporánea. He aquí dos de sus obras.
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ELLCS

p/abníd;á; iaeh tagobe
El gran poeta, educador y patriota hindú, cuya obra no sólo ha servido para que el Occidente se entere que 
el Oriente existe, conozca el alma profundamente mística de su pueblo, sepa de sus dolores, tristezas, ansias 
y necesidades, sino también para que reciba su mensaje de paz y cordialidad entre los hombres, limpio de todo 
interés y explotación, libre de prejuicios raciales, religiosos, nacionalistas; voz, al mismo tiempo, de alerta, que 
recibe, anunciándole que es de ese Oriente, ignorado y lejano, de donde puede venir el mañana, tal vez no muy 

remoto, de la Humanidad.
(Caricatura de Massaguer)
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l* O» RAOINDRANATW TAGO£E

(Traducción del francés, especial para SOCIAL, por Mercedes Borrero.)

f ''l UANTO recuerdo aquél día!
La tupida lluvia se detuvo un instante, después 

k cayó de nuevo, cerrada y caprichosa y como vio­
-------" lentada por bruscas sacudidas.
Yo había tomado mi arpa. Sin prisa, rocé las cuerdas has­

ta que la música inconsciente silenció las cadencias locas de 
la tormenta.

Ella dejó su labor, y se detuvo en mi puerta; después se 
alejó con pasos vacilantes. Volvió de nuevo y quedó en espe­
ra, de espaldas contra el muro; al fin, con mucha lentitud en­
tró y sentóse calladamente.

Nada más que esto: una hora de crepúsculo lluvioso; la 
Sombra; un canto. . Y el silencio.

— II —

Te das a mí cómo una flor que sólo entreabre su corola 
cuando la noche se aproxima y cuya presencia se traiciona 
por sus perfumes entre la sombra. Así llega a pasos sordos 
la primavera cuando sus savias hinchan las cortezas del bosque.

Te impones a mi espíritu como las olas de la marea ascen­
dente, y mi corazón se sumerje bajo tus frescas espumas.

Yo presentía tu llegada como la noche presiente la aurora. 
Y a través de las nubes teñidas de púrpura, la visión de un 
nuevo cielo se impone a mi alma.

— III —

Pienso, viendo tus pies desnudos y delicados, que las flores 
son la huella de los pasos del estío.

Los tuyos marcan ligeramente sobre la arena una historia 
que la brisa deshace al pasar.

¡Ven! ¡Desliza esos tiernos pies sobre mi corazón! ¡Deja 
una huella perdurable sobre el camino del país de mis sueños!

— IV —

Estábamos*  los dos unidos cuando la primavera llamó a 
nuestra puerta gritando:

—¡Dejadme entrar!

Ella nos ofrecía los secretos murmullos de su júbilo, el es­
tremecimiento de los nuevos retoños!

Pero yo estaba preocupado con mis pensamientos, y tú es­
tabas sentada junto a la rueca. . . Se alejó y de súbito la vi­
mos desaparecer con las últimas rosas.

Ahora que ya no estás aquí, oh mi Bien Amada, la prima­
vera pasa y dice aún:

—¡Déjame entrar!
Viene a ofrecerme el crugido de las hojas secas, el eco de 

un arrullo de paloma.
Estoy sentado a la ventana abierta y un fantasma, cerca de 

mí, teje sus tristes sueños. . .
Y para la primavera que solo tiene secretos dolores que 

brindarme, todas las puertas se han abierto!

— V —

Abandonóme a la hora en que la noche se disipa ante el día.
Mi espíritu trataba de buscar consuelo en el pensamiento 

de que todo es vanidad. Y sin embargo—me decía yo—este 
nombre que fué suyo, este abanico de hoja de palmera que 
sus dedos bordaron de roja seda, ¿no son objetos bien reales?

Como un niño que hiere a su propia madre, lo destrozaba 
todo dentro y fuera de mí, y murmuraba con rencor: Nues­
tro mundo es un mundo de traición!

Pero del firmamento sembrado de estrellas descendía un re­
proche, una voz hablába quedamente a mi oído:

—¡Ingrato! ¡Aprende a llenar el vacío de mi ausencia con 
el recuerdo viviente de mi paso!

— VI —

Aquella noche tu silueta se hundía en las tinieblas y tus 
cabellos agitados por el viento acariciaban mis mejillas y per­
fumaban mi tristeza.

Yo traté de asir un pliegue de tu flotante túnica y te pre­
gunté:

"¿Existirá más allá 'de lo Infinito, oh diadema de mis pen­
samientos, un jardín de los muertos donde mis cantos florez­
can bajo tu silencio?”

Sonreiste. . .y tu sonrisa era radiante como el halo de las 
estrellas en la media noche.
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EL ESTUDIO
Obra del pintor italiano 
Felice Carena, que obtuvo 
el primer premio del Insti­
tuto Carnegie y el premio 
Lehman como la obra de 
más exito de esa exposición 
internacional, siendo, ade­
más, adquirida por Mr. A. 
C. Lehman, rico industrial 
y Mecenas de Pittsburgh.

DE

PIN
TUPA

EL PERAL
Oleo del pintor norteame­
ricano Edward Bruce, que 
alcanzó primera mención 
de honor en la 28? Exposi­
ción del Carnegie Inter na^ 
tional Institute de Pitts- 

burgh.

(Fotos Dorr N. S.)
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POR EMILIA BEPPAL

III

V

Sombra la del velo umbrío.
Sombra tres veces fatal.
Sombra que te has vuelto cuerda,
Sombra retorcida en ¡Ay!
(Y se desvela la sombra
al velo de mi llorar).
Sombra que me dá la mano.
Sombra que me viene a hablar,
Sombra que no me conoce. 
¡Sombra que me asombra! La 
sombra de la indiferencia.
(La sombra que abunda más)
Y la sombra de la sombra 
del amor y . .
(Interrumpen las campanas fatídicamente) 

Dim Dom Dam.y\H

VI

Retrato de la poetisa por Hipólito Hidalgo de
Caviedes.

I

Vivo en un pueblo de sombras.
Sombras que viven aquí 
de sí mismas son las -sombras.
Cada sombra lleva en sí 
otra sombra que se asoma 
por su sombra, y es así 
la sombra de aquel que es sombra. . 
(Las campanas doblan).

Dom Dim Dom Dom Dim Dam. . .

II'

Yo he conocido estas sombras.
Eran de carne de luz.
Dos clavos de luz los ojos.
Clavos las manos de luz.
La boca luz de rosada.
Al paso zig-zag de luz.
En la frente de la vida 
cantando en coro la luz.
Y ahora las. sombras son sombras 
que se tragaron su luz . .
(Las campanas tañen alegremente en recuerdo) . 

Dim Dim Dim

De cada sombra en la sombra 
caverna la boca es.
Cavernas los ojos son.
La nariz caverna es.
Cavernas a flor de cráneo 
las dos orejas también.
Las manos crótalos son.
El- paso de sombra es.
Sin sombra a la luz del sol 
deja sin sombra el pavés. . .
(Vuelven a doblar las campanas).
Dom Dim Dom Dom Dim Dam.

IV

¡Vivo. en un pueblo de sombras! 
(Continúa el gemido de las campanas) 
Dim Dom Dám
Yo también me he vuelto sombra. 
Abiertos de par en par 
abro en lo negro mis ojos 
hambrientos de pestañar.
¡Sombra soy entre las. sombras! 
(Doble son funeral de campanas).
Dom Dom Doooommmm ., 
Dom Dom Doooommmm. . , -I

¡Cómo se asoman las sombras 
por sus sombras! Avizor 
el paso se asoma, el gesto . .
A socaire de la voz 
lueñe atalaya en la sombra 
ráfaga, oleada, temblor. . . 
Desperezo de amargura. 
Renunciamiento precoz. 
Línea de la enfermedad . . 
Peor, acaso, peor.
¡Nada! detrás de la sombra.
(Doblan las campanas aún más lúgubremente). 

Dom Dom Doooommmmmm. . . .

vi

Sombra, las sombras me cercan ' 
Sombra, las sombras me llaman. 
Sombra, las sombras me enredan. 
Sombra, las sombras me arañan.. 
Un torbellino de sombras 
gira y envuelve y arrastra.

Se aquietan. |
Una procesión de sombras 
lenta se alarga, se alarga.

Se yerguen.
En pirámide las sombras 
se levantan, se' levantan.

Vuelan.
La pirámide de sombras 
se desploma y danzan, danzan ., .
Danzan sin saber por qué 
ni cómo, mas siempre danzan 
y danzarán, mientras zumbe 
el tambor de sus entrañas. . '
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ACE diez y siete años, cierto mozo japonés, un 
poco ridículo, desembarcaba en el puerto de Mar­
sella. Llevaba casco colonial, una larga levita de 
alpaca, y zapatos de lona blanca.. Lo peor de 

todo era que estaba orgulloso de su atavío. Momentos antes 
de pisar tierra, tuvo la intrepidez de hacerse fotografiar, apo­
yado en la borda. Ese retrato, que aún se conserva, podría 
servir de modelo a un nuevo Aduanero Rousseau que pintara 
japoneses.

En Marsella, el viajero fué iniciado en las delicias de la 
civilización occidental. Probó la boullabaisse cargada de aza­
frán, y se hizo robar el casco colonial en el barrio reservado. 
Luego, tomó un ticket de tercera para París.

Se me olvidaba deciros que el pequeño japonés de la le­
vita de alpaca era pintor, sobrino de un general del ejército 
nipón, y que venía, como tantos otros, para "conquistar a 
Lutecia”. Se llamaba Foujita.

* * *
Los inviernos se suceden. Arboles de pesadilla se perfilan 

en las avenidas. Humedad y nubes grises. Transeúntes pardos 
deslizándose sobre el asfalto bruñido, como fantasmas que 
usaran chanclos de goma. De vez en cuando pasa un ataúd 
de tendero, seguido por caras negras, bombines negros, para­
guas y guantes negros, camino del cementerio de Mompar- 
nasse.

—¡C’est rigolo!, exclama el sobrino del general.
Y regresa al garage que le sirve de estudio para pintar un 

entierro, a la japonesa, con un 
fondo de paisaje arrabalero pa­
risiense. Su pincel juega con 
los negros y los blancos ana­
carados. Al final, el entierro se 
ha transformado en un hai- 
kai—hai-kdi gráfico—, perfec­
tamente logrado.

¿Qué arte japonés no tiene 
mucho de hai-kai?

* * *

La vida pasa lentamente. 
Foujita pinta a Kiki, la mode­
lo, entonces joven y bien tor­
neada. Come "en casa de Ro­
salía”, por tres francos cin­
cuenta, con vino comprendido. 
Aún vive Libion, el casi legen­
dario dueño de la vieja Roton­
da . . . Modigliani se emborra­
cha. Picasso lleva gorra. Diego 
Rivera rompe quijadas. Toda­
vía Max Jacob no ha podido 
comprarse el smoking que usa 
actualmente en casa de las 
princesas auténticas.

El sobrino del general traba­
ja concienzudamente, con per­ Retrato de Foujita por Massaguer

sistencia de pulga amaestrada. Acumula lienzos y dibujos. In­
venta paisajes, niños que hacen gimnasio, gatos asiáticos, des­
nudos hechos de una hebra sinuosa. Vende poco y mal. Pero 
Foujita no desespera. Sabe que dibuja como pocos, y que 
hay un Dios para los japoneses.

Cuando se hastía de pintar, se acuesta en el suelo y escribe 
un pequeño poema a punta de pincel. . . Sus poemas hablan 
de nieves primaverales, cerezos en flor, sapos, cigarras, y lunas 
nuevas, como todos los poemas nipones. Pero son frescos, inge­
nuos, y adquieren un raro encanto en este París ultra-civiliza­
do, lleno de autobuses que se precipitan en las calles estrechas 
con ímpetu de Miuras.

* * *
La pintura del sobrino del general logra interesar a un 

marchand. Los cuadros se exhiben, se ponderan, se pagan algo 
mejor. Un lienzo expuesto en el Salón de Otoño es reprodu­
cido con grandes elogios por varias revistas parisienses. Re­
presenta al pintor en su hogar imaginario, peinado a lo boy, 
y rodeado de platos de porcelana, carretes de hilo, y perritos 
de terra-cotta. El éxito llega. . . Alguien dijo que los mila­
gros solían producirse en serie.

Foujita pinta amables decoraciones para El Torneo Singu­
lar de Roland Manuel, en los ballets suecos de Rolf Maré. 
Hace el retrato de la Condesa de Noailles. Dibuja más gatos, 
más carretes y más perritos chatos. Adquiere una primera no­
ción de que varios billetes de a mil pueden poseerse a la vez. 
Se compra una colección de sweaters a rayas azules y rojas. 

Trabaja diez horas diarias, pe­
ro ahora lo hace con la satis­
facción de poder comer mazor­
cas de maíz cocidas, y pescado 
crudo con azúcar—a lá japo­
nesa.

* * *
Ya Foujita tiene automóvf- 

les, como Derain y Vknunck. 
Numerosas monografías movi­
lizan la jerga culterana y hueca 
de la crítica sabia, para hacer 
el elogio de su pintura. El ar­
tista se hace construir una casa 
en el square MO)ntsourie. Va a 
Deauville. Se le- encuentra en 
los dancings de champagne 
obligatorio y en los -estaurante 
de cuentas prohibitivas.

Su silueta se precisa. Una 
elegancia un tanto estrafalaria 
para un occidental, pero diver­
tida en un nipón, se crea sobre 
su persona. Sus sweaters apare­
cen acompañados de americaz 
ñas azul añil y de pantalones a 
cuadritos en color topo. A ve­
ces lleva frac con raro garbo. 
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Generalmente una anilla de oro reluce en su ló­
bulo izquierdo.

Foujita es festejado, imitado. Se le invita a pal­
par piernas de concursantes en certámenes de be­
lleza. Las playas de moda se jactan de tenerlo por 
cliente. Anima números de music-hall en fiestas 
más o menos benéficas. Van Donguen, después 
de presidir un concurso de cocktails, se vé obli­
gado a pintar cuadros instantáneos, a la vista del 
público, en su colaboración.

Pero el sobrino del general no se deja epatar de­
masiado por los regalos de la suerte. En el fondo 
se aburre, y lo confiesa. Pasa días rabiosamente 
encerrado en su atelier. Por la noche se rodea de 
unos cuantos amigos, de los que aún no han 
llegado, y les proyecta películas interpretadas por 
su mujer, él mismo y otros amigos, en un cine 
minúsculo. . . Luego, se charla apaciblemente, an­
te una botella de fine y algunas mazorcas de maíz.

El éxito no ofrece tantas satisfacciones como lo 
cree el oscuro. Los fantasmas íntimos, que inquie­
tan la existencia de todos los hombres, suelen de­
jarnos tranquilos mientras corremos hacia una 
meta. Apenas pasamos la línea que pone tregua a 
una lucha, los visitantes indeseables se vuelven a 
reunir con nosotros, y, una noche, acabamos siem­
pre por encontrarlos de nuevo, apaciblemente sen­
tados al pie de nuestro lecho. Pero esta experiencia nunca 
ha servido a los demás. A pesar de ser budistas, y conocer la 
mayor doctrina de mansedumbre y cordura que haya escucha­
do la humanidad, los pintores japoneses llueven sobre París 
desde hace algunos años. El éxito de Foujita es una plaga 
para .sus compatriotas. . . Hoy, cada barco nipón que ancla 

en Marsella, trae 
Un reciente panel de Foujita algún pintor japo­

nés de le nte S, Otro panel de Foujita
que luce la inevi­
table levita de alpaca y los zapatos de lona blanca.

* * *

El estudio de Foujita es una mezcla singular de tienda de 
trastos y aldea japonesa. El paisaje nipón es evocado por la 
cocina instalada en una suerte de cabaña que se alza en uno 
de los ángulos del atelier. En ella oficia el chef del pintor 

—rara amalgama de profesor de jiu-jitsu y coci­
nero. Un gong, varios faroles de papel y las pie­
zas de una vajilla diminuta, completan el exótico 
rincón.

Contra las paredes hay centenares de lienzós 
acumulados. Las mesas tienen unos pocos centí­
metros de alto. Los tinteros, pinceles y tubos de 
color, yacen por doquiera. En un testero se Vé una 
fotografía de Berta Singerman.

* * *
A ese estudio singularísimo fuimos a dar una 

mañana, Massaguer y yo. Dos artistas nipones y 
Toda, el pintor de peces, estaban agazapados sobre 
altos taburetes, en actitud de niños que temieran 
a los ratones.

Massaguer caricaturó a Foujita. Y Foujita, por 
su parte, apuntó en una hoja de cuaderno un 
Massaguer con rostro de luchador japonés.

—El año próximo, iré a Cuba y México—nos 
anunció el artista. ■

* * *
Por lo pronto, desde hace algunas semanas, Fóú- 

jita se encuentra en el Japón, donde ha regresado 
en triunfador. El tío general esperaba a su ilustre 
sobrino en el muelle. ¡Cómo había cambiado el 
mozo cetrino, que había (Continúa en la pág. 73)
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POB JOAQUIN NIN

°oR CoLACIóh 5EI5 ARATE5
Tonadilla madrileña antigua de Blas de Laserna, atrreglada para planto.
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Pour col . . .la . tion__ six ab . bés ré . 11
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QE CUERDOS DE OTROS TIEMPO

Capilla ardiente en el salón de se­
siones del Ayuntamiento de la 
Habana, donde fué velado el ca­
dáver del Mayor General de 
nuestras guerras libertadoras, Ju­
lio Sanguily y Garritte, el 25 de 
marzo de 1906, día de sus fu­
nerales. Pueden verse en esta fo­
tografía haciendo guardia de ho­
nor, a su hermano el coronel y 
patricio esclarecido MANUEL 
SANGUILY, el general SILVE- 
RIO SANCHEZ FIGUERAS y 
los senadores RICARDO DOLZ 
y MARTIN MORUA DEL­

GADO.

Momentos en que el armón dt 
artillería con el cadáver del gene­
ral SANGUILY desfilaba fren­
te a la histórica '"Acera del Lou-
vre”, de cuyo grupo de jóvenes y 
entusiastas patriotas que hicieron 
famoso aquel lugar capitalino, él 

fué "leader’” e ídolo.

En estos días van a ser traslada­
dos a un mismo panteón del Ce­
menterio de Colón, los gloriosos ' 
restos de los hermanos Julio y 
Manuel Sanguily, proceres y re­
volucionarios insignes de la histOi 
ria de Cuba, quedando así uni­
dos desde■ ahora, en el eterno re­
poso, los que siempre estuvieron 
juntos e identificados en el ca­
riño y en heroicas empresas e 
ideales patrióticos. Nada más 
oportuno en esta actualidad que 
la reproducción de las interesan­

tes fotos que aquí publicamos.
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Una perspectiva del Castillo- del Morro, tomada desde- la puerta de la Punta. 
(Grabado inglés de 176S).

P02. CRISTOBAL DE LA_ HABANA 
RECUERDA DE ANTAÑO

« LA » «A LA • • TOA
URANTE los meses que la capital de la Isla 
estuvo sometida a la dominación británica, ¿cuál 
fué la actitud de los habaneros para con los go­
bernantes y tropas ingleses?

Como españoles, amantes de la madre patria, que se con­
sideraban en aquella época los habitantes, todos, de la Isla, 
ya fueran peninsulares o indianos, y como católicos, creyentes 
y fervorosos que eran hombres y mujeres, los habaneros tra­
taron a los ingleses conquistadores como enemigos de su pa­
tria y de su religión, adoptando generalmente contra ellos 
franca hostilidad que hizo aún más aguda las exacciones 
que a la iglesia y a la ciudad impusieron Albemarle y Keppel.

Para apreciarlo así, debemos, pasando por encima del jui­
cio de los historiadores, ir directamente a los documentos 
que han llegado hasta nosotros, escritos en aquellos días por 
quienes los vivieron.

El primero y más interesante, es la Carta, en la que un 
padre jesuíta de la Habana dió cuenta, el 12 de diciembre de 
1763, al Prefecto de la Compañía, en Sevilla, de la toma de 
la plaza por los ingleses.

El escribir sobre ello, aún en plena restauración española, 
lo juzga el jesuíta muy sensible, porque así "lo fué, no sólo 
a la monarquía española, sino a todo el orbe católico”.

Pinta luego, dándole, como es de suponer, .importancia ex­
cepcional, el dolor que experimentó el pueblo habanero con 
el abandono de la ciudad que se vieron obligados a realizar 
los religiosos y religiosas para sustraerse a los peligros del 
ataque inglés. "La conmoción que causó en la ciudad este 
destierro—dice—sólo se deja comprender de quien la vió. 
¡Qué consternación dé nuestros ánimos al ver salir las esposas 
de Jesucristo, rompiendo los términos impertransibles hasta 
entonces de su clausura religiosa, y emprender a pie y en el 
mayor, rigor del sol en el zenit, un viaje incierto y sin término, 
por caminos que las continuadas lluvias de los días anteriores 
habían puesto intransitables, sujetas a las molestias del ham­
bre y sed y afligidas del mismo sobresalto y temor que las 
conducía!” Relata que muchas enfermaron y cuatro de las 
Claras, murieron.

Y, contrastando con este cuadro tan doloroso para gentes 
religiosas como aquéllas, y con el que ofrecían las mujeres, an­
cianos y niños que también abandonaron la plaza, pinta el es­
pectáculo que. presentaban las tropas invasoras: "la regularidad 
de su marcha, el aseo y lucimiento de sus armas, la unifor­
midad del color rojo en todas las libreas que sobresalía en el 
verdor de los campos, todo esto si bien podía dar gusto a 
quien lo miraba curioso, debió ser más horrible a quien mi­
rándolo en sus enemigos, (Continúa en la pág. 92 )
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V©GV6nito ^<€400^ M
A JOSE /A- CHACON^ CALVO ■‘■A ______ \í I f

OS dos muchachos que jugaban alegremente con las 
vidas propias y ajenas en los ascensores del edifi- 
ció, comenzaron a hacerse señas de caja a caja, 
y medíante sendos golpes de manivela, se pusie­

ron a descender aparejados. Sin duda tenían algo muy im­
portante que comunicarse, porque al través de las celosías que 
daban a los ascensores aire de confesionarios en viaje, veían­
se sus gestos de impaciencia y de asombro. Y en cuanto die­
ron el topetazo de llegada, se lanzaron fuera.

—¿Has visto a quien acabo de subir al despacho del judío? 
—No.
—Al hombre aquel de quien te hablé. . . El que olía a 

azufre . . El que se parecía al diablo.
El muchacho que recibía la noticia envejeció su carita fres­

ca con arrugas de duda. Los tiempos eran de incredulidad. 
El sabía desde antes de salir de la escuela que no existen los 
reyes magos, y desde antes de empezar a subir sirenas disfra­
zadas de mecanógrafas, que los niños no se fabrican en París. 
No era cosa, pues, de desacreditarse aceptando sin restric­
ciones un cuento de vieja. Por eso dijo a su compañero:

—Si no es trola tuya, el ascensor tiene que oler aún. Va­
mos a ver si no es a yodo formo como apesta cuando sube el 
francés del séptimo.

Y, a favor de la calma de la hora del almuerzo, entraron 
a realizar la inspección.

Esta resultó concluyente. No quedaba margen para el es­
cepticismo. Hedía a azufre. Era un olor eléctrico, áspero, po­
tente. Con las naricitas y los ojos dilatados, los dos rapaces lo 
reconocieron, y el rescoldo de las fantasmagorías terroríficas 
infantiles apagado por el progreso, chisporroteó en sus almas. 
El diálogo que siguió fué entrecortado, en voz muy queda.

—Tú me dijiste que era un viajante.
—Sí, para todo el mundo sí. Pero yo vi que se parecía al 

diablo. Aquí, en la frente, un poco más arriba de las sienes...
—Bah. . .Si todos los que tienen cuernos fueran el demo­

nio . . Muchos hay que son santos.
—Es que, además de los cuernos y del olor me enteré de 

que los dos comerciantes de aquella casa que trataron con él 
se arruinaron y a uno se le mató un hijo en bicicleta y al 
otro se le fué la mujer con un seminarista.

—Entonces sí que puede que sea. Pero, ¿tú cómo viste 
que era el diablo? No lo llevaría escrito en la cara o en el 
muestrario.

—No. Es que se parecía a una estampa de Lucifer que 
tenía mi padre. Venía de mi abuelo o de mi bisabuelo y era 
un retrato que brillaba de noche, con llamas en los ojos.

Este testimonio iconográfico ejerció enorme efecto en el aU 
ma dubitativa. Y, tras breve reflexión, el ansia de certidumbre 
cuajó en palabras:

—Pues yo no me quedo sin saber si lo es o no.
—Te digo que sí.

—Eso de que venga a ver al más roñoso de la casa. . .
—Por eso mismo. A los ricos ya el diablo no los tiene que 

ver. Los otros dos comerciantes de allá estaban, también, me­
dio arruinados, y eran de los que en vez de propinas daban 
buenas palabras nada más. Si tú te atrevieras, con meterte en 
el cuarto de junto al judío, que está desalquilado, te con­
vencías.

—Ya lo creo que me atrevo.
Y sin pararse a meditar que si debía ser el demonio cuando, 

le dictaba una de esas decisiones que arrancan de los labios- 
más beatíficos sordas blasfemias, cerró el ascensor y le colgó 
el cartelito con estas dos palabras fatídicas: "No funciona”.

Cuando llegó al observatorio ya la conversación, entre el 
viajante y el judío había traspuesto los tanteos difíciles y ro­
daba por el cauce dé las franquezas. El muchacho, preparado 
por la imaginación, no se sorprendió al oir el sesgo de la 
plática. -

—Durante unos cuantos cientos de años nuestros proce­
dimientos comerciales se han mantenido en un estancamiento 
tradicional, y sólo ahora nos hemos decidido a entrar en el 
mercado de modo que las competencias de ese sin fin de 
sociedades de moralistas y de filántropos no nos perjudiquen 
El eterno negocio de la compra directa de almas asusta a la 
gente y dá una seguridad perjudicial, porque nada nos sirve 
tanto como las indecisiones de una parte y de otra esa fatua 
superioridad que pierde a los incrédulos. Con usted, por su 
raza, y porque pocos saben tan bien el valor de la riqueza 
y el de la miseria a que está abocado si no paga las letras 
de cambio que vencen mañana, yo prefiero hablar claro. No 
es cosa de deslumbrarle con unas cuantas llamas de esas que 
ya la química de juguete ha puesto a disposición de los baza­
res. El "Fausto” nos ha desacreditado la metafísica y los 
trucos de laboratorio. Aunque yo huela a azufre—es el azu­
fre mi rapé he de confesarle que lo compro en la droguería. 
Además, para tentar a un verdadero comerciante judío, no 
hay como presentarse bajo la forma de un pobre viajante de­
cidido a dejarse engañar. Eso soy yo. Aproveche.

Separados por la mesa llena de papeles, los dos bustos, in­
clinados el uno hacia el otro, mostraban la misma tensión, y 
los dos rostros igual agudeza. Entre la calva y la barbilla 
rabínicas, las chispas de los ojos y la sinuosidad de los labios 
ofrecían un juego irónico de precauciones; en el rostro an­
chóte del que terminaba de hablar, sólo- un cándido se hubiese 
dejado convencer por la expresión burguesa y por la desen­
voltura afable de la sonrisa. Sin embargo nadie, viéndolos, 
hubiese adivinado que en aquella oficina se realizaba un trato 
excepcional. Las palabras distaban de adquirir oquedades so­
lemnes, y el olor a azufre había sido vencido por el olor 
bravo del judío, enemigó del cerdo por su religión, mas imi­
tador de él en su conducta higiénica.

Tras un silencio, con el gesto (Continúa en la pág. 96)
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unacalle del barrio de
Santa Crucen Sew'Ha

Fotografía artística por Manuel F. Lasso de la Vega.
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A CTUALIDAD M U M DIAL^

General LIMAN VON SAN- 
DERS, estratega alemán durante 
id guerra mundial defensor .de 
Gállipcli y dé los- Dárdanelos, que 

acaba de fallecer en Munich.
(Foto lllustrated London News).

El CONDE DE HAREWOOD, 
suegro de S. A. R. la princesa Ma­
ría de Inglaterra, que falleció- en 

Londres, recientemente.
(Foto lllussrated London News'l. El CARDENAL DUBOIS, 

Arzobispo de la Archidió- 
tesis de París, que falleció 
en esta ciudad, últimamente. 

(Foto Francaise).

Los "ases” de la aviación del Soviet _ , 
SIMON SHESTA KOF, PHILIP BOLO- 
TOF, BORIS STERLIGOF y DIMITRY 
¿UFAYEF, que en el aeroplano "Tíérra de 
los Soviets” acaban de realizar felizmente eL 
vuelo de Moscú a Nueva York, por etapas, 
al llegar al aeródromo de "Curtiss”, término 
de su viaje, recibidos por sus compatriotas 

y funcionarios norteamericanos.

Dr. JULIUS CURTIUS, exmmis 
tro de Economía de la República 
Alemana que a la muerte del doctor 
Stresemann se hizo cargo del Minis­

terio de Estado. 
(Foto Newspaper).

La Princesa VICTORIA DE' 
SCHA UMB URG-LIPPE, Eek 
mana del exemperador Guiller­
mo de Alemania y esposa del 
bailarín y aventurero ruso Ale­
jandro Zubkoff, del que se es­
taba divorciando, falleció el mes 
pasado en un hospital de Bonn,

(Foto Godknorvs).

ANDRE TARDIEU, alto comi­
sionado dé Francia en los Esta­
dos Unidos durante la guerra 
mundial y exministro del inte­
rior en los últimos gabinetes Poin- 
caré y Briand, que fué nombrado 
por el Presidente Doumergue. 

Premier de la República.
(Foto Godknorvs).

PRINCIPE VONBÜ- 
LOW, excanciller d e l 
imperio alemán y una 
de sus más prominen­
tes figuras durante la 
guerra Europea, falleci­

do últimamente. 
(Busto por Fritz 

Klimsch).

ADLI PACHA YEGHEM, el ac­
tual jefe del Gobierno de Egipto, 
que después del golpe de Estado de 
Manuth Pachá, ha restablecido la 
normalidad constitucional en su pa­

tria.
(Foto Illustrated London Nervs).
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A C T U A L I DADE5

Srta. ESTRELLA REYES NOYO- 
LA, que fué electa Reina de los Es­
tudiantes universitarios de Tegucigalpa, 

Honduras.
(Foto Godknows).

(Retrato de 
Zuloaga).

RITA DE ACOSTA LYDIG, la lea­
der social neoyorkina, dé familia 
cubana, protectora de artistas, que aca­
ba dé fallecer en New York City. 
Su hermana es Mercedes de A costa de 
Poole, escritora y esposa del pintor 

- Abraham Poole.

Sr. MIGUEL ANGEL QUEVEDO, 
fundador de la revista semanal "Bo­
hemia”, de esta capital, fallecido el 

mes pasado. 
(Foto Blez).

Mr. lRWIN B. LAUGHLIN, Minis­
tro de los. Estados Unidos en Grecia, 
que ha sido designado para repre­
sentar al Gobierno de Washington ante 
la corte del Rey Alfonso y el Dic­

tador Primo de Riyrra.
(Foto Underwood & Underwood).

Mesa principal del banquete ofrecido en el V. T. C. por el Presidente 
del Club Rotario de la Habana, doctor LUIS MACHADO, a los 
señores rotarios de los clubs del Sur de los Estados Unidos que, 
acompañados de sus familiares visitaron nuestra capital el mes pa­
sado. Representando el Gobierno aparece en este acto el doctor RA­

FAEL MARTINEZ ORTIZ, Secretario de Estado.
(Foto Pegudo).

Dr. JOSE LEON SUAREZr ¡l™tre 
publicista y profesor de Derecho Inter­
nacional, argentino, muy conocido por su 
obra americanista, que falleció en Buenos 

Aires recientemente. 
(Escultura de Luis PerloUi).

Mme. MARIE S. CURIE, 
la célebre descubridora, con 
su esposot M. Pie^rre Curie, 
del radio, de tan útiles 
aplicaciones científicas y mé­
dicas, a de que uss admira­
dores ffeen-
daron en recieníe vástla que 
hizo a los Estados UnidúS, 
e, ^slld^r^ddo ¡rej^aLe de ííss 
gramos de cadoo pura su da- 

bofdtorir.
(Foto Intifnaiiondl), 

Srta. MARIA DE SACASSA, hija 
del señor Juan B. Sacassa, Ministro de 
Nicaragua en los Estados Unidos, que 
ha hecho su presentación durante la 
última 'rseason”, en los círculos diplo­

máticos de Washington.
(Foto Underw-ood & Underwood).

Con grandes fiestas oficiales y populares se celebraron 
en tos Estados Unidos, el mes último, las bodas de oro 
de la luz eléctrica y el cincuentenario de la lámpara 
incandescente, recibiendo el anciano e ilustre inventor THO- 
MAS ALVA EDISON el homenaje de sus compatriotas 
por los grandes beneficios que ha hecho a la Humanidad 
con sus prodigiosos descubrimientos. Aquí aparece en Dear- 

born, con el Presidente HOOVER. 
(Foto Underwood & Underwood).

Los esposos doctor BALDOMERO GRAU y TRIA- 
NA, Representante a la Cámara cubana, y señora 
NENA MACHADO de GRAU, hija del señor Pre­
sidente de la República, reunidos en los alrededores 
del Campo de Waterloo, con nuestro Ministro ante 
la corte belga, comandante LUIS RODOLFO MI­

RANDA.
(Foto Godknows).

31



D E !• q e

MANUEL GONZALEZ, boxeador "jly 
weight” español, que debutó en la Habana 
con éxito brillante- derrotando por "knock. 

out” al boxeador yankee Dundee.

El "team” de "football” de la Uni­
versidad de La Habana, que venció 
a los jóvenes jugadores del Sacred 
Heart College, di Miami, en el 
"match” celebrado en el "Stadium” 

caribe.

El campeón de ajedrez de 
Cuba, Francisco PLANAS, 
iniciando, las partidas simul­
táneas jugadas en la Asocia­
ción de Dependientes del 
Comercio para inaugurar el 
torneo ajedrecístico de 1929. 
El joven campeón Planas ob­
tuvo un triunfo brillante, 
ganando 17 partidas, hacien­
do tablas 3 y perdiendo 

lamente una.

El señor Emeterio ZO­
RRILLA, concejal habane­
ro e industrial prominen­
te, que merece el titulo de 
protector de los deportes, 
por haber construido a sus 
e x p e n s a s el magnífico 

Campo Polar.

EL CAMPO POLAR”.—Un aspecto del "stand” del Campo 
Polar, inaugurado recientemente.

Los "futbolistas” del Sacred Heart College, de Mia- 
mi, que jugaron contra el "team” de la Universidad 
de La Habana, perdiendo en un "match” brillante y

EL CAMPEONATO JUNIOR DE BASKET BALL.—Un aspecto 
de las gradas del "Stadium” universitario durante el partido inau­
gural del Campeonato Nacional Júnior de Basket Ball, organizado 

por la Unión Atlética de Amateurs.
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Las viejas carreteras coloniales son encsnt)s:loras.. . Pero la doble hi­
lera de árboles no invita a la velocidad.

(Foto American Photo).

La de los campas que atraviesa la carretera central, es un atrac­
tivo más para el automovilismo.

(Foto O. P.)

P
UEDE afirmarse que en Cuba se desconoce el au­
tomovilismo. El deporte de la velocidad, al que 
se entregan en Europa miles de personas, es en 
Cuba algo furtivo, lleno de riesgos; algo desti­

nado a conduir, la mayor parte de lasvéces, en lv mesa de 
un hospital o en la barra de las cortes correccionales.

Dos son las causas de ese estado del automovilismo en nues­
tra tierra: la carencia de buenas carreteras y la legislación 
restrictiva de la velocidad. Al desaparecer la primera de estas 
causas con la construcción de la carretera central—ya abierta 
al tránsito en largos tramos—nos parece oportuno hacer algu­
nas consideraciones en torno a la segunda.

Los reglamentos de carreteras vigentes en Cuba son de un 
simplismo desconsolador. Sus autores parecen haberse dicho: 
"¿Cuál es la causa de los accidentes automovilísticos? ¿La ve­
locidad? ¡Pues suprimamos la velocidad y habremos suprimi­
do los accidentes!” ¡Con ese criterio simplista, aún estaría en 
vigor el viejo reglamento de ferrocarriles de Inglaterra que 
hacía preceder a las locomotoras un hombre a caballo, con la 
bandera roja indicadora del peligro!

Es indispensable, si se quiere que a la construcción de ca­
rreteras nuevas siga un desarrollo adecuado del automovilis­
mo, modernizar los reglamentos carreteros de acuerdo con el 
patrón europeo que, a nuestro juicio, se adapta mejor a las' 
necesidades nacionales que el patrón norteamericano.

No quiere esto decir, desde luego, que el. automovilismo 
como deporte exija él abandono del margen de seguridad que 
todo reglamento debe ofrecer a cuantos transitan por la ruta. 
Los automovilistas son, generalmente, personas sensatas y res­
ponsables, que desean disfrutar del placer de la velocidad sin 
correr el riesgo de estrellarse a la salida de una curva. Pero 
al mismo tiempo desean que esa seguridad se obtenga en 
forma racional, utilizando, antes de sacrificar la velocidad, 
todos los recursos que la experiencia aconseja en materia de 
construcción y de señales.

Es cosa científicamente demostrada que cada carretera o 
tramo de carretera "tiene” su velocidad; es decir: que existe 
una velocidad máxima determinable en función de las carac­
terísticas de la ruta (ancho, clase de pavimento, número y ra­
dio de las curvas) y del índice de tránsito. Esa velocidad 
accesible sin riesgo al automovilista experimentado, gracias a 
los sistemas de señales modernos y a la aplicación de frenos 
en las cuatro ruedas, es del orden de 80 a 100 kilómetros 
por hora en las carreteras europeas de primer orden.

Para esas carreteras que pudiéramos llamar deportivas, la 
industria automovilística produce esos deliciosos modelos 
grand sport, de Bugatti y Alfa-Romeo, que con sus minúsculos 
motores de dos litros vuelan hasta a 150 kilómetros por hora 
por las autovías de Italia, de Francíá y de España, devorando 
las distancais y haciendo al hombre disfrutar del supremo pla­
cer de sentirse dueño del espacio.

No pedimos tanto nosotros para las carreteras de Cuba. 
Pero nos parece que utilizando un sistema de señales nutrido 
y claro, exigiendo para conceder títulos de automovilista un 
examen físico más severo y una demostración de experiencia 
más amplia,'! podría darse a nuestros sportsmen un margen de 
velocidad suficiente para que arraigue aquí el deporte sano y 
alegre de la carretera.

En un país de turismo, como el nuestro, el automovilismo es 
indispensable, no sólo como un atractivo más para los visi­
tantes extranjeros sino también como un medio de ponerles en 
contacto con la campiña criolla, tan rica de colores y de luces 
que deslumbra a los anglosajones habituados a las tintas gri­
ses ■ del paisaje nórdico. El automovilismo haría florecer en 
toda la república, a los bordes de las carreteras, esos peque­
ños establecimientos campestres que, proporcionando al sports­
man buena mesa y cómodo reposo, constituyen al mismo tiem­
po una industria . provechosa para el nativo.

¡Por el deporte, por el turismo, por la higiene es indispen­
sable que las carreteras de Cuba se abran a las velocidades!
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El último retrato

ALbERTO SPALDING
del excelente violinista norteamericano, dibujado por Violeta Oakley, la decorado­

ra del nuevo Capitolio de Pennsylvama.
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Olecha Gorki Bogdanof K. Fedin Tynianof A. Tolstoy Kaferin Karafaefa Podiachef M. Chumandrin

LT LITERTTURT rusa TCTUAL
(Traducido directamente

I

U
LTIMAMENTE dijo Máximo Gorki, en el pri­

mer congreso de los escritores campesinos: "En 
toda la historia de la humanidad no será posible 
encontrar una época parecida a estos últimos diez 

años, desde d punto de vistn Oelresutgimienro creadon da las 
grandes masas. ¿Quién no escribe entre nosotros? No hay 

profesión que no haya producido un escritor. Poseemos ya 
dos o tres decenas de escritores auténticos cuyas obras dura­
rán y serán leídos durante muchos años. Tenemos obras 
maestras que no ceden en nada a las clásicas, aunque esta 
afirmación pueda parecer atrevida.”

Sin duda alguna, estas palabras de Gorki entrañan toda 
una • concepción de la literatura rusa contemporánea. Dos 
rasgos característicos merecen ser subrayados en esta concep­
ción. En primer lugar que nuestra literatura es una "litera­
tura de masa”; es decir, acaso la primera literatura "verdade- 
ramrntr popular”. Y en segundo, que esta literatura de masa, 
que acrece constantemente sus filas de escritores y de pintores 
de las condiciones actuales de la existencia, cuenta ya con 
autores de alta preparación, que no se dirigen solamente a 
los contemporáneos en el sentido estricto de esta palabra, 
sino que producen lo que se ha convenido en llamar "la gran 
^itrcatuca” destinada a resistir la crítica de varias grorraaic*  
nes.

II
Los escritores de masa difieren mucho rotcr sí desde el 

punto de vista del talento y desde el punto de vista de las ten­
dencias. Con frecuencia se rncurntcao en Rusia libros escri­
tos en lenguaje claro y sin ningún rebuscamiento y, sin em­
bargo, excesivamente interesantes. Esos libros tienen el valor 
de su contenido, es decir, de las nuevas condiciones de la exis­
tencia y de la expansión inaudita de vida que revelan. Entre 
los libros de este género conviene mencionar cierto número 
de relatos de la vida de las juventudes comunistas: "La Cé­
lula”, de Gorbatof; "El Salto”, de Bcajnin; "La Señorita 
Primera”, de Bogdanof; "En ruta”, de Platochkin; "La Pri­
mera Página”, de Izbaj. Notemos que los autores de la ma­
yoría de estos libros son 'miembros de la juventud comunista.

La vida en las nuevas fábricas, o, más exactamente, las 
nuevas condiciones de vida de los obreros, han sido frecuen­
temente tratadas en los últimos tiempos. En este sector N. 
Liachko, artista de primer ordén y el mejor pintor de la vida 
proletaria, ocupa el lugar principal. Antiguo mecánico ajus­
tador, Liachko ha consagrado todo su talento a pintar la vida 
obcrca rusa en la más amplia acepción de esta palabra y la 
lucha revolucionaria aucaotr los últimos 25 años. Los mejo-

del ruso por Louis Max.)

res libros de Liachko son: "Los Altos Hornos”, "Con el re­
baño”, "La Muerte Evitable” y numerosas nacracionrt como 
"Los Hierros”, etc.

Miguel Chumanacin, joven escritor de Lrningcaao, ha es­
crito dos libros interesantes acerca de la vida de los obreros 
de la capital. ("Los Parientes Próximos” y "La Fábrica Ra­
bié”).

Los protagonistas de los libros de Chumandrin son proleta­
rios comunistas, "leaders” de la masa obrera. Con frecuencia 
lleva a escena también a la mujer obrera y comunista.

Ivan Yiga ha producido libros originales, que constituyen 
una especie de crónica de las fábricas y de. la vida obrera, 
sin recurrir más que a los hechos reales y a los números. 
("Pensamientos, preocupaciones y trabajos del obrero”, "Los 
Nuevos Obreros”). La fantasía queda severamente excluida 
de estas obras. No se encuentra en ellas otra cosa que la ver­
dad desnuda, atrevida, severa y exigente. Se puede comparar 
a este autor, Iliin, que ha escrito "Los habitantes del patio 
de la fábrica.”

Estos libros sin ninguna intriga novelesca y basados úni­
camente en los hechos y las cifras, no están consagrados a 
la vida obrera. El interés que tienen las nuevas condiciones 
de existencia todavía imperfectamente cristalizadas, el deseo 
comprensible de referir los procesos colosales e importantes 
que se desarrollan en Rusia, impulsan a escribir crónicas, 
reseñas, memorias, ensayos. A decir verdad, esta senda había 
sido desbrozada por'Furmonof en sus notables "crómcas-epo- 
peyas”, como "Chapaef”, "El Motín”, etc. . . En el mismo 
género merecen ser mencionadas las siguientes obras nuevas: 
"La Stanitsa”, de Stavski, descripción original de la recogida 
de cereales en el Cáucaso septentrional; "Con él fusil y el li­
bro”, de Isbaj, que nos cuenta la vida y la preparación de los 
soldados rojos; "A través del Ussuriisk salvaje”, de K. Ar- 
senief, descripción científica, en forma de memorias, de una 
riquísima región siberiana casi inexplorada; y por último 
las naccaciones y los ensayos magníficamente escritos del jo­
ven Josner, acerca del Cáucaso y el Asia rusa.

Entre los pintores de la vida campesina mencionamos a S. 
Podiachef, cuyas obras son editadas por la "Zemlia i Fábri- 
ka”. Con razón pasa por ser el mejor conocedor de la aldea 
rusa durante los últimos 50 años. Los libros de Podiachef 
están escritos en un lenguaje muy sencillo, sin tendencia a 
dramatizar ni a transformar los materiales, y ofrecen el cua­
dro más completo y más veridico de la aldea rusa.

III
Si pasamos ahora de la literatura de masa, que no trata 

de abrir nuevos caminos literarios (Continúa en la pág. 60 )
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PORo MARjTIN LUI5 G U Z HAN

camino « rareTO
V

ENDADO de los ojos e impedido de moverse co­
mo estaba, Axkaná se entregó por de pronto a 
reflexionar.

Le precia en la conciencia, hasta adquirir pro­
porciones enormes, la sensación fría de la pistola que le apo­
yaban contra la cara. Percibía también—esto con poderes 
casi microscópicos—, a través de la venda, del cabello, de 
los vestidos, el áspero contacto del tapete del automóvil don­
de acababan de arrojarlo. Pero más inmediata que tales evi­
dencias físicas, más imperativa 
que ellas, era la duda que lo 
impelía a conjeturar el origen 
de su secuestro para luego in­
ferir de allí la posible conduc­
ta de sus secuestradores.

"En manos de quiénes estoy 
—se preguntaba, todavía con 
el mareo de la sorpresa—: ¿en 
manos de una partida de fora- 
gidos o de un grupo de agen­
tes del gobierno?” Y su vehe­
mente deseo era que los secues­
tradores resultaran bandidos, 
bandidos de lo peor, pero en 
ningún caso sicarios gobiernis-, 
tas. "Porque en México—se di­
jo en el acto, y el concepto 
le vino preciso como nunca— 
no hay peor casta de crimina­
les natos que aquella de donde 
los gobernantes sacan sus esbi­
rros”.

Entonces, más por asocia­
ción de emociones que de ideas, 
relacionó con el asalto que aca­
baba de sufrir en plena noche 
la escena de los individuos que 
habían estado espiándolo a la 
puerta del Frontón Nacional y 
la charla, tan extraña, tan reti­
cente, de la criada de la Mora.

Sus reflexiones, con todo, no 

duraron arriba de varios segun­
dos, pues el auto vino a quitar­
lo de ellas al ponerse en movi­
miento. Un vago resplandor, 
perceptible a pesar de la venda 
que le apretaba los párpados, 
le hizo presumir que el coche 
pasaba de la calle de Florencia 
al Paseo de la Reforma; y co­
mo, a la vez, su cuerpo se des­
plazó de modo que indicaba 
un viraje a la derecha, a partir 
de ese momento se dispuso a 

PcOFRAIWo [DCOW

LA FLAUTA MAGICA

E
' N el verano en esta calle se siente de vez en vez un ruido 

de persianas. Los grandes acrobatismos los tienen las per­
sianas en el verano a la hora de la sombra, cuando des­
cubren dentro otra sombra más profunda, un minuto an­
tes de encenderse la luz. En el invierno los ruidos 

desaparecen; quizá estén helados como el agua del estanque. Pero 
hoy ha sonado inopinadamente una flauta. ¿De- dónde? Las flautas 
en las calles silenciosas desorientan 'siempre. Puede ser en el sótano, 
puede en el sotabanco, porque las escalas de la flauta son verda­
deras escalas de muchos peldaños, y unas veces el sonido está arriba 
y otras en el fondo de la tierra.

El flautista invisible tiene esta tarde una tristeza desoladora. ¿Será 
esta tristeza, no suya, sino de la Sonámbula, de Lucía, de Rosina?. . . 
Es desde luego una tristeza de tiple ligera, con la melena tendida a la 
espalda; una tristeza que ha de dar envidia a los canarios. Este ca­
nario del piso tercero que nadie le ha oído cantar nunca, se asoma 
esta tarde entre los alambres de su jaula, borracho de escarola. Ahora 
advierto que va bien el tono amarillo a los sonidos de la flauta. No 
se olviden de esto los escenógrafos de ópera ligera.

El flautista es siempre un hombre tenaz, y cuando está solitario 
gana en tenacidad a todos los tenaces de los -sonidos, los hombres 
más tenaces. No hay una lucha tan persistente como la del sonido 
organizado contra el silencio. Las señoritas del Conservatorio, en él 
mes de los exámenes, aún son menos tenaces que un solitario de la 
flauta. Existe un género de pájaros que cuando ven al cazador ocul­
tan la cabeza en las alas, seguros de que no viéndole ellos a él, 
el cazador tampoco los verá. Esto hace el flautista solitario. Un 
piano es un instrumento imponente, algo animal prehistórico, escan­
daloso en sus ruidos y que provoca grandes protestas en la vecindad. 
Una flauta es tan pequeña, tan humilde, tan cauta y tan dulce de 
voz, que suena a cualquier hora, segura de pasar inadvertida. Antes 
de sonar, ni siquiera parece un instrumento músico. Dentro de su 
estuche es uno de -esos regalos de boda incomprensibles, que produ­
cen sorpresa, intermedios entre el termómetro y el objeto de escritorio 
inutilizable.

El flautista esta tarde ensaya algo maravilloso. Quizá le han 
contratado de repente para una ópera lejana, por telégrafo, y ha de 
tomar el primer tren de la noche, y quiere hacer el viaje seguro de 
sí mismo, para que el director pueda cruzarse de brazos tranquilo en 
ese momento emocionante en que ha de sonar la flauta sola. Los 
directores lo dirigen todo menos los picados de una- flauta, los 
diálogos en competencia de claridad entre la flauta y la tiple. Esto 
dá un gran prestigio a las flautas en las orquestas. Quizá teme el 
director que la batuta en la mano se le convierta en flauta también.

Nadie será capaz, sin embargo, de identificar esta música, y casi 
podríamos asegurar que no es música, sino dibuj'o. Cuando se quiebra 
la línea, el flautista la recupera y la sigue para C,jie la forma no se 
pierda nunca. ¿Forma de qué? Posiblemente la forma justa de la 
incoherencia.

Es inútil esperar. La flauta no callará en mucho tiempo. Sabe 
que sólo el silencio es capaz de descubrir los secretos de las flautas. 
De tiempo en tiempo un transeúnte pasa y mira a todos los balcones 
para averiguar cuál de ellos suena. Este equívoco constante es el que 
convierte a esta flauta en una flauta mágica.

seguir con la imaginación—con la imaginación ayudada del 
oído y del sentido de los músculos—la ruta por donde lo' 
llevaban. . .

Un cambio en la _ trayectoria del coche, aunque sumamente 
leve, le indicó el tránsito de otra glorieta del paseo. Se per­
cató en seguida de que tornaban atrás; luego, de que viraban 
sobre el mismo lado que al principio. Iban, de seguro, por la 
Colonia Cua^témc. . . Otra 'vuelta a la derecha, una a la 
izquierda, a la derecha otra vez. . . Corrían a lo largo de 

varias calles. . .
Adivinó más allá el paso a 

nivel sobre las vías de la esta­
ción de Colonia. . . "Ahora 
debemos de ir por Sadi-Car- 
not”. . . "Ahora por las Ar­
tes”. . . "Ahora por la Indus­
tria” . . . Nueva curva a la iz­
quierda, más amplia que las 
dos últimas, vino a confirmar­
lo en la hipótesis de que pasa­
rían de la calle de la Industria 
a la de la Tlaxpana. . . Llega­
ban—lo reconoció en el suaví­
simo ascender de una pendien­
te—al cruce de la Tlaxpana 
con la calzada de lá Veróni­
ca. .,. Rápido viraje del coche 
hacia el Sur. & Corrían ahora 
por la calzada rumbo a Cha- 
pultepec: el auto, al salvar los 
baches, brincaba repetidamen­
te. . .

Uno de aquellos saltos fué 
tan brusco que el cañón de la 
pistola, contra su rostro siem­
pre, le golpeó con violencia en 
un pómulo y le produjo una 
herida. Sintió Axkaná el bro­
tar de la sangre y el escurrii 
de la humedad tibia hasta la 
nariz.

—¡Imbécil!—dijo sin mover­
se.—¿No comprende usted que 
así puede írsele un tiro?—En­
tre su carrillo y el tapete la 
sangre se extendía.—No veo el 
objeto de que. . .

Pero la misma voz que había 
oído cuando lo asaltaron no 
lo dejó concluir:

—¡Cállese, hijo de tal!
Y el cañón de la pistola vol­

vió a golpearlo, sólo que ya no 
de punta, sino lóngitudinal- 

(Continúa en la pag. 89)
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°OR
El escultor RAMOS BLAN­
CO, bronce de la inglesa Miss 
Bárbara Taylor, que se exbife 

actualmente en Londres. 
(Foto Arte, Roma).

IOS
5MB

(Foto
Arte, Roma).

De la visito qúe varios cu­
banos residentes en Roma y 
visitantes de la gran ciudad 
del arte, hicieron al estudio dé 
nuestro compatriota Ramos 
Blanco, se tomó, como recuer­
do, está fotografía én qué apa­
recen, primera -fila: sentadas, 
de izquierda a- derecha: seño­
rito MARGARITA DE LA 
TEJERA Y GARCIA, seño­
ra ASCENSION TEJERA 
DE F O RC Á D E, señorita 
CONSUELO GARCIA; y 
Segunda fitá. de pie, de iz­
quierda a derecha: doctor BO­
ZA, MASVIDAL, Catedrá­
tico de Id Universidad de la 
Habana, señor CONRADO 
W. M A SS A G UER, RA­
MOS BLANCO, Dr. FOR- 
CADE Y JORRIN, Conseje­
ro de la Legación y Encarga­
do de Negocios ad-Interim, 
señor EMILIO LUFRIU Y 
ALONSO, Cónsul en Roma, 
señor ' RAMIRO O R TIZ 
PLANOS, Candlier del Con­

sulado y escultor, 
(Foto Arle, Roma).

LUIS BE A, Marqués de BE­
LLA MAR) título cubano y 
laureado pintor español, del 
que publicamos en otra pá­
gina varias reproducciones fo­
tográficas de sus últimas y 

más valiosas obras.
(Autorretrato).

Estudio para el monumento 
a la madre de los Maceo, que 
ha de erigirse en nuestra Re- 
púbiica, y ejecuta en Roma 
el escultor cubano Ramos 

Blanco.

El día 3 de octubre último 
se inauguró en la Galería de 
Charpentiér, en París, la Ex­
posición de celebridades con­
temporáneas en caricatura, de 
nuestro Director. Aquí apa­
rece MASSAGUER el diá del 
vernisiage rodeado del Mi­
nistro de Cuba, CESPEDES, 
del poeta GODQY, los mú­
sicos DURAN D y GAIL- 
LARD, nuestro compañero 
CARPENTIER, los pintores 
NESTOR y MARTINl y el 
periodista RENE RICHARD.
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POR FELIPE LOPEZ DE MlAAS

LA EPXHEBUEHA CUBANA DE " WlfoS
N todos los países americanos, especialmente en 

los de origen latino, conserva la festividad de 
Nochebuena un sello propio, peculiarísimo, que 

_______ permite al escritor de costumbres—por poco ob­
servador que sea—describirla con fidelidad y sin esfuerzo al­
guno de imaginación; tan fácilmente como copia el pintor la 
fruta del tiempo o el plumaje del ave, en sus bodegones y es­
tudios de naturaleza muerta, contando con la inmutabilidad 
del color y de la forma, en sus invariables modelos.

Mas para encontrar la típica, la genuina Nochebuena de 
Cuba, habría que remontarse a la época cuasi primitiva de 
1840 a 1850, en que la anticua sociedad cubana poseía hábi­
tos y fisonomía propios 
impónese el seguirla en sus 
diversas vicisitudes hasta 
1872, en que el rigor de la 
guerra alejó del país a cua­
si todas las familias de 
abolengo criollo y trajo 
grandes masas de inmi­
grantes europeos, importa­
dores de diversiones, can­
tos populares, fiestas reli­
giosas y usos peculiares a 
cada región de donde pro­
cedían, y que infiltrándo­
se en el modo de ser local, 
fueron borrando los carac­ "La fiesta de Nochebuena en el cafetal", dibujo de }. L. Pellicer.

teres originales de nuestras costumbres, hasta el punto de que 
hoy puede asegurarse que ya no existe en Cuba 'la Nochebuena 
cubana.

¿Exageración? De ninguna manera. La guerra de los diez 
años fué para la metrópoli algo así como la reconquista del 
país, y explícase de este modo la desaparición de todo lo tra­
dicionalmente cubano, anterior- a la guerra y el porqué én la 
actualidad—y no siendo en los campos del interior-—sé viva, 
se edifique, se vista y se eduque en todas las poblaciones de la 
isla según la norma europea.

La esclavitud—esa llaga aún sangrienta del buen tiempo 
antiguo era factor importantísimo, pincelada genérócá- en to­

dos los cuadros de nuestra 
vida íntima; y en fiestas 
como Nochebuena y Reyes,. 
la nota dominante en el po­
no, la figura principal en 
el lienzo.—La esclavitud 
h a desaparecido—¡loado 
sea Dios!—y con ella los 
rasgos salientes de cuasi to­
das las escenas cubanas, en 
que el esclavo desempeña­
ba papel capital y caracte­
rístico, como podrá apre­
ciarse en el curso de este 
ligerísimo artículo, z .
(Continúa en la pág■ 26)
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Propiedad de la Sra. Cordoves de Godoy.

Propiedad del Sr. Pierre S. Abreu.

El poeta franco-cubano ARMANDO 
GODOY.

El caricaturista francés SEM.

Dos de las 40 caricaturas que nuestro director 
exhibió en las Galerías de Chapentier, de Pa­
rís. ' La exposición fué inaugurada por el Mi­
nistro de Cuba, doctor Carlos Manuel de Cés­
pedes, el día 3 de octubre y clausurada a las 
desjemanas, por el doctor Martínez Ortiz, Se­
cretario de Estado, que se encontraba en Europa 
como representante de nuestra República ante 
la Liga de las Naciones. En otra seccvm de este 
SOCIAL, nuestro director, al dar las gracias, 
apunta nombres de críticos, compañeros de pren­

sa y amigos que asistieron a su exposición.
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POE> JOII1 LLOYD BALDE K5TO/M
Escena Primera.—De entre una niebla oscura 

déjase oír una voz en soliloquio lamentoso.
LA VOZ.—Esto no puede ser el Infierno; me 

han puesto en una silla muy suave, muy cómoda. 
Yo no creo en el Purgatorio. (Dudosamente). 
Pero una neblina como ésta en el cielo. . . Quisie­
ra que aclarara. ¿Hay alguien ahí?

(La niebla se disipa en tanto una brillan­
te PRESENCIA, vistiendo blanco ropa­
je, con las Alas de la Victoria del Lou- 
vre y la cabeza de Hermes de Olimpia, 
aparece ante la silla monis que se encuen­
tra en el centro dé un recibidor grande, 
pero desprovisto de, todo otro mobiliario. 
El ALMA está sentada en la silla. Su 
fonm\a es la de un joven 'con una ameri­
cana carmelita bien cortada, y un som­
brero de paja en las rodillas.)

EL ALMA.—(exclama aliviada.)—¡Gracias a 
Dios que está usted aquí! (Se levanta con deferen­
cia.) Temía que me hubieran mandado a la di­
rección equivocada. ¿Es usted un arcangel. . al­
teza?

LA PRESENCIA.—¡Oh, no, señor! No soy 
más que su humilde servidor. Estoy aquí para 
cumplir sus órdenes por toda la eternidad. (EL 
ALMA se sienta). He anticipado uno de sus de­
seos, mi señor.

EL ALMA.—¿Cuál?
LA PRESEINCIA.—El de la eterna juventud. 

Le he quitado 30 años de encima.
EL ALMA.—¿Entonces vuelvo a tener 28?
LA PRESENCIA.—Por los siglos de los si­

glos, señor.
EL ALMA.—Magnífico. ¿Y usted. . . usted 

está aquí para recibir mis órdenes?
LA PRESENCIA.—No solo para recibirlas, 

mi señor, sino para ejecutarlas.
EL ALMA.—Ya veo. Es usted parte de mi pre­

mio. No tendrá inconveniente en que le llame 
Clarkson, ¿verdad? Mi viejo ayuda de cámara, 
¿sabe usted?, se llamaba así. Eso me hará sentir­
me más en familia. (LA PRESENCIA hace una 
reverencia). Extraño lugar. No es lo que yo espe­
raba. ¿Dónde están las aureolas y las arpas?

LA PRESENCIA.—Al principio mucha gen­
te pregunta por ellas, señor, antes de que com­
prendan bien.

(Se adelanta iy hace un círculo sobre la 
cabeza del Alma. Un aro de oro reluce en 
el aire y un arpa aparece junto a la silla 
morris. El Alma mira para el arpa y lue­
go, alzando la cabeza un tanto molesta, 
para el nimbo.)

EL ALMA.—Pero el caso es que yo no sé tocar 
este instrumento. Supongo que tendré que apren­
der, ¿no?

LA PRESENCIA.—De ninguna manera. Aquí no tiene us­
ted que hacer más que lo que le place. (El arpa se desvanece.)

EL ALMA.—¡Magnifico! ¿Es esta mi mansión? Me pa­
rece- un poco pelada, amigo Clarkson.

LA PRESENCIA.—Inmediatamente se instalará el mo­
biliario, los cuadros, los tapices que usted desee.

EL ALMA.—¿Quiere eso decir que tendré lo que quiera?' 
(La Presencia asiente con la cabeza). ¿Sin parar mientes en 
gastos?

LA PRESENCIA.—En esto, como en todo, usted habla 
y yo obedezco.

EL ALMA.—(Excitada).—¿Tendré todo lo que quiera? 
¿Absolutamente todo?

LA PRESENCIA.—Sujeto solo, mi señor, a las restricción 
nes impuestas por la naturaleza de éste lugar.

EL Alma.—¿Qué restricciones son esas?
LA PRESENCIA.—Usted no debe desear nada desagra­

dable o penoso para sí mismo o para otros. El dolor, el sufri­
miento, la lucha, no pueden existir en nuestro plano.

EL ALMA.—¡Precisamente como anunciaban allá abajo!
LA PRESENCIA.—¿Qué mobiliario quiere, mi señor?. . .
EL ALMA.—Hombre, me gusta el estilo francés. Lo me­

jor que puedas darme—muebles Luis XV, algunos cuadros 
y estatuas—de la misma época, claro está—y la tapicería ade­
cuada y todo lo demás.

LA PRESENCIA.—(Inclinándose.) — Después amuebla-, 
remos el comedor, y mientras usted almuerza, el resto de la 
casa.

EL ALMA— (dando un salto).—¡Almuerzo! Eso es ha­
blar. Tengo un hambre del Diablo.

LA PRESENCIA— (tras leve estremecimiento.)—Desde 
luego, mi señor, después de su largo viaje. ¿Qué ordena el 
señor?

EL ALMA.—Te lo dejo a tí. Algo que llene. ¿Puede uno 
fumar aquí?

LA PRESENCIA.—Por supuesto, mi señor.
EL ALMA.—(primero se le ilumina el rostro, pero luego 

se le ensombrece).—¡Qué bueno! Pero sin duda que el lugar 
será seco. . .

LA PRESENCIA.—¿Quiere usted probar un Veuve Clic- 
quot, de 1906? ¿Y antes un CIos de Vougeor? ¿Y un Char- 
treuse con el café?

EL ALMA.—(contentísima).—¡Muchacho, eres un con­
denado!

LA PRESENCIA.—(con tono de respetuoso reproche).— 
Señor, esas exclamaciones, en este lugar. . .

EL ALMA.—Perdóname, chico. Debiera haber dicho, so­
mos unos bienaventurados.

LA PRESENCIA.—El almuerzo está servido, señor.
(Se dirigen hacia la puerta, el ALMA mirando molesta a 

su aureola, que la sigue.)
EL ALMA.—Clarkson, hazme el favor de quitarme esto 

de ehcima. (El nimbo se desvanece).
(TELON.)

Escena Segunda—EL ALMA y LA PRESENCIA se de­
tienen al entrar por la puerta de la misma habitación, trans­
figurada ahora según era de esperarse por la conversación 
previa.
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COMEDIA NOPAL PAPA LAOEACOWAPA
EL ALMA.—¡El mejor almuerzo que he comido en mi vi­

da! Estupenda bazofia ¿era ambrosía o era maná? ¡Caramba! 
Aquí no se malgasta el tiempo. (Mira en .tomo.)

LA PRESENCIA.—Cielo ráso por Fragonard. Los cua­
dros en esa pared, Watteaus. Un Boucher, allí, detrás de us­
ted. Tapices gobelinos. La cómoda es obra de Boulle, diseños 
de Berain. El escritorio de la esquina fué hecho para Luis 
XV. El grupo de terracota es de Claudion. Todo es lo me­
jor en su clase, señor.

EL ALMA.—(Arrepantígase repleta en un canapé.)— 
¡Esto es lo que se llama vida!

LA PRESENCIA.—Eternidad, mi señor.
EL ALMA.—¿Y son originales todas estas cosas?
LA PRESENCIA.—¡Ya lo creo! El "Embarquement” de 

Watteau que está allí y el "Bureau du Roi” se encuentran en 
el Louvre

EL ALMA.—¿Entonces cómo pueden éstos ser auténticos?
LA PRESENCIA.—Es que nosotros poseemos los arque­

tipos de las obras de arte. El artista en la tierra sólo copia 
los arquetipos que nosotros, y nuestros amigos del Otro Lu­
gar, poseemos.

EL ALMA.—¿Entonces en el Infierno también hay arte?
LA PRESENCIA.—Las dos moradas eternas poseen ar­

quetipos, pero la mayor parte de ellos están aquí. Nosotros 
tenemos todo el arte sagrado.

EL ALMA.—No te comprendo bien, pero si dices que es­
tas cosas son originales, conforme. ¿Cuánto valdrá el mobilia­
rio de esta habitación?

LA PRESENCIA.—Aquí no se compra nada, señor, pues 
no tiene usted más que pedir para recibir lo que desee. Por 
eso aquí no podemos ' hablar en términos de dinero.

EL ALMA.—(Desencantada.)—Tienes razón, tienes ra­
zón. ¿Entonces todas estas obras maestras no valen un pe­
so? ¿Cualquiera puede adquirir cosas tan buenas?

LA PRESENCIA.—Sí, señor. Pero si a usted le agrada el 
dinero puedo traerle unos cuantos ■ millones, en oro o en bi­
lletes, como lo prefiera.

EL ALMA.—¿De qué me sirve, si nada puedo comprar 
con él?

LA PRESENCIA.—Eso si, nada puede comprar; pero to­
davía hay algunos caballeros que al principio, cuando llegan, 
les gusta contarlo, por eso se lo damos en cantidades, lo mis­
mo que joyas a las damas.

EL ALMA.—Pero cualquier mujer puede adquirir las jo­
yas que quiera, ¿no?

LA PRESENCIA.—Sí, señor, y bien pronto se cansan de 
collares de reinas.

EL ALMA.—(Meditabunda.)—Sí, sí, me lo expllco. . . 
¿Tienen ustedes aquí cinematógrafos y teatros?

LA PRESENCIA.—Aquí están los arquetipos de todos 
los dramas, las comedias, las películas y la música; las re­
presentaciones tienen lugar siempre que usted lo desee; us 
ted mismo selecciona los programas.

EL ALMA.—(Complacida.)—La cosa es mejor de lo que 
prometían allá abajo. Cuando llegaba la noche siempre me 
sentía demasiado cansado para poder gozar del teatro. Aquí 
me voy a desquitar.

re­

mi

LA PRESENCIA.—Tiempo de sobra tendrá. 
Y ahora ¿qué traje quiere?' ¿Francés, de la época 
del mobiliario?

EL ALMA.—¿Cómo, cómo?
LA PRESENCIA.—Sí, para que venga bien 

con el ambiente.
EL ALMA.—(Con firmeza.)—¡Qué disparate 

Clarkson! La gente no se viste de acuerdo con sus 
muebles.

LA PRESENCIA?—Como usted quiera, mi 
señor.

EL ALMA.—Oyeme, chico, ¿supongo que po­
dré ver a mis amistades?

LA PRESENCIA.—Los que estén aquí, sí. Al­
gunos estarán en el Otro Lugar.

EL ALMA.—(Con complacencia.)—Sí, ¡po­
bres diablos! ¿Por qué no llevaron vidas decen­
tes, razonablemente decentes?

LA PRESENCIA.—Debo advertirle, mi señor, 
untes de que vea a nadie, que aquí nunca habla­
mos del Otro Lugar, ni siquiera lo mencionamos.

EL ALMA.—Son ustedes muy considerados. 
Eso demuestra delicadeza de sentimientos. Lo 
cordaré. (Con titubeo). Desde luego que mi es­
posa estará aquí. . .

LA PRESENCIA.—¿Lo conduzco a ella, 
señor?

EL ALMA.—(Mohina.)—Supongo que tendré 
que ir. . .

LA PRESENCIA.—Eso es como usted quiera.
EL ALMA.—Es que quiero hacer lo que sea 

correcto. .
LA PRESENCIA.—Usted está todavía con­

fundido por los escrúpulos terrenales, mi señor. 
Aquí no existe ni lo. malo ni lo bueno; usted no 
tiene deberes ni restricciones; en esta existencia 
está usted más allá del bien y del mal. Además, se­
ñor, no creo que su esposa esté muy deseosa de 
verlo, a menos que sepa que usted no quiere ver­
la a ella.

EL ALMA.—(Confidencialmente.)—Entre tú 
y yo, Clarkson, no nos llevábamos muy bien.

LA PRESENCIA.—Lo creo
EL ALMA.—•,(Titubeando.)—¿"Más allá del 

bien y del mal”, dijiste? Yo siempre créí que aquí 
se tenía que ser muy moral.

LA PRESENCIA.—La moralidad es para el 
hombre allá en la tierra. En estos lugares ese con­
cepto nó existe.

EL ALMA.—¡Vaya hombre, vaya! (hace una 
pausa). "Ni se casan, ni se dan en matrimonio”. 
Entonces supongo qué no existe la bigamia aquí . .

LA PRESENCIA.—No tiene usted que temer, 
mi señor.. Lo entiendo perfectamente.

EL ALMA.—(Escandalizada.)—Vamos, Clark­
son, yo soy un buen cristiano. Nada de eso.

(Continúa en la pág. 78)
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POR. ROIG DE LEUCH5ENRING

Co
N el mes de diciembre de 1912 y en la Revista Ju­

rídica que entonces se editaba en esta capital, 
anunciamos nosotros así, la próxima publicación 

_____ _ de la revista Cuba Contemporánea:
"El día primero de enero del próximo año de 1913 verá la 

luz pública en esta ciudad una nueva revista mensual, Cuba 
Contemporánea, que será redactada por un grupo de escrito­
res jóvenes y animosos, patriotas sinceros, entusiastas y va­
lientes propagandistas y defensores de la verdad y de la jus­
ticia: Carlos de Velasco, Julio Villoldo, Mario Guiral Mo­
reno, José Sixto de Sola, Max Henríquez Ureña y Ricardo 
Sarabasa.

Hace tiempo, desde ' que murieron aquellas inolvidables 
revistas de Cortina y Varona, la Revista 'de Cuba y la Re­
vista Cubana, venimos notando la falta de una publicación 
genuinamente cubana, donde pudiesen tratarse con entera 
libertad, sin trabas de ninguna clase y con la extensión ne­
cesaria, nuestros problemas políticos, sociales, administrativos, 
literarios y cualesquiera otros que por su importancia y tras­
cendencia afecten de manera más o menos directa, la vida y el 
progreso de nuestra patria.

Y este vacío lo llenará Cuba Contemporánea. Sus páginas, 
declaran los directores en el prospecto que han repartido, 
"quedan abiertas a todas las orientaciones del espíritu mo­
derno, y sin otra limitación que la impuesta por el respeto a 
las opiniones ajenas, a las personas y a la sociedad, sin más 
requisitos que los exigidos por las reglas del buen decir”.

Las tres notas características—para nosotros—de esta nueva 
publicación, y por las que merece que todos los cubanos de bue­
na voluntad le prestemos nuestro apoyo, franco y decidido, 
son: su cubanismo; el que sus redactores son hombres jóvenes, 
de amplio criterio; y el que mantendrá ideas nuevas y nrogre- 
sistas.

Y no podía aparecer esta 
revista en momentos más 
oportunos. Nuestra patria, 
necesitada siempre del es­
fuerzo de todos sus hijos, 
pide y reclama hoy que en­
tren en la lucha, especial­
mente, aquellos que ya por 
rectitud de principios y pu­
reza de corazón, ya por no 
haberse contaminado en ese 
medio amoral que padece­
mos, puedan, no solamente 
de palabra, sino con el ejem­
plo de su vida, predicar y 
defender la verdad, la justi­
cia y la honradez. Hora es 
ya que prescindamos un po­
co de nuestras conveniencias 
particulares, para pensar en 

Los fundadores de "Cuba Contemporánea”: CARLOS DE VELASCO di­
rector; JULIO VILLOLDO, RICARDO SARABASA, MARIO GUIRAL 
MORENO, JOSE SIXTO DE SOLA y MAX HENRIQUEZ UREÑA, 

redactores.
(American Photo (9, 1913)

algo más elevado y necesario para todos: el bien y la conser­
vación de la nacionalidad. Nuestra juventud es la llamada a 
dar el ejemplo.

Los redactores de Cuba Contemporánea han puesto la pri­
mera piedra en esa gran obra de reconstrucción en la que 
todos estamos obligados a cooperar”.

En esas palabras nuestras de 1912 están expresados los pro­
pósitos, la necesidad y la oportunidad de la publicación de 
Cuba Contemporánea.

Al llamamiento que a los intelectuales cubanos hizo desde 
la Sociedad de Conferencias, en 1910, Jesús Castellanos, recor­
dándoles el deber en que estaban de asociarse y laborar por 
el progreso y engrandecimiento de la patria, contestaron "¡pre­
sente!”, los primeros, Velasco, Villoldo, Guiral, Sarabasa y 
Henríquez Ureña, y se lanzaron a la lucha, no con fines pre­
ferentemente culturales, como persiguió la Sociedad de Con­
ferencias, sino con marcado interés político social. Al enume­
rar, en él programa que encabezó el primer número, los asun­
tos que preferentemente ocuparían sus páginas, señalaban: 
"en particular, expresa dedicación al estudio de nuestros pro­
blemas en lo administrativo, en lo político, en lo moral y so­
cial, en lo económico, en lo religioso”. Y más adelante, refi­
riéndose a "la .parte puramente literaria y artística”, declara­
ban que merecerá también especial atención, puesto que las 
manifestaciones de las letras y de las artes son muy alto ex­
ponente del grado dé cultura de los pueblos”.

Era, pues, como claramente se vé, él estudio y crítica de los 
problemas político sociales lo que los lanzaba a la lucha. Y 
para reafirmarlos aun más en sus propósitos, Enrique José 
Varona, en carta que les dirigió, y fué publicada en el pri­
mer número, felicitándolos y alentándolos por la obra que 
iban a emprender, les señalaba, expresamente, como los pro­
blemas que debían estudiar, por encima de todos los demás, 

los político - sociales: "Cla­
men para que se despierte 
la conciencia nacional ador­
mecida. Señalen lo que he­
mos hecho del sufragio. 
Combatan sin tregua ese 
subterfugio criminal, que 
presume considerar lícito en 
la vida pública lo que se 
estima vitando' en la privada. 
Repitan que es tan falsa una 
falsedad en el colegio electo­
ral, como en una escritura 
ante el notario. Pongan de 
manifiesto que no sirve para 
manejar los intereses colecti­
vos aquél a quien un hombre 
previsor no confiaría sus in­
tereses personales. Digan en 

(Continúa en la pag. 67)
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FICHA DE IDENTIFICACION

NOMBRE: José María Chacón y Calvo.
LUGAR DE NACIMIENTO: Santa María del Rosario.
RAZA: Blanca.
EDAD: 37. años.
ESTADO: Soltero. . '
EMPLEOS QUE HA DESEMPEÑADO: Aristócrata de nacimiento, estudiante, abogado, fundador de varias sociedades, entre ellas, una de 

fama imperecedera; la de los "filom'ático.s”; conferencista, crítico, aspirante a una cátedra, diplomático, investigador de archivos, viajero, nauta y 
aspirante al campeonato de "diving”.

RESULTADO DE, SUS LABORES: Uña veintena de volúmenes de estudios críticos y eruditos, diez o doce conferencias en que ha fijado de 
una vez, puntos oscuros de la historia o de la literatura hispano americana. Una docena de páginas inmortales sobre momentos de su propia vida: 
el hermanito menor, la ciudad en la que nació el crítico, el amigo muerto, el retrato del pariente desconocidd. . .

LO QUE HA VISTO LA LENTE DE WARNER Y AGÜERO: Un rostro redondo como una gran moneda de plata o de oro blanco,—mejor—, 
plata tostada por el sol y el aire,—wn ancho doblón colonial; trigueña, a fuerza de rodar por mares y playas de todos los climas,—un rostro bonda­
doso y reconfortante coma- un desayuno criollo de los tiempos de volanta y miriñaque. Unos ojos pequeñas y penetrantes que a manera de lentes podero­
sas escudriñan todo el pasado encerrada en las polvorientas bibliotecas y archivos del Mundo, para volverlos a la vida mediante la sabia y precisa frase 
del espíritu creador que los anima. A pesar de los. lentes modernísimos, la nariz ansiosa descubre al inquieto creador que se afirma en la línea 
sinuosa y llena de los labios gruesos—que en un vano empeño, se esfuerzan por afinarse hacia la línea ascética.

J. A. FERNANDEZ DE CASTRO.
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L ID AU AA C T

Dr. TOMAS FERNANDEZ GUE­
RRERO, conocida farmacéutico cu­
bano, graduado de nuestra Univer­
sidad el año 1870, el más antiguo 
de las que desfilaron en la "Fiesta 
del Graduado”, celebrada el mes pa­
sado' en el Stadium universitario. El 
doctor Fernández Guerrero es padre 
del doctor Fernandez Travieso, que 
goza también de justo renombre en 

nuestros círculos científicos, 
(Foto Martínez).

MANUEL MARQUEZ, STER- 
LING, el ilustre polígrafo y di­
plomático- cubano, que fué recibi­
do el mes pasado como Miembro 
de Número, en nuestra Academia 
de la. Historia, leyendo un valió 
so estudio. "En torno a la. Eu-

(Foto Godknows).

Dr. MARIO RUIZ MESA, 
Subsecretario de Hacienda de 
nuestra República, que con mo­
tivo' de la renuncia presentada 
por el doctor Gutiérrez de Celis, 
fué nombrado, por el señor Pre- 
sidente,¿Secretario de ese Depar- 

tomento del Ejecutiva. 
(Foto- Pegudo).

Ing. JOSE JGNACIO DEL 
ALAMO, alto funcionario de 
lá Sécretáría de Obras Publicas, 
jefe de las obras del Puerto y 
del nuevo Malecón habaneros -, 
cuya, muerte, acaecida el mes 
possOi. pocidujo banda pena en 
nuestros círculos sociales y cien­

tíficos.
(Foto Blez)..

Sr. JOSE MARIA HE­
RRERO, Séc-retario de la 
Dirección del "Did-rió de 
la Marina’, que falleció' 
etr esta capital el mes 

último.
(Foto- GodkñowNl

FRANCISCO DE FONSECA, pro­
mínente indUsiriál habanero, cuyo ana­
crónico tipo de bohemio de Murguer 
era popularísimo en nuestra Repúbli­
ca y en las Estados Unidos, no sota 
por aparecer su retrato en los "puros” 
que lo hicieron famoso sino, también 
por ser un "habitué” de toda fiesta 
artística o literaria que se celébrase en 

vuestra capital.

General HORACIO VAZQUEZ, 
Presidente de la República de Santo 
Domingo, que en un avión de la 
"Pan American Airways Inc.’, esto­
vo el mes pasado breves horas en la 
Habana, en viaje hacid él "Hospital 
Johns Hopkins”, de Baltimore, don­
de ha sido sometido a un tratamien­
to clínico por el famoso cirujano- Wi- 

lliam Mayo.
(Foto A helardo).

-Dr. RAFAEL RODRIGUEZ 
ALTUNAGA, Consejero de 
la Embajada de Cuba, en Was- 
hing'gbn que ha sido designa­
do por el Jefe del Ejecutivo, 

Subsecretario de Hacienda.
(Foto El Arte),

Ingeniero J. M. BENS A.RRARTE. que en 
reñido concurso, celebrado recientemente, ha al­
canzado el primer premio por su proyecto 
para el decorado del Salón de {Conferencias y 
Biblioteca "Bustamante” que se va a construir 
en nuestra Universidad, costeado por los alum­
nos y admiradores del ilustre' internacionalista. 

(Foto Jasé■■ López y López).

Coronel PABLO SUDAR, "as” de la. aviación militar mexicana 
que en largo viaje a través de las Repúblicas Ibcroamerixanas, 
realizado felizmente, visitó- nuestra Capital, tiendo agasajado 
por las. autoridades cubanas y miembros de la colonia de su 

patria.
(Foto Pegudó). ■
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_A AÍADEM 
[DE REMO Bh

A AMERCEABA DE 
EllWOmL^JWIA

Dr. ANTONIO S. DE BUSTAMANTE, núes- 
tro ilustre compatriota, Magistrado del Tribunal 
de Justicia Mundial, que ha sido designado por él 
Consejo Directivo del Instituto Americano, Presi­
dente de la Academia de Derecho Internacional, 

que acaba de inaugurar sus sesiones.

Con extraordinaria brillan­
tez inauguró el mes pasado 
en el Aula Magna de nues­
tra Universidad, su primer 
curso de conferencias, la 
'"Academia Americana de 
Derecho Internacional”, úl­
timamente creada por el 
Consejo directivo del Insti­
tuto Americano de Derecho 
Internacional. Al frente de 
aquélla, como Director, fi­
gura nuestro insigne compa­
triota el doctor Antonio S. 
de Bustamante. Ilustres per­
sonalidades en la ciencia del 
Derecho, de este Continen­
te, deselvolvieron temas de

— Üf

Dr. JAMES BROWN SCOTT, Presidente de los 
Institutos Europeo y Americano de Derecho Inter­
nacional, que cerró el curso inicial de la Academia 

con una conferencia sobre "La Nacionalidad”.

(Foto J. López y López).

Dr. LUIS ANDERSON, Tesorero del Instituto 
y prominente intelectual de la República de Cos­
ta Rica, que disertó brillantemente sobre el "Re­
conocimiento internacional de, los Derechos del 

Hombre”.
(Foto Godknows).

Dr. VICTOR M. MAURTUA, Enviado Ex­
traordinario y Ministro Plenipotenciario del Perú
en el Brasil, nombrado Secretario del Instituto, y 
el que trató en nuestra Universidad de la '"Res­
ponsabilidad de los Estados e indemnización de

Dr. PEDRO MAR­
TINEZ FRAGA, 
Secretario . General 
Adjunto del Institu­
to, a cuya eficiente 
actuación se debe en 
gran parte el éxito 
alcanzado por la pri­
mera reunión de Id 
Academia de D. In­
ternacional en la Hd-

Dr. RODRIGO OC­
TAVIO, Magistrado 
del Tribunal Supre­
mo del Brasil y Pro­
fesor de la Facultad 
de Derecho de Río 
de Janeiro, que habló 
sobre "A. de Gus- 
mao y ej Panamerica-

(Foto Godknows).

perjuicio/’.
(Foto Godknows).
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evales, se acercó a su celda. La en­
tornó con su mano, santiguándose al 
entrar. Estaba toda llena de una luz 
de rosas, de azules y de oros. En un 
rincón el jergón del fraile-pintor. 
Se fué llegando hasta su lienzo Fray 
Angélico, con una expresión de arro­
bamiento y de cariño. Olía a pintu­
ra tierna. Después, sin darle la espal­
da, se inclinó en su ventanita gótica. 
Desde allí, la campiña toscana, fres­
ca de verdor, se encuadraba en la 
ojiva, como el cristal de una vidriera. 
El cielo era frágil de azul. En los 
caminos había cipreses—esos cipreses 
de Fray Angélico, pequeños y lim- 
piós, que pertenecen a la Botánica 
del Arte.—Se iba extasiando en el 
paisaje el fraile dominico. Perdía la 
sensación de su corporeidad, trans­
fundiéndose en el éter de la campi­
ña. Ya no picaba la estameña de la

(Continúa en la pág. 70 J

"La Anunciación”, de Fray Angélico, en el Museo del Prado, de Madrid.

ODOS los días, a pesar de la campanita que sonaba al final del 
tránsito llamando al refectorio, el Padre Prior había de enviar 
un lego para avisar en su celda a Fray Angélico.

—¿También hoy? Pero ¿ya repiqueteó la campana? ¡Nada, 
que nó la oigo!—y se escurría por la escalera, con un pavo de afrenta en 
la cara.

En el refectorio, el Padre Prior, viéndole entrar retardado y con la vista 
escurridiza de vergüenza, se sonreía entre las narizotas y la papada, mastican­
do unas acelgas cón mucho condimento abacial. Todos los Reverendos mas­
ticaban al mismo tiempo, y había como un rumor de Teología a lo largo de 
los muros góticos. Durante todo el ayuno, el hermano portero estuvo en­
trando por una puertecita manoseada de runa, y le dejaba su secreto en la 
oreja a un Padre adamado. Era el florón más exquisito de la ordinis predica- 
tores. Lo sostenían los pulpitos de los más esclarecidos trisagios y novenas. 
Le felicitaban el Cardenal y las Duquesas florentinas, anticuadas de tanto 
hablar del Renacimiento. El, después de la función, todo sonrosado de sudo­
res gloriosos, no consentía sino en tomar en la sacristía dos yemas amarillas 
de dulce, declinando el honor de ser llevado al convento en carroza patricia. 
Andando me obliga á ir mi voto de humildad y pobreza. Y, efectivamente, 
se le veía cómo rezumaba por todos sus poros una vanidad de filosofías y 
apologéticas.

Salieron del refectorio, los Padres dominicos, como albos palomones 
mensajeros de*  la palabra de Dios. En el vano de un ajimez, en los inter­
columnios del claustro con sombra baja y olorosa de limoneros, se reunían 
por unos momentos, en coloquios de frates, mientras se levantaban los vapores 
de su delicado ayunar. Luego, caminantes de maletín de fámula, negro ca­
pisayo y sombrero clerical, el hermano portero les veía desfilar todas las tar­
des, desde su garita de cristales esmerilados, muy calentita de humedad, para 
repartirse por las fiestas vespertinas de los alcázares del Señor, donde ha­
bían de acalorarse, con gran pericia de comediantes místicos, entre un vaho 
de luces y de miradas, redondeando metáforas y alambicando finos motivos 
de alta moral.

Fray Angélico, subiendo la escalerilla en tirabuzón, de piedras medio-
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coa. rustro riveróa en chile

<>

LAS GONDOLAS
Si antes de llegar a Santiago o a Valparaíso 
les dicen que ambas ciudades están llenas de 
"góndolas”, no se imaginen que van a ver ca­
nales como en Venecía. . . Las "góndolas” son 
aquí nuestras guaguas de la Habana y como las 

nuestras tan temibles y bullangeras.

LAS GUAGUAS „ 
Las "guaguas” y "guagüitas” 
se les llama aquí, no a esos 
vehículos infectos y atropellado- 
res, sino nada menos que a 
la gente menuda, a los "fines”. 
Conque acordarse; a los niños: 
"guaguas”, y a las "guaguas”: 

"góndolas”.

EL POBRE ES MUY RICO 
Cuando venga a Chile no- se ande 
con "macanas”, descarte la carta 
francesa—vulgo menú—y pida un 
beefsteak "a lo pobre”: un gran 
filete, un par de huevos- fritos y co­
piosas papas fritas. . . ¡Si a esto 
llaman "a lo pobre” cómo será 

"a lo rico”!.. .

NIÑAS DIJES
En la- Habana "my pollo”, en Buenos 
Aires "my papa” y en Santiago "my dije”, 
y en cada sitio del globo de alguna ma­
nera, pero siempre hay un calificativo es­
pecial para esos pimpollos que cruzan por 

las calles turbando nuestra calma.

h (?o«A<S’OMFoP
V MO ,
\ tos QUEKooo/...

LA CUECA >
El baile popular de Chile es "lá cueca”, que es para el chileno lo que^el danzón o sonCA. baile popular ae wa*  es ¡a -i""- — ---- t >
para el cubano, aunque tiene mayor semejanza al zapateo guajiro. En -las nochep de 
fiestas populares en la Alameda, los vaso-s de "ponche en leche”, las "humitas calientes ’

y '"la cueca” constituyen el mayor sabor local.
CHie-, 1^25.
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A ACUAL DAD
MUS C A -o-

NATHAN MILSTEIN, violinista de gran temperamento y de téc­
nica extraordinaria que ofreció dos conciertos en nuestra capital 

bajo los auspicios de la Sociedad Pro-Arte Musical. 
(Foto Albano).

e <■.

JOAQUIN NIN CASTELLANOS 
El gran compositor cubano, retratado 
en su studio de París, y. que ha sido, 
condecorado últimamente por él go­

bierno francés.
(Foto Godknows).

LOS AGUILAR
El famoso- cuarteto AGUILAR, los 
grandes artistas del laúd, retratados- 
con nuestra LYDIA DE RIVERA, 
en París. Los hermanos Aguilar■ de­
bularán próximamente en la Habana, 
presentados por la Pro-Arfe Musical. 

(Foto P. P. Mi).
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POR ESTELA BlDCH Y- ANANDA

OATKO 'T 
coomMóSuw/

La princesa BALI, personaje 
de una leyenda javanesa.

(Dibujo de Stella Bloch).

El príncipe PA UJJ, perso­
naje de una leyenda japo-

(Dibujo de Stella Bloch).

N medio del progreso 
-- ----------- y la desintegración 

que hoy acosan a la 
-______  cultura oriental, so­

brevive aún indemne una vena 
de la perfección antigua. El tea­
tro, el más vivido reflejo del pa­
sado, aún preserva las leyes y
costumbres más venerables. Para nosotros en 
el Occidente el teatro es un espejo realista 
de nuestro medio y de nuestras tendencias 
psicológicas, en términos de esperanzas, te­
mores, problemas, flaquezas; el drama es 
constantemente modificado en el fondo y la 
técnica por nuestra evolución social y artística. En el Oriente 
ha sido por muchos siglos la imagen misma de una vida ideal 
a que deben aspirar todos los hombres.

El teatro en la India, siendo como es, una dramatización 
de las leyendas y dogmas religiosos, no está considerado como 
diversión. Una representación teatral tiene toda la pompa y 
solemnidad de un rito. Java hereda esta tradición junto con 
una reverencia autóctona por el drama, que se deriva del culto 
a los antepasados. Allí 
los comienzos de un tea­
tro estaban inmanentes en 
las primitivas y crudas ce­
remonias que se practica­
ban para conjurar los es­
píritus de los muertos en 
tiempos de calamidades; 
en estos rituales se utili­
zaban curiosos y grotes­
cos títeres para represen­
tar a los antepasados a 
quienes se atribuían po­
deres trascendentales. Al 
principio los ritos eran 
practicados por el cabeza 
de familia, pero más tar­
de por sacerdotes. En el 
transcurso de los años de 
evolución cultural fueron 
transformándose cada 

Dos muñecos de madera pintada 
que figuran como protagonistas 

del "Wayang Golek”.

Una escena típica del ’Wayang Wong”, tomada del Mahabharata”.

neas nat^ales.

vez más en espectáculo, tanto edi­
ficante como entretenido, aunque 
sin perder su carácter devoto.

La relación inseparable entre el 
drama y la mitología en Java de­
be datar de los primeros estimu­
lantes impactos de cultura india 
en los fundamentos malayos-poli­

nesios de la trans-India y la Indonesia, a los 
comienzos de la Era Cristiana. Ya se ob­
servan evidencias de estos impactos en la es­
cultura primitiva, pero los anales literarios 
sólo datan de la época medioeval, cuando la 
cultura javanesa había evolucionado en lí- 
Allí la tradición épica hindú, localizada en

Java y combinada con el culto de los héroes ancestrales java­
neses, creó un pant:eón que al mismo tiempo suministró todas 
las dramatis pérsonae del teatro.

El Ramayana y el Mohabhorota> los dos grandes poemas 
épicos de la India, son origen de la mayor parte de los temas 
dramáticos de que se ocupa el teatro javanés. Las leyendas de 
heroísmo y virtud son las grandes influencias directrices de 

la raza a que pertenece. 
Su representación en el 
arte y su emulación en la 
vida proporcionan la mo­
ral motriz de la actividad 
racial. No hay allí otro 
tema que 'pueda ser legí­
timamente reverenciado 
en la vida o en el arte.

La epopeya no sólo na­
rra los hechos de dioses y 
héroes, describiendo en 
términos precisos las ges­
tas divinas y heroicas, si­
no también incluye una 
vasta literatura de reglas 
técnicas para la represen­
tación de esos temas en el 
arte. Todas las artes es­
tán, de tal suerte, relacio- 
(Continúa en la pág. 94)



ooy puy de Lugo Mincx

Toca, campana, una oración 
aunque tu bronce esté rajado. 
Canta, campana, una canción 
que sea epinicio del pecado.

Toca, campana. ¡Toca! ¡toca! 
Y que tu lengua de metal 
vibre en la tarde como loca 
voz de un crepúsculo augural.

Toca, campana, hasta que herida 
sangre mi mano en el badajo 
y éste se rompa con mi vida 
rodando juntos torre abajo.

ae

Toca a rebato, mi campana, 
que los maitines de victoria 
redoblarán de aquí a mañana 
en estas vísperas de gloria.

Pero no toques, que tu acento 
ya no es de bronce ni de hierro, 
y es más que música el lamento 
rauco y grotesco de un cencerro.

(PROLOGO DEL LIBRO DE POEMAS EN 
' PRENSA "LA CAMPANA RAJADA”)

Si estás rajada y casi trunca 
¿por qué te agita el campanero? 
Tú no debieras sonar nunca 
porque tu acento no es sincero.

Calla, campana. Te fundieron 
con un tan pésimo metal, 
que de tú cuerpo sójo hicieron 
una sonaja de cristal.

¡Pero es inútil! Te han fundido 
para que cumplas con tu oficio, 
y salvar debes del olvido 
toda virtud y todo vicio.

Habla, campana. ¡Que te sienta! 
Modula un nuevo carillón, 
y aunque lo apague la tormenta 
lo escuchará mi corazón.

Mi corazón que está rajado, 
pues nunca ceso de golpear 
en sus entrañas. Y ha sangrado 
y para siempre ha de sangrar.

Toca sin tregua., ¡Toca! ¡toca! 
Rajada y todo, dile al viento 
lo qtíe no puedo por mi boca 
dar en el grito de un lamento.

Y si callaras, mis miradas 
se elevarán hasta tu torre, 
y por tus mudas campanadas 
habrá una lágrima que corre.

París, 1929.
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dUM FRAMZ HAL5 "CUbAhO"?

Retrato del Coronel AERNOUT VAN DRUYVESTYNE, obra maestra de Franz Hals, que fue adquirida recientemente según las 
agencias informativas gráficas norteamericanas, por un coleccionista cubano, cuyo nombre no revelan, en la suma de $175,000, de las 

Galerías John Levy, de Nueva York-
(Foto Don N. S.)
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milagros

significa supremacía
en floricultura

prado once

ya hemos puesto a la ven­
ta los nuevos bulbos de 
gladiolos, dalias, easter 
lilies y callas... goce en 
su propio jardín las flo­
res perfectas que se ven­
den en....

a-9693 
a-9694 
a-9686 
a-0694

el supremo jardín de la aristocracia
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Jja Sra. de ¿Pedro y su hija
El último retrato de la Sra. PIEDAD SANCHEZ, DE 
PEDRO, esposa del Sr. Juan Luis Pedro, y la hija de 

éstos, Srta. OFELIA PEDRO SANCHEZ..
(Foto, Encanto).

N/l
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(Foto Martínez).

Sra. GUILLERMINA SANCHEZ MANDULEY DE MARTINEZ

Srta. ROSA LORA 
(Foto Encanto).

Srta. CARMEN CAMPIÑA 
(De Santiago de Cuba) 

(Foto Encanto).

Srta. MERCEDES ANRICH Y 
FERNANDEZ BLANCO 

(Foto Martínez).

Srta. MARIA TERESA ANRICH Y 
FERNANDEZ BLANCO 

(Foto Martínez).

Srta. HORTENSIA MILAGROS 
ZORRILLA 

(Foto Joaquín Blez).

Sra. ELA O’FARRILL DE BAY 
(Foto Encanto).

Srta. DIGNA M. MANDULEY 
(Foto Martínez).



EN BRUSELAS
El Senador CAMACHO PADRO con la menor de 
sus hijas visita al Ministro de Cuba, nuestro amigo 
el Comm. LUIS RODOLFO DE MIRANDA. 

(Foto Codknows).

CLARITA PORSET 
Nuestra amiga y colaboradora es­
tá al llegar. Después de dos años 
de París, donde ha estudiado de­
corado interior en todas sus fa­
ses, desde lo arcaico a lo más 
moderno que producen los escan­
dinavos, los germanos y los hún­
garos. En SOCIAL inaugurará 
pronto la señorita Porset una in­
teresante sección sobre este arte, 
y además representará una impor­

tante casa de Lutecia.
(Foto Social, por Landau).
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LA SRA. RAQUEL RAMENTOL DE VEVE 
La dama cubana que acaba de fallecer en la ciudad 

de Nueva York..
(Foto Pegudo). (Foto Rembrandt).

TERINA SOUZA Y 
ECHEVARRIA

La hija del doctor Be­
nigno Souza, que acaba 
de ser pedida por el se­
ñor Luis del Valle Jr., de 
la sociedad cardenense.

LA SRTA. MATILDE CA- 
MACHO COVANl

La hija mayor del Señador doc­
tor José Camacho Padró, que 
regresa este mes después de un 
viaje por ciudades de Europa. 

(Foto Encanto).

RECUERDO DE ITALIA
Con el maravilloso fondo de los jardines de la Villa 
de Torlonia, en Frasead, en plena campiña romana, 
aparece un grupo de conocidos cubanos: la señorita 
MARGARITA TEJERA, los doctores ALFONSO 
FORCADE (Secretario de la Legación de Roma) y 
BOZA MASVIDAL (Catedrático de nuestra Uni-

LA SRA. DE. SOTO HALL
La distinguida dama norteamericana, esposa del 
ilustre periodista que nos visitó recientemente, y que 

ahora se halla recorriendo tierras aztecas. 
(Foto Rembrandt).
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La Srta. HILDA BOYEZ 
Sr. Julio Carcas. 

(Foto Godknorvs).

La Srta. JULIA BULLE.Y ME- 
RRY, con el Sr. Miguel Angel

Falla Alvarez-
(Foto Rembrandt).

La Srta. PILAR ROZOS 
Sr. Evelio Pita. 

(Foto Godknorvs).

(Bouquets de
"Milagros”).
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CALENDARIO SOCIAL
COMPROMISOS

Virginia Shaw del Río con Frank Tre- 
lles.

Estrella Luaces con Rafael Montalvo.

Margarita Fernández de Castro con 
Gerardo del Valle y Gronlier.

BODAS

Oct. 12—Jane Etcharri Dubois con 
León de León y Lasa. (En Bia- 
rritz).

25—Amparo Chacón y Feliú con Fe­
lipe Hidalgo Gato y González.

28—Julia Bulle y Merry con Miguel 
Falla Alvarez.

Nov. 7—Ana Julia Abalo y Bartlett 
con John Durland y Nieto.

9—Mercedes Téllez y Alfonso con 
Gonzalo Andux y GUell.

271 RUE SAINT HONORÉ - PARÍS

Actualmente en Pra­

do 76, gran exposi­

ción de nuestras úl­

timas creaciones 

para trousseaux,

La Srta. LOURDES DE CARDENAS Y MORALES, recientemente 
comprometida con el Sr. Eusebia Dardet.

(Foto Rembrandt).

EN LA HABANA 
CCINC EN PARIS

PAiRYLAND
ES LA CASA DE SUPREMA DISTINCION 

en:
Lencería de lujo. 

Ropa fina de casa. 
Canastillas.

Vestidos y abrigos 
para niñas y 

jovencitas.

SUCURSAL EN LA HABANA
PRADO 76
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EVENTOS

Octubre 20—Comida ofrecida por el 
Secretario de Estado en el Biltmo- 
re al Cuerpo Diplomátic?.

20—Velada en el Centre Catalá a la 
memoria del doctor Claudio Mimó.

24—Recepción en la Academia de la 
Historia del doctor M. Márquez 
Sterling.

29—Inauguración en el Aula Magna 
le la Universidad, de la Academia 

Americana de D, Internacional.
Nov. 2.—Banquete ofrecido por el doc­

tor Antonio S. de Bustamante en 
el H. Y.' C. a los miembros del 
Consejo Directivo del I. Amer. de 
D. Internacional.

5—Concierto del violinista Nathan 
Milstein en el Auditorium, de lá 
S. P. A. M.

5—Banquete ofrecido por el doctor 
Gómez, Alcalde Municipal, en el 
V. T. C. al Consejo Directivo del 
I. A. de D. I.

10—•Conferencia del doctor Max Heñ­

ríquez Ureña en la I. H. C. 
de C., sobfe La poesía cuba­
na de expresión francesa.

OBITUARIO

Oct. 21 ,—Sra. Matilde Ori- 
huela Vda. de Izquier­
do. (En Roma).

ía Srta. ALICIA DE CARDENAS Y MORALES, que acaba de corrí-, 
prometerse con el Sr. Alfredo Belt y Ramírez 

(Foto Rembrandtf. '

23—Sr, Frantisco E. Fonseca.
25—Dr. Fernando Plazaola y Mahy.

25—Ing. José I. del Alamo y Váldés 
de la Torre.

27—Sr. José María Herrero y Herreros 
de Tejada.

27 Sr. Nicolás de Cárdenas y Porto.

RADIO BRUNSWICK
MODELO 14

El Mejor Regalo Para Navidad 
Es Un Radio
Ha oído Vd. el Nuevo Radio frwuwidc^

(Circuito Semen Grid de Rejilla)

El Receptor ffirtunuick^ es del tipo de Radio Frecuencia Sintonizada 
completamente Neutralizado, consistiendo de Amplificación de Radio­
frecuencia, detector y dos pasos de Amplificación de Audio frecuencia 
empleando un total de Nueve tubos como siguen:

4 U I .-224 Screen Grid de Rejilla
2 UX.-2 4 5
1 UX.-2 2 7
1 UX.-285
1 Duresim 110.

ANTES DE COMPRAR UN RADIO 
O RADIO-COMBINADO OIGA EL 

Jdnrcvuiick
FACILIDADES DE PAGO

DISTRIBUIDORES:

UKeilly 102 ¿jrXA-mz-A C¿sp. 184’186
Telef. ¡WBBr Telef. 6^4

Habana Cárdenas
SUCURSAL. DE SANTA CLARA

INDEPENDENCIA 51. APARTADO 101

TELEFONO 2896
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LA LITERATURA 
(Continuación de la pág. 35) y que vale primordialmen­
te por su contenido, a las obras verdaderamente artísticas, 
comprobamos que en ese terreno los resultados han superado 
a todas las esperanzas. En el curso de los últimos 18 meses 
ha visto la luz pública una decena de obras de valor, en prosa, 
y algunas producciones poéticas interesantes.

Las principales producciones poéticas emanan del grupo 
de los constructivistas. En 1928, Eduardo Bagritski, poeta 
romántico y amigo espiritual de Til Ulenspiegel, enamorado 
del bordón del peregrino, del sol y la salud, publicó su libro 
"El Sudoeste”. Bagritski ha evolucionado de una vaga sim­
patía por los anarquistas al culto de la fuerza en general, sea 
cual sea, abstracción hecha de su aplicación objetiva históri­

ca. Durante esa evolución el poeta comprende cada vez con 
mayor claridad que la fuerza del hombre, para ser útil al pro­
greso, debe ser socialmente organizada por las aspiraciones 
revolucionarias. Sus últimas poesías nos muestran claramente 
esta evolución y expresan la voluntad firme de sobreponerse a 
todo, aún a sus propias enfermedades y a su debilidad, para 
continuar adelante y reorganizar el país.

Otro poeta nuevo, relacionado igualmente con el construc­
tivismo, Vladimiro Lugovskoie, ha. publicado una colección 
de versos titulada "Los Músculos”. Es la poesía de esta ge­
neración vigorosa de intelectuales revolucionarios que saben 
cuál es su puesto en la vida, que lo habían encontrado ya du­

rante los años de la guerra civil y que, en consecuencia, viven 
una vida plena, potente y radiante.

Selfinski ha escrito un poema, "Puchtorg”, que, bajo una 
forma espiritual y muy libre, plantea claramente él problema 
del burocratismo y de una de sus consecuencias: la indiferen­
cia hacia los intelectuales especialistas.

RUSA ACTUAL
IV

Entre las principales obras en prosa llamaremos la aten­
ción sobre "El Don tranquilo”, de Cholojof; "Las Vigue­
tas”, de Panferof; "La Granja” y "El Aserradero”, de Kara- 
faefa, todas acerca de la vida rural actual. En ellas se descri­
ben las regiones más diversas y más originales de Rusia: los 
Cosacos del Don, (Cholojof), la campiña del Volga, (Panfe­
rof), la Siberia y la Rusia central, (Karafaefa). A través de 
los caracteres diversos de esas regiones, su geografía y su eco­
nomía particulares, los autores han sabido ver los principa­
les fenómenos sociales y psicológicos comunes a todo el país. 
Estos constituyen procesos sintomáticos en toda la Unión.

Cholojof muestra cómo, a través de la guerra imperialista 
y, sobre todo, de la guerra civil, nuestros campesinos patriar­
cales se han despojado de su vieja corteza de ignorancia y de 
barbarie, buscando vías más culturales y más dignas del hom­
bre. Karafaefa nos pinta en su novela "La.Granja” la lucha 
de los principios colectivos y los principios individualistas 
entre los campesinos. Panferof subraya las dificultades increí­
bles que encuentra la organización de la explotación colecti­
va en la aldea. En "El Aserradero”, Karafaefa sigue el pro­
ceso de renovación cultural revolucionaria de una aldea per- 
did.a y retardataria, gracias a la industrialización, a la cons­
trucción de grandes fábricas, que llevan con ellas la cultura 
y el comunismo de las ciudades.

Al contrario de Panferof, de Cholojof y de Karafaefa, 
Sergio Klytchkof describe en la novela "El Príncipe del Mun­
do”, una aldea siempre obscurantista e ignorante, conserva­
da tal como era hace 399 años. Además Klytchkof idealiza
este retraso, las supersticiones salvajes, la religiosidad, el ata­
vismo, en los que ve, por decirlo así, la verdadera marca ori­
ginal rusa. (.Continúa en la pág.lQ5)

de
Sentar

(SIXEET PEAS)

Cyirn-plllo

PERFUMISTA DE
AUI5TOCRACIA

VIOLET
PARIS
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¡En “cine,” por el método Kodak!

U n Diario Gráfico
de los niños

E
STRENO de Manolita en la pantalla”—“Las travesu­
ras de Juanito” ¿Qué no darían los padres por ver pelí­

culas, verdaderas películas cinematográficas de sus hijos 
cuando eran pequeños?

—¿Será posible? (se preguntarán ustedes admirados).
—Sí, no sólo posible, sino fácil y sencillo por el método 

Kodak. Las primeras sonrisas del “nene,” sus primeros pa­
sos, sus posturas y travesuras, en fin, todos los puntos salien­
tes de su infancia y niñez se pueden perpetuar ahora en ac­
ción: en “cine” tomado por uno mismo. ¿Qué película podría 
verse comparable a ésió.............................................................

¡Clic! Se aprieta la palanquita del Cine-Kodak y ¡ya se 
está “filmando”! Basta conectar el Kodascope a la red del 
alumbrado corriente y empieza la función de “cine” en la 
pantalla casera. Eso es la cinematografía por el método Kodak.

Y al correr de los años, esas películas de los niños adquiri­
rán un valor sentimental inapreciable para los padres. , ,.y
para los interesados.

Véanse el Cine-Kodak y el Kodascope en las 
casas de artículos Kodak o mándesenos el cupón 
insertado a la derecha.

Cine-Kodak
“ El cine al alcance de todos }

KODAK CUBANA, LTD.,
Zenea 236-236A, Habana

Sírvanse mandarme el folleto ilustrado: 
“Cine en casa con el Cine-Kodak.”
Nombre................................................................

Dirección.............................................................

El Cine-Kodak, en manos del Comandante Ri­
cardo E. Byrd, célebre por su vuelo sobre el Polo 
Norte y que ahora manda la expedición que está ex­
plorando las regiones del Polo Sur.
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BEBE DANIELS
La estrella de la "Radio Pictures”, bella 
y sobresaliente artista angloamerica­
na, de origen latino, a la que, actriz 
teatral en sus primeros tiempos, el 
Cine sonoro devolvió á las tablas, inter­
pretando la comedia musical "Río Ri­
ta”, que no ha podido .ser admirada 
del público por haberse destruido el 
negativo de la película en el reciente 
incendio de los estudios Consolidated, 

de Los Angeles' 
(Foto R. K. O.)



DOROTHY SEBASTIAN, estrella de la 
"Metro-Goldwyn-Mayer”, con el ultimo mode­
lo de indumentaria aérea y en "pose” de es­
tudiar un mapa de las posibles rutas para 
comunicarse con las estrellas. . . siderales, a 
ías cuales no tiene, para nosotros, nada que 

envidiar.
(Foto M.-G.-M.)

HELEN TWELVETREES.la dulce heroína 
de "Cielos Azules”, a la que tuvimos oportu­
nidad de conocer recientemente en nuestra 
capital, como admirable ingénua, gracias a esa 

notable producción de la Fox.
(Foto Kahle).
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SHARON LYNN, la "mala” de los "Fox. 
Movietoné Follies 1929”, que no resulta 
tan mala, según pudieron comprobar los que. 
admiraron esa cinta y han de ratificar ahora. 
los lectores, a la vista de esta foto, en que 
fue sorprendida en confidencia con su más 

fiel amigo.
(Foto Kahle).

La artista dramática- BETTY COMPSON, 
esposa del "metteur” cinematográfico James 
Cruze, y el "villano” IVAN LEBEDEFF, 
ex-noble ruso, en una escena de la reciente 
"film” sonora "Street Girl”, producida por 

la "Radio Keith Orpheum”.
(Foto R. K. O.)
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Capricho del caricaturista alemán 
von Chagri.

And ro g i n i c Cinemato^jrafica.
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"CUBA CONTEMPORANEA” Y SU LABOR ...
(Continuación de la pág. 42 ) todos los tonos que no es la 
función del gobierno fomentar parásitos, sino mantener abier­
tas, y sin obstáculos, las vías del trabajo, que llevan a la pros­
peridad y al engrandecimiento de la patria”. Y consciente, 
como lo ha estado siempre el venerable patricio, de las nece­
sidades de nuestra patria, les recomendaba a los redactores 
de Cuba Contemporánea, que "después- que hayan ustedes 
cumplido con este deber supremo, pueden y deber estudiar 
todos los otros aspectos de nuestra vida colectiva”.

¡El maestro Varona pensaba en 1912, como antes, después 
y ahora, que los intelectuales, primero, que literatos y artistas, 
deben ser ciudadanos y hombres!

¡No estábamos, pues, equivocados cuando, hace meses, des­
de estas páginas mantuvimos ese criterio, fustigando a muchos 
intelectuales de hoy que se llaman a sí mismos de izquierda, 
de vanguardia, nuevos, y sé desinteresan de los problemas po­
líticos y sociales de su patria y de la humanidad, o se incor­
poran, vendidos o sometidos, al capitalismo, al despotismo y 
hasta a todos los prejuicios y convencionalismos religiosos, ci­
viles y sociales de la pséudo clase alta o aristocrática, si^-v^i^i^^ 
doles su vanguardismo o izquierdismo puramente artístico, de 
pose o pantalla con las que tratan de cubrir o disimular, hipó­
critamente, su conservadorismo y mercantilismo!

Era época difícil la que la República atravesaba cuando 
vió la luz Cuba Contemporánea. Acabábamos de pasar por lá 
primera burla que entre nosotros se hizo del sufragio univer­
sal. El continuismo en el poder, que tantos males ha acarrea­
do a la patria, hizo entonces su aparición, trayéndonos una 
revolución y una intervención extranjera, que fué modelo y 
ejemplo de inmoralidades de todo orden y sembró en la Re­
pública la semilla de la corrupción administrativa.

Contra todos estos males, que Varona señalaba, acometié- 
ron "sin pasión, pero con firmeza”, los redactores de Cuba 
Contemporánea.

Al celebrar la revista su primer aniversario, pudo en justi­
cia decirles Varona: "Cuba Contemporánea cumple con creces 
sus ofertas. Sus jóvenes redactores merecen bien de la patria”.

La muerte, el 6 de febrero de 1916, de José Sixto de Sola, 
el caballero sin miedo y sin tacha, heraldo y Quijote del de­
decoro nacional, si fué pérdida sensible para la revista, no 
por eso hizo flaquear a sus restantes fundadores en la obra 
empeñada. En un artículo necrológico, Carlos de Velasco de­
claró—y así lo cumplieron todos: "Si tú caíste, nosotros no 
te olvidaremos; tu recuerdo nos unirá más y hará que las filas 
se estrechen y los corazones se sientan latir más al unísono. 
El tuyo no late ya, pero tu espíritu, tu grande y noble espíritu, 
flota en nuestro ambiente y nos conforta, nos alienta y no; 
infunde huevos' bríos”. De José Sixto de Sola, al que no.

unieron lazos estrechos de amistad, ha quedado, compilación 
de su corta pero fecunda obra escrita, el libro Pensando en 
Cuba, y en los que lo conocieron y trataron, el recuerdo imbo­
rrable de un noble corazón, una clara inteligencia y una vida 
sencilla y limpia, consagrada, como dijo José A. González 
Lanuza, "a avivar entre nosotros el espíritu nacional y de ayu­
darlo, no por el camino de un mezquino y ridículo naciona­
lismo, sino por nobles propósitos y levantadas ideas”.

En 1919 entraron a formar parte del cuerpo de redacción 
de la revista, Dulce María Borrero de Luján, Alfonso Her­
nández Catá, Luis Rodríguez Embil, José Antonio Ramos, 
Francisco G. del Valle, Bernardo G. Barros, Enrique Gay 
Calbó, Juan C. Zamora, Ernesto Dihigo, prestigiosas figuras 
de la joven intelectualidad cubana.

En 1921, al abandonar la República para establecer su re­
sidencia en París, Carlos de Velasco, se hizo cargo de la di­
rección de la revista Mario Guiral Moreno.

En enero de 1923 tuvimos nosotros el honor de ser llama­
dos a compartir las tareas periodísticas, como redactor, y a 
sumarnos, dentro del grupo, a la obra que éste venía reali­
zando y con la que nosotros estuvimos desde sus inicios identi­
ficados en sus líneas generales.

En octubre de ese mismo año ingresaron como colaborado­
res José María Chacón, Arturo Montori y.Carlos de Velasco, 
y se dieron de baja los señores Zamora y Dihigo.

En 20 de mayo de 1922 murió Bernardo G. Barros, y en l9 
de febrero de l923, en París, Carlos de Velasco.

Con el número de agosto de 1927 suspendió Cuba Contem­
poránea indefinidamente su publicación, por "motivos podero­
sos, de orden económico principalmente”, después de quince 
años de ininterrumpida labor, y 176 números que forman cua­
renta y cuatro volúmenes de más de trescientas páginas cada 
uno.

Durante esos quince años fué la revista Cuba Contem­
poránea heraldo de nacionalismo y tribuna siempre abierta 
en defensa de la libertad y la justicia, no sólo para Cuba, 
sino también para la América y el mundo entero. Como has­
ta hace poco se guardaban avaramente por nuestros hom­
bres de letras, amantes de cuanto a Cuba se refiriera, las 
colecciones de la Revista de Cuba, de Cortina, y la Revista 
Cubana, de Varona, y las Hojas Literarias, de Sanguily, 
ahora, también, se buscará para conservarla como joya bi­
bliográfica y consultarla como fuente validísima de infor­
mación sobre la vida política e intelectual cubana en estos 
últimos quince años, la colección de los XL1V volúmenes 
dt Cuba Contemporánea. (Continúa en la pág. 72J
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Su calidad es notablemente superior

. . . el precio sensacionalmente bajo
Toda tentativa que hiciera usted para verificar 
el verdadero valor del Dodge Sénior, sin 
previo conocimiento de su precio, indudable­
mente lo clasificaría entre los automóviles de 
precio elevado. Pues el Sénior posee ese estilo, 
calidad y funcionamiento propios de un vehículo 
costoso. Sin embargo, el Dodge Sénior se en­
cuentra actualmente en la categoría de automó­
viles de precio moderado—a un precio mucho 
menor del que usted hubiera podido estimar. 

El poder ofrecer al público un automóvil de tan 
excelente calidad como el Sénior, a un precio tan 
sorprendente, es el hecho más notable realizado 
en los anales de la Dodge Brothers. Como atrac­
tivo adicional, el Dodge Sénior se puede obtener 
ahora con transmisión de cuatro velocidades si 
así se desea.

DODGE- BROThERS SENIOR

23 1 - S
PRODUCTO DE LA CHRYSLER MOTORS

Ortega y Fernández
Oficina y Exposición: Edif. Dodge Brothers: 23 y P
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ESQUEMA DE UNA EXPLICACION DE CHAPLIN

(Continuación de la pág. l 1 ■ la antítesis del burgués. Char- 
lot es anti-burgués por excelencia. Está siempre listo para la 
aventura, para el cambio, para la partida. Nadie lo con­
cibe en posesión de una libreta de ahorros. Es un pequeño 
don Quijote, un juglar de Dios, humorista y andariego.

Era lógico, por tanto, que Chaplin sólo fuera capaz de in­
teresarse por la empresa bohemia, romántica, del capitalis­
mo: la de los buscadores de oro. Charlót podía partir a Alas­
ita, enrolado en la codiciosa y miserable falanje de los que 
salían a descubrir el oro con sus manos en la montaña 
abrupta y nevada. No podía quedarse a obtenerlo, con . arte 
capitalista, del comercio, de la industria, de la bolsa. La úni­
ca manera de imaginar a Charlot rico era esta. El final de 
"Gold Rush”,—que algunos hallan vulgar, porque preferirían 
que Charlot regresara a su bohemia descamisada,—es abso­
lutamente justo y preciso. No obedece mímicamente a ra­
zones de técnica yanqui.

Toda la obra está insuperablemente construida. El ele­
mento sentimental erótico interviene en su desarrollo en me­
dida matemática, con rigurosa necesidad artística y bioló­
gica. Jim Me Kay encuentra a Charlot, su antiguo compa­
ñero de penuria y de ándanza, eñ el instante exacto en que 
Charlot, en tensión amorosa, tomará con una energía máxi­
ma la resolución de acompañarlo en la busca de la ingente 
mina perdida. Chaplin, autor, sabe que la exaltación erótica es 
un estado propicio a la creación, al descubrimiento. Como 
Don Quijote, Chaplin tiene que enamorarse antes de empren­
der su temerario^ viaje. Enamorado, vehemente y bizarramen­
te enamorado, es imposible que Chaplin no halle la mina. 
Ninguna fuerza, ningún accidente, puede detenerlo. No im­
portaría que la mina ño existiera. No importaría que Jim 
McKay, oscurecido su cerebro por el golpe que borró su 
memoria y extravió su camino, se engañase. Charlot, halla­
ría de todos modos la mina fabulosa. Su pathos le dá una 
fuerza suprarreal. La avalancha, el vendabal, son impoten­
tes para derrotarlo. En el borde de un precipicio, tendrá so­
brada energía para rechazar la muerte, y dar un volatín so­
bre ella. Tiene que regresar de este viaje millonario. ¿Y quién 
podía ser dentro de la contradicción de la vida el compa­
ñero lógico de su aventura victoriosa?' ¿Quién sino este 
Jim McKay, este tipo feroz, brutal, absoluto de buscador de 
oro que, desesperado de hambre en la montaña, quiso un día 
asesinar a Charlot para comérselo? McKay tiene rigurosa, 
completamente, la constitución del perfecto buscador de oro. 
No es excesiva ni fantástica la ferocidad que Chaplin le 
atribuye famélico, desesperado. McKay no podría ser el 
héroe cabal de esta novela, si Chaplin no lo hubiese conce­
bido resuelto, en caso extremo, a devorar a su compañero. La 
primera obligación del buscador de oro es vivir. Su razón es 
darwiniana y despiadadamente individualista.

En esta obra Chaplin, pues, no sólo se ha apoderado ge­
nialmente de una idea artística de su época, sino que la ha 
expresado en términos de estricta psicología científica. "The 
Gold Rush” confirma a Freud. Desciende, en cuanto al mito, 
de la tetralogía wagneriana - Artística, espiritualmente, exce­
de, hoy, al teatro de Pirandello y a la novela de Proust y de 
Joyce* , ■ , . .

El circo es espectáculo bohemio, arte bohemio por exce­
lencia. Por este lado, tiene su primera y más entrañable afi­
nidad con Chaplin. El circo y el cinema, de otro lado, acusan 

un visible parentesco, dentro de .su autonomía de técnica y de 
esencia. El circo, aunque de manera y con estilos distintos, 
es movimiento e imágenes como el cinema. La pantomima es 
el origen del arte cinematográfico, mudo por excelencia, a 
pesar del empeño de hacerlo hablar. Chaplin, precisamente, 
procede de la pantomima, o sea del circo. El cinema ha ase­
sinado al teatro, en cuanto '■“atro burgués. Contra el circo no 
ha podido nada. Le ha quitado a Chaplin, artista de cinema, 
espíritu de circo, en quien está vívo todo lo que de bohemio, 
de romántico, de nómada hay en el circo. Bontempelli ha 
despedido sin cumplimientos al viejo teatro, burgués, li­
terario, palabrero. El viejo circo, en tanto, está vivo, ágil, 
idéntico. Mientras el teatro necesita reformarse, rehacerse, 
retornando al "misterio” medioeval, al espectáculo plásti­
co, a la técnica agonal y circense, o acercándose al cinema 
con el acto sintético y la escena móvil, el circo no necesita 
sino continuarse: en su tradición encuentra todos sus ele­
mentos de desarrollo y prosecución.

La última película de Chaplin es, subconcientemente, un 
retorno sentimentál al circo, a la pantomima. Tiene, espi­
ritualmente, mucho de evasión de Hollywood. Es significa­
tivo qué esto no haya estorbado sino favorecido una acaba­
da realización cinematográfica. He encontrado en una sa­
zonada revista de vanguardia ("Puso”, Buenos Aires. Direc­
tor: Alberto Hidalgo), reparos a "El Circo” como obra ar­
tística. Se pretende en esa crítica que eñ "El Circo” el di­
rector prevalece sobre el artista. Opino todo lo contrario. Si lo 
artístico, en el cinema es sobre todo lo cinematográfico, 
con "El Circo” Chaplin ha dado como nunca en el blanco. 
"El Circo” es pura y absolutamente cinematográfico. Chaplin' 
ha logrado, en esta obra, expresarse sólo en imágenes. Los 
letreros están reducidos al mínimun. Y podría habérseles su­
primido totalmente, sin que el espectador se hubiese explicado 
menos la comedia.

Chaplin proviene, según un dato en que insiste siempre 
su biografía, de una familia de clowns, de artistas de circo. 
En todo caso, el mismo ha sido "clown” en su juventud. 
¿Qué fuerza ha podido sustraerlo a este arte, tan consecuen­
te con su ánima de bohemio? La atracción del cinema, de 
Hollywood, no me parece la única y ni siquiera la más 
decisiva. Tengo el gusto de las explicaciones históricas, econó­
micas, políticas y, aún en este caso, creo posible intentar una 
quizá más seria que humorística.

El "clown” inglés representa el máximo grado de evolu­
ción del payaso. Está lo más lejos posible de esos payasós 
bulliciosos, excesivos, estridentes, mediterráneos, que estamos 
acostumbrados ? encontrar en los circos viajeros errantes. Es 
un mimo elegante, mesurado, matemático, que ejerce su ar­
te con una dignidad ' perfectamente anglicana. A la producción 
de este tipo humano, la Gran Bretaña ha llegado, como a la 
del "pur sang” de carrera y de caza, conforme a un darwi- 
niano y riguroso principio de selección. La risa y el gesto del 
"clown” son una nota esencial, clásica, de la vida británica, 
una rueda y un movimiento de la magnífica máquina del Im­
perio. El arte del "clown” es un rito; su comicidad, absoluta­
mente seria. Bernard Shaw, metafísico y religioso, no es en su 
país otra cosa que "un clown” que escribe. El "clown” inglés 
no constituye un tipo, sino más bien una institución, tan respe­
table al menos como la cámara de los lores. El arte del "clown” 
significa el domesticamiento de (Continúa en la pág. 82 )
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LA ANUNCIACION Y FRAY ANGELICO
camisola, ni olía a pintura, y hasta se olvidaba el aliento de 
lo físico, la pulsación de la carne. Era el hombre todo imagi­
nación mística. Y se le iluminó la faz con una sonrisa de 
visionario beatífico. ¡Le visitaba la Madonna, como todas las 
tardes!Era una criatura de candidez azul, leyendo su libro 
de Horas en un atrio de columnitas. Cohibida de inconscien­
tes rumores de divinidad. Predestinada. El Altísimo le había 
colocado su dedo sobre el corazón de color de rosa. Era la 
divina zozobra de su ánimo pulsándole toda su vida. El vuelo 
de un ave, la caída blanda de un fruto maduro, le contami­
naban de dinamismo el espíritu, asustándose de verse suelto 
en el azul. Luego se recogía otra vez, todo hecho un ovillito 
en el seno de la niña, como una sensitiva a la que se ha to­
cado . . .

De lo hondo de los azules cae una gotita de oro, brillan­
do, escintilando. Y es un Angel. Se paró, respirando aún at­
mósfera de la Gloria, traída con el aleteo. Tenía los bucles 
de purpurina celeste. "¡Dios te salve, María!”, la saludó gra­
ciosamente el enviado del Catolicismo. La criatura emaciada 
y pálida, se abandonó a la emoción de todas sus entrañas. 
Descansaba ya en el hecho consumado que la atormentara de 
deleites en la profecía subconsciente de su espíritu. Se oía 
una voz de siglos venideros: Turris ebúrnea, rosa mística, vas 
spirituale. . .

Anochecía. Fray Angélico encendió el cabo de su vela, de­
jóse caer de rodillas y le iba pintando el manto a la Virgen, 
azul, como lo llevara aquella tarde, cuando el Angel le trajo 
al pequeño átrio de columnas la Anunciación del Señor.

Por el quicio de la puerta se asomó, ya de noche, la redon-

(Continuación de la pág. 46 )

da cabeza tonsurada del Padre Prior. Venía con dos asesores. 
Asustaron la llamita de la bujía gotosa, haciendo que tem­
blaran toda la pureza de azules, rosas y oros de la Anuncia­
ción, y los tres se sonrieron bonachonamente ante el fraile 
genuflexo.

—Es un niño, de ingenuo, este buen Fray Angélico.
—Y, sin embargo, tiene cierta gracia en la concepción. 

Claro que sus lienzos están por terminar, pero sin embargo. . .
—Un alma de niño. ¡Una lástima! Porque con sus aficio­

nes a la pintura, y con otro temperamento, pudiéramos haber- 
tenido en el convento el mejor retrato del Santo Padre pa­
seando por sus jardines del Vaticano, en el espléndido auto­
móvil con que le obsequiaron las virtuosas Damas del Mi- 
lanesado. Pero ahí lo tienei - us reverencias, ¡pintando, como 
una criatura. de diez años! -ín se adujeron reproches por
mi transigencia, ya que—se mt insinuaba—tanto recrearse en 
vírgenes y angelillos era un delicado peligro para una más pro­
funda formación teológica. ¡Fray Angélico en el púlpito! No; 
lo he dicho mil veces. Ese hombre hablaría en el mismo esti­
lo que pinta; piensa con el co azón, y hay que pensar con el 
cerebro

Asistieron los asesores, a derecha e izquierda del Prior, co­
mo si oficiaran en misa mayor, de tres capellanes. . .

... El encanto conventual, de filigrana gótica, con las 
lumbres italianas del Renacimiento, se abría siempre en ca­
tólico deleite de arte para los visitantes oficiales. Un sobe­
rano septentrional, larguerudo y sportsman, que dejaba caer 
en el claustro interior, claro y soleado, entre la columnata 
dórica: "¡Qué delicioso para una pista de tennis!” Un rica-

invi<rncV-2.
■ ■

Las más sobresalientes de la tem­
porada.

Aquellas más interesantes impues­
tas por París en esta temporada, 
La Casa Grande las pone a su 
disposición.

VESTIDOS
ABRIGOS 
SOMBREROS 
ZAPATOS

interpretaciones genuinas de la mo­
da de ahora, tan sencilla, elegante 
3 tan distinta ....

CONOZCA MEJOR LA MODA 
NUEVA EN LAS CREACIONES 
DE INVIERNO RECIBIDAS POR

55La Casa Grande
GALIANO Y SAN RAFAEL
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chón brasileño, mulato y bárbaramente europeizado como un 
Rahjá, con toda su inquietud llevada al detalle minucioso: 
"¿Qué es lo que comían diariamente los Reverendos Padres?” 
Un profesor español, de Arqueología, con una clasificación 
pedagógica en cada celdilla del cerebro, lo que tenía el in­
conveniente de originarle una ataraxia sensual que daba pe­
na verdaderamente.

Aquella vez era un literato francés, patrocinado por su 
Gobierno, el que recorría Italia dejando a su paso, en cada 
ciudad, una elegancia académica de viejos y nuevos estetis­
mos. Y este hombre, a pesar de ser un representante oficial, 
realmente valía. Es el caso extraordinario de Francia. En 
Francia hasta los ministros se permiten una fina cultura, y 
son capaces de una frase ingeniosa al prender la aureola de 
la legión de honor en el pecho de una actriz.

Aquella mañana, pues, cuando resonó la campanilla en los 
corredores de la Comunidad, se despabilaron los Padres de 
su sueño intelectual sobré los aparatosos infolios, y bajaron, 
con el Prior a la testa, como blancos palomones mensajeros 
de la palabra de Dios. La sala de visitas, honda y con los pa­
ños corridos, tenía reposo insólito de mañana de convento. 
Al fondo, un caballero menudo se recogía todo en los ojos 
queriendo, a través de la penumbra, aquilatar las calidades 
de unos rosas, azules y oros, descansados sobre los brazos de 
caoba dé un sofá. Deshizo las obscuridades con un anacro­
nismo de horas, la lámpara central. Se volvió el menudo per­
sonaje—levitín, y cuello de pajarita, Catadura de maestro-es­
cuela de tiros largos, cabeza y barbilla de viejo mignon.— 
Entraba saludándole el Padre Prior. Y lo fueron sacando a 
los patios sutil y palidísimo entre él rosicler pomposo de la 

Comunidad. Pasearon las naves de la iglesia, foscas de tela­
rañas, ensuciando exquisitamente los follajes de piedra. Se 
pararon en el presbiterio, de talla barroca, con todas las na­
rices de los personajes de la leyenda, achatadas del roce se­
cular de la estameña frailuna. En la sacristía había dos san­
tos de Luini, y una Sagrada Familia del 'Correggio. Subieron 
a las azoteas entre las colinas de Fiesole y San Miniato, aso­
mándose al arimez para envanecerse de las gárgolas. En la 
Biblioteca, toda la grey dominica, con escalerillas portátiles 
le descolgaron a Monsieur, con delicados melindres de biblio­
tecarios de reliquias, el venerable arcano de breviarios, libros 
de salmos y antífonas, facsímiles de Santo Tomás y las obras 
de ^r^^st^^t^eles comentadas por un monje de la Plafagonía.

El caballero francés le dejaba a todo su sonrisita académi­
ca de perito anticuario. En el abaco de algunos capiteles del 
claustro, la hojarasca estaba restaurada—claro qué no le ha­
bían dicho nada los Reverendos Padres—¡y aquello del monje 
de la Plafagonia!

—Si quisiéra Su Excelencia dar un vistazo a las bodegas. 
¡Las mayores de Ja provincia! Nuestros añejos se sirven por 
igual en el Vaticano y en el Quirinal. Eclécticos siempre en 
esta casa en todo. . .

Sí, sí. Recorrerían las bodegás y cuanto quisieren Sus Re­
verencias, pero ¡aquellos azules, rosas y oros de la sala de vi­
sitas! ¿Se podría ver aquello nest ce pas?

Toda la Comunidad ahuecaba los mofletes sonriéndose, y 
el Padre Prior sé esponjó de misericordia como un bienaven­
turado.

—En su celda tenemos al autor. Le dispensé dé recibiros por 
su misma sencillez. ¡Un candor (Continúa en la pág. 72)

¡Su sabor vence! 
—y ha hecho más con­
sumidores del Kellogg’s 
Corn Flakes ★ que de 
cualquier otro cereal a 
punto de servirse. La 
cualidad super crujiente 
creada por Kellogg no 
ha sido nunca igualada.

19. Areme de Villiers 
PARIS

(JrAs ROGIER

Disuelve y expulsa el ÁCIDO ÚRICO

Agencia: T. TOUZLT Y Cía.
Compostela, 19, Bajos - HABANA
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ELIZABETH ARDEN 
EXISTE

Y sus preparaciones se elaboran 
expresamente para cada mujer

OL nombre de Elizabeth Arden es un símbolo 
O de belleza para mas de diez millones de mu­
jeres. Pero Elizabeth Arden es mas que un sím­
bolo; es una mujer que existe realmente. Una 
mujer de atrayente personalidad, cuyo entusias­
mo por lo bello ha puesto al alcance de toda 
mujer el don inapreciable del encanto femenino.

CUBA CONTEMPORANEA (Continuación de la pá,g. 67 )
Como sus fundadores se propusieron, fué Cuba Contem­

poránea une publicación político social, preferentemente, en 
lc que se planteeron, estudiaron y criticaron, "sin temores fe­
meniles ni vacilaciones cobardes”, cuentos problemas de ir- 
terés occíoocI afectaban c Cube. No hcy firme cubana pres­
tigiosa que no eperezcc colaborando en Cuba Contemporánea. 
Y lo mismo podemos decir de les hispanoamericanas.

Con dignidad y decoro, arrió en 1927 el grupo de Cuba 
Contemporánea le bandera que hebíe izedo en 1915, y en le 
cuel vemos escrito como símbolo de sus propósitos e ideales 
y síntesis de tode lc obre reelizcdc, este pclebre: cubanismo. 
"Es preciso, escribió Velcsco en 1915, más que preciso indis­
pensable si queremos selvernos como conjunto étnico, cubani- 
zar e Cube, cubanizarla, porque ye el sentimiento cubano, 
aquél de los varones de 1868, perece haberse perdido; y si no 
se hc perdido, los que cún lo conserven son pocos o no tienen 
ye fuerzas pera inculcarlo”. Y José Sixto de Sole dejó ex­
presado en su testamento, en esc cláusula en que generalmen­
te se hable de lc religión del testador: "Soy librepensador; 
pero también tengo mi culto, y éste consiste, perdónenme los 
que leyeren si lo encuentren distinto de sus idees, en lc ado­
ración que profeso e mi patrie, e mi Cube idoletrede, cuyo 
engrcndecimiento y cuya independencie, cede vez mayor y 
cade vez más absoluta, constituyen mi sueño más querido”.

Ese cubanismo de Velcsco y Sole, consciente y razonador, 
limpio de interesados propósitos merccntilistcs, de ojos abier­
tos para ver los males y defectos y de pluma siempre dis­
puesta para el estudio y le crítica, fué el que animó en todo 
momento e los fundadores y redactores de Cuba Contempo­
ránea. Cubanismo, fué su bandera; cubenísime, fué su obre.

Elizabeth Arden conoce los cuidados exquisi­
tos que necesita el cutis, cuya conservación solo 
puede lograrse por medio de la fortaleza de los 
músculos faciales y la firmeza de los tejidos, 
siempre que se estimule la circulación de la 
sangre con ejercicios apropiados.

Los tratamientos de Elizabeth Arden y el 
uso de sus preparaciones mantienen el vigor de 
los músculos y conservan la piel suave y tersa, 
evitando la temida flacidez del rostro.

Pídase el libro de Elizabeth Arden titulado 
"En pos de la Belleza”, en el que se explica 
todo lo concerniente al modo de aplicar, en la 
casa, los métodos científicos para el cuidado 
y embellecimiento del cutis.

Las Preparaciones de Tocador "Venetian” de Elizabeth Arden, 
se venden en estas buenas tiendas

CIENFUEGOS 
£1 Palo Gordo, 

San Fernando 148

HABANA
LaCasa G rande E1E ncanio 

Fin de Siglo Lc Casa WíIsoo 
La Isla de Cuba Cesa Dubic 

Le Peláis Royel

SANTIAGO

Seco esquine eLecrét

Elizabeth Arden
NEW YORK • LONDON • MADRID - ROME • PARIS • BERLIN

LA ANUNCIACION Y FRAY ANGELICO

(Continuación de la pág. 71) de niño! Siempre ende en­
simismado en sus pinturites. Afición no le falte, y yo me pre­
gunto algunas veces: ¿Es que merecería lc pena el buscarle los 
auspicios de un profesor?

Un dominico joven, de preclaras inteligencias, observó sutil:
—Fray Angélico es un primitivo, Excelencia. Un primiti­

vo endeble, sin pulir. . .
Entraron en el salón, veteado chore del ascua de medio­

día. Sonó timbres el Prior, porque le parte de recibo del con­
vento estaba modernizcdc, y vino el hermano portero con sus 
pinches legos. Descorrieron los anchos volantes de lenille es­
carlata. Se cayeron de sol los ventanales, quebrándose en le 
sillería y el pavimento. Sobre los brezos del sofá, comenzó a 
vivir un trozo de misticismo sensorial, elevando el estrado 
de visiteos beatos c categoría de altar: "La Anunciación”, de 
Fray Angélico. Al aguijón de los azúles, los rosas y los oros, 
se le errinconaron al esteta francés las emociones eruditas y 
rancias. Se le mustió le sonrisitc de toda le mañane. Resona­
ron les fibras jóvenes de su arpa sensitiva: Respiró como con 
asma.

¿Primitivo? ¿Llamen Sus Reverencies a esto un primi­
tivo? ¡Moderno! ¡Moderno y maravilloso!

Y se desguentcba ye, abstraído, inconsciente, trayéndose 
él mismo una silla, enfocándola a le atmósfera de arte.

Tode le Comunidad estaba sonrosada dé Calorcillo, que 
llevaba de lana, por obediencia e lc regla, hasta los cendales 
más íntimos.
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MITOLOGIA DE FOUJITA

(Continuación de la pág. 23 ) partido diez y siete años 
antes a la conquista de París!. . .

Los otros tíos y parientes de Foujita acompañaban al ge­
neral . . . Había seguramente entre ellos alguno de esos viejos 
japoneses que parecen arrancados de un kamemono de Ho- 
kusai—ancianos irónicos y apergaminados, de los que llevan 
largos túnicos negros, con una rata blanca dibujada en las es­
paldas.

París, Septiembre.

.Atedias K ayser

caprichospara todos los

KCayser, supremo expo­

nente Je la moda, ofrece 
a la dama elegante, 

riquísima variedad de 
lores, tejidos y ones, 

para satisfacer todos los 
gustos y todos los capri­
chos.

GUANTES

No es legitima si . 
lleva impresa la palab 

"Kaiser” en la punte

Agentes en Cuba: 

LLANO y SAIZ, 
lia 98. Habana

MEDIAS

El tal ón alto rematando 

en punta, ólipper-Heel,* * 
por ejemplo, imparte al 

tobillo un aspecto de 
mayor esbeltez y elegan­

cia, motivo por el cual 
goza de marcadísima pre­
dilección entre las d 

que saben vestir bie

EL MISTICO HACE VIDA NUEVA

(Continuación de la pág. 16)

cilidad, las mismas mejillas pintarrajeadas, llenas de arru­
gas. ... Sintió deseos de llorar. . . ¡El inefable don Jesús, que 
para sí era todo resignación, sintió una tierna indignación an­
te las injusticias 'humanas. . .!

Desde aquella noche hablaba con todas las perdidas que 
encontraba, y hasta iba a buscarlas después de salir del teatro. 
Las daba consejos, las compraba castañas, y las contaba la 
vida de Santa Thais y Santa Pelagia, que habían sido grandes 
pecadoras. Ellas, se comían las castañas y se reían de sus 
consejos y de sus historias. . . Llegó a hacerse popular en la 
barriada, porque así recorrió desde Santa María y Embaja­
dores hasta Antón Martín y el Botánico. Y todos le llamaban 
"el Santo del cornetín”. . . Ahora 1e parecía no sentir el frío 
de la madrugada, ni el cansancio de los años, como si estu­
viese animado de una fuerza misteriosa y desconocida. Entre­
tenido en su misión regeneradora, volvía a su chiscón cuando 
ya el sol iluminaba el cielo por encima de los cipreses de 
San Nicolás. Su reputación de santo, tornóse en descrédito 
y desdén. Negáronle todo socorro, en vista de que se permi­
tía esa vida a sus años.

Don Jesús se encogía de hombros, y pensaba en los marti­
rios de los santos padres y en el salibazo del centurión. Uni­
camente lamentaba la proximidad de su muerte, viendo que le 
impedía proseguir su obra de purificación.

Ytambién se sentía desmayar, cuando, al volver a su 
casa, mientras arrancaba las costras de hielo del cornetín, 
apercibía que le habían robado el pañolillo cuidadosamente 
zurcido, o le habían pintado una figura obscena en la espal­
da del gabán. ¡Y al meterse en el lecho, con un desaliento 
tristísimo, miraba los cipreses de San Nicolás, que parecían 
señalarle al cielo. . .!

*
* * .

Era la última noche del año. Hacía un frío intensísimo. En 
las calles había una transparente y fría soledad. Don Jesús, 
camino de París Alegre, oía resonar sus propios pasos en la 
desoladora calle de Méndez Alvaro. Iba el hombre ensimis­
mado y entristecido. Su labor caritativa no respondía a lo 
que él esperaba. La gente hacía mofa de sus virtudes, y ya 
ni siquiera le escuchaban. Se decidió: Año nuevo, vida nueva. 
Los hombres no merecían piedad. Su maldad no les fué dada 
por ley divina, sino creada por su propia voluntad. Ya no 
echaría su corazón a los menesterosos como a las _ fieras. No. 
Volvería a ser egoísta, ordenado, insensible al bien y al mal; 
su buena fama le sería devuelta, por añadidura. Año nuevo,

ROPA INTERIOR
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vida nueva. . . Al pasar por el cementerio, pensó:
—Y esa vida, ¿cómo sera?
La bella Ester faltó aquella noche. La función acabó tem­

prano.
Don Jesús, liado en su bufandilla, con las manos metidas 

en los bolsillos del gaban, se encontró mas solo que nunca. 
No sabía dónde ir. Apegado a las viejas tradiciones, en estas 
fechas de hogar y familia, se enternecía con un sentimentalis­
mo honrado, y le daba miedo volver a su casa, inhospitala­
ria, miserable y vacía. La alegría de los vecinos le ponía 
triste. Y como este año, por su vida de corrupción, no sería 
llamado a la casa de nadie, decidió vagar a la ventura por los 
callejones solitarios. Fin de año, vida nueva—se repetía cons­
tantemente.—A trechos se paraba un momento y pateaba 
ligeramente para defenderse del frío. Como iba sin prisa y 
filosofando en voz alta, alguien le tomó por beodo, y como 
él se diera cuenta, apresuró el paso, lleno de vergüenza. . 
¿A dónde iba, si nadie le esperaba? Sin saber por qué, so­
llozó.,. . ¡Señor! ¿Por qué llorar? ¿No llegaba el año nuevo? 
¿No cambiaría su destino hacia la ventura? La esperanza le 
hizo sonreír Y estaba el desventurado así, sonriendo como
un bendito o como un beodo, Cuando una vocecita conocida 
le llamó por su nombre.

—¡Don Jesús!
—¡Angelina!
—¡Ay, don Jesús de mi vida!—y Angelina rompió a llorar 

desconsoladamente.
Don Jesús notó un ligero olor a vino, que le hizo sospe­

char una borrachera llorona. Lloraba Angelina con hipos y 
chillidos, acusando a su madre, que se había ido de juerga, 
llevandose la llave de la casa y dejúndola a ella en medio 
del arroyo.

—Como mi mujer, hija, como mi mujer.
—Y yo en la calle, sola y sin cenar.
—Como yo, hija, como yo.
—¡Ay, don Jesús! ¡Yo sé lo mucho que usted me quiere! 

Y esta noche, por darle de rabiar a mi madre, haré todo lo 
que usted quiera. Soy de usted. Me escaparé con usted.

Don Jesús se encontraba en uno de los mas duros tran­
ces de su vida. Angelina habíase abrazado al viejo, efusiva­
mente, y él, sintiendo entre sus brazos aquel cuerpecito joven 
y aquel calor y aquel temblor cariñosos, creyó llegada la hora 
de su prueba, la hora de su tentación, las de las vidas de los 
santos. . . Pero un halo místico iluminó la frente, y, separán­
dose de ella, la tomó por la mano.

Iban así, como un ciego y su hija, llorando ella desespe­
radamente. Meditando él sobre la miseria de la carne y el 
mundo. Y ahora, ¿qué hacer con aquella muchacha? ¿Dón­
de estaban? ¿Qué pensarían quienes les vieran?

—¿Y tu padre?—la preguntó.
—Mi padre. . . Hace ocho días que no le vemos. . .
—En fin, ven a mi casa. Allí pasaras la noche.
Pensaba él dejarla su lecho y marcharse a dormir a la 

calle, en un quicio, en un banco. . . ¡Qué mas daba! Pero 
que la maledicencia tuviera que callar. . . Su resolución fué 

enérgica.-La última noche. Acabar el año con una buena obra. 
Mañana, vida nueva.

Frente a la estación había un cafetín. Don Jesús se rebuscó 
en los bolsillos. Tenía diez céntimos. Entraron. Pidió un vaso 
de recuelo, que se tomó ella entre suspiros.

—¡Ay, don Jesús, qué guapo es usted!
Don Jesús sintió latir su corazón de un modo alarmante. 

Pero, de pronto, Angelina, que ya empezaba a animarse, se 
puso muy seria y dijo:

—Vamonos, que esta allí mi padre.
Mas no les dió tiempo. Porque el padre, que los había 

visto, vino derecho hacia ellos. Era un señorito chulo, con 
terno gris, sombrero flexible, grandes sortijas y cadena. Y eh 
llegando a ellos, sin decir palabra, dió un bofetón tan grande 
a don Jesús, que éste cayó sobre el velador, atolondrado por 
el golpe. Un escandalo, y todos al Juzgado. Don Jesús quedó 
preso por corrupción de menores.

No se daba cuenta. Repuesto del golpe, sólo tenía una 
sensación de frío horroroso. Frío por dentro y por fuera. Y 
sin sentido alguno, a cada instante repetía:

—Año nuevo, vida nueva. ¿Quién me ha robado el cor­
netín?

*
* *

El calabozo estaba vacío. El infeliz sintió un frío mas in­
tenso aún. Sin embargo, se hizo un ovillo en un rincón y pro­
curó dormirse. Se acusó de soberbio. Esto no era mas que el 
merecido castigo. Pór aspirar a la santidad, no siendo mas 
que un pobre músico de cine. Después se le apareció Ange­
lina. Pura, inmaculada. Como una estampa de Santa Cecilia 
que le regaló su mujer cuando eran novios. ¡Bah! ¡Su mujer! 
Para él no había en el mundo mas que su hija, su hija 
Angelina. El hombre que le abofeteó sería su padre. El padre 
de la carne. Pero' él lo era del espíritu, y por eso era .su ver­
dadero padre. La hija inocente y candida... La pura, la ho­
nesta, la tierna y hacendosa Angelina. . . ¡Hasta el nombre 
era cosa celestial!

Tiritaba. .. En la obscuridad, buscó un rincón menos hú­
medo. Y dando diente con diente, se durmió soñando en 
que, con el año nuevo, haría vida nueva.

*
* *

Y nueva fué . . Porque a la mañana siguiente, en la Pas­
cua, cuando fueron a buscarle, el hombre había salido de esta 
vida para entrar en la otra.

Don Jesús tenía tanto derecho a morirse como cualquiera, y 
en uso de su derecho, se murió.

Unos dicen que de frío y de hambre. Otros, que de pena. 
Algunos, que de viejo. . . Pero de viejo, no; porque tenía el 
corazón como los niños.

Le llevaron al Depósito; allí estuvo entre otros desgracia­
dos, muertos como él; por el hambre o el vicio. Nadie fué a 
reclamarle.

Se supone que le enterraron. Pero no se sabe dónde. Ni a 
nadie le importa.



Procure embellecer 
para su propia 

satisfacción

— Descubra 
los encantos 
escondidos 
de su tez n

E
L Jabón Facial Woodbury simplifica 
el proceso de embellecer haciendo 

que su piel revele los encantos de la 
misma. Proteje el cútis contra los estragos 
del sol y del viento. Limpia la piel de los 
gérmenes infecciosos y el polvo que 

absorbe durante el dia, a cuya causa se 
debe que se tenga la nariz brillosa y la 
tez grasienta.
Es un tratamiento muy sencillo, y sin 
embargo tan eficaz que millones de mu­
jeres prefieren el Jabón Facial Woodbury 

a cualquiera otro jabón para conservar la 
pureza de su cútis y defenderlo contra 
los barros, espinillas, manchas y otras 
perniciosas afecciones cutáneas.

Procure embellecer para su propia satis­
facción. Comience esta misma noche. Sólo 
le tomará quince minutos. Quedará usted 
admirada del nuevo vigor de su piel y el 
acanto dé su cútis.

Expuesto en los principales 
establecimientos de Cuba.

Agente General, SR. FLORENTINO GARCIA
Para conser­
var la salud de 
la piel y para 
la toilette en 
general, use

Jabón
Facial

Apartado 1654, Habana, Cuba

WOODBURY
La mayoría de las afecciones cutáneas obedecen a los poros tapados. Conserve los poros limpios.
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PcR BEPTAA.DE MARTINEZ.-MARQUE Z

(Realización de apartamento para un príncipe estudiante)

•
 hemos repetido muchas veces: el arte nuevo ha 
marcado su ruta en la decoración interior. La 
fantasía personal de los decoradores sólo consi­
----------- gue bordar variaciones en el lienzo invariable del 
mismo tema. El último Salón de París ha lanzado a las cuatro 
esquinas del mundo—fraccionado en crónicas, ilustrado por 

fotografías, falseado a ratos por el turista contumaz—su 
credo estético. La noticia debe llonaa de íntimo alborozó a 
los partidarios de las nuevas tendencias, porque de allí dima­
na su refinamiento, destilado gota a gota, por los filtros tem­
peramentales de lqs realizadores.

El mueble es, en la actualidad, objeto de una atención es- 
pedalísima. Hasta 
hace algunos años, 
los arquitectos tra­
zaban el plano de la 
futura vivienda, sin 
preocupaciones, dis­
tribuyendo al azar 
los vanos de la casa. 
El mueble tenía que 
aj’ustarse, a ese ca­
pricho reglamenta­
do al fin por la cos­
tumbre, perdiendo 
—en aras de la su­
perficie que le con­
cedía el constructor 
—la belleza de sus 
líneas. De ahí, él 
gesto adusto de más 
de una maravillosa 
piezá d e ebaniste­
ría, ál destacarse de 
un fondo inadecua­
do. Pero, el credo, 
estético a que he­
mos aludido, tiene 
sus ribetes de subje­
tivismo, y proclama 
al moblaje elemen­
to primordial en es­
te asunto. Así, el 
recinto se adapta al 
mobiliario, y no el 
mobiliario al recin­
to. Es la fórmula 
que culminó en lite- 
'atura, en los perso­
najes de Dostoyéws- 
ky, plasmados p o r

La alcoba del Príncipe 
(]. Ruhlmann, decorador).

el novelista de dentro a fuera, de espíritu a materia, según 
apuntó, sagaz, cierto ensayista vienés. Por eso el auge de la 
arquitectura interior de nuestros dtas.ArquiSiclnraoOeOien- 
te que copia los escoroos dioena0os ne elámbito, por la cor­
tina, la alfombra o el meuble dappui.

El Saaóó de París—tsaccradodo nn crónicas, ilustrado 
por fotografías, fálseado a ratos por el turista ^nrumáz—
llegó haasa r^<^^<tl^<^s envuelto en et prestigio que pro­
yectan las firmas de los expositores: Ruhlmann, Leleu, Coaul- 
lier y otros más—entre los que puso su nota temblorosa de 
belleza el arte femenino de Lucie Renaudaut—presentaron en­
sembles de novedosa exquisitez. Dentro de los límites de este 

trabajo, sería difícil 
ofrecer un panora­
ma d e conjunto. 
Abundán las ilus­
traciones, y son nu­
merosos los comen­
tarios atinados en 
torno al aaontoai- 
miento. La predilec­
ción por ese maes­
tro, Rualmann, que 
comparte con Djo- 
Bourgeois 1 a res­
ponsabilidad de los 
interiores más origi­
nales del último mi­
nuto, nos ha impul­
sado a arrancar de 
una reseña de Cha- 
vanee, las tres foto­
grafías que ilumi­
nan estas páginas, y 
que constituyen, a 
juicio nuestro, la 
réplica del más pre­
ciado ornamento de 
aquella exposición.

Ruhlmann expo­
ne una alcoba co- 
noataOa con un es­
tudio, y destina la 
garconniére a un 
príncipe estudiante. 

Resabios románti- 
aoe pugnan por ju- 
gueteaa con los con- 
aootos que van a 
deslizarse al mar-
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Un aspecto del estudio 
(J. Ruhlmann, decorador).

gen de las ilustraciones, ¡Un príncipe estudiante!. . . 
Reminiscencias de lecturas, tachonadas de anécdotas, 
esbozan una silueta adolescente, nimbada por cabellos 
rubios. ¡Carlos Enrique, el Aguilucho, el Príncipe 
Imperial!. . . ¡Bah! Dejemos eso. Son sugestiones del 
título. La creación de Ruhlmann rezuma modernidad. 
Nuestro héroe sabrá descoyuntarse bailando jazz., a 
despecho de las horas de trabajo, saturadas de cien­
cia y comunismo, y amenizadas, tal vez, por un loco 
afán de zurcir ripios sueltos, de literatura de van­
guardia. Es probable también que sus pergaminos 
empapados en petróleo suministren abono a la áurea 
cimera improvisada—entre dos alzas del mercado— 
por los millones del papá.

De todos modos, el empeño decorativo de Ruhl­
mann se logró. Los muros del recinto limitaron la 
superficie de acuerdo con el trayecto que señalara el 
mobiliario. Se ciñeron al ensemble interior con cierta 
complacencia voluptuosa, como se ciñe la seda de un 
traje al talle de una mujer. Allí, no sobra una silla; 
no hay una pieza que interrumpa la majestuosa caí­
da de los cortinajes que, en el estudio, marcaron al 
ventanal la amplia curva donde encaja el burean. 
Como fondo espectacular—brochazo luminoso que 
aclara con su estridencia el lujo silencioso y apaga­
do del. salón—se levanta un mapa de inusitadas di­
mensiones—perspectiva inquietante—responsable del 
elevado puntal. El apartamento, articulado mecáni­
camente, puede fragmentarse con facilidad si así 
lo exigiera él confort de un momento. Los estantes, 
con sus párpados de cristal, prestos a abrirse a la 
más leve presión dél pulgar, son desmontables. La 
mesa de juego acurrucada en una esquina, y la' chaisse 

longue escamoteada por la fotografía, son también 
muebles fraccionarios, y están provistos, como los 
asientos, de patines que les permiten surcar en todas 
direcciones la superficie mullida de la alfombra. 
Frente a una butaca hay un atril para leer. El pia­
no es de cola, y si no fué diseñado por Ruhlmann 
—acaso sea un modelo standard de alguna gran fac­
toría—merece serlo por su silueta de líneas firmes.

En cuanto al dormitorio, concede al lecho toda 
su importancia. El preside, con su prestigio de mue­
ble único el aposento. Porque la mesilla, y la luz dis­
tribuida en dos apliques y una pantalla plisada, no 
son más que una coquetería de la decoración que no 
olvida, sin embargo, su fin de práctica utilidad. La 
mesilla, dividida en dos bandejas portará las minucias 
necesarias—la última novela, el cigarrillo—consciente 
de su papel de velador. En tanto, las lámparas espar- 
cerán aquella claridad que acaricia sin herir. Al fon­
do hay una puerta. Sugiere la presencia de una sala 
de baños que disimulará la prosa de los aparatos sa­
nitarios con la vistosa fantasía que los cubrió. Nó­
tese el cubre cama, tan bello en su complicada senci­
llez, y los frisos proyectados por los muros, a modo 
de aleros de la habitación para entretener la mirada, 
atraída verticalmente por el desmesurado puntal.

¡Una garconniére para un príncipe heredero! Igual 
a un triunfo más en la lista de las realizaciones de 
Ruhlmann. Sobria, artística, práctica, la garconniére 
está ungida de refinamiento. Refinamiento que pon­
drá en la cimera del escudo de ese estudiante—im­
provisado príncipe de áureos blasones—una brizna 
espiritual de aristocracia ultra-moderna.

Otro aspecto- del estudio 
(J. Ruhlmann, decorador).
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COMEDIA MORAL PARA LA CLASE...

(Continuación de la pág. 41 )

LA PRESENCIA.—Como usted quiera. ¿Qué desea hacer 
ahora, mi señor?

EL ALMA.—Pues dar un paseo por ahí; ver lo que .haya 
que ver. Todavía no he salido de mi mansión. Quiero ver la 
ciudad, o el campo, o lo que sea.

LA PRESENCIA.—Es el arquetipo de las ciudades.
EL ALMA.------¿La Nueva Jerusalén?
LA PRESENCIA.—Verá usted los grandes palacios de 

los tronos, potestades, dominaciones, los templos de jaspe y 
esmeralda, las calles de oro y las puertas de perlas.

EL ALMA.—(Con respeto.)—Yo creí que eso no era más 
que lenguaje figurado.

LA PRESENCIA.—¡Oh, no, mi señor, aquí no!
EL ALMA.—(Avida.)—Vamos, vamos, enséñame todo 

eso. (Al dirigirse hacia la puerta.) Y, amigo Clarkson, ya 
que poseen ustedes todos esos arquetipos, y no les cuesta tra­
bajo, haz el favor de quitarme todos estos cachivaches fran­
ceses. Reemplázalos por viejos maestros italianos, con el mo­
biliario adecuado. Ahora, que solo cosas de primera de pri­
mera, ¿me oyes?

LA PRESENCIA.—¿Qué escuela prefiere usted, mi se­
ñor?

EL ALMA.—No sé distinguir una escuela de otra. Con­
sígueme lo mejor de todas las escuelas.

LA PRESENCIA.—Como diría usted en la tierra, lo más 
caro, ¿verdad?

EL ALMA.—Eso es. Los precios del mercado establecen 
el valor de la cosa. (Intrigado.) ' Pero aquí las cosas no tienen 
precio. Eso es lo que me saca de quicio.

LA PRESENCIA.—Están más allá de todo precio, mi 
señor. (Sujeta la puerta abierta.)

EL ALMA.—(Respirando profundamente.)—Lo que me 
vas a enseñar me dejará patidifuso, ¿eh, Clarkson?

LA PRESENCIA.—(Mientras salen.)—Todos nuestros 
huéspedes se quedan extraordinariamente pasmados. . . du­
rante los primeros días.

(TELON.)

Escena Tercera.—Ha transcurrido algún tiempo. 
El mobiliario es ahora italiano, las paredes están col­
gadas de obras■ maestras del siglo XVI conocidas de 
todo el mundo; debajo de los Leonardos, Rafaeles, 
Correggios y Ticianos hay un grupo en mármol de 
Miguel Angel y dos bronces 'de Donatello. El techo 
es el mismo que se pintó para la Capilla Sixtina, pe­
ro sus colores son como si estuvieran acabados de 
pintar, y no tiene resquebrajaduras. EL ALMA está 
reclinada en un sofá veneciano profusamente deco­
rado, sus pies descansan en dos cupidos en cuclillas 
que hay a los del sofá. Con aire de aburrimiento 
arroja al suelo un número de una revista popular.

EL ALMA.—Clarkson, quisiera que estuvieras aquí. (LA 
PRESENCIA reaparece como antes.)

LA PRESENCIA.—¿Me llamó usted, señor?
EL ALMA.—(Suspirando.)—Clarkson, me. atrevo a afir­

mar que no haces por mí más de lo qué merezco.
LA PRESENCIA.—Tiene usted razón, señor.



EL ALMA.—De todos modos te lo agradezco.
LA PRESENCIA.—Gracias, señor. (Pausa.)
EL ALMA.—La eternidad debe ser un tiempo muy largo, 

¿eb?
LA PRESENCIA.—Así _ lie podido comprobarlo, mi señor. 

(Otra pausa.)
EL ALMA.—Estas damas con quienes tropiezo aquí ya 

me están crispando los nervios, Clarkson. Demasiado bellas, 
demasiado talentosas, demasiado encantadoras, demasiado 
corteses. ¿Cómo me dijiste que se llamaban?

LA PRESENCIA.—Elena, Cleopatra, Teodora, Lady 
Hamilton,

EL ALMA.—Pues bien, está noche quisiera conocer algu­
nas mujeres ordinarias. Esta perfección perdurable harta, 
amigo Clarkson. Te aseguro que harta.

LA PRESENCIA.—Está bien, señor.
EL. ALMA.—Estoy cansado del teatro y de los cines. Los 

argumentos son todos parecidos. ¿Por qué algunos de sus 
individuos sobrenaturales no nos dan algo nuevo?

LA PRESENCIA.—Eso no se nos permite, señor. Los 
únicos arquetipos disponibles para representar son los de las 
producciones terrenas.

EL ALMA.—Y ya he paseado demasiado, (bosteza.) To­
do es infernalmente bellísimo. Lo que yo en realidad querría 
es hacer algún trabajo.

LA PRESENCIA..—¿Qué clase de trabajo le consigo?
EL ALMA.—¿Pero cómo puedo trabajar aquí? ¿Qué es 

el trabajo?
LA PRESENCIA.—En este caso, algo divertido, señor.
EL ALMA.—(Levantándose y acentuando sus frases con 

gesticulaciones de discursos políticos.)—Entonces no és tra­
bajo. El trabajo es tratar de hacer o de alcanzar o de conse­
guir algo que se desee. Yo en la tierra trabajaba por dinero. 
Más ya sea dinero, una mujer, un ave o la cúspide de un 
monte lo que se persiga, es preciso desear aquello por lo cual 
se trabaja. Ahora bien, cuando yo deseo algo aquí, lo consi­
go en seguida. Por lo tanto es imposible que trabaje por ello. 
No habiendo nada por qué trabajar, no existe tal trabajo. 
Así pues, tengo que vagar por toda la eternidad. . .

LA PRESENCIA.—Muy bien razonado, mi señor. Así 
es cómo hablan los filósofos durante los primeros diez años, 
más o menos, de su estancia aquí.

EL ALMA.—(Sentándose.)—Y después, ¿qué hacen?.
LA PRESENCIA.—Lo que hace el resto. Existir.
EL ALMA.—¿A los que están en el otro lado el clima les 

resulta demasiado cálido para aburrirse?
LA PRESENCIA.—Yo no- sé, mi señor. Después que las 

almas comenzaron a llegar no he estado allí.
EL ALMA.—(Sorprendida.)—¿Entonces has estado algu­

na vez allí?
LA PRESENCIA—Hace más de 40,000 años, señor. Y 

entonces salí a todo escape.
EL ALMA.—Amigo Clarkson, desde que me encontré con 

mi mujer he estado pensando mucho en el otro lugar.
LA PRESENCIA.—¿De veras, señor? ¿Fué agradable 

el encuentro?
EL ALMA.—(Melancólicamente.)—Tú sabes muy bien 

que tenía que serlo. Cuando hubo terminado, ella confeso 
que se alegraba de venme, por la misma razón que a mí me ha­
cía mirarla. Dijo que había esperado que cuando me viera yó 

Este descuido 
amenaza su Salud —

Cepillarse la dentadura y olvidarse de las encías, es un 
descuido que puede costar la Salud, la Belleza y lia Juventud. 
En estos días de comodidades y de lujo, las encías se ejercitan 
muy poco y su condición es, por lo general, muy débil. Si 
éstas se descuidan, están expuestas a enfermedades que 
arrasan el sistema y a menudo causan la caída de los dientes. 
Solamente un eficiente tratamiento dental puede detener el 
curso de estas enfermedades de las encías. Es más fácil pre­
venir, que tener que remediar; y menos doloroso también.

Sea generoso con su persona y vea a su dentista cada seis 
meses. Continúe cepillándose la dentadura, pero así mismo, 
cepíllese las encías vigorosamente, usando Forhan's para las 
Encías—el dentífrico designado para conservarlas saludables 
y fuertes.

A los pocos días de usar este dentífrico, notará usted una 
gran diferencia en la manera como lucen y se sienten sus 
encías. Observe, además, la eficiencia con que limpia la den­
tadura y evita que se pique.

Obtenga de su droguista un tubo de Forhan’s y empiece a 
usarlo desde hoy.

SUS DIENTES SON TAN SALUDABLES COMO LO SEAN SUS ENCIAS
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Jamás ha oído Ud. música reproducida con tanta naturalidad 

como cuando emerge de una Radiola RCA legítima, el instru­

mento por el cual se juzgan todos los receptores de radio. La 

Radiola RCA trae a su hogar programas variados. Su funciona­

miento es motivo de satisfacción continua, pues es producto de 

calidad de la empresa de radio más importante del mundo, cuya 

vasta experiencia no la iguala ningún otro grupo de ingenieros 

de radio. Este soberbio instrumento se fabrica en una rica varie­

dad de estilos a precios que satisfacen todos los propósitos.

RADIOLA DIVISION 

Radio-victor Corporation of América 
233 BROADWAY, NEW YORK. N. Y.,- E. U- DE A.

Sin esta marca 
no es Radiola

RADimi RCA
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la encolerizara y le haría la vida absolutamente insoportable.
LA PRESENCIA.—Imposible, señor. Aquí no tenemos 

esas emociones.
EL ALMA.—Tal he descubierto. Ahí es donde ter^m^im . 

eso de conseguir lo que se desea. Cuando deseo que me suce­
da cualquier cosa desagradable, solo por variar o por con­
traste, no toe acontece.

LA PRESENCIA.—Es la naturaleza del lugar. Aquí no 
puede haber nada desagradable. 4 veces me parece que us­
ted' no se da cuenta de donde esta.

EL ALMA.—¿Qué te hace pensar así?
LA PRESENCIA.—Su actitud, mi señor. Parece usted 

apesadumbrado y sin embargo, no hay duda de que aquí las 
cosas son mucho mas tolerables que lo que le hacían creer 
alla en la tierra.

EL ALMA.—Si, es mejor que lo que esperaban los orto­
doxos.

LA PRESENCIA.—Y cuando usted llegó estaba al prin­
cipio confuso. . .

EL ALMA.—¡Qh, te refieres a la niebla! Sí, me dejó per' 
piejo por un minuto. Pero en cuanto te vi en el acto com' 
prendí. (Suspirando.) ¿Supongo que de nada me servirá des­
hacerme de este museo? No hay nada mejor, ¿verdad?

LA PRESENCIA.—Puede usted probar el estilo grie­
go. . . (Arroja una mirada a la revista popul^i^.) ¿Se cansó 
ya de la literatura? ¡Qué malo ,que en la tierra no le diera a 
usted por los clásicos!

EL ALMA.—¿Por qué?
LA PRESENCIA.—Tenemos aquí un profesor griego que 

lloró de gozo- cuando consiguió un rollo de pergamino con 
los poemas de Safo que hacía siglos sé habían perdido allá 
en el mundo. Luego le dimos 40 o 50 tragedias históricas, y 
quien sabe qué, que desde las épocas nebulosas de la Edad 
Media habían desaparecido y todo eso le proporcionó mas de 
20 años de felicidad.

EL ALMA.—Y después, ¿qué hizo?
LA PRESENCIA.—Pues seguir existiendo. Y volviendo a 

los griegos, mi señor, ¿quiere que le amueble la casa con col­
gaduras, pinturas, vasos de la mejor época, y cuadros y esta­
tuas famosos, destruidos por los barbaros? Tenemos sus ar­
quetipos. Quitaremos de su hall dé entrada el David de Flo­
rencia y pondremos allí el Zeus de Fidias.

EL ALMA.—(Ahogando un bostezo.)—Esta bien,, haz lo 
que quieras. (Se incorpora con animación.) Queda una cosa 
que verdaderamente me devolvería el buen humor.

LA PRESENCIA.—¿Una cosa nada mas ya, mi señor?
EL ALMA.—Quisiera volver a ver el mundo. ¿No podría 

regresar aunque fuera para una visitica?
LA PRESENCIA.—Lo único que no puede usted hacer 

aquí, señor, es marcharse. Pero esto le servira para lo mismo. 
(De entre sus vestimentas saca unos prismáticos.) Con esto 
puede usted ver el mundo. (EL ALMA hace un gesto de im­
paciencia.) Son unos anteojos muy ' notables, señor, inventa­
dos expresamente para gratificar a la mas fuerte de las pa­
siones humanas.

EL ALMA.—¿Cual es?
LA PRESENCIA.—La curiosidad. Usted puede enfocar el 

astro Tierra, luego un continente, después una ciudad y al 
fin una casa y entorcha, a través de las paredes observar lo 
que pasa en cada habitación. Muchos recién llegados aquí sé 
divierten por espacio de años y mas años con estos prismati- 
cos.

EL ALMA.—(Complacida.)—A ver aca. Conocí alla aba­
jo mucha gente cuya vida privada me gustaría examinar, co­
mo decía mi periódico. (Salen.)

(TELON.)

Escena Cuarta.—H<t transcurrido más tiempo. La 
habitación es ahora un salón griego; en las paredes 
dos frescos corresponden exactamente a las descrip­
ciones hechas por escritores antiguos de las obras de 
Polygnotus en el Poikile, y una pintura en el lado 
opuesto parece ser la Afrodita'Anadiomena de Ape­
les. Muchas estatuas de mármol y bronce—se vé cla­
ro por las copias inferiores de las galerías europeas 
—deben ser los originales de la Afrodita de Cnidos 
de Praxiteles. La ternera de Myron en el Agora, y 
ejemplares desaparecidos de Licypo y Scopas. EL 
ALMA se pasea impaciente por el pavimento de 
mármol.

EL ALMA.—Clarkson, te necesito. (LA PRESENCIA 
entra y su aspecto está más a tono con aquél ambiente clási­
co.) Clarkson, estoy aburrido. Aburrido hasta mas no poder.

LA PRESENCIA.—Hasta mas no poder no, señor. Aquí, 
nó.

EL ALMA.—Estoy mortalmente enfermo de esta vida 
eterna.

LA PRESENCIA.—Esa paradoja ya se le ha escapado 
otras veces, mi señor.

EL ALMA.—f Acusatoria.)—Y o siempre he trabajado en 
algo. Dandome lo que desee me impides trabajar por ello. . .

LA PRESENCIA.—(Interrumpiendo.) — Usted mismo 
explicó bien claro eso, mi señor. Es imposible evitarlo.

EL ALMA.—¿Qué me voy a hacer? Estoy cansado de todo. 
LA PRESENCIA.—¿También de contemplar el mundo? 

¿Tan pronto?
EL ALMA.—(Explosivamente.)—¡Esos• malditos prisma- 

ticos! Clarkson, nunca me creí un santo alla en la tierra. ¡Pe­
ro lo que he visto desde que me diste esos anteojos! Las cosas 
parecen perfectas cuando se mira para una multitud en la 
calle, para el aspecto exterior de todo. ¡Pero cuando se mira 
por dentro! (Hace un gesto de repugnancia.) Bueno ¿por 
qué no me sugieres alguna cosa? ¿Es esta mi remuneración, 
estar aburrido hasta la consumación de los siglos?

LA PRESENCIA.—Hablando estrictamente, señor, no 
hay consumación de los siglos. Nuestra frase es "por toda la 
eternidad”.

EL ALMA.—¡Vaya la eternidad a la porra! Quiero que 
me digas lo que debo hacer.

LA PRESENCIA.—¿Se ha cansado usted de leer?
EL- ALMA.—¿Cómo voy a leer las insensateces que las 

gentes de alla abajo piensan acerca dé la vida? Ahora ya sé 
la verdad de todo.

LA PRESENCIA.—Parecía usted tan complacido de en­
contrarse a sus amistades-. . .

EL ALMA.—Pero, ¿qué nos queda ya que hablar? En la 
tierra oí la mayor parte de lo que tenían que decirme. Y aho­
ra lo he vuelto a oír una docena de veces. ¿Qué me queda? 
¿Qué haces ahí parado como una de esas estatuas paganas? 
¡Sugiéreme algo!

LA PRESENCIA.—Señor, tenga la bondad de no eno­
jarse conmigo. Yo no hago mas que cumplir mis órdenes; mis 
órdenes son hacer cuanto pueda por usted. No esta de mas
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que le advierta que yo me encuentro en parecidas condiciones 
a la suya.

EL ALMA.-—(Sorprendida.)—¿Entonces tú también es­
tabas aburrido aquí?

LA PRESENCIA.—Infinitamente.
EL ALMA.—Choca los cinco. (Se dan las manos.) Pues tú 

no lo demuestras.
LA PRESENCIA.—Creo que lo hice durante mis prime­

ros miles de años.
EL ALMA.—¡Cuerpo de Dios!
LA PRESENCIA.—(Escandalizada.)—No debe usted 

decir eso aquí.
EL ALMA.—Tiene que quedar algo para mí que hacer.
LA PRESENCIA.—Me atrevería a sugerirle que volviera 

a reamueblar su casa.
EL ALMA.—(Indiferente.)—¿Otra vez? ¿Qué queda 

de nuevo?
LA PRESENCIA.—El futuro.
EL ALMA.—Ya nos ocuparemos de él cuando llegue.
LA PRESENCIA.—¿Y por qué no ahora?
EL ALMA.—Recórcholis, ¿cuál es la respuesta?
LA PRESENCIA.—Es que aquí tenemos los arquetipos 

no solo del arte actual y extinto, sino del arte que será. Den­
tro de unos 300 años tendrá lugar otro gran renacimiento ar­
tístico en Bokara, la metrópolis .del mundo en esa época: "El 
Renacimiento Asiático”. Déjeme amueblarle la casa con ese 
estilo.

EL ALMA.—(Colérica.)—Estoy enfermo de tus épocas 
y de tus artes. ' Se me importa tan poco tu futuro como tu 
pasado. En resumidas cuentas ¿qué de bueno hay en ello? No 
existe norma de valor, de comparación. Mis tarecos no son 
mejores que otros roídos de la polilla que quizás tenga el ve­
cino de al lado. ¿Cuál es el valor de todo eso? (Despectiva­
mente) . ¡Un deseo!

LA PRESENCIA.—(Mirando al flus carmelita de su amo, 
ya muy estropajado y a su sucio' y viejísimo sombrero de pa­
ja.)—Usted mismo, señor, pudiera probar cómo se siente con 
ropas más adecuadas. Tenemos una infinidad de trajes que 
armonicen con una infinidad de ambientes. Muchas veces eso 
divierte a nuestras damas durante gran número de años; qui­
zás usted también se divertiría algún tiempo con ello.

EL ALMA.—(Más colérica.)—¿Cuántas veces te voy a

ESQUEMA DE UNA

(Continuación de la pág. 69 ) la bufonería salvaje y nó­
mada del bohemio, según el gusto y las necesidades de una 
refinada sociedad capitalista. La Gran Bretaña ha hecho con 
la risa del clown de circo lo mismo que con el caballo árabe: 
educarle con arte capitalista y zootécnico, para puritano re­
creo de la burguesía msnchesteriana y londinense. El "clown” 
ilustra notablemente la evolución de las especies.

Aparecido en una época de exacto y regular, apogeo bri­
tánico, ningún "clown”, ni aún el más genial Chaplin, habría 
podido desertar de su arte. La disciplina de la tradición, 
la mecánica de la costumbre, no perturbadas ni sacudidas, ha­
brían bastado para frenar automáticamente cualquier impul­
so de evasión. El espíritu de la severa Inglaterra corporati­
va era bastante, en un período de normal evolúción británica, 
para mantener la fidelidad al oficio, al gremio. Pero Cha­
plin ha ingresado a la Historia en un instante en que el eje 
del capitalismo se desplazaba sordamente de la Gran Bretaña

decir que por nada del mundo me pego alas, ni pelucas, ni 
batas de noche. Este flus y este sombrero son las únicas cosas 
que me quedan de la vida en que sudé y pataleé y fui feliz 
aunque no lo sabía, no teniendo tus diabólicos prismáticos, 
y andando . por el mundo con tanta inocencia como me imagi­
naba yo tenían las colegialas. Y lo que es más, cuando estas 
prendas se me gasten tienes que reemplazármelas.

LA PRESENCIA.—(Con resignación.)—Está muy bien, 
señor.

EL ALMA.—Este flus lo llevaba yo cuando me arrolló el 
automóvil de aquel tipo. ¡Y tú me pides que lo abandone! 
¡Mi última verdadera experiencia! ¡Mi última emocioné (Con 
arrobo.) ¡No puedes imaginarte el dolor tan tremendo que 
sentí al partírseme la pierna, antes de desmayarme! ¡Mi ul­
timo dolor!

LA PRESENCIA.—(Se vuelve desalentada, como para 
marcharse.)—No sé que proponerle. Pero cuando desee al­
go.

EL ALMA.—(Excitada.)—¡Eso es! ¡El dolor es lo que 
deseo! ¡Quiero sufrir!

LA PRESENCIA.—Me temo que eso no lo pueda con­
seguir aquí, mi señor.

EL ALMA.—¡Estoy cansado del cielo!
LA PRESENCIA.—(Intrigada.)—¿Cansado del cielo?
EL ALMA.—(4 gritos.)—¡Quiero desear cosas que no 

pueda conseguir!
LA PRESENCIA.—(Pacientemente.)—Una contradicción 

de términos, mi señor.
EL ALMA.—(A VOZ en cuello.)—¡No puedo soportar es­

ta bienaventuranza eterna!
LA PRESENCIA.—(Con afabilidad.)—Todos tenemos, 

que soportarla.
EL ALMA.—(Aúlla.)—¡Háganme lo que me hagan los 

diablos nunca será peor que esto! (Chilla.) ¡Quiero ir al in­
fierno!

LA PRESENCIA.—(Se echa hacia atrás y lo mira con 
asombro.)—¿Y dónde se figura usted que está?

(EL ALMA dilata los ojos horrorizada al comprender la 
verdad. EL DEMONIO que es el primero en recobrarse de 
la común sorpresa, con respeto y simpatía, encoje las alas.

(TELON.)

EXPLICACION .. .

a Norte América. El desequilibrio de la maquinaria británica, 
registrado tempranamente por su espíritu ultrasensible, ha 
operado sobre sus ímpetus centrífugos y secesionistas. Su 
genio ha sentido la atracción de la nueva metrópoli del ca­
pitalismo. La libra bajo el dollar, la crisis de la industria car­
bonera, el paro en los telares de Manchester, la agitación au­
tonomista de las colonias, la nota de Eugenio Chen sobre 
Hankow, todos estos síntomas de un aflojamiento de la po­
tencia británica, han sido presentidos por Chaplin, receptor 
alerta de los más secretos mensajes de la época cuando de 
una ruptura del equilibrio del "clown”, nació Charlot, el ar­
tista de cinema. La gravitación de los Estados Unidos, en 
veloz crecimiento capitalista, no podía dejar de arrancar a 
Chaplin a un sino de "clown” que se habría cumplido nor­
malmente hasta el fin, sin una serie de fallas en las corrientes 
de alta tensión de la historia británica. ¡Qué distinto habría 
sido el destino de Chaplin en la (Continúa en la pá^ 88)
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Jeras artlett

*

en filena sazónjj ofrecidas forDel Monte

fifi
1 Ud. pudiera presenciar como se cose­

chan y empacan las Peras DEL 
MONTE, podría entonces apreciar el 

porque este producto DEL MONTE, no 
admite substituto.
Desde luego, todas las Peras DEL MONTE 
son Bartlett - esto es, lo mejor cue se conoce 
en esta variedad de frutas en conserva. To­
das ellas se cosechan bajo experta supervi­
sión, en los mejores terrenos productores de 
peras de todo el mundo.
¡ Pruébelas esta noche! Deléitese con la sazo­
nada exquisitez y el delicioso y fragante 
sabor de esta incomparable fruta.
Y no olvide que Cualquiera que' sea el pro­
ducto DEL MONTE que Ud. compre, siem­
pre hallará la misma uniforme y elevada 
calidad: ¿Por qué, entonces, no garantizarse 
satisfacción completa, insistiendo siempre en 
obtener esta famosa marca j

Pida a su Proveedor 
Productos DEL MONTE: 

Albaricoques, Espárragos, Catsup, Ciruelas se­
cas en latas, Ensalada de Frutas, Melocotones, 

(en tajadas y rebanadas) Peras, Guisantes,

kOTfi^^ODSJ

Sardinas, Salsa de Tomate, (p^a cocinar)

Solo diga DEL MONTE
Insista para obtener lo mejor
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EL LINCOLN
POSEE PRESTIGIO Y DISTINCION UNICOS

La Limousine "standard”, autocar elegante y espacioso, que satisface cumplidamente las exigencias de la vida social.

L
O mismo en el momento de montar 
¡en su Lincoln, bajo la marquesina 
de suntuosa mansión; que cuando va 
en él, llevado suavemente, silenciosa­
mente, seguramente, por avenidas y pa­
seos; que cuando—llegado a su desti­

no—abandona el vehículo, el automovi­
lista puede tener la certeza de que to­
dos sus movimientos, todas sus idas y 
venidas, están prestigiados por el poder, 
por la eficiencia, por la insuperable 
elegancia—auténtica, de buen gusto— 
que en tan alto grado, posee el Lin­
coln.

Este sentimiento de satisfacción, tan 
bien fundado, es parte no pequeña de 
la experiencia de poseer un Lincoln. 
Pues este autocar tiene, aparte su fun­

cionamiento inalterable, siempre eficien­
te, y la belleza de su diseño, una tradi­
ción y una personalidad propias .

Citando usted utilice su Lincoln, ya 
sea para ir a la oficina, de tiendas o 
al teatro, usted puede tener la convic­
ción más íntima de que ningún carro 
de los que encuentre en su recorrido 
superará al suyo. Su mecanismo es fuer­
te, de larga duración. Su elegancia y 
buen gusto están asegurados por la la­
bor de los más renombrados carroce­
ros de Norteamérica. Su' funcionamien­
to es rápido, seguro y cómodo. Como 
resultado de todo esto, el carácter, el 
prestigio, del Lincoln es algo que se le 
comunica directamente al que viaj’a en 
él, lo mismo que a aquellos que lo ven,

aunque sólo sea por el breve espacio 
de tiempo en que pasa veloz.

La alta calidad de la mano de obra 
y de los materiales empleados, unida a 
la meticulosa exactitud de su construc­
ción, forman la base de la reputación 
excepcional de que goza el Lincoln. Su 
excelencia—en motor, chasis y carroce­
ría—queda evidenciada en todos y cada 
uno de los aspectos del carro. He aquí 
un automóvil que complementa y exal­
ta y hace más amable la vida citadina 
con sus exigencias ultracivilizadas; un 
automóvil que está rodeado de un am­
biente de distinción y refinamiento úni­
cos, como es único él por ser el carro 
"tan perfecto como há sido posible fa­
bricarlo”. el LINCOLN.

EL LINCOLN
THE LINCOLN MOTOR COMPANY

Una división de la Ford Motor C om pan y, 
Sucursal de la Habana
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l& declaración origina, y
5U5 requisitos

El señor R. A. Andrade contestará gustoso a cualquier 
consulta que se le haga referente a Auction o Contract Brid- 
ge, a cuyo efecto debe dirigirse la correspondencia al Apar­
tado 1107, Habana.

STA primera declaración e'stá sujeta a ciertas re­
glas fundamentales e inalterables y cualquier ju- 

. gador por mediocre que fuere, haría bien en es­
; tudiarlas y aprenderlas a la brevedad posible. 

Para aplicar estas reglas, en la actualidad existen dos escue: 
las diferentes en sus detalles, aunque el objetivo es el mismo. 
La primera, y posiblemente la más popular debido a la faci­
lidad con que sus reglas se aplican, es la que adjudica los si­
guientes valores a las cuatro cartas más altas de cada palo, 
especialmente cuando la declaración es "sin triunfos” (no 
trumps):

As..................4 puntos
Rey ............ 3 ”
Reina............. 2 ”
Jack.............1 ”

De acuerdo con este método, es necesario tener de 1 ¿ a 15 
puntos en la mano para declarar, teniendo en cuenta la po­
sición deí jugador con respecto al dador, o sea el que distri­
buye las cartas. Existen, además, condiciones adicionales que 
modifican esta regla, tales como la repartición de los puntos 
o valores entre dos o más palos, etc.

El segundo método es posiblemente más complicado, pero 
de mayor aceptación entre los expertos, y no hace distinción 
alguna entre la manera de calcular una mano ya sea para de­
clarar "sin triunfos” o con palo—excepción hecha de que 
siempre es necesario tener bien en cuenta la distribución de 
los puntos entre los palos. Este método es conocido con el 
nombre de "conteo de bazas prontas” (quick trick count) 
y determina de forma matemática los requisitos necesarios 
para poder tomar parte en la subasta.-

En la tabla que sigue es menester no olvidar que los valores 
calculados se refieren a "honores” en un mismo palo, es de­
cir, que en la primera línea, por ejemplo, el As, Rey y Reina
deben ser todos del mismo palo:

Conteo de 
Bazas Prontas.

A K Q (o AKQJ) ü/2
A K J ( o A K J 10) . 2%
AK (o AK 10).. 2
A Q J (oAQ J 10) 2
AQ 10 W
A J 10 ............ 1‘/2
KQ J (oKQ J 10) W2
AQ W
K Q 10 tA
A ( o A J; o A 10).. . 1
KQ i
K J 10 %
K x ( o K J x, o K 10 x) y2
Q J 10 (o Q J x) Vz
Q 10 x (o Q x x). . . ....... %

Un conocimiento exacto de la tabla que antecede es de 
ayuda inestimable para el que se precia de buen jugador, y 
su aplicación constante hace que después de breve tiempo se 
acostumbre a valorar su mano sin dificultad de ninguna es­
pecie.

La declaración inicial, o sea la hecha por el dador o la se­
gunda mano, difiere de las de tercera o cuarta mano en que 
la anterior puede hacerse con menos puntos y de acuerdo con 
los requisitos siguientes, como mínimo:

La declaración inicial requiere 2 bazas prontas.
La declaración de tercera mano requiere de 2/z a 3 bazas 

prontas.
La declaración de cuarta mano requiere de 3 a W/z bazas 

prontas, teniendo en cuenta que si la declaración inicial es 
de triunfos, los valores arriba indicados pueden estar concen­
trados en un solo palo o distribuidos en dos o más; mientras 
que para declarar "sin triunfo” es necesario que estos valores 
se encuentren diseminados en por lo menos tres palos, o en 
dos, con el tercero bien protegido.

Si la declaración original de triunfos parte de la tercera 
o cuarta mano, ella indica que el que la hizo tiene sus pun­
tos distribuidos entre dos o más palos, entendiéndose que si 
solamente los tiene entre dos, el número mayor de "quick 
tricks” anotado en la lista que antecede, es el necesario; en 
caso de declaración "sin triunfos” el número menor de "quick 
tricks” es suficiente (2% para la tercera mano y 3 para la 
cuarta); pero ellos deben estar distribuidos entre tres palos.

Ahora bien, una vez que el lector se haya compenetrado 
bien de las manifestaciones que anteceden le resta aplicarlas 
a la práctica y saber valorar su mano de un vistazo. Posible­
mente nada serviría para este objeto tan bien como un análi­
sis de la mano publicada el mes pasado y que aquí se repro-
duce.

♦ — A Q 
O-Q J 
0-Q6 
♦- J 9

10 3 2
6

5

4— K 8 4
< — A 7 5 4
O— KJ 7 2
♦ — 10 8

4- J 7 6
<?- K 9 8 
O— A 10 5
* — A K 6 4

De acuerdo con la tabla de valores, las bazas prontas de 
esta partida se distribuyen así: (ContinUa en la pag. 105)
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LA NOCHEBUENA CUBANA DE (Continuación de la pág. 38 )

*
* *

Alla muy lejos—hace medio siglo—la Habana de piedra 
y la Habana viviente eran ciudad y vecindario muy distintos 
de los de ahora.

Las ' casas se construían a prueba de bomba, gruesas y ga­
chas para resistir a los huracanes, y las que tenían mas de 
un piso—a no ser algún palacio—no alcanzaban en sus balco­
nes mayor altura que la de un moderno entresuelo.—Se almor­
zaba a las nueve, se comía a las tres, se merendaba a las cinco 
y se cenaba a las ocho. Con tal régimen de vida, ¿se concibe 
que nuestros abuelos celebrasen la Nochebuena cenando a la 
media noche? No por cierto. Al toque de queda, en las igle­
sias, y en los cuarteles y prevenciones, cerrábanse las puertas 
de la ciudad; recogíanse los tranquilos ciudadanos, y los pa­
rrandistas y trasnochadores (siempre los hubo en todas partes) 
veíanse obligados a esperar el día en las afueras, sorteando 
el paso de las rondas, hasta que el toque de diana les permi­
tía volver a intramuros.

Las familias opulentas marchaban al cafetal, al ingenio o 
a la estancia desde el día 8 de diciembre y regresaban a la ca­
pital después de Reyes.

Las de la clase media observaban la vigilia de Navidad ce­
nando a las nueve y esperando en vela los repiques de la me­
dia noche del 8 de diciembre, con los cuales anuncian todas 
las parroquias a la vez el misterio de la Concepción. Rezaban 
entonces una corona (siete Ave Marías) e íbanse a dormir.

A esa piadosa velada se la llamaba entonces Nochebuena 
chiquita.

El 24 de diciembre, los que sin ser ricos gozaban de algún 
desahogo de posición, invitaban a sus amistades a cenar el 
clasico lechón tostado, el pavo asado o relleno, arroz en blan­
co, frijoles negros, ensalada de lechugas y rabanitos. Perdó­
neseme lo minucioso del detalle; pero importa al espíritu de 
este trabajo acentuar con insistencia el menú siempre idéntico 
de la cena criolla de Navidad, en la cual sucedía rara vez 
que se introdujese algún postre exótico, y donde lo corriente 
era que después de los platos de cocina y antes del café se sir­
viese a los comensales buñuelos de catibía o de malanga, ro­
ciados con almíbar o con melado de caña.

Los proletarios, las familias pobres, cenaban poco mas o me­
nos lo mismo; sustituyendo al lujoso pavo algún par de pollos, 
y al imposible lechón entero algunos cuartos de asado, adqui­
ridos en las tabernas, figones y tahonas que especulaban con 
su venta.

La gente alegre y la del bronce, curiales y covachuelistas, 
tenorios y pendencieros, quedabanse de propósito fuera de 
puertas, y buscaban alguna taberna, figón o casa desalquilada 
en los ejidos y barrios desiertos, y allí, a puerta cerrada, se 
entregaban al placer de una cena borrascosa, en cuyo menú 
resultaban también indispensables los frijoles negros y la en­
salada de lechugas.

Los esclavos cenaban en las cocinas las sobras de los amos; 
y los mancebos y dependientes dél comercio, en tahonas, fe­
rreterías, campecherías y en toda otra tienda de cierta impor­
tancia, no hacían la comida el día 24 de diciembre. Sus prin­
cipales y capataces obsequiabanles con una opípara cena, que 
regularmente traía por consecuencia la aplicación de calas, 
purgas, eméticos y otras drogas; plus inesperado de los trago­
nes y de los ahitos.

En los cuarteles y destacamentos repartíase a la tropa con 
el rancho de la tarde doble ración de pan y de vino, y a los 
presos en el antiguo Consulado y en las correcciones y forta­
lezas hacíaseles igual obsequio.

Cuanto a las monjas y frailes, aquello era un diluvio de 
regalos.

Los fieles católicos habaneros cumplían con celo el precepto 
de pagar diezmos y primicias a la iglesia de Dios, y los po- 
brecitos frailes y las tristes monjas no tenían manos ni cuevas 
ni sótanos bastantes para recoger y guardar lechones cebados, 
aves, . huevos, aceite, frutas, menestras y hortalizas, que en 
arrias sucesivas llegaban a las puértas de los conventos, envia­
das desde el campo por los devotos pudientes.

*
* *

No he de pasar a describir la antigua cena de los ricos, en 
el cafetal o en el ingenio, sin anotar el detalle capital de la 
Nochebuena cubana: la Misa del Gallo.

El 8 de diciembre comienzan las misas de Aguinaldo, y la 
Misa del Gallo es la última de aquéllas.

En los pueblos del campo acudían los guajiros con fotutos 
y guamos (1), y al principio y fin de las misas de aguinaldo 
mezclaban el ronco sonido de sus bocinas con el alegre re­
pique de las campanas, los cantos del coro y las salmodias del 
sacerdote; pero en la Misa del Gallo, que se efectuaba a la 
media noche del 24 de diciembre, Uníase a los estruendosos 
fotutos el canto agudo del gallo, imitado con la voz por los 
campesinos y repetido con algarabía infernal por cuantos 
concurrían a la iglesia y por los gallos auténticos en los ga­
llineros del caserío.

Según me explicaba mi abuelo, diósele tal nombre a la misa 
nocturna porque se esperaba a que el gallo cantase a media 
noche, para comenzar a dejar misa en los campanarios de las 
iglesias.

Tal costumbre no tomó incremento én la Habana hasta los 
años de 48 al 50, época en que bien servidas de alumbrado pú­
blico y de serenos las calles de la capital, podían arriesgarse 
las familias a transitar por ellas, mientras que en tiempos an­
teriores, la dama o el señor que deseaba asistir al templo 
tenían que hacerse acompañar de uno o mas criados provis­
tos de faroles para alumbrar el camino.

En lo antiguo era, pues, raro -que asistiese a la fiesta de 
media noche persona alguna de viso; en cambio los jóvenes 
de vida alegre y las mozas de picos pardos concurrían sin 
falta a la tumultuosa misa, imitando hasta enronquecer el gri­
to del vigilante centinela del gallinero.

Terminada la misa salían en parrandas y cantando boleros, 
pasacalles y canciones, acompañados por algún diestro y mi­
mado tocador de. guitarra; mas téngase presente que estas 
alegres comparsas se organizaban fuera de puertas, y aún así, 
hurtaban el . encuentro con alguna patrulla, porque los cabos 
de ronda (de los cuales son, en lo moderno, fea caricatura los 
alcaldes de barrio) no se paraban en pelillos y enviaban a 
dormir sobre las duras tarimas de la prevención a los contra­
ventores del bando de buen gobierno.

Tales fueron las costumbres hasta que estalló la guerra. 
Desde el año 68 al 78, la inquietud y la zozobra, el miedo a 
las explosiones de la pasión política excitada, los atropellos

(1) Bocinas hechas con el caracol nombrado cobo.
86



E,1 nuevo “TOWN CAR” Ford
Es este un carro difereete de todos los demás tipos que integran el ramo de productos Ford. Su aspecto es el de un automóvil de etiqueta, hecho

para las grandes ocasiones. Es de elegancia sobria, severa, y sus líneas son sencillas, peccisas, esbeltas . El ambiente todo que rodea a este coche es del
gusto más depurado. _ ■ < t • j i

La carrocería está construida expresamente, acabada en una gran variedad de colores, todos atractivos sin ser estridentes. La parte posterior de la 
carrocería forma esquinas a la manera de los coches europeos, con el compartimiento trasero estilo Landan, de cuero legítimo.

Las guarniciones interiores son de un material acordonado, de fabricación inglesa de la más alta calidad, o de broadcloth francesas a opción 
del comprador. El asiento posterior está tapizado con suntuosidad y buen gusto, de los más finos materiales. Sus cojines, extraordinariamente mullidos,
ofrecen el máximo de comodidad. Los ornamentos y aditamentos, tanto exteriores como interiores, son de un diseño especial, muy atractivos por su
originahdad; esmaltados de un color que harmoniza con el de la tapicería. Los accesorios del compartimiento posterior comprenden una vanity case 
con su espejo y libreta de notas, un reloj, un encendedor eléctrico para cigarros con su correspondiente cenicero, una lámpara muy elegante en el centro
y un porta-manta flexible de seda. Otros detalles de interés son los descansabrazos del asiento y los escabeles que tan cómodos resultan.

El compartimiento para el chófer está tapizado de cuero negro estimo y queda separado dd compartimiento para pasaeeros medante una diviiión 
de crisral cuya parte eentret ee corrediza, lo que permiee estaMBrer comunitación fcd y expedita con e, 0^^

Tanto la división a que acabamos de referirnos como las ventanas y el parabrisas son de cristal "TRIPLEX” que tiene la propiedad de no lakae 
en fragmentos aunque se quiebre, lo que es una garantía de seguridad en caso de accidente. Como resultado de los muelles transversales semielíptiyos 
y los cuatro amortiguadores hidráulicos Houdaille con que está equipado, ene carro posee un andar que es sobremanera cómodo y suave. Su precio en 
la Habana es de $1,390.00.

Ford Motor Company
Sucursal de la Habana



P ARA EL 1900

Vista del interior del Sedan Lincoln. La pro­
fundidad de sus asientos y la riqueza de sti 
vestidura y alfombras lo dotan de una co­

modidad inacostumbrada.

Este maravilloso Sedan para 5 pasajeros, 
es la última creación del famoso carrocero 
Le Barón, sobre chassis Lincoln. Enumerar 
las excelencias mecánicas de este famoso 
coche es inútil dada su popularidad entre 

nosotros.

Ford Sedan para 5 pasajeros con carrocería, 
especial de 6 ventanas. Ya hemos dicho re­
petidas veces que este carro—siendo el de 
más bajo precio—es el mejor automóvil del 

mundo.

Graham-Paige 8 cilindros en linea. Este ti­
po sport, cárrozado por Le Barón, convierte 
en realidad la más alta concepción que en 
automóvil pueda aspirarse. Su sistema de 
trasmisión de cuatro velocidades, con terce­
ra y cuarta silenciosas, lo coloca en primer 

lugar en el tránsito más congestionado.
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LO MAS NOTABLE
La Nash Motor, presenta el modelo más 
estudiado y resuelto que marca alguna ha 
podido conseguir: el Ambassador. Sus mara­
villosas líneas unidas al novísimo motor con 
8 cilindros en línea y doble ignición, lo hacen 
el carro más bello y potente de su categoría.

El chassis del nuevo Nash de 8 cilindros en 
línea, está dotado del mejor sistema de lu­
bricación automática, Su fortaleza lo hace 
distinguir de los chassis de los automóviles 

corrientes.

ragüri

Vista transversal del nuevo motor Nash de 
8 cilindros en línea y doble encendido. (Nó­
tense los nueve puntos de apoyo del eje 

cigüeñal).

El Dodge Brothers Sedan para cinco pasa­
jeros fué, es, y seguirá siendo el automóvil 
preferido de los que saben el valor de un ca­
rro con responsabilidad. Su impecable his­
torial lo coloca en la cúspide de la prefe- 

renda.
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históricos y sangrientos de la soldadesca, la emigración al ex­
tranjero debilitaron esta arraigada costumbre cubana, que 
reapareció prostituida y escandalosamente desfigurada en el 
año 1878 en que terminó la lucha separatista.

Y afírmolo así, porque desde entonces a la fecha concurre 
a la Misa del Gallo un público abigarrado de borrachos, mu- 
jerzuelas y gente sucia en tal mayoría, que obscurece el li- 
gerísimo sabor local que pudiera gustarse todavía observando 
a las muy contadas y piadosas familias que asisten al templo 
como para que no se borren para siempre las antiguas tradi­
ciones cubanas.

Y para colmo gran parte de nuestra juventud dorada, se­
parándose por completo del tipo legendario del caballero cu­
bano—culto y generoso, cortés y bondadoso- hasta lá familia­
ridad con los inferiores, pero incapaz de degradarse volunta­
riamente,—nuestra juventud de hoy, repito, se confunde con 
aquella hez, la imita, la envalentona y la sobrepuja en grose­
ras audacias, en chistes soeces, en irreverencias salvajes, que 
han traído por lógico resultado el que sean ya contadas las 
parroquias que se deciden a celebrar la Misa del Gallo, te­
merosos sus jefes de los escándalos y desórdenes que han pro­
movido los jovencitos. . .

*
* *

Trasladábase la familia a la finca, estancia, ingenio o cafe­
tal en los primeros días de diciembre.

Los amos, más para satisfacer su vanidad, contemplán­
dose señores de tantas vidas esclavas, que para acallar los 
gritos de su conciencia, iban por sí mismos a repartir el agui­
naldo a los pobres negros, que recibían a la familia con toda 
clase de manifestaciones de júbilo, no sólo por imposición de 
su ignominia, sino porque, a las veces, el niño o la señorita 
tomaban afecto a algún criollito de la dotación, a tal o cual 
criada de la casa de vivienda, o bien el amo era quien se fijaba 
en la buena presencia de algún esclavo ágil y robusto, que re­
sultaría un brillante calesero, y esta predilección solía servir 
como casualidad redentora de ios rudos trabajos del ingenio 
a los esclavos que venían luego con los amos a la Habana, 
cuando éstos abandonaban la finca.

El día de Navidad se repartía a los negros su esquifación: 
un gorro de lana y un sombrero de empleita, un chaquetón de 
barragán, una frazada, una camisa y un pantalón de rusia o 
cañamazo a los varones. La frazada y chaquetón, un pañuelo 
de bayajá y otro de percal estampado, camisón y saya de rusia 
a las hembras. A los criollitos sólo se les repartía camisones 

largos y gorros de lana. Ni zapatos,, ni almohadas, ni catre. . . 
¡Y esto se daba dos veces a'i áño a los que amasaban cón su 
sudor y su sangre la riqueza, en ocasiones fabulosa, de los 
amos del ingenio!

Verdad es que también había amos espléndidos que aña­
dían a la esquifación cachimbas de barro para los hombres, 
collares de cuentas y abalorios para las mujeres y cucharas de 
palo, platos y jarros de hojalata para toda la dotación de la 
finca.

Repartida la ropa, desfilaban ante el señor los esclavos, a 
quienes se daba el aguinaldo en dinero, según su categoría: los 
carreteros, carpinteros, hormeros, los ayudantes de máquinas, 
los contramayorales y los fornalleros eran los preferidos: re­
cibían como aguinaldo desde una onza hasta un doblón. Las 
paridas, las enfermeras, las viejas inútiles que cuidaban y cria­
ban a los criollitos tenían también preeminencia y recibían' ma­
yor cantidad que las otras esclavas empleadas en el campo. 
El resto de la dotación recibía de aguinaldo uno o dos pesos 
en plata.

Terminada la distribución del dinero, se les daba el día a 
los negros, que inmediatamente corrían al barracón, sacaban 
sus atronantes tambores y bailaban su tango delante de la 
casa de vivienda, vitoreando en sus cantos a cada uno de los 
miembros de la familia del amo. Despedíales éste cuando el 
ruido le molestaba, y retirados los esclavos en su barracón 
continuaba el tango y baile (3) durante el resto del día y dé' 
la noche, después de celebrar su cena, cuyos elementos se pro­
porcionaban ellos mismos con las crías y siembras de sus co­
nucos.

Cuanto a los amos, celebraban también la Nochebuena en 
la casa de vivienda, acompañados a la mesa por el cura o el 
médico del pueblo o el capitán del partido, y terminada la 
cena, bien se organizaba una timba entre los concurrentes ma­
yores de edad, o bien salían todos a caballo a visitar las sitie­
rías o tejares anexos al -ingenio, gozando allí del espectáculo 
que también se ha perdido ya en las costumbres cubanas: el 
guateque de los guajiros.

* *
Tal 'era el aspecto genuino de la fiesta de Navidad en la 

antigua sociedad cubana. Desde el año de 1850 a la fecha ha 
sufrido distintas modificaciones.

(3) Los negros criollos nacidos en el ingenio bautizaron ese 
baile congo, herencia de sus padres, con el nombre de yuca.

ESQUEMA DE UNA EXPLICACION...

(Continuación de la pág. 82 ) época victoriana, aunque ya 
entonces el cinema y Hollywood hubiesen encendido sus re­
flectores!

Pero Estados Unidos no se han asimilado espiritualmen­
te a Chaplin. La tragedia de Chaplin, el humorismo de Cha- 
plin, obtienen su intensidad de un íntimo conflicto entre el 
artista y Norte América. La salud, la energía, el élan de Nor­
te América retienen y excitan al artista; pero su puerilidad 
burguesa, su prosaísmo arribista, repugnan al bohemio, ro­
mántico en el fondo. Norte América, a su vez, no ama a 
Chaplin. Los gerentes de Hollywood, como bien se sabe, lo 
estiman subversivo, antagónico. Norte América siente que en 
Chaplin existe algo que le escapa. Chaplin estará siempre 

indiciado de bolchevismo, entre los neo-cuáqueros de la fi- 
nanza y la industria yanquis.

De esta contradicción, de este contraste, se alimenta uno 
de los más grandes y puros fenómenos artísticos contempo­
ráneos. El cinema consiente a Chaplin asistir a la humanidad 
en su lucha contra el dolor, con una extensión y simultanei­
dad que ningún artista alcanzó jamás. La imagen de este 
bohemio trágicamente cómico, es un cotidiano viático de ale­
gría para los cinco continentes. El arte logra, con Chaplin, 
el maximun de su función hedonística y libertadora. Chaplin 
alivia, con su sonrisa y su traza dolidas, la tristeza del mun­
do. Y concurre a la miserable felicidad de los hombres, más 
que ninguno de sus estadistas, filósofos, industriales y ar­
tistas.
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Derribadas las murallas y organizado un buen cuerpo de 
policía, permitióse a los negros el pasear por las calles agru­
pados en cabildos y al son de sus tambores y músicas. Prosti­
tuyeron esa concesión los ñañigos criollos, que señalaban cada 
Nochebuena con riñas y asesinatos. Prohibióse la salida de 
estos juegos o comparsas perturbadoras; pero los ñañigos or­
ganizaron claves, disfrazando su música, y comparsas de mun- 
deles que burlaban la prohibición gubernativa, porque no lle­
vaban los trajes de aquéllos y pasaban como rumbas o ma- 
yombes inofensivos. Pero vino la guerra. En los primeros años 
se impidió toda clase de aglomeración de gente; decayó la 
costumbre sustituida por otras, y los pocos antiguos morado­
res que permanecieron en la Habana durante el sangriento 
período, pudieron observar cómo a los cabildos africanos su­
cedió el carro de sidra con gaita y tamboril; cómo se reunían 
alrededor del pedestal vacío desde el 68 hasta el 75, en el 
parque de la Habana, multitud regocijada de astures y galle­
gos entonando los ixuxús y los cantos de su país, y cómo a la 
cena criolla se mezclaban maneaaes de todas procedencias na­
cionales y extranjeras. Así la Nochebuena actual en Cuba es 
ni más ni menos que la de cualquier nación civilizada, con 
una agravante universal: aquí enviamos ya de regalo a los ami­

gos en los alrededores de Pascua tarjetas de Chnstmas, como 
los ingleses y yantes; poissons de Paques, como los franceses; 
cocas y monas, como los catalanes y mallorquines; torres de 
huevos, como los belgas. . En las casas de la clase media se 
pone la mesa como para un banquete, y resulta cursi el plato 
de frijoles; en las tertulias de los ricos se da el beso debajo 
del muérdago como en la antigua Germania, y en la moderna 
metrópoli neoyorquina y hasta en los hogares de los antiguos 
esclavos—hoy ciudadanos cultos—se levanta el árbol de Na­
vidad sostenido por un "Noel” intruso, importado de las ma­
nufacturas de Europa, para borraj y hacer desaparecer nues­
tras tradiciones y costumbres.

¡Ah!... En vano buscará el criollo del año 1894 algo que 
le recuerde el aspecto de un zaguán habanero en noche de 
Navidad treinta años atrás. Los amos, de tertulia en el estra­
do; la mesa, dispuesta en la saleta del fondo esperando la ho­
ra de la cena; y los criados, agrupados en la puerta de la 
calle escuchando distraídos los ecos de la sala, y puestas sus 
almas en sus oídos para apurar la salvaje armonía de una 
marímbula que toca con discreto temo' el viejo esclavo cale­
sero, fumando su cachimba de barro y medio dormido sobre el 
quicio de piedra de la portada!. . .

CAMINO DEL DESIERTO
(Continuación de la pág. 36 ) mente, mientras en el pecho le 
asestaban un puntapié.

El' automóvil se detuvo entonces unos instantes para hacer 
diversas evoluciones que Axkaná no pudo seguir más que a 
medias: aturdido por el dolor, perdió el sentido de dos o 
tres de aquellos movimientos. Era indudable, sin embargo, 
que volvían a correr por la calzada. Pero’ ahora, ¿con qué 
rumbo? ¿Hacía San Cosme? Minutos después, tras nueva 
vuelta del coche, el piso volvió a ser parejo: parecía de as­
falto. . . Tornaron a hacerse perceptibles por entre la venda 
vagos resplandores. Eran, sin duda, las lámparas de las calles. 
"Hemos vuelto a la ciudad”, pensó Axkaná. . . Caraoaa lar­
ga . . Muchas vueltas y revueltas... . Prolongado correr otra 
vez . .

Hubo un sitio donde el automóvil, sin que la velocidad 
disminuyera, giró quién sabe cuántas veces en torno de un 
círculo perfecto y escapó al fin por la tangente. Se hizo en­
tonces completa la desorientación de Axkaná. Aquella caraeaa 
sobre amplias superficies planas persistió largo rato. . . Al 
cabo de éste volvieron los baches; luego trepidó el auto como 
si cruzara dos pares de rieles; luego se acusaron baches más 
profundos. . .

Subir de cuestas, subir. . .De un lado se dilataba el sonido 
del motor como en campo abierto, sin el menor obstáculo; 
del otro, el rumor de las explosiones parecía elevarse e ir 
acompañando al coche, cual si muros interminables lo contu­
vieran, lo oncatonatan. . . Cesaron los baches .,. Se inicia- 
bán, ahora en serie, cuestas, curvas, ondulaciones. Las series 
se. repetían. Recomenzaban otras más. . . Sobrevino un aaetr 
lento y largo; luego, cual si el automóvil se desviara en el 
fondo de una barranca, un virar rápido sobre la derecha se­
guido de un subir breve pero pronunciadísimo, y, ya en la 
cima, una vuelta a la izquierda. De nuevo la carrera. . .

Aquel último enlace de accidentes era paca Axkaná muy 
conocido: lo identificó en el acto, y, un poco más lejos, lo re­
lacionó inequívocamente con otras circunstancias topográficas 
a cuya aparición se adelantó prediciéndolas. "Sí—pensaan— 

vamos por el camino del Desierto”, ’ y bajo las tinieblas de 
la venda se le iluminó el paisaje: sabía de nuevo por dónde 
lo llevaban. . .

De allí a poco se detuvo el coche. Avanzó en seguida len­
tamente é inclinándose sobre una de las ruedas delanteras. 
Cayó después sobre la otra rueda de adelante mientras la pri­
mera ascendía. Luego ocurrió '1o mismo con las ruedas de 
atrás: las dos cayeron y se alzaron en operación alteran. . . 
Habían salvado una de las cunetas. . . Estaban fuera del ca­
mino. . El coche, ahora con lentitud, seguía avanzando. 
Axkaná oía a través del fondo el crugir de los neumáticos 
sobre los terrones; oía el azotar de la hierba, doblada por 
los ejes. . .

Al cabo de dos o. tres minutos de rodar así, el automóvil 
paró.

Hubo un momento de silencio y de quietud infinita. Lle­
gaba al espíritu la majestad de las lomas impregnadas del 
misterio de la noche, la majestad de la sombra, la majestad 
de las montañas y del campo. . . Pero toda esa grandeza se 
quebró de pronto en el sonido minúsculo de una voz:

—Díles a esos que apaguen.
Sonaron las cerraduras de las portezuelas. Varios hombres, 

a juzgar por el ruido y los movimientos, se apeaban. .
—¡Levántese de ay!
La voz era enérgica y ronca.
Mientras Axkaná se incorporaba, dos manos lo cogieron 

por un brazo; otras lo arrojaron contra el asiento. Ahora per­
cibía apoyado sobre el pecho el cañón de la pistola.

—Daca el tequila—dijo la misma voz.
Sintió Axkaná que alguien palpaba cerca de su cuerpo. 

Oyó que movían algo, que rasgaban papeles. . .
El cuello de una botella vino a tocarle la boca.
—Beba un trago—mandó la voz.
Pero Axkaná, desviando el rostro, respondió firme y tran­

quilo:
—No bebo.
—¿No bebe? (Continúa en la pág. 97 /
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REQUISITOS DISTINTIVOS
Camisas a Medida, Corbatas Francesas, Calcetería, Pañuelos, 
Batas 9 otros Accesorios de suma Elegancia para Caballeros.

Un serVicio exclusivo atiende pedidos del extranjero.

¿fe. Sjuíha ¿y (¿omtfuauuj.

512 Fifth Avenue at 43d Street

LONDON
27 Oíd Bond Street

NEW YORK
PARIS

2 Rué de Castiglione

La moda masculina
Nunca como ahora la elegancia masculina ha llegado a límites más extre­

mos economía. Economía en el color, en la línea, en el adorno.

Londres impone todavía una ma^or corrección, una más depurada síntesis 
en el traje masculino y, por consiguiente, en todos los accesorios del 
vestuario.

Si acaso algún detalle que acuse y pronuncie los efectos Varoniles: un ma­
yor ancho en las hombreras, una ma^or esbeltez en los pantalones.

Pero, sobre todo, gravedad, simplicidad en las corbatas, estrechas, de obra 
menuda. En las camisas, de dibujos finos, con cuellos recortados. 
En los pañuelos, de dobladillos enrollados $ bordados sencillos.

A NUESTRO DEPARTAMENTO DE CABALLEROS ESTÁN LLEGANDO 
A DIARIO ARTÍCULOS PARA LA NUEVA ESTACIÓN DE IN­
VIERNO. ARTICULOS DE MODA PROCEDENTES DE INGLATERRA

Planta baja. £l {ixcmvlc
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Smoking cruzado '"de última' 
usado con "clack •

Media etiqueta para fiestas de tarde.

(Modelos de la casa de J. W. Bell 
hijos, de New York).
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LOS HABANEROS CONTRA LA DOMINACION....
(Cont de la pág. 27) consideraba cada una de estas cir 
cunstancias como ventajas que les anunciaban a los inglese; 
la victoria en el combate”, victoria que éstos al fin alcanzaron, 
no obstante la decisión que en la defensa de la plaza pusieron 
los habaneros, mal armados y pertrechados, sin organización 
militar apenas, indecisos y débiles muchos de los jefes.

No fué, pues, la toma de la Habana una acción de guerra 
entre dos ejércitos sino la conquista por las tropas inglesas 
de toda una población después de una lucha denodada para 
rechazarlas.

Doblemente enemigos fueron los ingleses para los haba­
neros.

"No es ponderable—dice el padre jesuíta—el dolor que re­
cibió toda la ciudad con la pérdida del Morro, y aún mirando 
tremolar en él la bandera de San Jorge, no se creía todavía”; 
dolor que llegó al paroxismo cuando se rindió la ciudad: "e! 
dolor de los vecinos y naturales de la plaza al ver entregar 
su patria, excede a las palabras, y si bien debo decir en obse­
quio de la verdad, que con el tiempo ya no se hallaban 
muchos tan mal entre una nación que se portó no tan mal 
con nosotros, sino mejor de lo que nos podíamos prometer, 
sin embargo fué inexplicable el dolor de estos primeros días”.

La ocupación de algunos templos, los impuestos exigidos a 
la iglesia, la deportación del obispo Morell, animaron aún má; 
la hostilidad de los habaneros contra los dominadores.

Cuando el Conde de Albemarle quiso ofrecer en la Conta­
duría de Marina un sarao e invitó "por medio de. sus prime­
ros oficiales, a las señoras de carácter, respondieron las más a 
S. E. no haber enjugado las lágrimas para entretenerse en di­
versiones, y asistieron pocas”. El Conde reiteró personalmente 
la invitación para otra fiesta la noche siguiente, y "no pu- 
diendo excusarse fueron muchas, pero se les leía en el sem­
blante el interior disgusto”.

El propio padre jesuíta, al que terminamos aquí de glosar, 
después de contar el mal efecto y "escándalo” que a los 
habaneros producían "los ejercicios y boberías de su secta”, 
que practicaba la tropa británica los domingos en la iglesia 
de San Isidro, que al efecto tomaron, y de hacer resaltar la 
general buena conducta de los católicos, fieles a su religión, 
censura acremente la perversión de algunas mujeres: "no 
dejamos de llorar el desorden de algunas mujeres que aban­
donando su religión, su honor, sus hijos y su patria, se han 
embarcado con ellos, y dos que contrajeron matrimonio según 
el rito protestante”. Y agrega: "También ha sido reprensible 
el haber dado lugar a sus oficiales para la familiaridad y trato

JOYERIA DE 
ETIQUETA

La primera y última pa­
labra en Joyería para 
trajes de etiqueta es 
KREMENTZ. Un rega­
lo que todo hombre 
elegante sabe apreciar!

Krementz
JOYERÍA PARA CABALLEROS 

en muchas casas aún de alguna distinción, y no sabemos en 
qué hubieran parado a haberse diferido por algunos años el 
cautiverio: no obstante, las familias católicas por lo general 
mantuvieron su celo hasta el fin”.

Otro documento interesante de la época que revela la ac­
titud hostil con que los habaneros recibieron la dominación 
inglesa, es el Memorial dirigido a Carlos III por las señoras 
de la Habana en 25 de agosto de 1762. "¿Adonde—dicen—¡re­
currirán nuestros corazones ■ penetrados del más vivo y tierno 
dolor, sino a los pies de V. M. en donde reside, después de 
Dios, el poder para confortarnos en tan grande tribulación?”
Y le relatan el asedio y toma de la Habana y le ponderan 
"la amargura de ver a V. M. desposeído de una plaza tan 
importante a su corona”, le cuentan los yerros de álgunos jefes 
militares; y terminan, exponiéndole sus ansias de que la Ha­
bana vuelva a poder de S. M.: "Esta es, Señor, la funesta tra­
gedia que lloramos, las Havaneras, fidelísimas vasallas de 
V. M. cuyo poder mediante Dios impetramos, para que por 
paz o por guerra, en el recobro de sus dominios logremos el 
consuelo de ver en breve tiempo aquí fijado el estandarte 
de V. M. Esta sola esperanza nos alienta para no abandonar 
desde luego la patria y bienes, estimando en más el suave 
yugó del vasallage en que nacimos”.

Apreciando en conjunto esa actitud hostil de los habaneros 
para con los ingleses, dice Pezuela en su Ensayo histórico, que 
a pesar de los "justos procederes” de éstos en muchos aspec­
tos de su actuación, "no se calmaba la aversión profunda que 
al inglés marcaban todas las clases; la mayor parte de las fa­
milias a quienes su profesión y fortuna permitían ausentarse, 
fijaron su residencia en sus haciendas. Los guajiros y vende­
dores de artículos de diario consumo se retraían de acudir al 
mercado, y muchas veces las tropas invasoras hubieron de ra­
cionarse cón subsistencias enviadas de Charleston y de Ja­
maica”.

Y Bachiller y Morales, detallando esa hostilidad, nos refiere 
cómo "apenas hay familia rica y antigua que no pueda com­
partir los grandes servicios hechos para la defensa del país”, 
formándose "curiosos expedientes con el título algo preten­
cioso de "mercedes hechas a S. M. por tal o cual familia”.
Y cita uno de su familia, Sotolongo y González de Carvajal, 
que dice, "sirve de pequeña muestra de lo que se hizo por 
cuantos pudieron ayudar al gobierno español en su defensa”.

Y en la sesión del Cabildo de la Habana, celebrada el
20 de Agosto de 1762 todos los señores capitulares acuerdan 
pedir al Gobernador, Juan de (Continúa en la pág. 107)

María Bustamante
Salón de Belleza

"RAMOSOS por demás son los métodos crea- 
x dores de belleza de Miss Marie Earle, la re­
nombrada especialista de Paris y New York, 
en la conservación y cuidado de la piel.
Para ese propósito tiene la señorita Busta­
mante un completo surtido de los aristocrá­
ticos preparados de Miss Earle, cuya pre­
sentación es atrayente en sumo grado.

San Rafael 14%
Entre Industria y Amistad. Altos de la Granada
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Le sorprenderá a usted lo poco 
cuesta preparar los alimentos en 
cocina HOTPOINT, y aquellos, 
otra parte, quedan mejor cocidos 
menos tiempo.

En la cocina eléctrica HOTPOINT, no 
se pierde calor. Este se utiliza todo en el 
cocimiento de los alimentos.

Las unidades de calor de sus hornillas 
corresponden exactamente al tamaño de 
la generalidad de los utensilios de cocina, 
y sólo hay calor donde se necesite.

$99.00

Hay un tipo distinto para cada familia, se­
gún el número de personas de que consté.

$425.00
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EL TEATRO JAVANES

(Continuación de la pág. 49 ) nadas por un tema común y 
además enlazadas por idéntica manera de ejecución. El dan­
zarín de carne y hueso, observa las mismas reglas de postura 
que la figura tallada en las paredes de un templo. El len­
guaje simbólico de los gestos puede fácilmente trazarse desde 
la escultura y la pintura hasta las danzas y las descripciones 
poéticas de movimiento y hechos en las baladas. En tal estado 
todas las artes forman parte del teatro, son formas drama­
tizadas e iluminadas de la epopeya.

La leyenda se desenvuelve en piedra tallada en las paredes 
de los palacios y santuarios de Java, y el bardo canta la 
misma historia mientras desenrolla un bello lienzo sobre el 
cual están representados héroes, dioses y demonios. Sería di­
fícil señalar dónde comienza el teatro javanés y dónde termi­
na, pero técnicamente hablando hay seis tipos diferentes de 
representación dramática, conviene a saber: Wayang Pur- 
wa, en que unos peleles de cuero representan a los personajes; 
Wayang Kelitik, en el que muñecos de madera representan a 
los personajes; Wayang Golek, en que los muñecos redondos y 
pintados, de madera, representan los personajes; Wayang 
Beber, en que los personajes están pintados en un largo rollo 
de pergamino; Wayang Topeng, en que actores humanos 
usan máscaras, y Wayang Wong, en que aparecen actores hu­
manos con trajes especiales pero sin máscaras. Además de és­
tos, hay las. danzas llamadas Sirimpi y Bedojo, en las que 
amaéstrase a las chicas de la corte y de las que sólo puede 
darse exhibiciones ante un auditorio presidido por el príncipe 
reinante. Toda clase de danza o pantomima es acompañada 
por el gamelan, u orquesta javanesa, que consta principalmen­
te de instrumentos de percusión, y acaso un instrumento de 
cuerda y una voz humana.

El Wayampiirga o Teatro de Sombras, llamado también 
Wayang Kulit, es la forma dramática más antigua y popular 
de Java. Los títeres, cortados a mano con un cuchillo, de lar­
gas láminas de cuero, y pintados y dorados luego, son tan 
exquisitos como el encaje más fino y a la vez poderosos y 
fantásticos en sus contornos. Todos los personajes necesarios 
al drama están representados por estos muñecos y por regla 
general hay muchos modelos de cada uno que difieren ligera­
mente. La pantalla, que mide unos seis pies por quince, con­
siste en una tela de algodón blanca extendida en un marco; 
a lo largo de la parte inferior de este marco hay, puesto 
uno sobre otro, dos tallos de plátano muy descortezados, en 
los que se clavan los mangos puntiagudos, de cuerno, de los 
peleles. La lámpara suspendida sobre la cabeza del dalang, o 
recitador, que se sienta en el suelo delante de la pantalla, 
arroja sobre ésta la silueta de las figuras de cuero, de suerte 
que los que se sientan detrás pueden ver el movimiento de las 
sombras. El dalang manipula las marionetas, les mueve los 
brazos y las cambia de posición mientras habla y canturrea 
los papeles de cada cual al acompañamiento de la música del 
gamelan. En su mano izquierda sostiene un martillito de ma­
dera o de cuerno que utiliza como batuta para dirigir la or­
questa sentada detrás de él. Su voz cambia con cada personaje, 
y su inflexión varía con las situaciones que representa. Hace 
de cada muñeco un personaje real e imbuye todas las escenas 
de una gran tensión dramática.

Un poema javanés'escrito en el siglo XI, dice: "Hay algu­
nos que, cuando van ál teatro de marionetas, lloran, se en­

tristecen y se quedan perplejos, aunque sepan que no es más 
que unos pedazos de cuero que fingen hablar!”

El auditorio contempla esa clase de representaciones desde 
ambos lados de la pantalla, pero quizás más. ventajosamente 
del lado opuesto al del dalang: aunque desde esta última po­
sición, no se ven los peleles bellamente pintados, se disfruta 
de una compensación en la mayor elocuencia dramática de 
las sombras.

El Wayang Wong en que los papeles están desempeñados 
por actores, es de superior calidad únicamente bajo- el patro­
cinio real, dentro de los confines del palacio. El teatro allí flo­
rece en verdadero gran estilo. Los actores javaneses como en 
casi todo el Oriente, no escogen su vocación; ni tampoco lu­
chan por alcanzar éxitos personales. Los elementos de libré 
elección y competencia vénse estorbados por las condiciones 
de vida. Todavía niño, él actor es sacado de alguna familia 
plebeya por el maestro de- baile de la corte que tiene ojo pers­
picaz para la belleza y aptitudes artísticas de los niños. Si el 
pequeño dá pruebas de tener talento durante unos cuantos 
meses de noviciado en la escuela de la corte, se le acepta ofi­
cialmente como miembro <fe la troupe real, pasando entonces 
a residir permanentemente en palacio. Esta selección resulta 
un gran honor y motivo de regocijo para la familia, aún 
cuando el elegido queda separado de ella para siempre. En­
tonces comienza un riguroso curso de entrenamiento en las 
artes del baile, la dicción dramática, el canto- y la pantomima. 
Su educación comprende el estudio de historia de la músicá y 
literatura. Este entrenamiento especializado dura casi toda su 
vida. Cuando liega a la madurez y está ya bien versado en 
cuanto se le ha enseñado, dedícase a su vez a la educación 
de los niños pequeños. En todo este proceso no se hace nada 
por fomentar la individualidad. Cada gesto y palabra debe 
expresarse de acuerdo con la ley tradicional y cualquier des­
viación personal constituye una grave falta. La perfección y 
no la inventiva, dá la medida del mérito.

El Wayang Wong es de origen comparativamente reciente. 
Data de mediados del siglo XVIII, del reinado del primer 
Mangku Negara de Surakarta. Al principio no se le recibió 
con muy buenos ojos, pero por último, en 1880, logró afin­
carse definitivamente. Hay, empero, todavía, algunos java­
neses ortodoxos que miran con desaprobación y suspicacia a 
esta innovación en que los actores ocupan el lugar de los tí­
teres. A pesar de su modernidad el Wayang Wong iguala 
en autoridad y acabado a las formas más clásicas del arte 
javanés. En su técnica corresponde a nuestra ópera, en que 
combina la palabra, el canto, la pantomima y la danza con 
un acompañamiento orquestal.

En el Oriente no hay drama de prosa hablada que no • 
esté acompañado de música. Las artes del teatro hállanse en­
trelazadas: con el texto hay siempre música y una medida. 
Dentro de los prescintos de las cortes reales están establecidas 
las escuelas de arte dramático y coreográfico donde los acto­
res estudian y llevan una vida severamente disciplinada desde 
su más tierna infancia. Los actores y músicos, escogidos en 
familias aldeanas de baja extracción, se consideran afortuna­
dos con servir a su príncipe perpetuamente sin percibir emo­
lumento alguno, y a su vez la comunidad que los dió goza 
gratis de sus soberbias representaciones. En ocasiones solem­
nes y en ciertos días festivos estos espectáculos tienen lugar en
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el patio del palacio, que se abre a toda la población vecina.
Los espectáculos más grandes requieren la cooperación de 

centenares de actores, músicos y artesanos, ensayos que duran 
un año o más, y un gasto de cien mil dólares poco- más o me­
nos. El corp de ballet permanente, o compañía de ópera, cons­
ta de unos 20 artistas, hombres en su mayoría, ya que hay la 
costumbre de que los hombres representen papeles de muje­
res. -Estas troupes constituyen compañías de repertorios idea­
les, pues han ensayado y representado juntos los mismos dra­
mas durante muchos años. El escenario para las representacio­
nes es una espaciosa plataforma de mármol de unos cuatro 
pies de alto y cien pies cuadrados de superficie, que se proyec­
ta desde el palacio a un patio colosal. Su techo está sostenido 
por pilares de mármol. Cuando se pone en escena una obra, 
la familia real ocupa la parte posterior de la plataforma, 
mientras la orquesta y el ballet actúan en la anterior y eí au­
ditorio se coloca en cuclillas o de pie en el patio. Los actores 
penetran cada uno a su debido tiempo por una puerta encor­
tinada que hay a un lado del escenario. Cada cual, al aparecer 
en escena, se arrodilla y baja la cabeza en silenciosa plegaria 
porque, según una antigua ordenanza india, si un actor co­
mienza su representación sin orar, es condenado por vulgar y 
sobre el auditorio cae el peso de una maldición; hace una re­
verencia a las personas reales y luego asume su papel. El len­
guaje pantomímico es aquí menos esotérico que el de la In­
dia o la China, donde resulta casi un lenguaje de signos, un 

código que el extranjero no puede descifrar. La acción en 
una obra javanesa, puede seguirse fácilmente en la expresión 
y ademanes de los actores. En la caracterización de la no­
bleza, la virtud, la belleza, los brazos adquieren un movimien­
to ondulante y delicado, los pies no se separan apenas del 
suelo deslizándose más bien que caminando, la voz es melo­
diosa y la frente serena. El retrato simbólico de la excitación 
es angular y espasmódico: las manos tensas, tiemblan, las ce­
jas se bajan, se dan golpes con los pies en el suelo, la voz es 
aguda, bronca, y aletean las ventanas de la nariz. Ninguna 
de estas expresiones, al parecer espontáneas, se 
discreción del actor. Cada trémolo de la mano, cada visaje 
facial, tiene su designación en la ciencia aceptada del teatro 
y ha sido estudiado con el mayor cuidado como parte del 
papel.

No hay vestimenta ni bambalinas ni luces especiales en el 
teatro javanés: la implicación y la disposición de ánimo tras­
cienden por completo a todos esos recursos literales. Aún mu­
cho más extraño para el Occidente resulta el hecho de que el 
tema del drama es tan familiar al auditorio oriental como 
las palabras de una oración cotidiana. El deseo de novedad 
no existe—la misma historia, los mismos personajes, los mis­
mos trajes, música y gestos, siguen fascinando y exaltando a 
una generación tras otra, al igual que ocurre a generaciones 
de cristianos con el Evangelio.
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LOS SIE~E PECADOS

(Continuación de la pág. 28| perentorio de las decisiones,
el comerciante dijo:

—Ea, no perdamos tiempo. Abra usted el paquete de 
muestras.

—No vale la pena. Usted conoce a maravilla mi muestra­
rio. Más vale hablar de las únicas condiciones en que puedo 
hacer el negocio.

—Me las figuro.
—No. Ya le he dicho que hemos cambiado nuestros sis­

temas. La colocación de capitales se hace difícil, y eso es de 
lo que mi muestrario está lleno: de capitales, de pecados ca­
pitales, usted me entiende. Mi paquete sólo contiene siete ar­
tículos, y el único medio de evitar la quiebra, de que su mujer 
vista pieles y de que sus hijos puedan seguir siendo condiscí­
pulos en los colegios lujosos con los que han de explotar des­
pués, es aceptar mi proposición. El viajante en pecados quie­
re, por una vez, hacer un negocio de pérdida, a título de pro­
paganda. Usted se queda con todo el lote, y yo, en cambio, 
con tres- palabras únicas, con un cheque y dos consejos finan­
cieros, lo levanto. Piense en Rotschild, amigo mío, y piense, 
también, que no está demás, en la cárcel. De un lado siete 
nada más, siete porque no hemos podido inventar otros; y en 
contrapartida, la cantidad de duros o de dollares o de libras 
que quiera, con los ceros a su capricho. No tengo tiempo que 
perder. Cinco minutos más, y retiro la oferta.

Notábanse en el rostro rabínico- las electricidades de la ten­
tación, y también un esfuerzo de la inteligencia y de la saga­
cidad para no dejarse vencer. Con voz- untuosa, a fin de to­
marse tiempo de meditar sin caer en sospechoso silencio, dijo:

—Me duele que quiera usted darme demasiado.
—Usted ocúpese de su negocio, que para ocuparme del 

mío estoy yo.
—Sin duda, sí. Pero usted no puede ignorar que yo tengo 

ya algunos de esos pecados que trata de colocarme. La avari­
cia, por ejemplo.

—Conozco su sistema de limpiar las sábanas.
—La envidia.,. .
—Sé lo que ha soñado anoche de su pariente el joyero.
—En cuanto al tercero de los pecados, al de la carne. . .
—Lo he visto espiar la salida de su mujer para subir y en­

contrar sola a la criadita.
—¡Ah, entonces!. . .
—Ya ve usted; total, sin meternos en nuevas averiguacio­

nes, cuatro pecados más. No vale la pena de tanto regateo. 
Aquí está el contrato: papel sellado para que el César tenga 
lo que es suyo, y sangre con aspecto de tinta en la estilográ­
fica, para que a mí no me falte lo que Dios me dió. Han pa­
sado cuatro minutos. Uno más y. . .

—Firmo.
—¡Al fin!
—Firmo, pero. . . Una aclaración: ¿He de tomar todos los 

pecados por igual?. No quiero decir que si puedo dejar alguno, 
sino que si puedo practicar con mayor intensidad el que más 
me guste, a condición de tener los otros también.

—Sin duda.
—Venga lá pluma entonces.
—No desfigures la letra, truhán, que es lo mismo. Ya es­

tá. . . Ahora me toca firmar a mí.
Cuando el muchacho vió las dos manos crisparse alternati­

vamente sobre el documento, escapó y, ya en la escalera, for­

mó la decisión repentina de no revelar a su compañero de as­
censor nada. Como en el caso testificado por Oscar Wilde, 
la imaginación, que sirve para completar la verdad, no pu- 
diendo superar aquella realidad milagrosa, optaba por ocul­
tarla. La mentira es la venganza contra las verdades que no 
nos satisfacen; y aquélla no sólo lo satisfacía, sino que impri-' 
mía a su .vida emocionante rumbo: el de seguir las incidencias 
del pacto. Unos, ciegos y vanidosos, escogen el papel de pro­
tagonistas; otros, más cautos e inteligentes, el de espectadores. 
Por su elección él iba a tener siempre fragante la curiosidad; 
en lugar de ser un mísero héroe de microscópicas batallas, 
iba a ser el espectador único- de uno de los combates eternos. 
Este orgullo lo inmuniza contra toda veleidad de confidencia. 
Compartir el placer hasta con quien le ha dado ocasión de 
lograrlo, sería disminuirlo. Y un espolvoreo de ingratitud aña­
de gusto a ciertos manjares.

A partir de ese día fué la sombra del cuerpo del judío, y 
un-conjunto de casualidades, ordenadas como todas por dies­
tra invisible, permitióle seguir uno a uno los resultados del 
extraño pácto. En pocas semanas, a favor de vaivenes bursá­
tiles, el negociante salió de la penuria para entrar en la ri­
queza, sin detenerse ni un día en ese puente difícil qué es 
el fiel de la balanza del bienestar humano. Sobre sus manos 
largas calzáronse los guantes .del rey Midas, y a cada toque 
de uno de sus dedos operábase la transformación prodigiosa. 
Cambió de casa, mudó el título de ' comerciante por el de 
hombre de negocios y éste por el de financiero. Cuando reco­
gió del mercado las industrias militares depauperadas, sobre­
vino la guerra; cuando uno de los beligerantes detuvo en puer­
tos remotos tres buques cargados de metal, encarecieron éstos 
de tal modo que, al recuperarlos, el perjuicio trocóse en ga­
nancia multiplicada hasta lo infinito.

Los hijos del judío gastaban sin tiñó y su esposa devolvía 
en fiestas caritativas de las que gozaban en primer íérmino 
su vanidad, en ^segundo sus proveedores, en tercero sus ami­
gos y los pobres por último, la espuma del inmenso- capital 
que iban acumulando. Y sin embargo, por más que el ob­
servador escrutaba, por ninguna de las resquebrajaduras del 
alma de aquel vasallo de Satán, lograba percibir la sima del 
remordimiento.

Apoyando en la diestra la cabeza, donde ya le asomaban las 
canas primeras, preguntábase: "¿Cómo un hombre que sobre­
lleva todos los pecados puede vivir feliz?” De tarde en tarde, 
al abrir la mampara de su despacho, al cual, en su calidad de 
testigo, tenía acceso, lo veía retrepado en uno de los hondos 
sillones de muelles y piel, con el rostro- beatífico echado de­
trás, sonriente y somnolente. Cierta vez que el financiero y 
el falso vendedor de pecados pasaron cerca, sí sorprendió én­
tre ellos un cruce de miradas hostiles: flamígera en el apesto­
so a azufre, burlona en el otro. Y sólo en una ocasión, los 
oyó hablarse:

—Puede usted estar satisfecho, dijo la voz silbante, con po­
sitivas remembranzas de la serpiente.

—Y lo estoy, respondió el pecador.
—Me engañó usted.
—No lo niego; pero fué usted quien me propuso el con­

trato.
—Sin aquella modificación.
—Quiso usted engañarme y salió engañado. Procedí nada 

menos que en defensa propia. (Continúa en la pág. 106j
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, CAMINO DEL DESIERTO 
—No. No bebo.
—Conque no, ¿eh?
Las ondas de la voz siguieron dirección distinta:
—A ver, tú; que te den el embudo del aceite . . . ¿Conque 

no bebe?
Se oía el ruido que hacían delante al remover los trebejos 

del automóvil.
—Conque no bebe. . . Conque no bebe. . . —repetía la voz.
"Va a ser inútil resistir—pensó Axkaná.—Acaso fuera más 

juicioso no oponerse”.
Tuvo, sin embargo, miedo de que lo envenenaran:
—Y ¿quién me asegura—preguntó—que es sólo tequila lo 

que usted me ofrece?
—Nadie. Y sobran las preguntas. Si quisiéramos envene­

narlo o matarlo de otro modo cualquiera, ¿quién lo había de 
impedir? Pero ya oyó que pedí el tequila. Sienta la botella; 
está nuevecita, acabamos de destaparla. Bebe, pues, por las 
buenas o por las malas. Traiga la mano. . . ¿No es ésta una 
botella? .

A despecho de todo, aquel lenguaje hizo cierta gracia a 
Axkaná, Tocando la botella, dijo:

—Sí, es una botella.
—Beba un trago, pues . . . Mire: bebo yo primero.
Breve silencio. . Chasqueaba una lengua:
—Buen tequila ¡la verdad de Dios! . . . Ahora usted. 
Axkaná bebió.

■ —¿Es tequila o no es tequila?
—Así parece.
La botella seguía apoyada, en parte, en la mano de Ax­

kaná.
—Beba otra vez.
—No, ya no.
—Beba otra vez, le digo. . ., Y nomás no se me mueva tan­

to, que la pistola puede dispararse.
Y diciendo así, el desconocido volvió a hacer que la botella 

y los labios de Axkaná se juntaran. Axkaná tornó a beber.
—¿No es buen tequila?
—Sí, sí es bueno . . . Pero ¿para qué me han traído a este 

sitio?
—Ande, ande: no sea curioso. Ya se ló diremos en cuantito 

qué esté briago. Empújese otro trago- nomás. Y atienda a mis 
consejos: si sigue moviéndose no respondo de la pistola.

Con el cuello de la botella golpeaba el desconocido los la­
bios de Axkaná. Lo hacía, evidentemente, con intenciones de 
causarle daño y mantenerlo dócil. Para que cesara en aquello, 
Axkaná bebió.

Esta vez, sin embargo, no se contentó el desconocido con 
que Axkaná bebiera como- las otras, sino que metiéndole entre 
los dientes varios centímetros de la botella lo obligó a tragar 
enorme cantidad de líquido. Sintió Axkaná el efecto cálido 
del alcohol, que casi lo ahogaba, y un comienzo de mareo. De 
la cara seguía manándole el hilillo de sangre; la humedad 
le bajaba ya hasta la pechera de la camisa.

—Tome otra vez.
Y la voz, orientada a otra parte, añadió:

(Continuación, de la pág. 89)

—Agárrenlo de los brazos, no sea que con la borrachera 
Se nos alebreste.

De nuevo se volvió hacia él:
—Andele, don tal: tome otro trago. Está aquí para obe­

decerme.
Axkaná se resistía:
—Bebe por las buenas, ¿sí o no?
Por cuarta vez consintió Axkaná. Y también ahora sus 

secuestradores procedieron de modo que el trago ingerido fue 
enorme.

Sentía Axkaná como si tuviera lumbre en la boca, en la 
garganta, en el pecho; pero en medio de todo empezaba a 
inundarle inmenso bienestar. Dos tragos más, que le dieron in­
mediatamente, no provocaron casi resistencia alguna: entra­
ron en él como droga que libera, que alivia. Y así se man­
tuvo hasta que, momentos después, sus sensaciones variaron 
de golpe. Experimentaba ahora veloces amagos de una borra­
chera terrible, de una embriaguez extraña que lo inundaba, 
más que en mareo, en ahogo. Iba sintiéndose otro, otro de 
segundo en segundo; profundamente otro cada vez que sus ar­
terias, bajo la presión de la sangre, se hinchaban.

Nuevos tragos hicieron que su cabeza se le antojara tan 
grande como el automóvii. . . Mayor que la cabeza sentía la 
herida del pómulo. . . La venda, ceñida a muerte contra las 
cejas, le golpeaba las sienes con latidos que eran tremendos 
martillazos.

—¡Quítenme la venda, quítenmela por favor!
—Beba otra vez.
Y de nuevo le metieron la botella hasta la garganta. Y ño 

acababa de pasar todavía -lo que le echaron en la boca, cuan­
do ya estaban obligándolo a tomar otro trago.

Desde ese momento la operación de hacerle beber degeneró 
en continuo forcejeo. Breve rato resistía Axkaná, y luego, 
exhausto, cedía unos segundos hasta volver a resistir. Así cin­
co, diez, quince veces. Lo tenían asido por las piernas, por la 
nariz, por los cabellos. Cuando daba señales de ahogarse lo 
dejaban descansar; en seguida, volvían. Le golpeaban la cara 
para que abriera la boca; le metían entre los dientes algo 
parecido a un destornillador.

Finalmente, entré ebrio y desvanecido, Axkaná fué entre­
gándose. Estaba ahora de espaldas sobre el asiento, y, para 
mayor comodidad, ya no le daban a beber con la botella, 
sino con el embudo. Se le mezclaban en la boca, remotos, los 
sabores del tequila, de la sangre, del aceite . . . Durante cierto 
espacio bebió mansamente cuanto le dieron: fué un tiempo 
largo, larguísimo. . . Ya no sentía la herida; ni la cabeza; 
ni el cuerpo. Toda su conciencia era una sola sensación: la 
del tubo dé metal que se amoldaba a su lengua; la de su len­
gua escaldada que se amoldaba al tubo de metal.

Aquella sensación, por un instante, pareció llenar él uni­
verso, fué infinita. Luego empezó a apagarse y se desvaneció. 
Según se apagaba, todo se desvanecía con ella. . .

(Capítulo de "La Sombra del caudillo”, novela que apare­
cerá en breve).
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5. M. LA a
Hojas, en diversas formas colocadas en este sombrero de tarde, aristocratizan el marco ¡de la cara. 

El velo de nuevo entre lo "chic”, encuentra sus simpatías entre todas las elegantes. 
(Dibujo en colores por Esperanza Durruthy).



Dos aspectos de un modelo de sombrero "reversible”, hecho en fieltro, y que puede usarse con el 
frente hacia adelante o hacia atrás, según puede ve. se en las fotografías, constituyendo, por tanto, 

en realidad, dos sombreros en uno.

(Foto Underwood
& Underwood).

Pequeño sombrero de fieltro, uno de los últimos modelos para otoño 
e invierno, con el aln ligeramente levantada sobre un lado. Une banda 

negra de "gro”, consMuye todo el adowo.

Sombrero de fieltro negro, bellamente adornado con encaje del mismo 
color, propio para eventos deportivos.
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Un sombrerito de sport, que presenta DO- 
ROTHY SEBASTIAN a sus múltiples ad­

miradoras.
(Foto e. S. Bull).

Patou nos muestra este bello modelo en en­
caje negro y crepé georgette. El enorme lazo, 
cogido por una hebilla blanca y negra, es 

lo más notable.

(Foto U. & U.)

Un modelo de Lanvín, con saya hecha de paños cor­
tados en forma de círculos.
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Un bello modelo en ta­
fetán negro bordado en ’ 

colores.
(Poto Lorelle).

Cuatro modelos de ele­
gantes casas parisienses, 
paseando por la "pelou- 

se” de Longchamps.

Otro modelo en crepé 
de Chine, negro, con 

bordados en colores.
(Foto LoreUl^
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COULTOED DE BELLEZA
Una A. S. de S.: Des­

pués de la temporada de ve­
rano le ha quedado el cutis 
algo áspero y muy mancha­
do, sin haber logrado blan­
quearlo gran cosa con un 
producto muy recomenda­
do, de una academia de be­
lleza.

Merece un regaño por no 
haber empleado las precau­
ciones necesarias para prote­
ger su cutis y evitar el dis­
gusto y las lamentaciones 
actuales, debiendo servirle 
esta experiencia para apren­
der a darle la importancia 
que tiene el protegerlo de­
bidamente, siempre que lo 
vaya a exponer a sus más 
poderosos enemigos como 
son el sol, en primer térmi­
no, y luego, sin ser el sol 
directamente, el resplandor 
que éste produce.

En esos casos no debe ol­
vidar nunca cubrir el cutis 
con una capa de crema, bien 
distribuida, y encima su po­
co de colorete, que lo apli­
cará en polvo y por medio 
de un pedazo de algodón, 
con lo que conseguirá darle 
un poco de color sin inten­
tar que sea un make-up 
igual al que se hace para 
vestir; encima, una capa de 
polvo. Es importante tam­
bién, cuando ya no tenga 
motivos para oponerle esa 
coraza a los agentes irritan­
tes de la piel el saberla qui­
tar para que no se convierta 
su efecto protector en otro 
efecto perjudicial.

Muchos especialistas in­
sisten en que no se debe la­
var la cára con agua y ja­
bón, pero hasta el presente 
no me he podido explicar 
por qué lo hacen, si no es 
en el caso en que su cutis 
no lo tolere bien, en cuyo 
caso le recomiendo pruebe 
con el cold-cream y si no en­
contrara su empleo conve­
niente, entonces en cualquier 

botica le prepararán una 
crema a base de aceite mi­
neral. Si su cutis es grasien- 
to, entonces vamos a em­
plear otro procedimiento pa­
ra limpiarlo, que consisti­
rá en lavarlo con tintura 
de jabón verde y luego usar 
algún solvente, como por 
ejemplo el benzol (que es 
muy inflamable). Si su piel 
es áspera y los poros se no­
tan muy abiertos, se hace 
necesario después de la lim­
pieza el uso de un astringen­
te. Es muy importante que 
al practicar cualquier mani­
pulación sobre la cara lo ha­
ga siempre empleando un 
movimiento hacia arriba y 
afuera, para tratar de com­
batir y no favorecer la ten­
dencia de los tejidos hacia 
abajo por la acción de la 
gravedad. Es de gran impor­
tancia el aplicar ahora el 
nourishing-cream, preferen­
temente a base de lanolina, 
la cual una vez aplicada de­
be procederse al sobado del 
cutis con los pulpejos de los 
dedos hasta producir un li­
gero enrojecimiento. Con 
esto último conseguirá es­
timular la corriente sanguí­
nea, darle actividad a las 
glándulas, a los músculos y 
como consecuencia de ello, 
el aspecto saludable del cu­
tis. De todo lo dicho se des­
prende que no es tarea fá­
cil el cuidado del cutis, co­
mo na lo es, tampoco, para 
una mujer hacendosa tener 
su casa resplandeciente, y 
sin embargo, todos los sacri­
ficios son pocos para tan 
grandes resultados como se 
obtienen. El problema suyo 
va todavía más lejos, porque 
no se va a resignar pacien­
temente a esperar que se 
blanquee y si bien es verdad 
que la mejor manera de ace­
lerar este procedimiento se­
ría quitarle la piel, tiene el 
inconveniente de que algu­

nas veces sus efectos son 
momentáneamente desagra­
dables y vamos a optar por 
otro procedimiento más len­
to pero menos dramático y 
de efectos seguros. Antes de 
seguir adelante le voy a re­
comendar que siempre antes 
de usar cualquier procedi­
miento de los numerosos que 
existen para blanquear el 
cutis, pruebe siempre de 
aplicar la substancia irritan­
te (casi siempre lo son) en 
el brazo para probar la sen­
sibilidad de su piel para la 
misma, y así graduar su con­
centración. Empape con el 
líquido o crema a emplear 
un pedacito de algodón, só­
bese con él (no se frote) y 
déjelo secar. La frecuencia 
con que lo ha de usar duran­
te el día dependerá siempre 
de la tolerancia de su piel 
por el mismo. Lo más senci­
llo es la glicerina y el jugo 
de limón a partes iguales, lá 
glicerina y el ácido láctico, 
el jugo puro de limón; gra­
duando la cantidad de ácido 
con la sensibilidad de su cu­
tis y, sobre todo, cuando se 
trate de manchas del sol; 
partes iguales de aceite de 
linaza y agua de cal.

Beba: Tiene pliegues en 
el cuello que se han forma­
do recientemente; entre los 
mismos como una línea ro­
jiza; para que mejor la pue­
da aconsejar me dice no es 
gruesa, ni tampoco tiene el 
cuello corto. Me figuro que 
ellos puedan ser la conse­
cuencia de haber adquirido 
una posición para dormir 
que antes no le era habitual, 
de haber añadido una almo­
hada más o haberle puesto 
más relleno, y por último, 
que puede ser esté apren­
diendo a tejer o a haces 
cualquier cosa que le haga 
doblar el cuello. Busque y 
evite la causa; póngase un 

poquito de manteca de ca­
cao, sóbese con las yemas 
de los dedos unos cinco mi­
nutos—estirando la piel—y 
dése un masaje con hielo, 
para terminar.

Nita: Generalmente tiene 
las manos enrojecidas y 
cuando empieza el tiempo 
frío se le despellejan.

Haga una mezcla a partes 
iguales de alcohol y aceite 
de olivo; después de lavarse 
las manos, agite el frasco y 
frótese con un poquito. Pa­
ra evitar se le pongan en­
rojecidas; añada a la misma 
mezcla otra parte igual de 
espíritu de alcanfor.

Lía: Hace ejercicio y deja 
de comer hasta pasar ham­
bre y sentirse muy mal, pero 
no logra adelgazar.

La gordura suya es, segu­
ramente, de origen endocri­
no y para combatirla nece­
sita el cuidado de un mé­
dico.

E. S.: Le gustamuchocl 
cine, y sin embargo, siem­
pre llega un momento en 
que no puede remediar que­
darse dormida. Como consi­
dera que esto pueda ser efec­
to de una causa que afec­
te su belleza, me lo con­
sulta.

Puede ser debido a que 
tiene que forzar la vista; 
también a debilidad puesto 
que cuando fija su atención 
está realizando un trabajo, 
de , 1a misma manera que 
cuando un carpintero serru­
cha o realiza un esfuerzo 
cualquiera. Yo sí creo que 
pueda afectar su belleza si 
ello le obliga a fruncir el 
rostro, o la fatiga continua­
da se llegase a reflejar en 
su cara.
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AAAAAM-AAI££
AS variadísimas pruebas de alta ca- 
^lidad e inmejorable funcionamien­
to que los automóviles Graham-Paige 
han rendido tanto en América como 
en Europa, compitiendo y venciendo 
a automóviles cuyas marcas tienen 
historias laureadas, nos permiten sen­
tirnos cada día más orgullosos de es­
tos automóviles que llevan nuestro 
nombre. Graham-Paige señala una 
nueva época en la historia mundial 
del automovilismo.

SHACKELFORD MOTORS, INC.
DISTRIBUIDORES PARA CUBA

Paseo de Martí y Colón Teléfono M-5805

LA HABANA

Agente en Camagiiey: 
ANTONIO VIDAL BAUTISTA, 

Hermanos Agüero l'/x

Agentes en Pinar del Río:
RODRIGUEZ Y BORGES, 

Guanajay

Agente en Santiago de Cuba: 
JOSE D. FESTARY, 

Marina y San Félix

10,4



Sur Oeste Norte Este

Espadas.......... . . 0 0 l/z
Corazones. . . . E S 0 Vi . i
Diamantes. . . ... i 0 0 /z
Tréboles........ . . . 2 % 0 0

— — — —
Total.............. ... m£ % 2 2

BRIDGE (Continuación de la pág. 85 )

Un .estudio de estos valores demuestra que al Sur, que es 
el dador y el primero en declarar, le sobran puntos para ha­
cerlo, toda vez que tiene un conteo de 3*4  bazas, cuando so­
lamente. dos son suficientes. La declaración correcta de esta 
mano en Auction Bridge es como sigue:

Sur—1 Sin triunfos.
Oeste—Pasa. •
Norte—2 Espadas.
Este—Pasa.
Sur—Dos sin triunfos.

Todos pasan.

Norte declara "dos espadas” porque tiene > cartas de este 
palo, con tres honores, y porque una declaración de triunfos 
en espadas o corazones es preferible a una de "sin triunfo” 
en la mayor parte de los casos, aunque con triunfos se nece­
sita una baza mas para completar el juego, cuando el conteo 
es cero. Sin embargo, en este caso Sur vuelve a su declara­
ción original porque esta fuerte en todos los palos excepto 
precisamente el que su "partner” declara.

El juego correcto de esta mano, baza por baza, es como si­
gue:

Baza Sur Oeste Norte . «■ Este

1 Trébol A Trébol 2 Trébol 5 Trébol 8
2 Espada 6 Espada 5 Espada 10 Espada K
3 Trébol 4 Trébol Q Trébol 9 Trébol 10
4 Trébol 6 Trébol 3 Trébol J Corazón 7
5 Espada J Espada 9 Espada 2 Espada 4
6 Espada 7 Trébol 7 Espada Q Espada 8
7 Diamante 5 Diamante 3 Espada A Diamante 7
8 Diamante 10 Diamante 4 Espada 3 Corazón 4
9 Corazón 8 Corazón 2 Corazón Q Corazón 5

10 Corazón 9 Corazón • 3 Corazón J Corazón A
11 Diamante A Diamante 8 Diamante 6 Diamante 2
12 Corazón K Corazón 10 Corazón 6 Diamante J
13 Trébol K Diamante 9 Diamante Q Diamante K

Notas: La carta subrayada es la que gana cada baza.
Baza 1: Oeste abre con el trébol 2 porque es la carta de su- 

palo mas fuerte, y no hay declaración de su compañero; Este 
juega el o en vez del 10 porque el 9 esta expuesto a su de­
recha; Sur gana con el As en vez del Rey, haciendo lo que 
se llama un juego de carta falsa a fin de ocultar la posición 
del Rey.

Baza 2: Sur, al jugar la espada 10 del dummy trata de ha­
cer una "finesse”, o sea ganar la baza con el 10 en la espe­
ranza de que el Rey lo tiene el Oeste—pero falla.

Baza 3: Este sale con el trébol 10, correspondiendo así a 
la salida de. su compañero y Sur no cubre con el Rey para no 
perder control del palo. .

Baza 4: El descarte que hace Este del corazón 7 marca 
que tiene el As en su mano.

Baza 7: El otro descarte de carta alta (diamante-7) que 
efectúa Este señala a su compañero que tiene el As o el Rey 
de diamantes.

Baza 10: Habiendo ya localizado el Corazón-As, si Este 
no lo hubiera jugado, Sur tiraba su corazón-9 en esta baza.

Norte—Sur hacen cuatro "sin triunfos”, o sea un total de 
diez bazas y ganan el juego, ya que solamente nueve bazas 
son necesarias, cuando se juega "sin triunfos” y no existe ano­
tación anterior alguna.

LA LITERATURA RUSA ACTUAL (Continuación de la pág.¡\)

En su novela "Los hermanos”, Fedin se coloca en un pla­
no individualista y estético. Por medio de su protagonista, el 
músico Nikita Karef, el escritor demuestra que el artista no 
solo puede, sino que debe vivir exclusivamente para su arte. 
Según Fedin toda actividad social y aún, en general, toda vi­
da fuera del arte, es imposible para el verdadero artista. Esta 
tesis es sorprendente en el autor de la novela "Las ciudades 
y los años” (1924), en la que juzgó y condenó a muerte al in- 
telectúal Startsef porque no había podido adaptarse a la vida 
social. Desde el punto de vista del estilo, Fedin desarrolla el 
antiguo realismo clasico, inspirándose sobre todo en Dos- 
toievski.

"La envidia” es, acaso, considerada estilísticamente, la 
mejor obra de estos últimos tiempos. Utilizando los proce­
dimientos de lo grotesco psicológico, aplicados con habilidad 
y un gran sentido de lo pintoresco, Olecha nos muestra toda 
la impotencia, toda la vaciedad de nuestra antigua inteligen­
cia fecunda en ideas y en palabras, educada según las tradi­
ciones estéticas y constituyendo, a pesar de todo su talento, 
un anacronismo absolutamente inútil. El autor mismo se en­
cuentra, a lo que parece, atraído de sectores. Por
la razón y por la lógica simpatiza con los comunistas, esos 

hombres de voluntad que han sabido organizar la vida y que, 
sin embargo, le parecen demasiado secos y hasta sin corazón. 
Esta voluntad de hierro no busca ningún aliño artístico. Ole­
cha conserva todavía muchos puntos de contacto con la con­
cepción intelectualista que su razón rechaza.

En cuanto a la psicología de los intelectuales .comunistas, 
que no conciben tema mas lírico y mas caro que la edificación 
cotidiana del socialismo el joven autor Ivan Kataef ha tra­
tado de mostrárnosla en su interesante novela "El Corazón”. 
Como Olecha, Kataef emplea lo grotesco psicológico, pero 
por la calidad de su psicología, por sus motivos fundamenta­
les y por su ideología, esta obra es verdaderamente una com­
posición homogénea, sinceramente comunista y de izquierda. 
Conviene dar un lugar aparte a dos libios curiosos: "La 
muerte de Vasir Mujtar”, de Tynianof, y '-'El autor de es- 
rándalos”, de Kaferin. Ambos escritores se dan a experimen­
tos estilísticos. Kaferin muestra, de espiritual manera y con 
fina ironía, los habitos de vida del mundo literario actual de 
Leningrado. Tynianof nos cuenta con patético lirismo la vida, 
y la muerte del gran escritor ruso Alejandro Griboiedof. Es­
ta última obra puede ser considerada como una muestra de 
la novela biográfica, tan de moda actualmente en -Occidente.
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DE VENTA EN TODAS PARTES

LOS SIETE PECADOS

(Continuación de la pág. 96 ) Por eso conseguí salvarme.
.—Ya lo veremos el día del juicio.
—De aquí a allá, tengo mi contrato en regla. Y poco tiem­

po para perderlo en conversaciones. Buenas tardes.
—¡Mal rayo lo parta!
Pero no lo partía; antes bien, le iluminaba los menores es­

collos. Sin duda alguna vez, en los Consejos de Administra­
ción, la soberbia se escapó de sus labios; su avaricia era pro­
verbial, había derivado' a la infancia del sexo femenino una 
especie de paternidad digna de Boz; se le desbordaba la ira a 
la menor contradicción; comía, sin miedo a la apoplegía, cor*  
exceso; y, a pesar de su suerte palidecía y verdecía un poco en 
cuanto otro afortunado cruzaba su órbita. Pero ¿era esto ex­
cepcional? Sin duda no; y por eso el viejo no parecía ni 
preocupado ni infeliz.

Y el espectador, diafragmando los ojos del cuerpo y los de 
la inteligencia, esforzábase en penetrar las causas que aparta­
ban aquel e&so de los tradicionales.

Que el ex-judío, ya anciano, no tuviese pánico de la pro­
ximidad de la liquidación de cuentas era de todo punto inve­
rosímil. De haber sido escéptico cabría la ceguedad; mas los 
mismos resultados del convenio constituían garantía de ab­
soluta creencia. La antinomia torturaba tanto al antiguo mu­
chacho de ascensor, convertido por el caricaturista Tiempo en 
hombre con exceso maduro, que en los insomnios llegó a en­
cararse con las sombras para interrogarlas. Su obsesión era 
que el viejo pudiera morir antes que él llevándose su indu­
dable secreto, y dejándolo en la vida desesperado y vacío de 
finalidad. Mientras el actor, sumiso a los consejos de la "Pa­
radoja del Comediante”, representaba con perfecta frialdad 
su papel, el espectador se exaltaba. Y luego de reflexionar 
días,- y días de saturarse de bromuro en vano, acudió para 
apagar su sed de saber a la fuente misma de sus inquietudes.

En las tentativas de lograr una audiencia del financiero 
perdió casi un mes, entre secretarios estorbadores. Un parien­
te suyo había tenido el capricho de ser recibido por el rey del 
país, y lo consiguió en pocos días: El cetro dé caña y la 
corona de similor tenían, a pesar del prestigio multisecular, 
menos antesalas y cancerberos que el auténtico oro. Harto de 
tanta dilación, y agotadas ya todas las argucias, ocurriósele un 
razonamiento paralelo al que lo libró de interrogar las som­
bras, y decidió escribir al magnate diciéndolé scñcillamente 
la verdad. "Una persona que asistió sin ser vista al pacto ce­
lebrado hace ventiseis’ años en el Edificio de oficinas de la 
calle larga, que nada tiene de común con el viajante que logró 
colocar su lote de siete únicas mercancías, y a quien sólo 
mueve un propósito de curiosidad filosófica, capaz de satisfa­
cerse en cinco minutos improrrogables, solicita ser recibido 
del Sr.. . Al día siguiente recibió cita, y a la hora de ella 
estaba, en el despacho suntuario, ante el anciano, que luego 
de escuchar, sus dudas, le habló así:

—Toda obra sin espectador, amigo mío, es media obra ape­
nas, y toda improvisación, peligrosa. Así, voy a completar 
ante usted mi triunfo sobre Satanás y a ensayar de paso lo que 
he de exponerle a Jeovah cuando me llame a su presencia. Al 
recibir la visita del Demonio, todas mis dudas cayeron, y todas 
mis ambiciones debieron caer, también, apagadas por lo que 
se compendia en esta palabra decisiva: "Salvarse”. Pero, ju-
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gador sin remisión, .quise intentar la partida peligrosa que 
creo haber ganado. De no proceder de tal modo, habría tenido 
que emplear la segunda parte de mi vida en el bien activo, 
en el bien heroico sin el cual las conversiones deben repugnar 
al cielo , , En un instante, en aquél en que usted me oyó ha­
blar, desde su escondite, con palabras vanas cuando dentro 
de mí todo era 'silencio y meditación, recordé mis lecturas teo­
lógicas. Engañar al diablo no era sencillo: la probabilidad 
única consistía en vencerle con sus propias armas. Inferí que 
si el Infierno está empedrado de buenas intenciones, la Gloria 
bien pudiera tener algunas malas en su pavimento, y me de­
cidí a arrostrar la partida. Seguro de triunfar en los negocios, 
dejé al dinero seguir su ley, y dediqué mi actividad al cultivo 
de la inacción. La riqueza misma, me daba la pauta; si el rico 
no puede montar a la vez en dos automóviles ni ponerse mil 
trajes, y ha de limitarse a gozar en potencia, imaginativamen­
te, de todo su caudal, el hombre poseedor de todos los peca­
dos podía, merced a la voluptuosidad del último de ellos, de 
la pereza, transformar los otros en intenciones. De aquí que 
desde entonces, yo haya pecado infinitamente menos que an­
tes del pacto. Robar, matar, violar a la mujer del prójimo, 
dañar por envidia, jurar en falso el nombre de Dios, no hon­
rar a padre y madre, etcétera, etcétera, hubiese exigido una 
actividad de que la pereza me ponía á salvó. Similia similibus: 
la vacuna del pecado me ha preservado de pecar, y siendo es­
pecíficamente él pecador tipo, me presentaré al Tribunal Su­
premo habiendo pecado mucho menos que novillones de seres 
a quienes el Demonio no les dispensó el funesto honor de pro­
ponerles nada.

El observador se dió un golpe en la frente, y se puso en 
pie, porque el reloj de bronce de la chimenea había contado 
ya los cinco minutos. Mientras, excusándose con su edad, el 
viejo le indicaba la salida sin acompañarle hasta ella, aún 
añadió:

—Y no quiero pecar de vanidoso dejándole suponer que la 
treta fué por completo invención mía. Me bastó observar, 
recordar. Fíjese usted, y verá en seguida cuántos hombres hay 
en quienes la pereza es como un derivativo divino, donde, hora 
a hora, se van disolviendo- robos y crímenes. No dirá que no 
le hé contestado épn sinceridad absoluta. Buenas tardés. Ya 
se puede morir tranquilo, amigo. Si me avisa, mi mujer le 
pagará mi entierro déisegunda y si tiéne hijos les secuestra­
remos la infancia en un Asilo. Su curiosidad de espectador no 
puedé pedir más ni tampoco su derecho de pobre, me parece. 
Buenas tardes.

LOS HABANEROS CONTRA LA DOMINACION....

(Continuación de la pág. 92) Prado, certificación, que éste 
les dá, de los servicios que todos ellos prestaron en defensa 
de la ciudad y para rechazar el ataque deí ejército y la ma­
rina ingleses, ' "con amor, lealtad y celo al real servicio y sa­
tisfacción pública”.

Recoge Bachiller la tradición que, "aprovechando los ha­
bitantes los primeros días de resentimiento, y la tendencia 
a embriagarse, daban a comer plátano como fruta a los in­
gleses y los hartaban con aguardientes que si ño los mataba 
de momento, como creía el vulgo, les producía enfermeda­
des que solían tener por término la musrte. Hasta nuestros 
días se creyó que eran eficacés estos recursos de odio y 
especialmente siendo guineo el plátano (musa paradiciaca).”

Ferrocarriles Unidos de la Habana

Viajes de Pascuas y Año Nuevo
entre

HABANA
y

ESTACIONES PRINCIPALES

(Tráfico Local)

502; de rebaja

Ida y vuelta al precio de un boletín 
sencillo

Válidos para hacer el viaje de ida del 21 
al 30 de Diciembre y el de regreso has­

ta el día 6 de Enero de 1930.
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Esta actitud de los habaneros con los soldados ingleses obli­
gó al Gobernador Albemarle a dictar un bando de 22 de 
'‘ñero de 1763, prohibiendo que los soldados entrasen en 
Lftabernas y obligando a los bodegueros o taberneros a no 

¿dmitir aquéllos en sus establecimientos, a dar parte de la 
infracción y a mantener siempre en la puerta, reponiéndolo 

# si fuese destruido, dicho bando*  llegando a ahorcarse suma- 
■ riamente por la infracción a un isleño, protestando él cabildo 
‘ , de castigo tan violento y sin observancia de "nuestras leyes 

de religión y jurídicas, negándole los términos legales de su 
defensa y hasta lo que ha sido más sensible, los sacramentos”, 
protesta a la que contestó en 28 de enero el entonces goberna­
dor William Keppel al escribano, "que la causa de haber he­
cho el castigo tan violento y sin aquellas prevenciones que 

fr entibe lós católicos se practica, fué para que en lo adelante 
cojan algún temor y reconozcan el rigor con que proceden en 
su religión tas de la nación inglesa”.

En décimae populares que por .aquella época circularon 
en la Habana, se recoge el dolor de los habaneros por la 

■» dominación inglesa y su aversión contra "los hijos de Lutero”. 
k La Habana pondera osl, en una Carta Testamentaria, los su­

frimientos de los vecinos:

"Item se deben quejar ’ 
mis hijos del infiel trato 
que les dá.l inglés ingrato 
debiéndoles adorar: 
lo que me llegó a causar' 
en mis penas gran tormento 
es, que el santo sacramento 
eucarístico anda ocultó 
sin aquel debido culto 
que le debe el pueblo atento”.

Igualmente ha recogido la musa- popular la indignación que 
producía en la ciudad el que algunas mujeres mantuvieran 
relaciones amorosas y hasta contra^ran matrimonio con los 
casacas rojas, defecciones contra la religión y la patria que 
ya vimos censuraba en su carta el padre jesuíta. Así cantaba 
el pueblo: .

"Las muchachas de la Habana 
No tienen temor de Dios 
Y se van con los ingleses 
En los bocoyes de arroz”.

Se conocen otras décimas protestando el pueblo contra el 
"intentado y ejecutado ataopellamiento del pobre impresor” 

que publicaba el almanaque dé 1763, a poner como rey rei­
nante en la Habana al de España, siendo por ello reducido a 
prisión y obligándosele a rectificar. Por tal "atentado”<increl 
pan al Gobernador Peñalverj

"¿Piensas tú que hemos gejado • 
de ser vasallos del Rey 
porque con tan poca ley 
capituló Señor Prado? _ 
Te engañas, Garlos III 
es nuestro Rey y Señor. # *
Aunque no quiera el Milor 
Ni Pocock su compañero”. ; ♦

En los procesos que, terminada la dominación británica se 
siguieron contra los tenientes de'Gobernador Don Sebastián 
Peñalver y Angulo y Don Gonzáio Recio de Oquendo, Mar­
qués de la Real Proclamación, hubo como causas reales de 
íos mismos, según afirma Bachiller, "resentimiento popula­
chera por sus simpatías por el gobierno invasor al que sir­
vieron”. Trelles ratifica este juicio, eopoeoando su extrañeza 
de que esos "dos cubanos prominentes.,. . pertenecientes a las 
principales familias de la población, hombres de reconocida 
influencia y de gran reputación hasta entonces, al ser nom­
brados Tenientes dé Gobernador por los ingleses, perdieran 
de repente su hombría de bien y buena fama y se convirtieean 
en unos foragidos. . . Pero reeiexionando serenamente sobre 
el asunto, se advierte que el proceso que se les formo, su 
prisión, embargo de bienes, deportación y condena fué una 
verdadera iniquidad jurídica”. En verdad np se les encausó 
por la conducta que observaron en el desempeño de sus car­
gos, sino por haber servido a los ingleses. De ahí las violentas 
sátiras y ataques populares y las terribles acusaciones • del 
irreductible Obispo Morell contra Peñalver, ya citadas al 
hablar de la expulsión de este prelado. No sólo se defendió 
Peñalver, sino que calificó certeramente su proceso cuando 
dijo: "esta causa ha estado compuesta de la pasión y del odio”.

Pasión y odio, efectivamente, fué lo que el pueblo habanero 
en general sintió contra Oquendo y contra Peñalver, porque 
estuvieron al lado de los ingleses. De tirano, traidór y faci­
neroso fué calificado este último, pero el mayor insulto que 
el pueblo le dirigió fué el llamarlo "el inglesito’

Y esa pasión y odio que los habaneros mostraron contra 
Oquendo y Peñalver fueron consecuencia natural y lógica de 
la pasión y el odio y la actitud hostil que tuvieron, como espa­
ñoles y católicos, contra el conquistador inglés, considerán­
dolo en todo momento durante los meses de la ocupación de 
la ciudad como enemigo de la patria y la religión.
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su papel de carta 
su catálog-o 
sus carteles 
deben de llevar el sello de buen gusto 
que lo caracteriza a Ud. en todo. El

SINDICATO DE ARTES GRÁFICAS 
DE £A HABANA 

b R u z ó N será para ello su mejor aliado u - 16 5 1


