
LBISU era un teatro 
"aíoríunado; y sobre 
todo, muy simpático. 
Los viejos habaneras 
no podrán olvidarlo 

fácilmente, porque serla olvidarse 
de ellos mismos. Terminada la 
guerra del 68 se le llamó Lersundi, 
en recuerdo del Capitán General 
que gobernaba la isla cuando se 
inauguró el teatro; pero triunfó so-
bre éste el nombre de su funda-
dor y propietario Albisu, un viz-
caíno que gozaba de generales sim-
patías. Muchas y muy buenas tem-
poradas teatrales se llevaron a cabo 
en Aibisu con el mejor éxito; pero 
la que con más agrado se recuer-
da—aparte la de Robillot, de la 
que en otra ocasión nos ocupare-
mos—es sin duda la que hacia el 
año 1880 rindió allí la compañía de 
Bufos cubanos que dirigían los ar-
tistas del género, Miguel Salas y 
Saturnino Valverde, que no llega-
ron a alcanzar la fama-y el renom-
bre de su colega Mellado; éste si 
era una verdadera notabilidad en 
la clase, tanto como artista que 
como autor, padre de un gran nú-

mero de saínetes populares y ju-
guetes cómicos de mérito indiscu-
tible, asi por su confección artís-
tica, como por el caudal de exac-
tas observaciones de nuestro pe-
culiar ambiente criollo. 

Los habaneros y los cubanos go-
zaron lo que no es decible con 
aquella temporada de los bufos de 
Salas. No había día de fiesta ni 
de trabajo. Por primera vez se vió 
en la Habana, excepto cuando es-
trenó Burón, en el teatro «Fay-
ret», «Los Sobrinós del Capitán 
G.rant», un teatro lleno todas las 
noches de bote en bote, meses y 
meses. Las familias más distin-
guidas llenaban invariablemente 
los palcos y las lunetas; y en la 
tertulia y la cazuela se apiñaba el 
pueblo estridente de aplausos y en-
tusiasmo. Figuraban en el elenco 
de la Compañía: Petra Moncau, 
Elvira Meireles, Susana, la hija de 
Mellado, Candiani, que murió po-
co después de empezar la tempo-
rada, Robreño, padre, etc., etc. 

En el cuerpo de guaracheros que 
salía a cantar al terminarse la 
obra figuraban Tereso el Asturia-
no; Santiago Lima; Carmen Va-
11er y otros que hicieron populares 



las guarachas, en su mayor parte 
del maestro Guerrero, «La Mulata 
de Flor»; «Los Carniceros»; «El 
Mondonguito»; «No aguanto»; 
«¡Entra, Guabina!», etc., etc. El 
estreno de una guaracha se anun-
ciaba y tenia tanta importancia 
como el de una obra: causaba gra-
ta emoción en el público ver salir 
en los entreactos los guaracheros a 
escena, ellos con sus camisas de 
grandes bullones—traje puramen-
te fantástico, desde luego—y ellas 
con sus batas de larga cola. La 
voz del guarachero Tereso se oía 
sobresalir entre todas como un hilo 
de plata; y el bajo Santiago Lima 
se lucia en sus notas graves: era 
un encanto el contracanto de Pe-
tra y la Meireles. El público no se 
cansaba de oirlos; y los aplausos y 
los bravos pidiendo la repetición 
atronaban la sala del teatro. Era 
la genuina música criolla, sin mez-
cla de extranjerismo; y sin que ni 
por asomo se percibieran en nin-
guno de sus compases rasguños de 
Bcthoven, de JBach, de Gluck, ni 
de otros genios de fuera. . . 

Ignacio Sarachaga, un criollo de 
buen humor, dicharachero y siem-
pre de broma, que nunca había es-
crito ni pensaba escribir nada pa-
ra el teatro, estrenó de la noche 
a la mañana un precioso saínete 
titulado <Un baile por fuera»; y es-
to puso ya el lazo de oro a la sim-
pática temporada que con tan rui-
doso éxito se venía desarrollando 
en el teatro. Después del «Baile 
por fuera», Sarachaga no escribió 
nsda que superara ni siquiera igua-
lara a aquel saínete, hasta muchos 
años despué?, que escrjbió una bu-
fonada parodia de «Mefistófeles», 
para los bufos de Suaston, que 
funcionaban en el antiguo teatro 
«Irijoa», hoy «Martí», durante los 
primeros meses del 95. 

También se estrenaron entonces 
«Las mulatas callejeras», de Joa-
quín Leoz; «Doña Cleta, la adivi-
na», de Olallo Díaz; «Visita de 
confianza»; «Perro Huevero»; «El 
Proceso del Oso»; este era un pa-
sillo de actualidad en que se en-
juiciaba y sentenciaba el «Oso»; 
el primer danzón que se tocó y 
bailó en Cuba; y que como es de 
suponer obtuvo un ruidoso éxito, 
sólo comparable al que años des-
pués había de alcanzar la «rum-
ba»; la obra era de Ramón Mo-
rales. «La esquina de la Biajaca»; 
«Caneca»; «Apuros de un Figurín»; 
«Perico Mascavidrio» o «La Verbe-
na de San Juan», y otras; de Joa-
quín Robreño; Mellado; Ramón 
Morales; Noreña; Lozano y demás 
autores del género: eran verdade-
ros saínetes clásicos; copias fieles 
de la realidad, como los de Ricar-
do de la Vega; Ramón de la Cruz; 

Luceño y demás que dieron fama 
al teatro español del pueblo, sin 
trucos ni musiquitas exóticas... 
Bastantes años después, indudable-
mente, el género vernáculo mejoró 
mucho en decorado; música; artis-
tas y autores; pero, reconociéndo-
les a éstos últimos todo su mérito, 
fuerza es confesar que no pocas 
ebras de las modernas carecían del 

j la frescura y espontaneidad de las 
antiguas: había en éstas menos li-
teratura y más vida. Salas se dis-
tinguía sobremanera en la creación 
del «Mascavidrio» (borracho calle-
jero) y del negrito curro: hacia 
mucha gracia verlo «soplar la pa-
jita» y decir luego: —¿No lo dije? 
¡Pa la cantina! Petra Moncau era 
notable en las mulatas callejeras; 
y la Meireles en las de rumbo». 
Santiago Lima hacía torcerse al pú-
blico de risa con sus serenos y 
gallegos aguadores. Mellado, ha-
ciendo los guajiros, era uno de 
ellos, traído de la Plaza del Vapor 
o de San Antonio y Govea; en el 
género, nadie superó ni entonces 
ni después, a Manuel Mellado. 

Miguel Salas, que hacía tan bien 
los borrachos, no tomó en su vida 
una copa. Lo mismo que pasa con 
el actor de hoy Regino López. En 
cambio, el pobre Salas fué un ado-
rador incorregible del tapete verde, 
sobre el que dejaba correr que era 
un gusto el río de oro que gana-
ba. . . 

La temporada de los Bufos de 
Salas en Albisu fué algo histórico. 
El alma criolla se expansionaba y 
regocijaba hasta lo indecible oyen-
do sus guarachas y sus canciones, 
y riéndose hasta perder el aliento 
con los dicharachos y chistes de 
sus tipos populares: Perico Mas-
cavidrio; Buchito en Guanabacoa... 
Empezó siendo un espectáculo pu-
ra y netamente cubano, hasta que 

vino atraído por el éxito creciente 
el elemento español, y también 
ansioso de reformas; entonces ya 
se hizo el espectáculo de la época, 
a la que prestaba su influjo la 
maravillosa simpatía que deperta-
ban en todas partes las apasionadas 
campañas del gran Partido Auto-
nomista. Cuando Montoro, Fernán-
dez de Castro, Giberga, don José 
María Gálvez y otros de la direc-
tiva del Partido aparecían en al-
gún palco, el teatro se venía aba-
jo entre una atronadora salva de 
aplausos. Pudiera decirse que los 
bufos hicieron tanto por el ideal 
cubano, como los más elocuentes 
oradores y hábiles políticos de 
aquella época de lucha. Un bohío 
en escena era la locura; un punto 
criollo, el delirio. Los viejos haba-
neros. al recordar, en esos instan-
tes de duda y desasosiego que nos 
asaltan algunas veces, aquella tem-
porada de Albisu de 1880, experi-



d 
mentarán una nostalgia al propio 
tiempo dulce y agria; y les entris-
tecerá un punto sutil de amarga 
desilusión. Nuestras más caras fan-
tasías ¿tendrían acaso la misma 
endeble consistencia de aquellas 
piececitas de los Bufos de Salas? 

El año 1888 se inauguró otra 
temporada de bufos cubanos en el 
teatro Torrecillas, estrenándose con 
gran éxito, entre otras, la obra «Los 
Hijos de la Habana», letra de Fer-
nando Costa; música de Zapata y 
preciosas decoraciones de Miguel 
Arias, entre las que aplaudía el pú-
blico con gran entusiasmo la que 
representaba una noche de luna a 
orillas del Almendares, aplaudién-
dose igualmente la canción «A la 
Luna», del maestro Zapata. 

Luna bella 
protectora, 
no me nieguejs 
tu fulgor; 
voy en busca 
de un tesoro, 
voy en busca 
de mí amor 

que se hizo tan popular como « 
«Manisero», de Moisés Simons. 

Por cierto que con esta obra 
«Los Hijos de la Habana», paso 
una de esas «cosas de teatro» que 
son dignas de contarse por lo orl-
ginalísimas que resultan y por las 
enseñanzas que encierran a veces 
no pocas de ellas. Un autor del 
género, muy exigente y quisquilloso 
él con las empresas, y también muy 
halagado del público por sus con-
tinuos aciertos, había escrito un li-
breto de los llamados de «de gran 
espectáculo»; y listas ya las tres o 
cuatro decoraciones que exigía, 
pintadas por el gran escenógrafo 
Miguel Arias, a causa de unas di-
ferencias que tuvo con el empre-
sario, que lo era el popular Paco 
Gil, retiró aquél la obra de los en-
sayos; quedándose la empresa, co-
mo se dice en el argot teatral, con 
los telones colgados. Pero Gil, que 
tenía para todo recursos a la ma-
no, puso en la contaduría del tea-
tro un letrero que decía: «Se ofre-
cen cuatro decoraciones de Miguel 
Arias al autor que quiera aprove-
charlas para una obra», y dicho y 
hecho: el periodista y autor a ra-
tos Fernando Costa vió las decora-
ciones; escribió arreglado a ellas 
unas escenas que tituló «Los Hijos 
de la Habana»; el maestro Zapa-
ta—gran clarinetista—compuso la 
música; se estrenó la obra; y re-
sultó un éxito tan completo, q u e 
gracias a él se prorrogó la tempo-
rada algunas semanas más de lo 
que se tenía pensado. Es tonto, co-
mo dice el refrán, pelearse con el 
cocinero. Ante el éxito de la can-
ción «A la Luna», de la obra o e 
Costa, decían algunos que el autor 
de la obra retirada se había que-
dado a la luna... de la Habana. 

Pero esta temporada de Torre-
cillas duró poco; y no se habló más 
de bufos cubanos hasta que en 1896 
reaparecieron otra vez en el tea-
tro «Iri joa», hoy «Martí», con el 

negrito Simancas y Blanquita Váz-
quez, que estrenaron «La Mulata 
María», música de Valenzuela y li-
bro del postalista; y Carmita Ruiz, 
que estrenó con Raúl del Monte «El 
Mefistófeles» de Sarachaga. Raúl 
se hizo popular en esta obra con 
«El amolador de tijeras». El año 
1897 nueva y última reaparición 
de bufos en Albisu, con el estre-
no de «El Brujo», libro de Barrei-
ro y bellísima y muy criolla mú-
sica de Marín Varona: 

no esperes no, que te abra 
las puertas de ini bohío-

pero ya el gusto del público iba 
cambiando; y como segundas par-
tes nunca fueron buenas; y como 
que cada cosa tiene marcado y f i -
jo su tiempo, el género se fué 
transformando hasta desaparecer 
por completo. De todas estas tem-
poradas, la única que ha quedado 
viva y latente en el recuerdo de 
los antiguos habaneros, es la de 
Los Bufos de Salas en Albisu: se 
la recuerda con más fijeza y ca-
riño que otra ninguna, porque ve-
nía siendo como un adelanto a 
cuenta de Cuba Libre. 

Ciertos espíritus ampulosos y pe-
dantes se han expresado despecti-
vamente al referirse a aquel nues-
tro sencillo e ingenuo teatro ver-
náculo que dió el modelo y sembró 
la semilla del género que habría 
de ampliarse y mejorarse en lo fu-
turo: son criterios mezquinos que 
creen a ojos cerrados—¡y tan ce-
rrados!—que el mundo no es más 
que aquel que ellos vislumbran 
desde el estrecho campo de su ce-
rebro. ¿Se avergonzarán estos «es-
cogidos» de verse retratados a los 
cinco años de edad, con pantalon-
citos cortos, y una plumita de ga-
llo en el sombrero? Diriase que se 
sienten genios de generación ex-
pon tánea; que ya nacieron genios. 
Dios les perdone el sacrilegio. 
Cuando se escriba la «Historia del 
teatro cubano», habrá que empe-
zar, quieras que no, por Covarru-
bias; y por Los Bufos de Salas; 
a no ser que se escriba la Histo-
ria del teatro Eslavo. 

(1) Rectificación: En nuestra 
«Vieja Postal Descolorida», titula-
da «Café con Leche», y publicada 
recientemente en este periódico, 
equivocamos dos apellidos: fué un 
tal Menéndez quien asesinó en un 
baile de las afueras al joven de 
nuestra mejor sociedad, señor Al-
tuzárra, encontrándose éste des-
armado; y no Altuzarra a Menén-
dez, como dijimos. 

yilt ím 


