
REINA POR UNA HORA

tristeza que 
dolencia in­

a optar por

POR MUCHOS 
llace algunas noches se presentó ante las 

cámaras para ser observada por miles de te­
levidentes en uno de esos programas desti­
nados, de acuerdo con la moral cristiana, a 
socorrer al necesitado, una mujer de aspecto 
agradable, de pelo cano y de obesa humani­
dad, dejando adivinar, a través de los cristales 
de sus espejuelos el brillo de unos ojos, que 
acaso un tanto opacados por el paso de los 
años, conservaban algo de aquel fulgor que 
entusiasmara a los habaneros de otras épocas.

Aunque de nodesta presentación, iba hu­
mildemente a aspirar al honor de ser "reina 
por unos minutos”, no con objeto de satisfacer 
una necesidad propia, sino de docenas de enfer­

mos que padeciendo del mal de Lázaro viven 
dentro de los limites de una finca cercana a 
la capital, pero alejada de la sociedad, conver­
tida en hospital. Ellos en tal aislamiento anhe­
laban tener a su disposición un proyector de 

películas cinematográficas, a fin de buscar en 
determinados momentos una distracción que 
alejara de sus espíritus la honda 
produce en todo ser humano una 
curable.

Quien acudió allí, piadbsamente, 
el titulo de "Reina por unos minutos era senci­
llamente, quien hace algunos lustros, fue Reina 

durante muchos años, ocupando el trono de 
la escena teatral cubana, mientras miles de 
admiradores sea postraban de hinojos ante su 
belleza femenina y sus excepcionales dotes 
artísticas de incomprensible procedencia, pues 
no fueron heredadas, ni adquiridas en aca­
demia alguna.

Y Luz Gil —de ella estamos hablando— la 
esplendente figura del teatro vernáculo, la 
mujer bella de otros días, el alma piadosa es­
condida entre las morbideces de un cuerpo 
escultural que la llevaba a repartir, cuando 
por sus manos corría oro de una próspera épo­
ca de nuestra historia, unas cuantas monedas 
entre los desheredados de la fortuna que a 
ella acudían; la que ya cuando vió asomar a 
su cabellera las primeras hebras de plata pro­
hijó a una niña de pocos años con objeto de 
educarla e instruirla dentro de un ambiente 
decoroso; la que, desde un día que observó en 
sus manos un pasajero mal, prometió —y lo 
ha cumplido siempre—, proporcionarle a los 
que no alcanzaron su misma suerte, un so­
corro o un rato de esparcimiento; Luz Gil, en 
fin conquistó, ya en el otoño de su vida, una 
satisfacción más honda seguramente que la 
que le producían en su pasada juventud los 
aplausos con que premiaban su labor artística 
y los requiebros y halagos que provocaba su 
esplendida hermosura. Era proclamada "Rel- 
na-p^r unos minutos en un moderno programa 
de Televisión y había conseguido el proyecto^ 
cinematográfico que ansiaba para unos desdi­
chados enfermos.

Nativa de las vecinas tierras mexicanas, des­
de la sonriente Veracruz, Luz Gil vino a Cuba 
muy joven, cuando apenas habían asomado en 
ella los inconfundibles síntomas de la puber­
tad. Poseedora de una bella y fresca voz, al­
guien al oirla incidentalmente cuando actua­
ba en la escena del teatro “Molino Rojo”, don­
de se cultivaba el género drolático, aunque 
de menos categoría que en "Alhambra”, la 
recomendó a la empresa de este último coli­
seo y tanto Regino López, como Federico Vi­
lloch, tras una pequeña prueba aceptaron la 
recomendación, convencidos de que habla caí­
do en sus manos un diamante sin tallar, pero 
joya valiosa al fin.

Sin haber pasado en su niñez por aulas do­
centes, ni más tarde por salones »ri»torráH- 
cos, el carácter bastante brusco, acaso cerril 
de la "Mejicana”, como en seguida le apoda­
ron sus compañeros artistas, resultaba pin­
toresco y se le observaba con cierto interés 
cuando se le señaló como obra de debut en 
la catedral del género vernáculo un sainete 
de Manuel de Mas y Antonio López de Lo­
yola —el popular "Calvo” López—, titulado 
"Los habitantes de la Luna”.

Tropezóse entonces con una gran dificultad. 
Sabido es que al empezar los ensayos musica­
les de una obra próxima a estrenarse, se acos­
tumbra a repartir entre las figuras líricas que 

an de interpretar dicha partitura los papeles 
que está escrita la letra —los cantables, 
o se dice en el argot teatral - de lo que 
de entonarse y estos artistas agrupados 

te las primeras sesiones en torno del\
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* autor de la partitura o del maestro de en-, 
sayos que lentamente sobre el teclado, imprime 
sonoridad a las notas escritas en el pliego j 
pautado mientras los cantantes van injertan­
do en la melodía las palabras escritas en el 
papel que se les ha proporcionado.

Luz Gil, poseedora de exhubcrante belleza | 
en lo físico, como de un noble corazón en loj 
espiritual según ha podido demostrar con ell 
tiempo; dueña de una voz privilegiada y sin-í 
tiendo palpitar en su seno innatas cualidades' 
histnonicas, carecía sin embargo de la más 
elemental instrucción. Y tímidamente, quizás; 
avergonzada, minutos antes de comenzar el | 
primer ensayo de "Los habitantes de la Luna”! 
tuvo que confesarle al maestro Jorge Ancker-| 
mann aquel secreto. *

El fecundo compositor, hombre de mundo, 
diósc cuenta de la situación y ante la extra- 
fieza de todos los que se disponían a realizar 
el primer ensayo, cambió el sistema, se con­
virtió en un apuntador musical anticipando de 
viva voz el texto del cantable y rítmicamente 
exclamó:

“Oye mi clave, sonora, 
oye mi clave: 
el encanto que atesora, 
es dulce y suave...”

i'ras su triunfo lírico en la primera obra 
que se presentó sobre el escenario alhambrero, 
los autores que allí cultivaban con singular 
acierto el sainete, creyeron advertir en la jo­
ven debutante otras facultades y a fe que no 
6e equivocaban. Desde los tiempos de Elvira 
Meirelcs, en aquellos gloriosos "bufos”, jamás 
una artista, según el decir de los que alcan­
zaron tan lejanas épocas, había dado vida con 
tanta brillantez al exótico personaje de la mu­
lata sandunguera del ambiente cubano. Y Luz 
Gil siguió una y otra vez, como protagonista 
de "La Prieta Santa”, "Las Chancleteras”, "La 
Chambelona”, "Montada en flan” y otras di­
vertidas producciones de Manolito Mas, el 
"Calvo” López, Armando Bronca, Agustin Ro­
dríguez y demás maestros se semejante estilo.

-

ti?... ¿Lo estás diciendo en serio? 
maestro: yo quiero también mi papel, 
ya... ya aprendí a leer...
emoción estuvo a punto de truncar la

Mas todas esas presentaciones ante la clien­
tela del ’’Alhambra” tenian que someterse pre­
viamente al proceso preparatorio de los en­
sayos de que ya hemos hablado y en los cua­
les, la "Mejicana” debía escuchar de viva voz 
el contenido literario de los cantables.

Un día, sin embargo, después de procederse 
al rutinario reparto de papeles, Luz Gil visi­
blemente ofendida por la omisión de que ha­
bía sido objeto en dicho trámite, increpó a 
Anckermann:

—Maestro: usted no me ha dado el papel 
a mi.

-¿A 
-Sí, 

porque
Y la 

frase en la garganta de la artista que alcanzó 
el máximo esplendor de su gloria, cuando en 
"El Rico Hacendado”, la afortunada opereta 
del fecundo Federico Villoch, musicalizada por 
Anckermann, dio muestra de su gran ducti­
lidad en la escena mostrándose en distintos 
momentos de la trama, como niña ingenua de 
sociedad, como picaresca cocotte en pleno bai­
le de máscaras en la Gran Opera de París y 
por último, como seductora odalisca entre los 
espesos muros de un harem otomano.

Consagrada ya, la figura de Luz Gil, mujer 
y artista, se pascaba envuelta en cendales de 
admiración por todos los escenarios donde se 
rindiera culto a nuestro teatro folklórico y 
Sespués de un esplendente reinado que duró 

arios años —acaso un cuarto de siglo— la 
que hace pocas horas fuera denominada mo­
destamente en un programa de Televisión, 
"Reina por unos minutos”, ofrecía todavía al 
público habanero una vigorosa interpretación de 
"Guama”, la vieja india, en una adaptación escé­
nica que de la novela “El Penitente”, de Ci­
rilo Villaverde hiciera Federico Villoch paral 
estrenar en el histórico “Martí -, durante lal 
esforzada temporada que en dicho coliseo rin-í 
diera en circunstancias excepcionales otra des- | 
tacañísima figura del género vernáculo, nues­
tro entrañable amigo Agustin Rodríguez.

I
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ca Cómica*’ era esperada ávidamente todos los 
viernes aun en los más apartados rincones de 
nuestro territorio, puesto que “La Política Cómi­
ca” habia llegado a ser el órgano oficial del gua­
jiro cubano.

Aquellos sobrenombres de “Tiburón”, el “Chi- • 
no”, el “Mayoral”, “Mamendi” y otros aplicados 
a nuestras más destacadas figuras nacionales sur. • 
gieron de las caricaturas que cada siete dias apa- 1 
recían en ese semanario y que luego repetía la 
vox popular.

XXX

“Confetti” un chispeante semanario que funda­
ron Mario Vittoria y Paco Sierra, con la colabora­

, ción eficaz de Chamaco Longoria y Pepe Elizondo 
hizo las delicias del público criollo, allá por los 
años del 20 al 24, en tanto “El Choteo”, de Jimé­
nez Rojo, que habia aparecido con anterioridad no 
pudo hacer hueoos viejos en la arena periodística.

Otros semanarios satíricos intentaron diversas 
aventuras y entre ellos debe citarse el de “Tibu­
rón”, que costó la expulsión del territorio, por ex­
tranjero pernicioso, al periodista Trinchet

XXX
Cumplido este ciclo histórico, después de cerca 

de treinta años, al comenzar el gobierno de Ma­
chado, un vibrante periodista, panfletista de altos 
vuelos: Sergio Carbó. decidióse a publicar cada 
lunes, una revista humorística: “La Semana”.

Con su portada en colores, con un estilo dis­
tinto, con ágil gracia y con agudeza cáustica. “La 
Semana” prontamente se aduefió del favor del pú­
blico y en loe inciertos dias de la recia oposición 
contra Machado, constituían “La Semana” y los 
editoriales de Carbó un clarín guerrero de fran­
cas rebeldías.

En aquella campaña, dos valores jóvenes: el 
inolvidable Julito Gaunnard y nuestro antiguo 
compañero, el aún Inquieto Arroyito también con­
tribuyeron corajudamente con su irreductible “Ra­
nk ato” a ablandar con las fuertes armas del pe­
riodismo las que entonces se antojaban impene­
trables defensas de una dictadura que. como todas 
las dictaduras, habría de derrumbarse más tarde 
o más temprano.


