
VIEJAS POSTALES DESCOLORIDAS 
LA CALLE DE MURALLA 

Por Federico Villoch. 

"ABLANDO de ella dice Cirilo Villa-
verde en su nunca bastante elogiada 
novela criolla «Cecilia Valdés»; «Co-
menzaba la tarde en uno de los úhi-
mos días del mes de octubre. Subían 

. u- y bajaban—fijarse decimos; bajaban 
7 «ioían—-muchos carruajes, carretones y carretas Ja 
«ngo«a calle de la Muralla, tal vez la de m á s t « f ! -
l ' a ; u d a d ' p o j la más central, y estar toda 
poblada de tiendas de varias clases . . No pocas veces 
e Í 0 o ; t a " o T C O " " a ° t r O S y obstruían 
«1 paso por largo rato. . . En la tarde de que habla-
mos, ocurrí o una de esas frecuentes colisiones, entre 
On quitrín, ocupado por tres señoritas, que bajaba y 

° dos cajas de azúcar que ^ 
v é b í r ^ T C ° " fUerZ,a l 0 S CUb°S de ambos vehículo , de cuya resultas el del segando levantó ía 
« o £ chomer° T SerUÓ P O r s u s r ayo s . rindiendo • 
ttav- e qU,r' dOS C a r f U a j e s l i a r o n cas, de 

e " 3 c a " e : quitrín, con la zaga haca la 
puerta de la sastrería de Cribe, donde p e n e t r ó a \ í -
s e n L , dCl C a r r e t Ó n ' E ) « " « o n e r o , que venía sentado a la mujer,ega en una de las cajas de azúcar. 
con un zurriago en la mano derecha, perdió el equíü-

ei , o d o v p i e d r a s - Ia « - -

«Y este hombre africano de nacimiento, lo mismo 
que el „tro, mulato de la Habana, en vez de ™ 
'l ; „ r C" a l 3 s u ^h.culo respectivo, a fin de deshacer 
el enredo, se embistieron mutuamente con atroces mal-
diciones y denuestos, y ciegos de furor salvaje . En 

J,e?on S £ n r U a S ÓJl q 1 ' l r Í n ' m U y ^bresalradas, pu-
sieron el gnto en el celo, y la mayor de ellas ame-
nazo repetidas veces al calesero co„ un fuerte castigo, 
si' no desistía de la r.ña y atendía a los inquietos ca-
ballos. Pero los combatientes, en su furor y en la llu-
VW de zurriagazos que se descargaban no oian pala-
bra Luego los españoles de las tiendas y los oficia-
les de las sastrerías, todos asomados a las puertas, en 
mangas de camisa, aumentaban el ruido y la confu-
sión con vocería y sus risotadas, señales ciertas del 
jubiio con que presenciaban el combate». Esto se vió 
despues repetido en época contemporánea, con los ca-
rretoneros que arreaban sus muías entre ensordecedora 
gritería, salpicada de frases mal sonantes, camino de 
la Estacón del Ferrocarril de Vílíanueva, unas cuadras 
mas arriba; basta que en tiempos del Alcalde refot-
mista don Segundo Alvarez, fué prohibido, so pena 
de multas sevensimas. 

En vista de éste y otros parecidos incidentes, al fin 
los Ayuntamientos tomaron el acuerdo de designar co-
mo calle solo de subida, o de bajada, algunas de 
aquellas antiguas, que por su estrechez no permitían 
el doble trafico de vehículos; y entre ellas fueron ¡as 
primeras en adaptarse a esa disposición, las de Mu-
ralla, Teniente Rey y Obrapia, que se declararon de su-
bida; y las de Amargura. Lamparilla, Luz y Sal, de 
bajada. Fue entonces cuando la calle de la Muralla 
empezó es un decir_a «civilizarse» y ser una de 
las de mayor auge e' importancia social y comercial de 
nuestra urbe/ Llamóse esta calle en un principio de 
la Muralla, por que iba a dar a un bastión de la que 
en un tiempo ceñía a la ciudad, levantándose en el 
sit.o en que terminaba la calle una gran puerta llamada ' 
a «i uerta de Tierra». Después, cuando todo aque-

llo desapareció, los que tienen el gusto pueril de apli-
carle a los sucesos ciertos juegos de palabras, le con-
servaron el nombre de Muralla, porque aquella calle 
era, según ellos, «una de las más firmes con las que 



en Cuba contaba el patriotismo hispano». Un t.em-
po se le llamó también la del Conde de Riela. uno de 
nuestros Capitanes Generales; pero apenas este depuso 
su mando y s c volvió a la Península, el ° 
Mamándole, y le llama aun, calle de la.Mural a. 

No es hora aun de recitar el «Esto Fab.o, ¡oh do-
lor!», de Rodrigo Cato, ante las ruinas de la famo-
sa Itálica; pero sí de considerar, con no d'-mulad3 

pesadumbre, el más efecto que nos causa la caUe d e U 
Muralla del presente, comparada con aquella de ocbo, 
ráiez , o más años antes, que tanto - o r g u leoa y re-
gocijaba a los vecinos de San Cristóbal de la Haba 
„ a . Cuando los pasajeros de un vapor de «an .to d ^ 
embarcaban, por breves momentos en «n P « « o d 
importancia, par-a conocer a vista de P J « » » « 
dad, los cicerones y guias suele,, llevarlos de pr.me a 
intención a las calles y sitios mas destacados de 
U a . y aqu-í—basta hace pocos anos—eran las 
q « ; recorrían, las de Muralla y Obispo; y acaso 
boy las últimas que visiten y conozcan, ya de «*rra 
d a según la poca importancia que se les concede al com-

a l ccm otros Actores de la ciudad en los que d 
progreso se ha manifestado con mayor fuerza no es 
ían querido el recuerdo de esas calles a los descolondos 
Ti tiempo viejo, a pesar de todo, que c u a n t a s ^ 
por azar, las recorremos, gratas y alegres « m e m t o » -
£ s palpitan en el fondo de nuestros corazones . 

Los muchachones que entonces teníamos de ocbo a 
doce años, no podemos olvida, aquel espeet^ulo q ^ 
con motivo de las fiestas de la «Paz Zanjo»», 
1878, se ofreció á lo largo de toda la calle de la Mu-
ralla donde se instaló de punta a cabo de la misma 
«na larga e interm.nable mesa, esplend.damente se,-

- - s ' ^ s s s t i i r z s r a t i 
n e f i r ^ - g s - c i í r i S i r 
Gómez, con los de Matun ^ a9 ¡>do a , t n o 
rales españoles. AHi el sawoso , ¡a altó el 
„ a , junto a la suculenta ™ j m n o , l a bien 

con la Plumada'harina de Cas-e aborada hogaza con ia y r , n t i d a d fabulosa, com-

tío desbordado, y conw. „ • cruzándose 
del sin igua! y - m e o 'on deudosas pere-
da una y otra banda de la mesa, i m ^ 
n e t a s iban y venían los 
t « criollas Por »na y c o m i s i o n a d o s o r g a„«adores 

r r ^ r ^ t j a guardar el orden y a >«s de-
mandas de los comensales . .. ) Ia ^ 

De paso a veces por esta cal* d«>a i d e c a n -
ido a n u e s t r a m = este confuso r e c u e ^ o ^ ^ 

do apenas contábamos u banquete con-
aquellos t f q u e ' por espacio de 
templaban la cena fr^em declarados e wrecon-
diez años habían sido enemigos r os-
ciliables. ¿Qué sent.m.entos se eflejaban en ^ 
tros? En aquel momento al menos, b .l ^ ^ 
UBa cierta d^trlbajo. echando a un 
prender una fructífera sen manteni-
d o las enemistades y " « l o q ^ ¿ ° 5 f r a n c a expansión 
do -Parados tanto «empo L,, mas ^ 

. coreia a lo largo de aquén Aquel ban-
— a otras a todo J o largo d« la ^ ^ ^ p f Q . 
quete era, como dijimos, 



guama combinado pata celebrar los «Festejos de la 
Paz del Zanjón». Se cumplieron codos los números, 
menos uno: el más importante; y volvimos a «em-
pezar». De entonces parece que nos acostumbramos a 
no cumplir ni respetar ningún programa; y estamos, y 
vivimos, «empezando siempre». 

Los diez y siete años de paz y trabajo que siguie-
ron a aquel noble acto de confraternidad, se hicieron 
notar con elocuencia en el desarrollo de la calle de la 
Muralla. En ese período alcanzó su mayor auge y re-
nombre. Puede decirse que el espíritu de la Colonia 
palpitaba en la calle de Riela. Obispo, Mercaderes, Ofi-
cios y Monte, tuvieron siempre un mercado aspecto 
cosmopolita; pero Muralla fué por el contrario una 
calle pura y netamente española; y para serlo, albergó 
por larga fecba en su seno al DIARIO DE LA MA-
RINA, de cuyos directores mientras estuvo en ella s« 
recuerdan a Don Isidoro Araujo de Lira y a doit Lu-
ciano Pérez de Acevedo. Las tropas de desembarco re-
montaban generalmente por Muralla hacia sus cuarte-
les. Su proximidad a los muelles y a la Aduana, 1« 
ofrecía a los pasajeros de los trasatlánticos el más có-
modo y próximo pasillo para adentrarse en la ciudad. 
Obispo ha tenido siempre algo de neoyorquino en la 
distritmción y arreglo de sus establecimientos, sus vi-
drieras a lo Broadway, sus grandes tiendas de moda 
a lo Quinta Avenida, sus diminutos salones de lim-
piabotas a lo calle 42 y sus anexas. En Muralla la 
rienda es grande, espaciosa: el mostrador es de made-
ra, sólido, y poco artística y casi descuidada la vidrie-
ra. El escritorio amplio y a la vista: mitad de al-
macén al por mayor; mitad, de banco para descon-
tar libranzas y negocia* pagarés. En Obispo todo es 
pequeño, reducido: djríase que el terreno se ha medi-
do por cuartas—no necesita más para los giros a QU« 
corrientemente se dedica: libros, quincalla, joyas, ju-
guetes, óptica—; en Muralla es grandote; se ha me-
dido por metros: los almacenes de paños, por lo gene-
ral allí establecidos, necesitan esos amplios espacios para 
moverse con comodidad. 

Sí recordarán, entre los mws antiguos y populare» 
de éstos, «El Navio», que tenia pintado en la facha-
da uno de tres palos, desplegadas las velas, navegando 
a todo trapo en alta mar; de la firma de Don Se-
gundo García Tuñón. Contábase que este navio era 
copia fiel del que arribó inmigrante a Cuba, quien 
fué con los años, acaudalado dueño de la tienda. De. 
otro establecimiento antiguo que subsistió hasta hacé 
poco en esta calle, habla Don José Zorrilla en su -in- • 
teresante libro «Recuerdos del tiempo viejo». «Había 
.—dice el autor de Don Juan Tenorio—allá por el 
año 56, en la calle de la Muralla, una tienda variada 
y ricamente surtida de esos objetos múltiples que 
constituye lo que, traducido bárbaramente del francés, 
ba dado en llamarse «bisutería», cuya tienda estaba 
bautizada con un título algo extravagante—.«El palo 
gordo»—girando aquél bajo la razón social de «Co-
rugedo Hermanos». «Y este Corugedo el mayor—con-
tinúa Zorrilla—es uno de los hombres a quienes Dios 
me ha hecho encontrar sobre la tierra para enseñar-
me a estimar a la humanidad, a respetar la honra-
dez y a despreciar mi miserable ingenio, que no ba 
sabido más que meter ruido sin utilidad de nadie, em-
pezando por mí. Cierta vez visité la humilde trastien-
da, como llamaba Corugedo a la vivienda que tras de 
su mostrador tenía escondida. ¡Cuál fué mi asombro 
al encontrarme en su interior una biblioteca de miles 
de volúmenes y adornadas sus paredes con los retra-
tos de Ercilla, Quevedo, Lope, Calderón y todos los 
que forman la colección grabada que publicó la Aca-
demia Española!». 

«Pero lo que más me asombró de hallar, entre aq'Ucl 
interior del hombre estudioso e inteligente y aquel 
mostrador y anaquelería de mercader, fué la sencilla 
modestia de aquel asturiano, de exterior vulgar, que 
me contaba, complaciéndose en tales recuerdos, cómo 
había desembarcado en la Habana, stn más que lo pues-
to; cómo había dormido la primera noche en el pór-
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cómo, arrostrando trabajos y devorando afanes cuar 
t o a cuarto, peseta a peseta, y duro a duro, a fuerza 
de aceptar arriesgadamente y cumplir casi por mila-
gro plazos y compromisos, había cimentado el c a n -
tal v el crédito que aquel almacén y su razón social 
representaban» Digno sucesor de éste, fué otro seno, 
Corugedo, Alcalde de la Habana, en tiempos de la Co -
lonia. . 

Los «descoloridos» de Muralla recuerdan con melan-
colía el glorioso pasado de su calle. Algunos hay qu 
permanecen en ella desde que llegaron de España « 
"us años mozos ; y a ellos se debe acud r en primera 
instancia, en demanda de datos, si se quien: teñe.r una 
cabal idea de lo que fué esta, en su d'a. la pr mera 
calle de la Habana. Ellos nos hablaran de la fonda 
«La Paloma», hoy desaparecida, instalada junto al an-
tiguo PaUcio de la Capitanía General de M a r i n a , en 
tiempos de la Colonia; ocupado despues por la A d -
ministración de Correos; más recientemente por e 
primer Congreso de la República; y en l a actuahdad 
por la Secretaría de Educación, fonda que era e para 
dor de los inmigrantes españoles, allí hospedados a ve-
ces en número tan excesivo, que daba origen a n-
fermedades y epidemias. Cuando la primera de .n-
fluímza murieron allí cientos de inmigrantes; y cuan-
do "a bubónica, fué allí donde la Secretaria de Sa-
nidad de entonces llevó a cabo sus mas certeros y 
despiadados ataques. Esos «v.ejos vecinos» nos b -
b arán de una calle de la Muralla que ya no existe; 
pero que es la única que para ellos pervive con vida 
Preal e'n su memoria; aquella de los 
ños de Galán y Compañía, esquina a Cuba, la la 
famosa quincallería de Corugedo «El Palo G o r d o » , 
que ya citamos; de la célebre joyería, en la esquina 
de Habana, del rico gallego Misa, pendiente del c £ 
nocido empresario Alfredo, del propio apellido, y « 
tima del ingenioso timo de los «merengues»^ dado 
por u » caballero de industria de la ! 

pasar, ora, por agente de una g « n a b n c a amen 
cana de aparatos para hacer oír y hablar a los sordo 
mudos mediante buenos centenes; ora, galeno horneo-
pata dekgado de ignotas Universidades belgas, suiza 
y germanas; ora, agente representante de - n o s bancos 
húngaros y filandeses; y en definitiva, un mun con 
de aspecto prócer y respetable; largas patillas y lev -
ta inglesa cerrada, que engañó a media Habana, hasta 
que dió con sus huesos en la Cárcel, y con la reUcion 
de cuyos numerosos timos y estafas tendríamos sobra-
do asunto para llenar una de nuestras más interesantes 
postales descoloridas. Su apellido, sonoro, que no ca-
bemos si era el propio suyo, u otra de s - c o r n - t e 
engañifas, era también el nombre áy uno de nuestros 
antiguos palacios nobiliarios, instalado en " n a , " r e S 
« a s plazas más céntricas y conocidas. Si lo quieres 
más claro, échale agua. . 

Aquellos «viejos vecinos» nos hablaran, decíamos, 
de ya desaparecidos almacenes de panos y casa de 
b a n c a de los señores Alvarez y Valdés frente a la que 
W Plaza Vieja del Mercado de San Francisco, en su 
rempo c o m o escribe el ya citado Villaverde, «un her-

S o de animales y cosas diversas; recinto harto es-
techo desahuciado, húmedo y sombr ío» ; » 
cas modificaciones, agregamos se mantuvo « , hasta 
implantada la República siendo de lo p r i m e r o q 
la Sanidad dé aquella echo abajo; de l ° 
colonial, sede del bufete de, d o « o r An^m,3 Sánchez 
Bustamante, en la esquina de Aguacate la A 
del barrio—de la popular vidriera de Puerta 1 .erra, 
donde era proverbial que se vendía todos ^ s sorteo 
el premio gordo de la Lotería—esta vidriera de Puet-
ta TUrra está pidiendo una vieja postal, que escri-
ta 1 ierra " V antigua ferretería, que ya 
biremos en su d i a — , * ia g < < L a j o s e f i n a » , 

r u e e ^ v o d e n A l S a esqu ía de 'Vi l legas; de los alma-
cenes de paños «El Vapor» de los ^ 
zábal; de La Diana; de la farmacia de Olarzabal, de 



La Borla, instalada en ia casa número 39, primero 
cordonería y luego almacén de paños de Borges; de los 
almacenes de los Hermanos Faes, Faustino y Perfecto; 
de Amallo Suárez y su socio Angelín Rodríguez, que 
vivía y miraba por los ojos de Amalio; de Jesús Fer-
nandez, que fundó el Banco Comercial, y los también 
banqueros Gómez Mena, que daban vida y prestigio 
a la calle; de Pancho Toyo. todo fachenda y prosopo-
peya, cuya única venta personal—«Ponte el el saldo, 
Genín»—consistió en toda su vida en una que le hize 
a un tal Eugenio, que cargó con la mercancía y no la 
pago nunca; en la esquina de Compostela, la popula-
rísima joyería de Cuervo y Sobrinos —la de los re-
lojes Roskoff, a centén; y la del timbre avisador ocul-
to en uno de los peldaños de la escalera que conducía 
a los altos de la casa—'; y en fin, de foda aquella joven 
dependencia de Vivanco, Fernández y Castro, Huma-
ra, etc., fieles del dominó y el café con leche en La 
Victoria, El Cuco, El Méndez Núñez, El Bombé, etc., 
y que le rendían homenaje al sereno particular Ce-
lestino Peláez, para SUS escapadas después de las once 
de la noche, y sus vueltas de ocultis, al toque del 
Avemaria... 

En la calle de la Muralla de aquellos tiempos exis-
tía un tipo popular que era el amo de ella "el moreno 
maletero conocido por «Bemba». «Bemba» era el en-
cargado de llevar y traer las maletas y los baúles de 
aquel vecindario, cuando iba o venía de viaje, ya a la 
Península, ya al campo; «Bemba» era el hombre de 
confianza para «ciertos recados» ; «Bemba» era el por-
tador, discreto y seguro, de ciertos envoltorios y ma-
letines, de cuyo contenido no tenían por qué enterarse 
los aduaneros. «Bemba» cargó en su modesta carre-
tilla de muelle el humilde cofre aldeano del mozo in-
migrante recién llegado, que años más tarde se enten-
día para su fastuoso y variado equipaje con los gran-
des expresos de fama. «Bemba», al cabo de sus años 
de convivencia con aquel vecindario, pudo dar fe de 
la sentencia popular: «El padre bodeguero; el hijo 
caballero; el nieto . . » 

Una de las costumbres más arraigadas en las graa-
des casas comerciales de aquel tiempo, era la de almor-
zar y comer la dependencia de aquellos establecimien-
tos, juntamente con ses dueños y principales, en Hna 
extensa mesa que por lo general se servía en la plan-
ta baja de la casa, ya en el patio, ya en el comedor, 
casi siempre a la vista de los que transitaban por la 
calle; siendo fama que la comida solía distinguirse por 
su esplendidez y suculencia. Además de los empleados 
de la casa, sentábanse a la mesa los agentes y cofre-
dores del género; los amigos invitados exprofeso; y 
los clientes de la misma, a quienes sorprendía en ella 
la hora del servicio, que para el almuerzo solía se*, 
la de las once en punto de la mañana; y para la "co-
mida, la de las seis de la tarde; contándose también 
entre los invitados un buen número de «gorrones», 
que no se hacían de rogar, desde luego. De estos recor-
damos uno que por los años del 89, al 90, 91, etc., 
era célebre en los almacenes de «allá abajo», de Que-
sada, Francisco Menéndez, Barraqué, Marina el ferrete-
ro, Lezama, etc., un señorón de pomposa chistera, 
aunque ya bastante delustrada, levita negra d« cuello 
alto a la moda del año 40; amplio bigote y punti-
aguda pera, repintados de negro; lentes de carey a lo 
Don Francisco de Quevedo; y poseedor de un nombre 
y apellido tan ostentosos y retumbantes como su ai-
caica persona: se le cedía un puesto en aquellas mesas 
a gusto de todos, en gracia a su conversación tan in-
teresante como instructiva. Este Lope de Vega ambu- -
lante tenía el acierto de no caer a diario siempre en 
una misma casa; y así iba sorteando de una en otra, 
con tino, el problema de su manutención. 

Dábase el caso de que aun viviendo la familia del 
dueño en los altos del establecimiento, u otro depar-
tamento anexo, aquél comía siempre, en los días la-
borables, con su dependencia; obediente al uso de an-
tiguo establecido de presidir la mjsa y conservar en 
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todo incólume el concepto de s u primada y la cohe-
•on y mantenimiento dej negocio. Entre los adelan-

tos sociales del día ha entrado la supresión de esta 
costumbre: hoy. por lo general. l o s dueños van a ™ 
a sus respect.yas casas particulares, y los empleadoT y 

e s c C n a ™ ' V ° b a " n e " el b a r ° restaurant de la esquina, mediante un económico abono por quincenas. 
nó siemorp T T ^ ^ d e l m e n ú espiritual 
d a b L ¿ ' m e J ° r C a l ' d a d y d e I m á s 7 sMu-dable efecto Maestros cocineros había que después de 
quince a veinte años de servicios en una de estas casas 
con un sueldo mensual de diez a veinte «centenes" y 

tUirabanroaPara * P 'a Z '\ * d ° « ^ pesos se're-
tiraban para entrar en la comandita de algunos de los 
mejores hoteles de la Habana. . 

Es cosa cierta que cada calle tiene su vida su am 
b.ente y su fisonomía especial; un detalll o a go U 
pico que la distingue de Ias otras; y he ahí, por qué 
muchos cocheros y transeúntes dan con ella sin nece-

bre a de„ d e , r r e s ! ! u t a b n i , a * ^ * * * * * « n o m -
„ ' t ' I a s " q u , n a s : C O m ° « también cierto que las 
S S C" a l g U n ° S b a r d 0 S ' posición social o situación economica, delatan a las claras su 
procedencia. La calle de la Muralla siempre tuvo un 

español a " "per" ' * Í n f , U J° d e clásica Z 
c l Z 1 P m ' S m ° q u e s u s moradores, al 
cabo ck convivir un.dos tanto tiempo, lograron ¿m-
cuan'to aa îell C3r especial de que hablamos, ™ 
cuanto aquellos, por una u otra causa, empezaron a 
«pararse, diñase que se llevaron con ellos aquel am-
biente, aquella alma que la hacía vivir y palpitar con 
una vida sui-gene-ris; y como una de esas decora! 
oones d,solventes que se desenvuelven y transfo ma", 
r r S ? ^ ™ ' e l espectador, van cambiándose 
p o r día el f o n d o y los detalles del cuadro . . . 

Nada nos dá una idea más exacta de este c a m b i o 

IT Zt""^™™- d € " t a a t m Ó s f e « disdnta qüt 
l o r i a ? * ? a J e S P n a r S e e " 13 a n t Í g U a « l í e c o -lonial de la Mural la , c o m o observar las muestras de 
SUS establecimientos más destacados; los g r " U t r e -
ros que se ostentan en sus fachadas: ante campaba » 
ellos las zetas, que ahora han sido desplazadas por las 
has:Gutiérrez, Fernández, González, Ramírez con-
ven,dos en Poliski, Chukioski, Reren** Ghírivikesl 
Z n L Z C T e n 3 n t e I * ' q U e 3 m e d i d a 0™ aumen-
va <°e L UVan sapareciendo las zetas; hasta que 
I L J J \ " eSa 1Ctra definitivamente de nuestro 
abecedario latino; y acaso cambie también su nombre 
por otro, LA CALLE DE LA MURALLA. 


