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C O S I T A S A N T I G U A S 

Por Carlos Robreño 

JLOS PREGONES ANTIGUOS 
En los tiempos a que vamos a referirnos im-

peraba el viejo adagio 'de que la "mujer se debía 
a la casa y el hombre a la calle" y se vivia a mu-
cha distancia del actual confusionismo en que no 
sabemos, ni por la indumentaria siquiera, dónde co-
mienza la jurisdicción femenina y dónde terminan 
las actividades masculinas. 

El bello sexo replegado a la placidez hogareña 
solamente realizaba esporádicas salidas diurnas con 
objeto de cumplir un compromiso social: una visi-
ta de pésame durante los nueve días del riguroso 
luto reglamentario o una felicitación por el dichoso 
alumbramiento a una vecina que observaba en ca-
ma la rígida cuarentena recibiendo de sus amista-
des obsequios de tabletas de chocolate y pasta de 
horchata de almendra, tan beneficiosas para la 
crianza sin necesidad de vitaminas. 

Por la noche solía ir acompañado del esposo, 
el hermano o el padre a las funciones de la Gue-
rrero en Payret, de la Conesa en Albisu, de la Te-
trazzini en Tacón o de la compañía de género ver-
náculo dirigida por Regino López en algún coliseo 
adecuado para familias. 

Todas estas salidas significaban desde luego un 
largo proceso en el cual se incluía el inevitable la-
vado de la entonces larga cabellera que casi cons-
tituía un sonado acontecimiento familiar y los pos-
teriores papelillos trenzados con más de 24 horas de 
anticipación. 

* * * ' 
Como en aquella época no salía la mujer a la 

calle, ni tampoco existían esos establecimientos mo-
dernos que en el interior de la República se lla-
maban antiguamente tiendas mixtas y ahora /deno-
minAn.se groceries en la capital, donde uno puede 
proveerse de todo con una sola visita, lógico es 
pensar que tenían que llevárselo todo a , la casa 
y por tal motivo, desde las ocho de la mañana en 
adelante había que estarle abriendo la puerta al 
sobrin recién llegado que venía con la libreta de 
•os mandados de parte del tío bodeguero, al car-
nicero que traía la palomilla contada en libras de 
doce o catorce onzas; el nevero con ei largo blo-
que de hielo dejando una líquida huella en el piso 
seguida por las alpargatas del carbonero que ha-
cíase anunciar desde lejos por el cencerro que lle-
vaba al pescuezo el mulo que tiraba del carretón, 
mientras el viandero detenía su carretilla cargada 
de productos criollos a la puerta de cada residen-
cia. 

Pero había también artículos de Imprescindible 
necesidad cuyos mercaderes no estimaban sistema 
práctico el ir proponiéndolo de casa en casa, sino 

ofrecer el producto a viva voz en plena vía públí- 1 
ca y por eso desde las primeras horas de la maftana 1 

hasta las más avanzadas de la noche el espacio se 
poblaba de pregones de muy diversos matices. 

Y se mezclaba la voz ronca del "Flooooreero" 
con la chillona del vendedor de ¡Pescao vlvwlto! 

¡Par a pantalón y saco, traigo perchero bara-
to! exclamaba uno en transitada boca-calle y co-
mo un eco musical respondía más allá el inspirado 
creador de 

"Son de María, las galleticas. 
Como yo no hay quien venda las galletica". . f 
El que ofrecía el "mondoguito y la patica" se , 

cruzaba en la acera con aquel que en una canasta j 
los ofrecía "panudos" y verdes: 

¡Caserita: aguacate! ¡Ay! ¡Aguacate! 
Mientras el paragüero proponía ¡Paraguas y I 

sombrillas! 
En las horas del mediodía acaparaban toda la ¡ 

actividad vocinglera los carritos de mantecado U- 1 

rados por escuálidos jemelgos que reanudaban su I 
labor a prima noche y los amplios carro-matos re- : 

pletos de mangos de todos los tamaños y colores. 
Tres hombres atendían este comercio: el que guia- i 
ba el carretón, el que llevaba la canasta hasta el I 
marchante goloso y el que con voz estentórea pro- | 
clamaba a todos los vientos: 

¡De la Torrecilla, oye! 
compren mangos como florea. 
Arrímate a la ca r re t a . . . 

Y a eso de las diez, cuando los novios de ven-
tana se despedían con el último apretón de mano 
junto a la reja madrina, entablaban dura porfíe 
el manisero que sirvió a Moisés Simón para con- 1 

quistar fama internacional con tus sandungueros 
compases y aquel que en una lata humeante lleva- , 
ba con orgullo su sabrosa mercancía: 

¡Pero "vamo" a cenar, 
pero "vamo" a cenar, caballero! 
¡Con picante y sin picante, los tamales! 

Tales eran los pregones más populares de aque-
.a Habana de entonces que también conoció al 

baratillero ambulante, forzudo islpfio que bajo el 1 

sol tropical atravesaba la ciudad con todo el esta-
blecimiento en hombros y tratando de competir en 
precios y en fiados con el chino perfumista, míen 
tras lanzaba como una retahila monocorde la se-
rie de artículos que ofrecía: "cinta de hilo barata, 
crea catalana, olanes, broches, ganchos, botones, ¡ 
c a r r e t e l e l e hilo, dedales y tijeras finas. 

Todos aquellos pregones ya han desaparecido, 
pero La Habana sigue siendo la ciudad de los 
ruidos. 


