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A CASO por su semejanza 
con el que de igual nom-

bre se extiende en el castizo 
Madrid desde la fuente de la 
Cibeles hasta la estación fe-
rroviaria de Atocha, fué por 
lo que al paseo que se cons-
truyó en La Habana transcu-
rrida ya ja primera mitad del 
siglo pasado, se le llamó tam-
bién Prado. ¡El Prado de La 
Habana! 

Desde entonces, aquella 
amplia avenida que recorda-
ba mucho las Ramblas barce-
lonesas quedó convertida en 
el más concurrido lugar de 
esparcimiento, a donde acu-
día toda la población para 
buscar alivio a los rigores es-
tivales de las noches del tró-
pico. 

Ciertamente, en su prime-
ros tiempos, según cuentan 
los historiadores, el Prado, 
aunque tenía esa peculiar es-
tructura que ha conservado 
a través de los años, no ofre-
cía al traunseúnte en la par-
te central un piso pavimen-
tado, pues era de tierra y en 
sus bordes, a todo lo largo 
del paseo se admiraban fron-
dosos árboles. 

Durante los últimos años 
de la colonia, ya el Prado era 
el paseo por excelencia de 
los habaneros, pero lleva de 
tal época el amargo recuerdo, 
de que sobre las calles que se 
extienden a ambos lados, en 
tardes tristes, paseaba impu-
ne y jactancosamente a caba-
llo, seguido de sus ayudan-
tes, el repudiado Valeriano 
Weyler. V 

AI terminarse la Guerra de 
Independencia y ocupar la 
isla los norteamericanos, el 
gobierno provisional del gene-
ral Brooke primeramente y 
luego el de Leonardo Wood 
se dió a la tarea de construir 
algunas obras, necesarias 
unas y de embellecimiento 
otras, en la capital de la fu-
tura República. Y entre ellas i 
se incluyó el remozamiento 
del Prado de La Habana, ha-
ciendo de la pa'te central de 
dicha avenida un moderno pa-
seo. Como un recuerdo per-
durable de tal labor, se colo-
có sobre el piso de la cuadra 
inicial de esa calzada, una tar-
ja de bronce que contenía 

quizas la única errata de im-
prenta registrada en tales ca-
racteres, pues en ella se leía 

Lenoard" en vez de Leonard 
que era el verdadero nombre 
del General Wood. 

Del Prado que nosotros 
guardamos la primera re-
membranza, no es de aquél 
a donde nos llevaba la mane-
jadora, muy pequeños aún 
como era costumbre de la 

época, sino de otro, un poco 
mas avanzado sobre cuyas lo-

sas patinábamos en nuestra 
edad infantil, en compañía de 
otros amigos. 

De aquellos días perdidos 
ya en la bruma del pasado, 
mantenemos sin embargo dos 
vivos recuerdos: el de aque-
lla tarde trágica en que muy 
cerca de noostros, fué abatido 
a tiros el entonces Jefe de la 
Policía General Armando de 
la Riva y el de Leopoldina. 

¡Leopoldina, la de Prado! 
Virgencita bronceada que 
aventajaba unos cuantos años 
a aquella revoltosa grey in-
fantil, pues en su esbelta si-
lueta asomaban ya los ine-
quívocos signos de la puber-
tad, pero que nos acompaña-
ba en todas las travesuras 
propias de tan rosada edad. 
Era, acaso novia de todos, sin 
que ella se supiese de ningu-
no; pequeña Mimi Pinson 
dentro de una bohemia de 
pantalones cortos y niños de 
casa particular. 

Dejaba el almanaque caer 
sus hojas. Todos fuimos cre-
ciendo, haciéndonos hombres. 
Leopoldina, la crisálida tor-
nóse en mariposa de reful-
gentes colores, que revoletea-
ba en derredor de la llama 
del amor, sin que este fue-
go nunca quemase sus alas 
de alegres tonalidades, del 
mismo modo que el tiempo 
respetó en su rostro su sim-
par belleza criolla. 

Hace poco nos dijeron que 
había muerto. Meses antes 
habíamos charlado con ella 
junto al mostrador de un bar 
moderno, de esos en que se 
cobra la antigua "ginebra 
compuesta" a ochenta centa-
vos. En breves minutos re-
pasamos todo el pasado y con-
movida, nos confesó toda la 
pasión que había sentido a 



través de su existencia por 
uno de aquellos muchachos 
con quien casi de niña reto-
zaba. El nunca había podi-
do adivinar aquel sentimiento 
y si lo comprendía no daba 

oportunidad a que se le exte-
riorizara. 

"No obstante, estoy con-
vencida de que yo también 
le he gustado mucho" —agre-
gó lánguidamente— pero ya 
estamos poniéndonos viejos 
y cualquier día uno de los dos 
moriremos, llevándonos a la 
tumba el secreto de un amor 
no realizado". 

• • 
Volviendo al Prado de La 

Habana diremos que en todos 
los primeros años de la era 
republicana fué el paseo más 
popular de los capitalinos, lo 
mismo en las tardes en que 
en la glorieta de líneas de 
clásico estilo helénico que se 
había erigido frente al Casti-
llo de La Punta, las bandas 
de la Marina o del Estado Ma-
yor del Ejército ofrecían ame-
nas retretas, que en las pri-
meras horas de la noche 
cuando acudía la población 
trabajadora a tomar un poco 
de fresco o en las silenciosos 
momentos en que las sombras 
nocturnas huían ante la pro-
ximidad del nuevo día que 
era saludado alegremente 
desde las verdes sillas de hie-
rro, por una pléyade de ar-
tistas, literatos y periodistas. 

Pudiera ser tema para otra 
crónica un breve recorrido 
retrospectivo por el Paseo del 
Prado, deteniéndonos en la 
acera de los nones, en el an-
tiguo Centro Alemán, en la 
esquina de Neptuno, en el ca-
fé "El Pueblo"; en el cine 
Máxim o cabaret "Black Cat", 
en la calle de Animas; el lu-
gar donde una vez tuviera su 
"home" deportivo el Club 
Atlético de Cuba, el Glorioso 
Anaranjado de tan brillante 
historia; el cine Margot; el 
café Néctar Habanero, en el 
sitio donde hoy se levanta el 
Hotel Sevilla", el teatro Faus-
to, la Casa de los Juzgados; el 
café Biscuit y el amplio edifi-
cio ya derruido que ocupaba 
la Audiencia y Cárcela de la 
Habana, llamado con justeza, 
Prado número uno, contiguo 
al parque de la Punta dedica-
da a actividades beisboleras y 
footbolísticas. 

Saltando a la acera de en-
fréntenos encontraremos el 
Hotel Miramar y junto a él, 
en el espacio que hoy ocupa 
un garrge, una terraza deno-

minada Garden, la cual sirvió 
de cabaret, cine o stadium de 
boxeo alternativamente. En la 

esquina opuesta, el viejo ca-
fé "Tiburón" ya desapareci-
do, señoriales residencias, la 
casa de José Miguel, con su 

"tejado de vidrio" y la aristo-
crática mansión de la Conde-
sa Fernandina, el Casino Es-
pañol trasladado a ese mo-
derno edificio en la segunda 
década de esta centuria, el 
restaurant "El Jerezano", "El 
Círculo de Asbert", la famosa 
barbería de Donato Milanés; 
el celebérrimo "Anón del 
Prado" y el café "Las Colum-
nas", denominado actualmen-
te "Miami". 

Tal fué el Prado que nos-
otros conocemos y que Carlos 
Miguel de Céspedes transfor-
mó de manera radical hace 
más de un cuarto de siglo, no 
sin antes haber sido víctima 
dicho paseo, bajo la autori-
dad municipal de Don Marce-
lino Díaz de Villegas o de 
Cuesta, de una tentativa de 
embellecimiento que en reali-
dad resultó un adefesio y un 
atentado al ornato público, 
pues consistí? en dos largas 
torres de farolas anunciado-
ras con estridentes colorines. 
—i Parece una comparsa pa-

rada!— fué el comentario que 
le sugirió semejante espec-
táculo a un joven habanero, 
de carácter apacible, filósofo 
y mundano que siempre pro-
clamaba que él no se alteraba 
por nada, pues quería saber 
hasta dónde llegaba un criollo 
bien cuidado. Pero ao tuvo 
paciencia, se cansó de esperar I 
el desenláce y un día infaus-
to se privó de la vida por su 
propia mano. 


