
EL ACENDRADO AMOR DE MARTI A SU MADRE 

or • e Leuc.c¿er r..m 

{V y-

Múltiples son las pruebas que en sus escritos nos ha dejado 

Marti, del intenso amor que profesaba a su madre. 

La primera carta y los primeros versos que del Apóstol se co-

nocen están dedicados a su madre. Está dirigida la carta desde 

Hanábana, pueblo de la provincia de Matanzas donde su padre, don 

Mariano, desempeñaba en esa fecha — 23 de octubre de 1862— n 

acompañar, como a todas partes a donde iba, por su hijo, para 

que le sirviera de escribiente, dada su buena letra. 

Cuando Marti escribió esta la primera carta que de él se cono-

ce, y que se conserva en el Museo Nacional, contaba nueve años y 

casi nueve meses de edad. Es una carta ingenua, infantil, pero 

en la que se deja entrever, sin embargo, el carácter del hombre 

y el estilo del escritor futuros. Y en ella se revela plenamente 

el amor, hondo y efusivo, que sentía, desde muy niño, por su ma-

dre, de la que se despide "su obediente hijo que le quiere con 

delirio". 

Los primeros versos de Marti de que se tienen noticias, i^sa-

juT-.y-frfigia escritos en 1868, los consagró a la que le dio el ser. 

Las dos primeras estrofas son las siguientes: 

el cargo de celador de policía, y donde se hacia 

A MI MADRE 

Madre del alma, madre querida 0 

Son tus natales, quiero cantar $ 
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Porque mi alma, de amor henchida, 

Aunque muy joven, nunca se olvida 

De la que vida me hubo de dar. 

Pasan los años, vuelan las horas 

Que yo a tu lado no siento Ir, 

Por tus caricias arrobadoras 

Y las miradas tan seductoras 

Que hacen mi pecho fuerte latir» 

En presidio, el 28 de agosto de 1870, le envía un retrato en 

el que aparece vestido de presidiarlo, el grillete al pie, con 

la siguiente dedicatoria; 

Mírame, madre, y por tu amor no lloresi 

Si esclavo de mi edad y mis doctrinas, 

• Tu mártir corazón llené de espinas, 

Piensa que nacen entre espinas flores, 

Y en 30 de diciembre de 1871, desterrado en España, le dedicó 

esta composicióni 

IMADRE MIA1 

Mi madreÍ el débil resplandor te baña 

De esta misera luz con que me alumbro, 

Y aquí desde mi lecho 

Te miro, y no me extraña —* 

Si tu vives en mí — que venga estrecho 

A mi gigante corazón mi pecho. 



El sueño esquivan ya los ojos míos, 

Porque fueran, si al sueño se cerraran, 

Ojos sin luz de Dios, ojos impíos. 

ITe miro i oh madre!, y en la vida creo! 

¿Cómo cerrar al plácido descanso 

Los agitados ojos, si te veo? 

Se me llenan de lágrimas. ¿Es cierto 

Que vivo aún como los otros viven? 

¿Que al placer de la vida no me he muerto? 

Lloro, i oh mi santa madrei IYO creía 

Que por nada en el mundo lloraría! 

Los goces de la tierra despreciaba, 

Y lenta, lentamente me moría. 

Yo no pensaba en ti: yo me olvidaba 

De que eras sola tú la vida mia. 

Tú estás aquí; la sombra de tu imagen, 

Cuando reposo, baña mi cabeza. 

INo más, no más tu santo amor ultrajen 

Pensamientos de bárbara fiereza! 

Una vida acabó: Imi vida empieza! 

La luz alumbra ahora 

Tus ojos, y me miras, 

ICuán dulcemente me hablas! Me parece 

Que todo ríe plácido a mi lado; 

Y es que mi alma, si me miras, crece, 

IY no hay nada después que me has mirado! 
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Huya el sueño de mi. ICuán poco extraño 

Las horas éstas que al descanso robo! 

iOhí SI siento la muerte, 

Es porque, muerto ya, no podré vertel 

lAmame, ámame siempre, madre mía i 

Al dorso de un grupo fotográfico en que aparece Marti en com-

pañía de Eusebio y Fermín Valdés Domínguez, que nosotros publica-

mos por vez primera en la revista Social, de La Habana, el año 

1922, y que conservamos en nuestro poder, hay una dedicatoria de 

puño y letra del Apóstol, fechada en Madrid, el 19 de septiembre 

de 1872, en la que ofrece esta copla de ese retrato a su frater-

nal amigo Fermín, con estas palabras; "Hermano, cuando te he vis-

to a mi lado, no he suspirado por mi madre™, no encontrando para 

ponderarle lo grande y sincero del cariño que por él siente, otra 

prueba mejor ni más clara para quien, como Fermín Valdés Domín-

guez, lo conoce intimamente en su vida y en sus pensamientos y 

sentimientos, que decirle que allí, en su forzado destierro ma-

drileño, lej os de lo que más ama en el mundo, su madre, cuando 

ha visto a su lado a su amigo Fermín, no ha suspirado por ella. 

En febrero 28 de 1883, en carta a su hermana Amelia, escrita 

desde Nueva York, se preocupa de la suerte y e l bienestar de sus 

padres, especialmente de su madre: atiende, dentro de la escasez 

económica que padece, a las necesidades de aquélla, y sacrifica 

el placer de tenerla a su lado, por lo que considera sea más del 

agrado de ella 

" . . . nada me ha hecho verter tanto sangre como las imágenes do-

lientes de mis padres y mi casa. Ahora, ya engrueso. Vds. repo-
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san. Nadie más que yo trabaja. Papé puede venir a descansar. Me 

aflige sólo que mamá tenga que vivir en casa extraña. Desde el mes 

de abril recibirá, mes por me3, veinte o veinticinco pesos oro. 

Este, no le puedo mandar más que diez, que acaso vayan, s i no ha-

llo otro modo más seguro, dentro de esta misma certa, en un bille-

te americano, que tu buen José me hará el favor de cambiar para 

mamá. Dos razones hay que me impiden pensar, —como de otro modo 

hubiera sin vacilación resuelto,— que mamá y Antonia viniesen 

también a mi lado. La más importante es—que traer acá a Antonia, 

que es ahora rosal en flor, serla como encarcelarla en un casti-

llo de nieve. Y mamá, a poco, suspirarla con razón por volver a 

la tierra donde están sus hijas y sus amigas, y cuanto halaga y 

mantiene vivo al corazón, que aquí sólo de fuerza heroica si es 

mozo, o de haber resuelto ya, por matrimonio o por haber vivido 

bastante, los problemas de la existencia,-queda vivo". 

El tercer tomo de los Pápele s de Marti, pertenecientes al ar-

chivo de Gonzalo de Quesada y Aróstegui, y publicado por su hijo, 

Gonzalo de Quesada y Miranda, constituye un tesoro inapreciable 

para el conocimiento de las relaciones de Martí con sus familiares. 

En la primera parte de dicho libro aparecen 28 cartas de los pa-

dres, hermanas, cuñados y esposa de Martí. 

A lo que a nosotros interesa, sólo nos referiremos ahora a las 

cartas de doña Leonor, que suman 19, y aparecen escritas de 1881 

a 1887. Do la ú n i u caita üe Qun Mariano, do 1604, liablai emua mis 

adelantar» Corresponden esas cartas, la primera (julio, 1881) a los 

últimos días de la estancia de Marti en Venezuela," y las restan-

tes a su segunda y larga etapa de vida neoyorquina, durante la 

cual labora intensamente por la independencia de Cuba cerca de 
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los generales Máximo Gómez y Antonio Maceo, aunque sin éxito, por 

no estar de acuerdo con los planes revolucionarios de éstos; pro-

nuncia su famoso discurso sobre Bolívar; envia correspondencias a 

la Opinión Nacional, de Venezuela; La Nación, de Buenos Aires; 

La República, de Honduras; dirige La América, de Nueva York; im-

prime su libro de versos Ismaellllo; y muchos de sus Versos Li-

bres; publica Amistad Funesta en el periódico El Latino Americano, 

de Nueva York, con el seudónimo de Adelaida Ral; traduce el Trata» 

do de Lógica, de Stanley Jevons, y la novela Called Back. de Hugh 

Conway, a la que da el título de Misterio... 

Todas estas cartas de doña Leonor a su hijo nos demuestran cum-

plidamente la incomprensión absoluta que existió entre Martí y sus 

padres, quienes -como dice Quesada y Miranda-^ 

-"veían en él un visionario, un ser locamente inquieto, absurdamen-

te preocupado por el bienestar de Cuba y de la humanidad, luchando 

por ellas sin visible recompensa a los ojos seniles de sus viejos 

progenitores reaccionarios". 

Y nótase también, como certeramente acota el citado publicista, 

el cambio que al correr de los años experimentan sus padres en el 

modo de pensar respecto a suhijojj^ 

¿"sTiríedida que el hTjo~va7Treciendo y demostrando su decisión inal-

* terable de luchar por la emancipación de su patria, a la par que 

su genio es reconocido y aplaudido en tierras por él visitadas, 

sus familiares más allegados se dan confusa, pero efectivamente 

cuenta de tener ante sí un hombre extraordinario, equivocado qui-

zás, pero sincero e iluminado en sus altos propósitos, y comienzan 

a respetar y admirar, aunque sea calladamente, su inmenso valer". 
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Una y otra vez, en estas cartas, doña Leonor da rienda suelta 

a su cariño, intenso, pero egoísta y materializado. Ella en su 

sencillez, su rudeza y su incultura, no puede explicarse que el 

único y amado hijo haga vida de judio errante, de trotamundos, 

sufriendo privaciones, miserias, enfermedades, haciendo el papel 

de redentor de su pueblo y de la humanidad, consagrándose a la 

para ella tan poco apreciable, por lo no lucrativa, profesión de 

escritor, de poeta, de periodista, mientras sus padres y sus 

hermanas, viejos y achacosos aquéllos, y jóvenes y débiles éstas, 

carecen de lo más indispensable para el diario sustento. 

Es ésa la corriente incomprensión con que choca en su vida 

el hombre que se consagra al apostolado político o social, el 

grillete que lo encadena a los intereses creados de la familia 

y del hogar, la losa de sus ideales y de sus sueños,.. 

En esta honda y dolor osa tragedla familiar, Marti hace de 

Quijote, y sus padres, de Sancho. 

En carta de 19 de agos to de 1881, doña Leonor, refiriéndose 

a la breve y penosa estancia de Marti en Venezuela y al viaje 

que acaba de hacer de dicha república a Nueva York y a su insta-

lación en esta ciudad le dice; 

wNo hay mal que por bien no tenga, dice un refrán y yo creo 

que este blaje te servirá de mucho para ser algo más induljente 

pues abras conosldo que en todas partes los hombres son iguales, 

hay buenos y malos y que con todas formas de gobiernos hay des-

contentos, y te acordarás de lo que desde niño te estoy diciendo, 

que todo el q.® se mete a redentor sale crusificado, y que los 

peores enemigos son los de su misma raza, y te lo vuelvo a decir, 

mientras tu no puedas alejarte de todo lo que sea política y pe-
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riodismo, no tendrás un día de tranquilidad, y yo no viviré tal 

vez lo suficiente para tener el gasto de berle tranquilo virvir 

solo del trabajo de sus asuntos nada más, pues por mucha forta-

leza que tengas ha de quebrantar su salud la vida tan ajitada que 

llevas hace tiempo". 

Refiriéndose a los contratiempos que experimentan en el hogar, 

por la angustiosa situación económica, le declara; 

"Me dices hijo que te dé detalles de tu casa, qué quieres que 

te diga en el estado de tu espíritu hoy? y también del mió, si 

nada hay que me consuele de este inmenso vacio que siente mi al-

ma con la sola ide de que este malestar, no tiene remedio posi-

ble, pues legos de darme una esperanza aunque lejana, me desani-

mas cada dia más, y que remedio para este cuadro, entregarlo a 

la voluntad de Dios es lo que haga y pedirle nos dé fuerzas a 

todos para sobrellevarlo". 

Insiste de nuevo en la equivocación que para ella constituye 

la vida de su hijo; 

"íiue sacrificio tan inutir hijo de mi vida, el que estas ha-

ciendo de tu tranquilidad y de la de todos los que te quieren, 

no hay un solo 3er que te lo sepa agradecer, el que mas achaca 

tu sacrificio al ansia de brillar, otros, a la propia convenien-

cia, y nadie en su verdadero valor". 

Haciéndole resaltar, aún más, su desacuerdo con las nada prác-

ticas ni utilitarias actividades y labores de Marti, le reprocha 

con ingenua dureza lo inútil que es él para sus padres y para su 

hogar: 

"No quiero seguir mas, y solo te diré, un caso resiente, de 

como se agradesen los muchos sacrificios que por los demás llevas 
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echos, este dará risa, pero es una pequeña muestra de la pro-

tección que a tus Inútiles padres, se les presta por tu agnega-

ción. 

"Hace pocos días ful a ablar al amo de una casa que creí mas 

conveniente que esta, y resultó ser este señor uno que conserva 

buenos recuerdos de ti por no se que buena acción que tuviste 

con el en la cárcel, pero a pesar de esto y de ser bastante ri-

co no quiso rebajar unos cuantos pesos del alquiler y no queda-

mos sin ella, estas esperiencias son las que me hacen pensar asi". 

Y por si no fueran suficientes estas criticas, la madre las 

reafirma con la opinión de don Mariano; 

"Tu padre dice hoy algo, dice que te acuerdes de lo que te 

ha dicho de todas las repúblicas que has bisltado y de las que 

te quedan que ber; que exepto esa [los Estados Unidos de Norte-

américa] nada vale la pena", 

¡Qué doloroso debe haber sido para Marti contemplar cómo sus 

padres desconocían, negaban y repudiaban su obra revolucionaria 

emancipadora, sus ideales y empeños americanistasJ 

Todas las cartas de doña Leonor contienen las mismas quejas 

y reproches contra la orientación, para ella descarriada, que 

seguía su hijo en la vida, 

Al azar entresacamos de ellas algunos párrafos, que bien pin-

tan y reafirman esos sentimientos y esa actitud; 

"Con respecto a lo de gran pensador; te felicito por lo que 

de honrroso tiene; pero te confieso, que en esto soy un poco 

egoísta, y si quisiera pensaras mesnos en los demás para que te 

quedara mas tiempo, para pensar en los buyos que bien lo necesi-

tan, bien se que este pensar mío, no te gustará pero JAyJ hijo, 



las amarguras y I03 años, hacen pensar muy diferente. (Noviembre 

18, 1881). 

"Me alegra que tengas bastante trabajo, pues es el pan del po-

bre, pero me entristece que todo tu afán de vida sea para echarlo 

al már; hasta cuando, parará esa rueda? {Diciembre 23, 1881). 

"Ya estamos en pleno año nuevo Dios quiera que sea mas feliz 

para todosj aunque yo he visto tu resolución, no espero mucha; 

si hijo, tu última me acaba de convencer, que todas mis esperan-

zas detoen concluir, supuesto, eres lo mas seguro, establecerte 

ha i, y como yo ha i, no pienso ir, ni si algún dia pudiera ir; 

tendría ya para mi la vida nada de agradable; porque si tanto 

te he dicho siempre que debías moderar tus ideas, por amor a los 

tuyos, y porque asi creia yo y devia esperarlo, por nuestra tris-

te situación y por las muchas penas que tan pronto empesamos a 

sufrir, esta procteción y amparo que de ti esperava era porque 

considerava que la necesltavan tus hermanas, p. r que ni la ei-

tuacion de tu padre ni su caracter podian dársela, pero ya mi am-

bición se acabó, si ambición puede llamarse el desear una madre 

la mayor felicidad para sus hijos, pues para mi no necesito nada 

vivo con muy poco, y ellas ya no alcanzaron este amparo pues 

abrá pasado la edad oportuna para fijar su porvenir, que quizá 

con otra clase de trato y algún poco de viso ya que el mundo lo 

aprecio asi tal vez digo lo huvleran fijado de otro modo, pero 

sea lo que Dios quiera. (Enero 9, 1882). 

"No puedes figurarte, el dolor de mi alma al saber lo poco 

agradable de tu cituacion y Dios te de fuerzas para llevar la 

carga que le has echado sin estavilldad en nada, yo creo hijo 

que mientras tu no sueltes los papeles de los periódicos, tu 



11 

suerte no variará, y siempre le pido a Dios te de otro elemento 

de vida, en que se aprovechen mejor los años. í^nero 25, 1882). 

"Conque te incomodas hijo, p . r un poquito de verdad nada mas 

que te digo, no comprendes que yo no puedo mirar con sangre fria 

esa resolución tuya de seguir viviendo hai hasta sabe Dios cuando 

si que estoy convencida que no harás mas que quebrantar tu salud 

y gastar tu vida esterilmente; pues no comprendo q. idea tiene ya 

tu peregrinación hoy que toda persona de juicio confiesa que solo 

el tiempo y la mucha prudencia con algo de inteligencia puede re-

mediar algo esta situación, y convencidos de esto, llegan cada 

dia personas a mirar por su porvenir y no por consecuencias vanas 

con los que en la hora de desgracia en vez de auxiliarlos, los 

critican. (Febrero 9, 1882)," 

fín la misma carta a la que pertenece el último párrafo que 

acabamos de transcribir, revela doña Leonor sus anhelos de tener 

junto a si, a ]a sombra del hogar, trabajando en lo que se pueda, 

pero ayudando económicamente a la familia, al hijo aventurero; 

"Desecha hijo esas ideas, y piensa que todos los que te apre-

cian es por lo que tu valgas, y que todos saben q. eres pobre y 

lo es tu familia, y lo eetraño seria berte establecer con lujo. 

Es verdad que tus padres son pobres, pero todavía tienen un ho-

gar aunque modesto muy digno, en que recibirte y donde no te fal-

tará un pobre y limpio lecho en que descanses tu dolorida cabeza 

hasta que se te baya presentando trabajo que no es posible te fal-

te aquí, y con calma puedes arreglar lo demás... Creeme hijo, de-

ja escrúpulos bobos, mira por tu salud, que yo se esta quebranta-

da, que sean los tuyos los que te quiden si te enfermas, que ten-

gan el consuelo de tenerte a su lado estos espíritus tan cansados 
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de sufrir, piensa bien lo que te digo y contéstame, si para tu 

seguridad, quieres que yo hable con alguien aquí, o entérate tu 

por todos los medios dignos, pues as deber del hombre mirar por 

los suyos, sin que esto te degrade en nada". 

Sa también curioso en estas cartas observar las quejas reite-

radas de doña Leonor por la pereza de su hijo en escribirle, lo 

cual, como dice Quesada y Miranda, "pudiera sorprender a muchos, 

ya que una de las cosas más extraordinarias del Maestro fué pre-

cisamente su actividad infatigable epistolar y literaria". Y el 

propio comentarista encuentra la explicación en este fragmento 

de una carta, que posee, de Martí a Leandro J. de Viniegra; 

"¿Cómo es q. V. , tan vivo en mis recuerdos, y tan especialmen-

te estimado, ha venido a padecer la suerte que mi misma madre 

corre a veces, y q. me hace pasar plaza de descortés y desamora* 

do, a mi para quien la cortesía es una virtud, y la sobra de amor 

habitual estado? Perdóneme, mi noble amigo, que yo soy una tem-

pestad en el seno de una nube azul. Es que tengo largos dias de 

sombra, que suelen durar meses. Me falta en ellos fuerzas para 

llevar a la mano los pensamientos". 

Así fué. ^ ni las ausencias prolongadas, ni los largos si-

lencios, aminoraron jamás el amor del hijo a la madre, ni impi-

dieron tampoco, como ya vimos, la preocupación constante por la 

suerte de los suyos. 

Estos sentimientos se desbordan, incontenibles, en e3ta carta, 

sin fecha ni firma, pero que, escrita de puño y letra de Marti, 

se conserva en nuestro Museo Nacional, y debe haber sido escrita 

en los primeros meses del año 1892; 
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"Madre míe : 

"Todavía no me siento cón fuerzas para escribir. No es nada, 

no es ninguna enfermedad; no es ningún peligro de muerte:— La 

muerte no me mata, cal unos días cuando la infamia fué muy gran-

de; pero me levanté. La gente me quiere, y me ha ayudado a v5vlr 

Mucho la necesito: mucho pienso en V . : nunca he pensado tanto en 

Vd.: nunca he deseado tanto tenerla aquí. No puede ser. Pobreza. 

Miedo al frío. Pena del encierro en que le habría de tener. Pena 

de tenerla y no poderla ver, con este trabajo que no acaba hasta 

las diez y media de la noche.— Nada más ahora; Vd. lo sabe todo 

esta palabra de hijo me quema. Lea ese libro de versos: empiece 

a leerlo por la página 51. Es pequeño—es mi vida. [Se refiere a 

Versos senclllosl. Pero no crea que se afloja, ni que corre ríes 

go ninguno, ni que está en salud peor de lo que estaba este hijo 

que nunca la ha querido tanto como ahora". 

En 18 de noviembre de 1894, al enterarse de que el doctor 

Juan Santos Fernández le había asistido a su madre, escribió a 

este amigo las siguientes líneas: 

"Goza en agradecer, y en saber que el viaje por el mundo no 

ha logrado sacar la piedad de tu corazón. Sé lo que haces por 

mi madre, y lo que vas a hacer. Trátamela bien, que ya ves que 

no tiene hijo. El que le dló la naturaleza está empleando los 

últimos años de su vida en ver cómo salva a la madre mayor". 

^ por último, al salir de Montedristl para los campos de Cu-

ba libre, el 25 de marzo de 1895, se despide de su madre en un 

adiós que la suerte adversa hizo que fuera su despedida hasta 

la eternidad; 
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"Madre miaj 

"Hoy, 25 de marzo, en vísperas de un largo viaje, estoy pen-

sando en Vd. io sin cesar pienso en Vd. Ud. se duele, en la có-

lera de su amor, del sacrificio de mi vida; y ¿por qué nací de 

Vd. con una vida que ama el sacrificio? Palabras, no puedo. El de-

ber de un hombre está alli donde es más útil, Pero conmigo va 

siempre, en mi creciente y necesaria agonía, el recuerdo de mi 

madre, 

"Abrace a mis hermanas, y a sus compañeros. ¡Ojalá pueda al-

gún dia verlos a todos a mi alrededor, contentos de mií Y enton-

ces si que cuidaré yo de Vd. con mimo y con orgullo. Ahora, ben-

dígame, y crea que jamás saldrá de mi corazón obra sin piedad y 

sin limpieza. La bendición. 

"Su 

"J . Marti. 

"Tengo razón para ir más contento y seguro de lo que Vd. pu-

diera imaginarse. No son inútiles la verdad y la ternura. No pa-

dezca". 


