EL. ACENDRADO AMOR DE MARTI A SU MADRE
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Miltiples son las pruebas que en sus escritos nos ha dejado
Marti, del intenso amor que profesaba a su madre,.

Ia primera carta y los primeros versos que del Apbstol se co=-
nocen estdn dedicados a su madre, Estéd dirigida la carta desde
Handbana, pueblo de la provincia de Matanzas donde su padre, don
Mariano, desempefiaba en esa fecha —23 de octubre de 1862~ nmm
sha_se-visesy e] cargo de celador de policia, y donde se hacia
acompafiar, como a todas partes a donde iba, por su hijo, para
gque le sirviera de escriblente, dada su buena letra.

Cuando NMarti eseribid esta la primera carta que de él1 se cono-
Yce, y que se conserva en el Museo Nacional, contaba nueve afios y
casi nueve meses de edad. Es una carta ingenua, infantil, pero
en la que se deja entrever, sin embargo, el cardcter del hombre
y el estilo del escritor futuros. Y en ella se revela plenamente
el amor, hondo y efusivo, que sentia, desde muy nifio, por su mae
dre, de la que se despide "su obediente hijo que: le quiere con
delirio", ,

Los primeros versos de Marti de que se tienen noticias, r=mr
ya=iwom escritos en 1868, los consagrd a la que le dié el ser.

Ias dos primeras estrofas son las sigulentes:

A MI MADRE
Madre del alma, madre querida,

Son tus natales, quiero cantar;
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Porque mi alma, de amor henchida,
Aungque muy joven, nunca se olvida

De la que vida me hubo de dar.

Pasan los afios, vuelan las horas
Que yo a tu lado no siento ir,
Por tus caricias arrobadoras
Y las miradas tan seductoras

Que hacen mi pecho fuerte latir,
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En presidio, el 28 de agosto de 1870, le envia un retrato en
el que aparece vestido de presidiario, el grillete al pie, con
la siguiente dedicatoria:

Mirame, madre, y por tu amor no llores}
Si esclavo de ml edad y mis doctrinas,
Tu mértir corazén llené de espinas,

Plensa que nacen entre espinas flores,

Y en 30 de diciembre de 1871, desterrado en Espafia, le dedicd

esta composicidn:
iMADRE MIA!

Mi madre: el débll resplandor te bafia
De esta misera luz con que me alumbro,
Y aqui desde mi lecho
Te miro, y no me extrafia -
Si tu vives en m!{ = que venga estrecho

A mi gigante corazdén mi pecho.



El suefio esquivan ya los ojos mios,
Porque fueran, si al suefio se cerraran,
Ojos =in luz de Dios, ojos impios.
iTe miro toh.ﬁadre!, y en la vida creo!
(Cémo cerrar #1 pléeido descanso

Los agitados ojos, sl te veo?

Se me llenan de légrimas., ;Es clerto
Que vivo alin como los otros viven?
iQue-al placer de-la vida no me he muerto?
Lloro, ioh mi santa madre! 1Yo creia
Que por nada en el muﬁdo llorarial
Los goces de la tierra despreciaba,

Y lenta, lentamente me moria,

Yo no pensaba en ti: yo me olvidabh
De que eras sola th la vida mia.
TG estds aqui: la sombra de tu imagen,
Cuando reposo, bafia mi cabeza,
iNo més, no mds tu santo amor ultrajen
Pensamientos de bérbara fierezal

Una vida acabd: Imi vide empiezal

Ia Juz alumbra ahora
Tus ojos, y me miras,
iCudn dulcemente me hablas] Me parece
Que tode rie plécido a mi lado;
b £ eé que mi alma, si1 me miras, crece,

1Y no hay nada después que me has miradol



Huya el suefio de mi. 1Cufn poco extrafio
Ias horas &stas que a2l descansoc robo!
i0h! Si siento la muerte,
Es porque, muerto ya, no podré verte!
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iAmame, dmame siempre, madre mial

Al dorso de un'grupo fotogréfico en que aparece Marti{ en com-
pafila de Eusebio y Fermin Valdés Dominguez, que nosotros publica-
mos por vez primera en la revista Social, de Ia Habana, el afio
1922, y que conservamos en nuestro poder, hay'una dedicatoria de
pufic y letra del Apbstol, fechada en Madrid, el 19 de septiembre
de 1872, en la que ofrece esta copia de ese retrato a su frater-
nal amigo Fermin, con estas palabras: "Hermano, cuendo te he vis-
to a mi lado, no he suspirado por mi madfe", no encontrando para
ponderarle lo grande y sincero del carific que por &1 siente, otra
prueba me jor ni més clara para quien, como Fermin Valdés Domin-
guez, lo conoce intimamente en su vida y en sus pénsamientos y
sentimientos, que decirle que allil, en su forzado destierro ma-
drillefio, lejos de lo que mids ama en el mundo, su madre, cuando
ha visto a su lado a su amigo Fermin, no ha susplrado por ella.

En febrero 28 de 1883, en carta a su hermana Amella, esecrita
desde Nueva York, se preocupa de la suerte Yy el bienestar de sus
padres, especlalmente de su madre: atiende, dentro de la escasez
econdmica que padece, a las necesidades de aquélla, y sacrifica

el placer de tenerla a su lado, por lo que considera sea més del

agrado de ella:
C;TTT\EZZQ'EZ';;;;gcho verter tanto sangre como las imfgenes do=-

lientes de mis padres y mi casa, Ahora, ya engrueso, Vds, repo-



san. Nadle més que yo trabaja. Papé puede venir a descansar. Me
aflige sblo que mamé tenga que vivir en casa extrafia, Desde el mes
de abril recibiréd, mes por mes, veinte o veintieinco pesos oro,
Este, no le puedo mendar méds que diez, que acaso vayan, sl no ha=-
1llo otro modo més seguro, dentro de esta misma carta, en un bille-
te americano, que tu buen José me hard el favor de cambiar para
memé, Dos razones hay que me impiden pensar, = como de otro modo
hubiera sin vacilacidén resuelto,- que mamid y Antonia viniesen
también a mi lado. Ia més importante es—que traer acd a Antonia,
que es ahora rosal en flor, seria como encarcelarla en un casti-
llo de nieve, Y maméd, a poco, suspiraria con razén por volver a

la tierra donde estdn sus hijas y sus amigas, y cuanto halaga y
‘mantiene vivo al corazdn, que aqui sélo de fuerza herdica si es
mozo, o de haber resuelto ya, por matrimonio o por haber vivido
bastante, los problemas de la exlstencia,-— queda vivo",

El tercer tomo de los Papeles de Marti, pertenecientes al ar-

chivo de CGonzalo de Quesada y Aféstegui, y publicado por su hijo,
Gonzalo de Quesada y Miranda, constituye un tesoro inapreciable
para el conocimiento de las relaéionea de Marti con sus femiliares,
En la primera parte de dicho 1libro aparecen 28 cartas de los pa=-
dres, hermanas, cufiados y esposa de Marti,

A lo que a nosotros interesa, s8lo nos referiremos ahora a las
cartas de dofia Leonor, que auﬁan 19, y aparecen escritas de 1881

a 1887.

s&elantey Corresponden esas cartas, la primera (julio, 1881) a 1los
Gltimos dlas de la estancia de Mart{ en Venezuela, y las restan-
tes a su segunda y larga etapa de vida neoyorquina, durante la

cual labora intensamente por la independencia de Cuba cerca de



los generales Méximo Gdmez y Antonio Maceo, sunque sin éxito, por
no estar de acuerdo con los planes revolucionarios de éstos; pro-
nuncia su famoso discurso sobre Bolivar; envie correspondencias a

Ia Opinidén Nacional, de Venezuela; Ia Nacidn, de Buenos Alres;

La Repiblica, de Honduras; dirige Ia América, de Nueva York; ime-

prime su libro de versos Ismaelillo; y muchos de sus Versos Li-

bres; publica Amistad Funesta en el peridédico El Iatino Ameriecano,
de Nueva York, con el seuddénimo de Adelaida Ral; traduce el Tratae

do de Légieca, de Stanley Jevons, y la novela Called Back, de Hugh

Conway, a la que da el titulo de Misterio...
Todas estas cartas de dofia Leonor a su hljo nos demuestran cume
plidamente la incomprensidén absolute que existid entre Marti y sus

padres, quienes -como dice Quesada y Mirandfj;)

"velan en &1 un visionarlo, un ser locamente inquieto, absurdamen-
te preocupado por el bienestar de Cuba y de la humanidad, luchando
por ellas sin visible recompensa a los ojos seniles de sus viejos
progenitores reaceionarios”,

Y nétase también, como certeramente acota el citado publicista,

el camblo que al correr de los afios experimentan sus padres en el

modo de pensar respecto i~i2/2££2£;7

"a medida que el hijo va creciendo y demostrando su decisién inal-

+ terable de luchar por 1la emancipacidén de su ratria, a la par que
su genlo es reconocido y aplaudido en tierras por €1 visitadas,
sus familiares més allegados se dan confusa, pero efeétivamente
cuenta de tener ante si un hombre extraordinario, equivocado qui=
zés, pero sincero e iluminado en sus altos propésitos, y comienzan

8 respetar y admirar, aunque sea calladamente, su irmenso valer"”,



Una y otra vez, en estas cartas, dofia Leonor da rienda suelta
a su carifio, intenso, pero egoista y materializado, Ella en su
sencillez, su rudeza y su incultura, no puede explicarse que el
tinieo y amado hijo haga vida de judfo errante, de trotamundos,
sufriendo privaciones, miserias, enfermedsdes, haciendo el papel

de redentor de su pueblo y de la humanidad, consagrédndose a 1la

para ella tan poco apreciable, por loc no lucrativa, profesién de

escritor, de poeta, de perlodista, mlentras sus padres y sus
hermanss, viejos y achacosos aquéllos, y jbvenes y débiles éstas,
carecen de lo més indispensable para el diario sustento.

Es ésa la corriente incomprensidén con que choca en su vida
el hombre que se consagra al apostolado politico o social, el
grillete gue lo encadens a los intereses creados de la familia
y del hogar, la losa de sus ideales y de sus sueficS...

En esta honda y dolorosa tragedia familiar, Marti bace de
Qui jote, y sus padres, de Sancho. ’

En carta de 19 de ages to de 1881, dofia Leonor, refiriéndose
a la breve y penosa estancia de Marti en Venezuela y al viaje
que aceba de hacer de dicha repiiblice a Nueva York y 2 su insta-
lacidn en esta cludad le dice:

"No hay mal que por bilen no benga, dice un refrdn y yo creo
que este biaje te serviréd de mucho para ser algo més indul jente
pues abras conosideo que en todas partes los hombres son iguales,
hay buenos y melos y que con todas formas de goblernos hay des-
contentos, y te acordards de loc que desde nifio te estoy diciendo,
que todo el q.® se mete a redentor sale crusificado, y que los
peores enemigos son los de su misma raza, y te lo vuelvo a decir,

mientras tu no puedas alejarte de todo lo que sea politica y pe-
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ricdismo, no tendrds un dla de tranquilidaed, y yo no viviré tal
vez lo suficiente para tener el gusto de berle trancuilo virvir
solo del traba jo de sus asuntos nada méds, pues por mucha fortae
leza que tengas ha de quebrantar su salud la vicde tan a jitada que
llevas hace tiempo”,.

Refiriéndose a los contratiempos que experimentan en el hogar,
por la angustiosa situacidn econdmica, le declara:

"Me dices hijo que te dé& detalles de tu casa, qué quiéres que
te diga en el estado de tu espiritu hoy? y también del mio, si
nada hay que me consuele de este inmenso vaclo que siente mi al-
ma con la sola ide de que este malestar, no tiene remedio posi-
ble, pues legos ée darme una esperanza aunqué lejana, me desanie
mas cada dia més, y que remedioc para eafe cuadro, entregarlo a
la voluntad de Dios es 1o que haga y pedirle nos dé fuerzas a
todos para sobrellevarlo”,

Insiste dé nuevo en la equivocacidn que para ella constituye
la vida de su hijo:

"Que sacrificio tan inutir hijo de mi vida, el que estas ha-
ciendo de tu tranquilldad y de la de todos los que te guleren,
no hay un solo ser que te lo sepa agradecer, el gue mas achaca
tu sacrificio al ansia de brillar, otros, a la propia convenien-
cla, y nadie en su verdadero valor”,

Haciéndole resaltar, afin mds, su desacuerdo con las nada préc-
ticas ni utilitarias actividades y labores de Marti, le reprocha
con ingenua dureza lo inltil que es &1 para sus padres y para su
hogar:

"No quierc seguir mas, y solo te diré, un casc resiente, de

como se agradesen los muchos sacrificios que por los demas llevas
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echos, este dard risa, pero es una pequefia muestra de la pro-
teceldén que a tus infitiles padres, se les presta por tu agnega-
cibn.

"Hace pocos dlas fui a ablar al amo de una casa que crei mas
conveniente que esta, y resultd ser este sefior uno que conserva
buenos recuerdos de ti por no se gue buena accion que tuviste
con el en la carcel, pero a pesar de esto y de ser bastante ri-
¢o no quisc reba jar unocs cuantos pesos del alguiler y no queda-
mos sin ella, estas esperiencias son las que me hacen pensar asi".

Y por si no fueran suficlentes estaa criticas, la madre las
reafirma con la opinién de don Mariano:

"Tu padre dice hoy algo, dice que te acuerdes de lo que te
ha dicho de todas las republicas que has bisitado y de las que
te quedan que ber; que exepto esa [los Estados Unidos de Norte-
americal nada vale 1& pena®,

iQué doloroso debe habéf sido para Marti contemplar cémo sus
padres desconocian, negaban y repudiaban su obra revolucionaria
emancipadora, sus ideales y empefios americanistas}

Todas las cartas de dofia Leonor contienen las mismas que jas
y reproches contra la orientacidn, para ella descarriada, que
seguia su hijo en la vida,

Al azar entresacamos de ellas algunos pdrrafos, que bien pine
tan y reafirman esos sentinientos y esa actitud:

"Con respecto a lo de gran pensador; te felicito por lo que
de honrroso tiene; pero te confleso, que en esto soy un poco
egoista, y si quisiera pensaras mesnos en los demds para que te

guedara mas tiempo, para pensar en los buyos que bien lo necesle

tan, bien se que este pensar mio, no te gustaréd pero iAy! hijo,
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las amarguras y los afios, hacen pensar muy diferente, (Noviembre
18, 1881).,

"Me alegra que tengas bastante traba jo, pues es el pan del po-
bre, pero me entristece que todo tu afén dé vida sea para echarlo |
al mdr; hasta c¢uando, pararéd esa rueda? (Diciembre 23, 1881),

"Ya estamos en pleno afic nuevo Dios guiera qﬁe sea mas feliz
para todos; aunque yo he visto tu resolucidn, no espero mncha}w
s1 hijo, tu Gltima me acaba de convencer, que todas mis eSperah-
zas deven concluir, supuesto, eres lo mas seguro, establecerte 7
hai, y como yo hai, no pienso ir, ni si algun dla pudiera ir;
tendris ya pera mi la‘vida nada de agradable; porque si tanto
te he dicho siempre que deblas moderar tus 1deaé, por amor a los
tuyos, y porque asi creia yo y devia esperérlo, por nuestra trise
te situacion y por las muchas penas que tan pronto empeseamos a
sufrir, esta proctecidn y amparo que de ti esperava era porque
consliderava que la necesltavan tus hermanas, p.’ que ni la e¢i-
tuacion de tu padre ni su caracter podlan dédrsela, pero ya mi ame
bicion se acabd, si ambiclon puede llemarse el desear una madre
la mayor felicldad para sus hljos, pues para mi no necesito nads
vivo con muy poco, y ellas ya no alecanzaron este amparo pues
abréd pasado la edad oportuna para filjer su porvenir, que quizé
con otra clase de trato y aigun poco de viso ya que el mundo lo
apreclo asi tal vez digo lo huvieran filjado de otro modo; pero
sea lo que Dios quiera. (Enerc 9, 1882), . ‘

"No puedes figurarte, el dolor de mi alma al saber lo poco
agradable de tu cituacion y Dios te de fuerzas para llevar la
carga que le has echado sin estavilidad en ngda, yo creo hijo

que mlientras tu no sueltes los papeles de los perilodicos, tu
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suerte no variard, y siempre le pido a Dios te de otro elemento
de vida, en que se aprovechen me jor los afios. (fnerc 25, 1882).

"Conque te incomodas hijo, p.T un poguito de verdad nads mas
que te digo, no comprendes que yo no puedo mirar con sangre fria
eésa resoluclon tuya de segulr viviendc hai hasta sabe Dios cuando,
si que estoy convencida que no haréds mas que gquebrantar tu saliud
y gastar tu vida esterilmente; pues no comprendo q. idea tiene ya
tu peregrinacidén hoy que toda persona de Juiclo confiesa que solo
el tiempo y la mucha prudencia con algo de inteligencia puede re-
mediar algo esta situacion, y convencidos ce esto, llegun cada
dia personas a mirar por su porvenir Y no por consecuencias vanas
con los que en la hora de desgracia en vez de auxilisrlos, los
critican, (Febrero 9, 1882)," '

En la misme carta a la que pertenece el dltimo pdrrafo que
acabamos de transceribir, revela dofia Leonor sus anhelos de tener
Junto a si, ala sombra del hogar, trabajando en lo que se pueda,
pero ayudando econémicamente a la familia, al hijo aventurero:

"Desecha hijo esas ideas, y piensa gue todos los gue te apre-
cian es por lo que tu valges, y que todos saben G. eres pobre y
lo es tu familia, y lo estrafic seria berte establecer con lujo.

Es verdad que tus padres son pobres, perc todavia tienen un hé-

gnr sunque modesto muy digno, en que recibirte y donde no te fal-
tard un pobre y limpio lecho en que descanses tu doloridd cabeza

hasta Que se te baya presentando trabajo que no es posible te fal-
te aquil, y con calma puedes arreglar lo demds... Creeme hijo, de-
Ja escrupulos bobos, mirs por tu salud, que yo se esta quebranta-
da, que sean los tuyos los que te quiden si te enfermas, que ten-

g2n el consuelo de tenerte a su lado estos espiritus tan cansados
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de sufrir, piensa blen lc que te dige ¥y contéstame, si para tu
seguridad, quieres que yo hable con alguien aqui,’o entérate tn
por todos los medios dlgnos, pues es deber del hombre mirar por
los suyos, sin que esto te degrade en nada”.

Bs tembién curioso en estas cartes observar las que jas reite-
radas de dofia Leonor por la pereza de su hijo en escribirle, lo
cual, como dice Quesada y liranda, "pudiera sorpremder a muchos,
ya que una de las cosas mis extraordimarias del Maestro fué pre-
cisamente su actividad infatigable epistolar y literaria®. Y el
propio comentarista encuentra la explicacidn en este fragmento
de una carta, que posee, de Martl a Leandro J. de Viniegra:

",Cémo es ge Ve, tan vivo en mis recuerdos, y tan especialmen=
te estimado, ha venido a padecer la suerte que ml misma madre
corre a veces, y Q. meé hace pasar plaza de descortés y desamorae
do, a mi para quien la cortesia es una virtud, y la sobra de amor
habitual estado? Perdbneme, mli noble amigo, que yo soy una teme
pestad en el seno de una nube ézul. Es que tengo largos dias de
sombra, que suelen durar meses., e falta en ellos fuerzaa‘paré‘
llevar a la mano los pensamientos”,

Asi fué, ¥ ni lés susencias prolongadas, ni los largos si- .
lencios, aminoraron jamés el amor del hijo a la madre, nil impip
dieron tampoco, como y& vimos, la preocupacidn constante por la
suerte de los suyose.

Estos sentimientos ée desbordan, incontenibles, en esta carta,
sin fecha ni firma, pero que, escrita de puiic y letra de Marti,
se conserva en nuestro Museo Naclonal, y debe haber sido escrita

en los primeros meses del afic 1892;
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"Madre mis:

"Todavia no me siento con fuerzas para escribir. No es nada,
no es ninguna enfermeded; no es ningin peligro de muertes= Ia
muerte no me mata, cal unos dias cuendo la infamia fué muy gran-
de; pero me levanté. Ia gente me quiere, y me ha ayudado a vivir,
Hucho la necesito: mucho pienso en V.: nunce he pensado tanto en
Vd, : nunca he deseado tanto tenerla aqui., No puede ser, Pobreza,
‘M1edo al frio. Pena del encierro en que le habria de tener. Pena
de tenerla y no poderla ver, con este trabajo que no acaba hasta
las dlez y medla de la noche.-- Nade més shora: Vd, lo sabe todo:
esta palabra de hijo me quema. lLea ese libro de versos: emplece
e leerlo por la pégina 51. Es pequefio~es mi vida., [Se refiere a

Versos sencilles]. Pero no crea gue se afloja, nl que corre ries-

go ninguno; nl que_esté en salud peor de lo que estaba este hijo
que nunca la ha querido tanto como ahora'.

En 18 de noviembre de 1894, al enterasrse de que el doctor
Juan Santos Fernéndez 1¢.habia asistido a su madre, escribid a
este amigo las siguientes l{neas:

"Goze en agradecer, y eh seber que el viaje por el mundoc no
ha logrado sacar la piedad de tu corazén, Sé lo que haces por
vmi medre, y lo que fas a hacer, Trdtamela bien, que ya vesz que
no tiene hijo. El que le 416 la naturalezs estd empleando los
Gltimos afios de su vida en ver cémo salva a la medre mayor”.
¥ por Gltimo, al salir de Montedristi para los campos de Cu-'
ba libre, el 25 de marzo de 1895, se despide de su madre en un
adibés que la suerte adversa hizo que fuera su despedida hasta

la eternidad:




"Madre mia:

"Hoy, 25 de marzo, en visperas de un largo viaje, estoy pen-
sando en Vd. fo sin cesar pilenso en Vd., Ud. se duele, en la cbd=-
lera de su amor, del sacrificlo de mi vida; y gpor qué naci de
Vd. con una vida que ama el sacrificio? Palebras, no puedo. El de-
ber de un hombre estd alll donde es més Gitil. Pero conmigo va
siempre, en mi creciente y necesaria agonia, el recuerdo de mi
madre,

"Abrace a mis hermanas, y a sus compafieros. 10jald pueda al=
gin dia verlos a todos a2 mi alrededor, contentos de mi! Y enton-
ces sl que culdaré yo de Vd. con mimo y con orgullo. Ahora, bene
digame, y crea que jJamds saldrd de mi corazdn obra sin pledad y
sin limpileza. Ia bendicidn.

"8u

"Jo Mal"tio

"Tengo razén para ir més contento y seguro de lo gque Vd, pu-
diera Imaginarse, No son initiles la verdad y la ternura., No pa-

dezeca®,
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