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" F o n t a " y t a 

Servidumbre 
Por Jorge M a ñ a c h 

EL tránsito de Enrique Fontanills dió ocasión para que se dijeran, 
tal vez demasiado pronto, cosas acerca de la Crónica Social como 
institución. Digo que acaso demasiado pronto, porque nunca es el 

momento triste da las defunciones personales el más adecuado para los 
enjuiciamientos rigurosos, sobre todo cuando el funcionario que dssapa-
rece, es un hombre t an real y extensamente querido como lo era Fonta-
nills. 

Dejemos a un 'ado los pequeños cinismos fáciles y hagámosle a "Fon-
ta" la justicia postuma de decir que, en general, no se le quería por la 
crónica, por la mayor o menor cantidad de adjetivos con que pudiera 
obsequiarnos, sino poique aquella vasta humanidad suya estaba de veras 
empapada en la leche de la bondad humana . Puede que no fuese una 
criatura seráfica. Supongo yo que tendría, como los tenemos todos, sus 
pequeños cálculos, sus pequeños vicios, sus pequeñas lorceáuras—ese ele-
mento de malignidad que nos separa del ángel y que parece indispensable, 
como el-grano fétido en el buen perfume, para darle fragancia a la cali-
dad humana . Pero Fontanills no hubiera podido "capitalizar" su bondad 
si no hubiera tenido, para empezar, un buen caudal de ella. Fué un pro-
fesor. de caridades porque tema el ánima amorosa, y hasta las flaquezas 
que le conocimos fueron las flaquezas del hombre generoso. 

Estaba t an unido al concepto mismo de la Crónica como institución 
peculiar de Cuba, que casi no es posible enjuiciar ésta sin tocarle a él. 
Lo bueno y lo malo que de la institución se dijera en vida suya, parecía 

•que dé él mismo se dijera. Y si nos abstuvimos de decirlo, si durante el 
/reinado de "Fonta" sólo nos permitimos apuntar "en voz queda"—como 
¡notó Pepín Rivero,—a las malas influencias de la crónica, no fué tanto 
por no incurrir en el a n a t y i a del pontífice, como por esa afición que de 
veras 1« teníamos al hombre bueno en él. 

Era, si, inevitable que la Crónica se confundiera con el Cronista Máxi-
¡mo, porque éste fué el que la llevó al grado de importancia periodística 
fque h a asumido entre nosotros. Pero convendría que limitásemos esa res-
ponsabilidad de Fontanills a la medida en que él sirvió sólo de agente, 

j?de instrumento, de servidor a un estado psicológico y social que en rigor 
¡fué el verdadero determinante de la hipertrofia croniquil. Yo no creo que 
ningún hombre sea suficientemente hábil para imponerle a una sociedad 
un vicio o, sí la palabra parece demasiado fuerte, una excrecencia seme-
jante . Las cartas del doctor Matías Duque, por ejemplo, no h a n creado 
ninguna institución, Si la crónica alcanzó la exuberancia que alcanzó con 
Font&nills, debió ser porque el terreno estaba de ta l modo dispuesto que 
le permitió echar buenas raíces. La Crónica fué el resultado de una de-
manda, y Fontanills, a su modo, fué nada más—y nada menos—que un 
buen instinto periodístico, que supo ver una apetencia y a quién la tarea 
«e 1« fué creciendo poco a poco entre las manos, al servicio de esa de-
manda social. 

Al enjuiciar, pues, la Crónica, no se le abre proceso a Fontanills. Ni a 
ningún cronista. El mundo moderno está lleno de absurdos y de fealdades 
y de explotaciones organizadas que son par te inherente del sistema común 
de vida en el cual todos estamos insertos y al cual todos, más o menos, 



por acción o por omisión, estamos obligados a servir. La responsabilidad 
de la crónica no es de los cronistas más que pueda «erlo de cada uno de 

»nosotros. El cronista no es sino el hombre a quien le ha tocado servir en 
esa p^-cplq, del interés moderno, como a otros nos toca la .misión (en, el 

¡ fonda .más libre de censuras), de ser abogados, colonos o comerciantes. No 
1 hay simplismo más barato ni miopía más condenable que la de juzgar a 
,los hombres por el t raba jo que desempeñan, cuando este t raba jo f igura 
entre las dispensaciones lícitas establecidas. ¿Quién no es el esclava de 
alguna de estas funciones, y qué función de éstas no tiene su tejado de j 
cristel? . • 

Lo que hay que preguntarse, pues, es. por qué la sociedad, como está 
Organizada en un. momento y en un lugar dado, origina estas cosas lige-
ramente—y a veces profundamente—aviesas que son la crónica social, 
una oficina de abogado o de colono, u n a oficina anunciadora comercia l . . . 
El hecho de que nos rebelemos contra estas instituciones, por el mal que : 
nos hacen, no comporta en modo alguno una censura para aquellos a quie-
nes la coacción económica, que es la ley de nuestro mundo capitalista, ha 
obligado a servirlas. En los suculentos artículos que, bajo el título "Con-
fesiones de un Anunciador", he traducido y publicado en los últimos días, 
se habrá visto esa dramática duplicidad que Impone a los hombres el 
mundo de hoy. Un poeta tiene que vivir esclavo de la prosa comercial. 
U n radical, tiene que servir a los menesteres de la propaganda, necesaria 
p a r a estimular la demanda en gran escala que a su vez exige la produc-
ción en m a s a . . . Nadie se sustrae a esta servidumbre organizada de la 
sociedad competitiva. El que más libre se supone, el que cree que está 
l lenando una función social muy digna y solemne, en el fondo es t an es-
clavo como todos los demás de aquel "poderoso caballero", que ya ponde-
ró Quevedo, en una época en que no era, ni con mucho, todo lo poderoso 
que es hoy día. 

Pero claro es que conviene ir examinando, cada vez que las ocasiones 
se presenten,, las causas y las formas individuales de nuestra esclavitud. 
Claro es también que algunas de éstas suponen una esclavitud más inme-
dia ta que las dsmás, y tienden a fomentar las otras. Tal es la esclavitud 
colectiva de la crónica. 

Acaso estemos ya lo suficientemente distantes—periodísticamente h a -
blando, que no sentimentalmente,—de la muerte del buen "Fonta", para 
in ten ta r con alguna independencia el examen de las razones sociales de 
la Crónica como institución hipertrofiada en Cuba. Y para ver qué saldo 
de estimación nos queda cuando le hayamos apuntado el Haber y el 
Debe a esas columnas desmedidas. 
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Crónica "Exclusiva" 
Por JORGE MAÑACH 

A qué se debe que la crónica social, ba jo el ministerio de Fon ta mil", 
llegara a alcanzar entre nosotros la desmesurada importancia de 

J que disfrutaba? 
Observamos ya que no ha podido t ra ta rse de una mera imposición 

periodística. Aquí, como en casi todas partes, los periódicos son, inexora-
blemente, negocios. A veces son algo más. A veces, t ienen su alma en su 
almario y procuran ser también empresas de cultura. Pero nunca, w m o 
es lógico, a espaldeas de la despensa. De modo que un periódico no se im-
pone generalmente una misión—en este época competitiva que h ¿ estado 
viviendo el mundo—a menos que la misión sea muy del gusto del público ' 
y se traduzca en positivos rendimientos. Las dimensiones de la crónica 
tienen, pues, como principal razón de ser, u n a demanda social. 


