
LAS CAMPANAS DE LA CATEDRAL DE LA HABANA

Los dolores trágicos, las grandes alegrías, los re
batos de alertas pavorosos, las apacibles preces con
ventuales, los responsos y los Te-D eum , las catás
trofes y los triunfos de los pueblos vienen sonando 
de edad en edad, de siglo en siglo a voz de campana.

Trina y  gorjea repiqueteando en loca orquesta de 
mil pájaros cantores, al claro alborear y  al aleluya 
de la Pascua Florida o a la entrada de un caudillo 
victorioso en la ciudad. Llora pidiendo plegarias 
con el último estertor del agonizante o con los gé- 
midos de las almas que purgan sus pecados.

Profanando el reposado silencio de la media noche, 
retumba el tañido cada vez más recio, cada vez más 
acelerado de la campana. U n inmenso resplandor 
rojizo avanza entre furias de llamas sobre los edi
ficios de la ciudad. Entre los crujidos de los muros 
que se derrumban, entre los ayes estridentes de los 
que piden auxilio y bajo las mordeduras del fuego 
y la asfixia del humo, entre el heroico trepar de los 
bomberos que empuñan la manga de agua en la te
rrible lucha prosigue clamando lúgubre y fatídica 
como en una pesadilla la voz de la campana.

Es la misma voz que se ha fundido con la rego
cijada exaltación de las notas del órgano en. la 
marcha nupcial de una boda principesca. Es. la 
misma voz universal que llama al obrero desvelado, 
desmadejado todavía bajo el peso de la faena ante
rior, al fondo oscuro de las minas.

Y  así ha venido vibrando esta voz desde aquellas 
doce campanas cuyos sonidos expresaban en China 
desde 2262 años antes de Cristo, los sonidos de la 
música. Ya la campana adorna como emblema sa
grado quince siglos antes de Cristo la vestidura del 
Sumo Pontífice de los hebreos. En la Roma an
tigua llama a la hora del baño y repica, cuando con
testan los oráculos a las preguntas del Sacerdote. 
La Iglesia Católica convoca con ella a los fieles desde 
que San Paulino de Ñ ola fundió, según cuentan los 
arqueólogos, la primera campana. En España sonó 
bajo el reinado de Alfonso el Casto. Después, re
tumbó en el siglo xvi a cien leguas a la redonda, la 
inmensa campana de Toledo que pesa 40 ,000  libras y 
abarca tres,metros de diámetro. En España se en
ronqueció también repiqueteando de alborozo nar 
cional la campana de la Vela, cuando los Reyes 
Católicos entraron en Granada. ¡Campana del 
Kremlin, en Moscou que mide seis metros de altura

y  pesa 247 ,000  kilogramos! ¡Cóm o has vibrado a 
guerra, a muerte y  a revolución!

A  guerra y a victoria clamaron las campanas de 
la Catedral de la Habana. También han clamado en 
las hondas tristezas y en los. hosannas del pueblo! 
¡Seis campanas que forman la solemne orquesta de 
los grandes sucesos! ¡Seis campanas que tienen su 
leyenda sugestiva y  novelesca!

H e aquí, narradas por nuestro compañero A l 
fonso Rosado Avila, las leyendas de esas campanas:

A lzo  la cabeza y descubro, allí en la altura, el 
nido que en los grises torreones, han formado las 
campanas, suspendidas sobre los gruesos murallones, 
como si atisbaran, por los ventanales, la calle. 
¿Curiosidad por el siglo? N o , que ellas hablan hacia 
lo alto. N o  miran la calle; se extasían viendo el 
cielo por encima de los tejados.

Trasponemos la férrea verja y nuestros pasos re
suenan a hueco.

En efecto, bajo este piso de vulgar cemento, des
cansan los huesos de aquellos que murieron en San 
Cristóbal de la Habana, hasta los años de los tres 
sietes, cuando esto no era Catedral Metropolitana, 
sino apenas modesta Parroquial Mayor, que andando 
el tiempo vino a ser solo Sagrario de la Catedral.

Cuando hemos puesto un pie en la negrura de la 
escalera de caracol, sentimos que la humedad serpea 
sobre las parades de la torre. Ascendemos lenta
mente haciendo prodigios de equilibrio. D e vez en 
cuando, en la ascensión, un fuetazo de luz azota 
nuestros rostros que han empalidecido un poco.

Por fin, la luz viene de arriba; hemos llegado al 
nido de los pájaros de bronce.

— Esta es la de San Pedro, es la más grande— nos 
dice el campanero— , pero no es la mejor. Hace 
algún tiempo hubo que bajarla para su reparación: 
estaba rajada. Más de dos meses tardaron en ello. 
Un milagro es lo que recuerda esa, rajadura: hace 
muchos años un descreído pasaba junto al pie de la 
torre, y  en son de reto lanzó esta blasfemia:

t—H úndeme aquí si es verdad que existes.
Y  el asombro de lo horrendo paralizó todo movi

miento en los cuerpos. Una campana se había des
prendido y voltejeando locamente, descendía como 
un bólido, derecha, sobre el perjuro que quedó ano
nadado de pavor. Fué entonces cuando creyó en



Dios. En ese intervalo del milésimo de segundo que 
parece un siglo en el pensamiento, se realizó la con
versión. El impío creyó en Dios; y Dios hizo flo
recer de nuevo el milagro, la campana cayó de tal 
modo que cubrió al blasfemo, quien quedó en el 
centro de ella sin el más ligero rasguño, sin el más 
leve golpe, como si la campana hubiera medido ma
temáticamente su altura.

A llí , bajo aquella capilla de bronce que se rajó al 
chocar contra las losas del suelo, quedó prisionero el 
impío ya purísimo creyente, que se deshizo en lá
grimas. La noticia del milagro se extendió y  fueron 
llegando los vecinos que, tras ímprobos trabajos, 
lograron levantar la campana lo suficiente para que 
dejara escapar a su prisionero... Por eso hubo que 
remendarla.

H an transcuurido los segundos necesarios para 
demostrar que el relato nos ha impresionado, cuando 
interrogamos:

— ¿ Y  ésta?
— Tiene una historia de amor. N o  habían caído 

del todo los muros de la antigua Parroquial Mayor, a 
consecuencia de la explosión de la fragata “ In
vencible”  que la dejó toda cuarteada e inservible 
para el culto, trasladándose los Servicios a la Iglesia 
de San Felipe, cuando entró una noche por la Caleta 
de San Lázaro un pirata cuya personalidad no se ha 
logrado comprobar; y  a fe que no hace falta tam 
poco para el interés de esta Tiistoria. Llamémoslo 
"Pata de Palo”  o "M ano de Hierro” , como queráis, 
que en final de cuentas lo mismo da. Digo que entró 
con sus hombres por la Caleta de San Lázaro a cuyos 
vigías había logrado sorprender, y no eran "p e 
taconas”  y  barras de plata mexicana lo que venía 
buscando. U n  tesoro más grato para aquel cuyo 
servicio habíalo impulsado a dar el asalto, que se 
redujo a una rápida entrada por la ciudad, más 
esquivando los encuentros que procurándolos, con 
los defensores que se admiraban de la destreza y 
rapidez del ataque. "M an o  de Hierro”  solamente 
ayudaba a la empresa de raptar a una bellísima joven 
que de la Nueva España había llegado aquella mis
ma mañana, y  a la sazón se encontraba bajo el 
cuidado de unas santas mujeres en el recinto sa
grado de un convento, mientras el barco que la 
condujera terminaba sus operaciones y ponía proa 
hacia la metrópoli, término y  fin  del itinerario de la 
joven viajera, según expresa voluntad de su padre 
que la arrebataba del amor de su prometido Don  
Alfonso del Gistillo. Esté apuesto Capitán, de

acuerdo con "M an o de Hierro” , había organizado el 
asalto, y  después de penetrar al convento llevóse a 
su amada para su barco, en donde un sacerdote los 
unió en matrimonio para mayor gloria de Dios y 
desesperación del demonio.

— Bueno, pero ¿y la campana?
— U n  poco de paciencia; que allá voy. El sa

cerdote, antes de dar su absolución a D on Alfonso  
del Castillo por el sacrilegio cometido en el asalto 
al convento, le impuso varios actos de penitencia, 
y  entre ellos, que regalara una campana al dicho re
cinto sagrado. A sí lo hizo, pero como no podía 
explicar a qué obedecía el donativo, se vió obligado a 
silenciar su nombre, y  debido a una confusión, la 
campana vino a parar a la Santa Iglesia que es
taban construyendo por entonces, los Padres Je
suítas.

H e rogado al campanero que nos hablara de las 
demás campanas:

— Esta que parece una rara flor de verde corola...
— Esta tiene poco tiempo. Es la más joven. 

Vino aquí procedente de un ingenio, del ingenio 
"Sabanicú” , mejor dicho, cuyo propietario la donó 
en acción de gracias por haber salvado sus caña
verales de un incendio, que llevaba trazas de arra
sarlo todo. Pero no es, tampoco, una vulgar cam
pana. Cuentan que cuando el dueño de "Sabanicú”  
comentaba La promesa que hiciera con varios amigos 
suyos (todos también propietarios de ingenios de los 
alrededores) en una de aquellas clásicas sobremesas 
de entonces, se extendió la charla sobre la sonoridad 
de las campanas. Uno de los presentes expuso la 
versión de que las que mejor sonaban, eran las que 
tenían "ánim a” , que consistía en una cantidad de 
plata o de oro que se le echaba al bronce al ser fu n 
dida la campana. Esto, naturalmente, indujo a 
nuestro héroe a hacer las cosas como las hacían los 
grandes de Cuba, entonces. Mandó unas onzas de 
oro para que fueran fundidas en la campana. N atu 
ralmente, sus amigos ofrecieron su cooperación para 
que la obra resultara inmejorable, y  de ofrecimiento 
en ofrecimiento, pronto se reunieron cincuenta onzas 
para darle el áureo sonido que hoy tiene a esta 
campana que toca a "G loria”  lo mismo que la otra, 
la recompuesta, toca a "M uerto” . Lo mismo que 
los hombres son las campanas: unos nacen para la 
alegría y  otros para la tristeza: unos son de bronce 
y otros tienen "ánim a”  de oro. Pero todos, cum 
plen su misión. N o  se podría "doblar”  y "replicar”  
con la misma campana.

A l f o n s o  R o s a d o  A v i l a
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Sobre esta campana 
se cuenta, otro milagro 
en la narración ad

junta

i
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Esta campana es la 
que *rDobla”  en los 

días de tristeza

Desde la altura, dentro del torreón, 
las campanas tañen...

Hace algunos años que esta campana 
es la que toca a " Gloria”

Esta es la campana 
más moderna de la 
Catedral. N o  tiene 

historia
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