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Los dolores trigicos, las grandes alegrias, los re-

batos de alertas pavorosos, las apacibles preces con-
ventuales, los responsos y los Te-Deum, las catis-

trofes y los triunfos de los pueblos vienen sonando

de edad en edad, de siglo en siglo a voz de campana.
Trina y gorjea repiqueteando en loca orquesta de
mil péjaros cantores, al claro alborear y al aleluya

. de la Pascua Florida o a la entrada de un caudillo

victorioso en la ciudad. Llora pidiendo plegarias
con el dltimo estertor del agonizante o con los gé-
midos de las almas que purgan sus pecados.
Profanando el reposado silencio de la media noche,
retumba el tafiido cada vez mas recio, cada vez mas
acelerado de la campana. Un inmenso resplandor
r0jizo avanza entre furias de llamas sobre los edi-

ficios de la ciudad. Entre los crujidos de los muros

que se derrumban, entre los ayes estridentes de los

" que piden auxilio y bajo las mordeduras del fuego

y la asfixia del humo, entre el heroico trepar de los
bomberos que empufian la manga de agua en la te-
rrible lucha' prosigue clamando ligubre y fatidica
como en una pesadilla la voz de la campana.

Es la misma voz que se ha fundido con la rego-
cijada exaltacién de las notas del érgano en la
marcha nupcial de una boda principesca. Es la
misma voz universal que llama al obrero desvelado,
desmadejado todavia bajo el peso de la faena ante-
rior, al fondo oscuro de las minas.

Y asi ha venido vibrando esta voz desde aquellas
doce campanas cuyos sonidos expresaban en China
desde 2262 afios antes de Cristo, los sonidos de la
musica. Ya la campana adorna como emblema sa-
grado quince siglos antes de Cristo la vestidura del
Sumo Pontifice de los hebreos. En la Roma an-
tigua llama a la hora del bafio y repica, cuando con-
testan los oraculos a las. preguntas del Sacerdote.
La Iglesia Catélica convoca con ella a los fieles desde
que San Paulino de Nola fundié, segun cuentan los
arqueélogos, la primera campana. . En Espafda soné
bajo el reinado de Alfonso el Casto. Después. re-
tumbb en el siglo xv1 a cien leguas a la redonda, la
inmensa campana de Toledo que pesa 40,000 libras y
abarca tres metros de didmetro. En Espana se en-
ronquecié también repiqueteando de alborozo na-
cional la campana de la Vela, cuando los Reyes
Catélicos entraron .en Granada. jCampana del
Kremlin, en Moscou que mide seis metros de altura
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'LAS CAMPANAS DE LA CATEDRAL DE LA HABANA

y pesa 247,000 kilogramos! (Cémo has vibrado a
guerra, a muefte y a revolucién! v
A guerra y a victoria clamaron las campanas de
la’ Catedral de la Habana. También han clamado en
las hondas tristezas y en los hosannas del pueblo!
iSeis campanas que forman la solemne orquesta de
los grandes sucesos! jSeis campanas que tienen su
leyenda sugestiva y novelesca!

He aqui, narradas por nuestro companero Al-
fonso Rosado Avila, las leyendas de esas campanas:

Alzo la cabeza y descubro, alli’ en la altura, el
nido que en los grises torreones, han formado las
campanas, suspendidas sobre los gruesos murallones,
como si atisbaran, por los ventanales, la calle.
¢Curiosidad por el siglo? No, que ellas hablan hacia
lo alto. No miran la calle; se extasian viendo el
cielo por encima de los tejados. :

Trasponemos la férrea verja y nuestros pasos re-
suenan a hueco.

En efecto, bajo este piso de vulgar cemento, des-
cansan los huesos de aquellos que murieron en San
Cristébal de la Habana, hasta los afios de los tres
sietes, cuando esto. no era Catedral Metropolitana,
sino apenas modesta Parroquial, Mayor, que andando
el tiempo vino a ser solo Sagrario de la Catedral.

Cuando hemos puesto un pie en la negrura de la
escalera de caracol, sentimos que la humedad serpea
sobre las parades de la torre. Ascendemos lenta-
mente haciendo prodigios de equilibrio. De vez en
cuando, en la ascensién, un fuetazo de luz azot:i
nuestros rostros que han empalidecido un poco.

Por fin, la luz viene de arriba; hemos llegado al
nido de los pajaros de bronce.

—Esta es la de San Pedro, es la mas grande—nos
dice el campanero—, pero no es la mejor. Hace
algin tiempo hubo que bajarla para su reparacién:
estaba rajada. Mis de dos meses tardaron en ello.
Un milagro es lo. .que recuerda_ esa, rajé.dura' hace
muchos afios un descreido pasaba junto al pie de la
torre, y en son de reto lanzé esta blasfemia:

—Hindeme aqui si es verdad que existes. :

Y el asombro de lo horrendo parahzo todo movi-
miento en los cuerpos. Una campana se habxa des-
prendldo y voltejeando locamente, descendia como
un bélido, derecha, sobre el perjuro que quedé ano-
nadado de pavor. Fué entonces cuando creyé en
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Dios. En ese intervalo del milésimo de segundo que
parece un siglo en el pensamiento, se realizé la con-
version. El impio creyé en Dios; y Dios hizo flo-
recer de nuevo el milagro, la campana cayé de tal
modo que cubrié al blasfemo, quien quedé en el
centro de ella sin el mas ligero rasgufio, sin el mas
leve golpe, como si la campana hubiera medido ma-
temiticamente ‘su altura.

‘Alli, bajo aquella capilla de bronce que se rajé al
chocar contra las losas del suelo, quedé prisionero el
impio ya purisimo creyente, que se deshizo en la-
grimas. La noticia del milagro se extendi6 y fueron
llegando los vecinos que, tras improbos trabajos,
lograron levantar la campana lo suficiente para que
dejara escapar a su prisionero... Por eso hubo que
remendarla.

Han transcusrido los segundos necesarios para
demostrar que el relato nos ha impresionado, cuando
interrogamos:

—¢Y ésta?

—Tiene una historia de amor. No habian caido
del todo los muros de la antigua Parroquial Mayor, a
consecuencia de la explosion de la fragata “In-
vencible” que la dejé toda cuarteada e inservible
para el culto, trasladindose los Servicios a la Iglesia
de San Felipe, cuando entré una noche por la Caleta
de San Lizaro un pirata cuya personalidad no se ha
logrado comprobar; y a fe que no hace falta tam-
poco para el interés de esta historia. Llamémoslo
“Pata de Palo” o “Mano de Hierro”, como queriis,
que en final de cuentas lo mismo da. Digo que entré
con sus hombres por la Caleta de San Lizaro a cuyos
vigias habia logrado sorprender, y no eran “pe-
luconas” y barras de plata mexicana lo que venia
buscando. Un tesoro mis grato para aquel cuyo
servicio habialo impulsado 2 dar el asalto, que se
redujo a una ripida entrada por la ciudad, mis
esquivando los encuentros que procurindolos, con
los defensores que se admiraban de la destreza y
rapidez del ataque. ‘“Mano de Hierro” solamente
ayudaba a Ia empresa de raptar a una bellisima joven
que de la Nueva Espaiia habia llegado aquella mis-
ma manana, y a la sazén se encontraba bajo el
cuidado de unas santas mujeres en el recinto sa-
grado de un convento, mientras el barco que la
condujera terminaba sus operaciones y ponia proa
hacia la metrépoli, término y fin del itinerario de la
joven viajera, seglin expresa voluntad de su padre
que Ia arrebataba del amor de su prometido Don
Alfonso del Castillo. Este apuesto Capitin, de
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acuerdo con “Mano de Hierro”, habia organizado el

asalto, y después de penetrar al convento llevése a
su amada para su barco, en donde un sacerdote los
unié en matrimonio para mayor gloria de Dios y
desesperacion del demonio.

—Bueno, pero ¢y la campana?

—Un poco de paciencia; que alli voy. . El sa-
cerdote, antes de dar su absolucion a Don Alfonso
del Castillo por el sacrilegio cometido en el asalto
al convento, le impuso varios actos de penitencia,
y entre ellos, que regalara una campana al dicho re-
cinto sagrado. Asi lo hizo, pero como no podia
explicar a qué obedecia el donativo, se vi6 obligado a
silenciar su nombre, y debido a una confusién, la
campana vino a parar a la Santa Iglesia que es-
taban construyendo por entonces, los Padres Je-
suitas.

He rogado al campanero que nos hablara de las
demis campanas:

—Esta que parece una rara flor de verde corola...

—Esta tiene poco tiempo. Es la mis joven.
Vino aqui procedente de un ingenio, del ingenio
“Sabanict”, mejor dicho, cuyo propietario la doné
en accién de gracias por haber salvado sus cafa-
verales de un incendio, que llevaba trazas de arra-
sarlo todo. Pero no es, tampoco, una vulgar cam-
pana. Cuentan que cuando el duefio de “Sabanica”
comentaba la promesa que hiciera con varios amigos
suyos (todos también propietarios de ingenios de los
alrededores) en una de aquellas clasicas sobremesas
de entonces, se extendié la charla sobre la sonoridad
de las campanas. Uno de los presentes expuso la
version de que las que mejor sonaban, eran las que
tenian “inima”, que consistia en una cantidad de
plata o de oro que se le echaba al bronce al ser fun-
dida la campana. Esto, naturalmente, indujo a
nuestro héroe a hacer las cosas como las hacian los
grandes de Cuba, entonces. Mandé unas onzas de
oro para que fueran fundidas en la campana. Natu-
ralmente, sus amigos ofrecieron su cooperacion para
que la obra resultara inmejorable, y de ofrecimiento
en ofrecimiento, pronto se reunieron ¢incuenta onzas
para darle el 4ureo sonido que hoy tiene a esta
campana que toca a “Gloria” lo mismo que la otra,
la recompuesta, toca a “Muerto”. Lo mismo que
los hombres son las campanas: unos nacen para la
alegria y otros para la tristeza: unos son de bronce
y otros tienen “anima” de oro. Pero todos, cum-
plen su misién. No se podria “doblar” y “replicar”
con la misma campana.

ALFoNso Rosapo AvivLa

Desde la dltura, dentro del torreén,
las campanas  tafien...

Hace a[guno: anos que esta campana
es la que toca a “Gloria”

Esta campanda “es la
que “Dobla” en los
dias de tristeza

Esta es la campana

mds moderna de la

Catedral. No tiene
historia

Sobre esta campana

se cuenta otro milagro

en la narracion ad-
_ junta




