
H 

C O S I T A S A N T I G U A S 
Los Pantalones Largos 
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No somos de los que pensamos neciamente 
que nuestros tiempos fueron mejores por el sólo 
hecho de ser nuestros. Entendemos que cada 
generación dispone a capricho de diversiones acor-
des con su época que se" disfrutan sin reposo en 
los años juveniles y que luego se añoran con ese 
agri-dulce sabor de los recuerdos cuando ya las 
canas comienzan a platear nuestras cabezas. 

Debido a ello, quizás los jóvenes de ahora, 
andando los lustros, tengan para el "cha-cha-
chá" los respetos sagrados de una danza litúrgica 
y la guayabera y la camisa de sports de llamati-
vos colorines sean consideradas como prendas de 
vestir de rigurosa severidad, sólo apropiadas para 
asistir a entierros y conferencias científicas. 

Pero, a pesar de tal amplitud de criterio, si 
estimamos que la vida humana está dividida en 
etapas cronológicas que no podemos salvar de un 
solo salto, pues la caja de soldaditos de plomo que 
nos llenaba de júbilo en los dias infantiles no ha 
de despertar en el individuo el mismo sentimiento 
que en la edad dorada nos produce el beso de la 
amada y años más tarde la caricia inefable de 
los nietos. 

Por tales motivos nos rebelamos contra esa 
moderna costumbre de vestir de pantalones largos 
al niño, apenas ha abandonado los pañales de la 
cuna, destruyendo asi, con esa visión materialista 
que actualmente nos embarga la rosada ilusión 
que mantiene el infante desde que tiene uso de 
razón. ¡Ponerse los pantalones largos! ¡Llegar a 
ser hombre! 

—X X X— 

Cierto es que dicha prenda de vestir le que-
daba rematadamente mal a todos aquellos que 
se la ponían por primera vez, ya que en tal oca-
sión no se trataba de pantalones cortados a la 
medida, ni aún de esos comprados hechos, de 
"apéame uno", en cualquier bazar barato. 

Esos pantalones largos pertenecían siempre al 
hermano mayor o a un amigo que los prestaba 
para que furtivamente pudiese el imberbe benefi-
ciario contemplar con las pupilas exageradamente 
abiertas, desde la tertulia del "Molino Rojo" las 
rumbas que bailaban la Petit Pilar o la CheJito 
Criolla y desde la del "Alhambra" los chistes de 
Regino López y Acebal, la soberana elegancia de 
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A pesar de semejantes ensayos realizados a 
espaldas de la familia, el día que de manera ofi-
cial se estrenaban para no volvérselos a quitar 
más esos pantalones largos, tenia para los mu-
chachos de entonces la misma emotiva significa-
ción que para una jovencita representaba la fies-
ta de presentación en sociedad a los quince años. 

Y poco importaba que las pequeñas hebillas 
de las ligas que sostenían los calcetines nos pe-
llizcaran a cada momento las pantorrillas; que 
ese movimiento institivo que ejecutábamos con las 
manos sobre el pantalón al sentarnos con objeto 
de que las rodillas no le impriman mala forma a 
esa prenda de vestir resultara torpe y que un 
acné virulento en el rostro sirviera de certificado 
de nacimiento proclamando a todos los vientos 
nuestra corta edad. Nada de eso importaba: ¡ya 
éramos hombres! 

—X X X— 

Y ese di a, siempre de grata recordación por el 
resto de la existencia, se volvía por la noche a 
"Alhambra" o al "Molino Rojo", pero entrando 
por la puerta principal, por la que conducía al pa-
sillo de las lunetas. Después nos tomábamos un 
ron. aunque el liquido al pasar por el gaznate no« 
produjera una ardentía hasta entonces descono-
cida. 

Por último, antes de retirarnos a la casa pa-
terna, nos arriesgábamos por uno de esos barrios 
de la ciudad que por su moral bastante equivoca 
no constituía un camino transitable en altas horas 
de la noche para los menores. Pero ¡ya éramos 
hombres! 

Y se disfrutaba de todas las desviaciones de la 
hombria a plenitud, hasta que nos aventurábamos 
a pasar frente a la ventana donde la novíeclta del 
barrio—ingenuos amores infantiles—a quien ha-
bíamos visto el dia anterior, cuando todavía ves-
tíamos medías largas y pantalones de bombachos, 
nos esperaba ignorando la sorpresa que le habla-
mos silenciado. Aquel lindo rostro de muñeca des-
figurado por el asombro y aquella risa burlona con 
que recibía tal aparición eran un frío puñal de ace-
ro clavado en nuestras cálidas ilusiones de "hom-
bres grandes". Para todos, lo éramos, pero para 
ella, que nos creía que estábamos disfrazados, so. 


