
LA CALLE DE 0BI3P0 
jPor Don Gual 

íf Á Procesión Cívica que se 
f j j efectuó en La Habana, cele-

brando el Centenario del Des-
- • ifcrimiento de América por Cris-
t bal Colón, fué en una diáfana 

1; rde de 1892. En una sillita en 
?s acera de lá joyería del "Palais 
Hayal" un niñito de tres años y 
; co, trigueño y cabezón miraba 
< i n interés el desfile de carrozas. 
L evaba un sombrero de paja con 
fintas que colgaban por detrás, 
«uia batica de piqué, medias blan-
' í s y unas botitas altas de charol. 
Í5u manó derecha, hacía. incursio-
: ios en un cartucho de confites 
c.ue sostenía con la izquierda, La 
tarde caía y aún el pequeño se-
guía con mirada ávida el artístico 
í ísfile. Ese ̂ parvulito era Don 
Gual, que con sus padres y her-
manos gracias a los bondadosos 
Don Pepe y Don Diego Fernández, 
ci:eños del establecimiento men-
cionaao, gozaban del espectáculo, 
e r- sendas sillas sobre el "sar-
dinel''. 

Así fué mi debut en la calle de 
Obispo, la estrecha rúa habanera, 
que ha sido el "rendez-vous" de 
los elegantes de ayer y los de 
hoy; Obispo parece haber hecho 
vr: pacto con la eternidad. 

Nace en la calle de San Pedro, 
frente al puerto' y termina en la 
esquina de Monserrate, hoy ocupa-
•os por la "catedral del cocktail" 
nombre dado por un "jomalista" 
jankee al santuario del imperté-
rrito Constante. 

Obispo se desliza hasta la. Pla-
zoleta de Albisu (hoy sin el tea-
tro que le dió ese nombre) comen-
zando paralela con O'Reilly por 
un lado, y Obrapía por el otro. 
C; He colonial que en los años de 
ra niñez era muy acogedora por 
aquellos toldos que la cubrían de 
acera a acera. 

Sobre sus adoquines rodaban los 
coches de alquiler de lujo, los ca-
r1-iones y las guagüitas de ner-
vosas muías. Calle en donde se 
establecieron las mejores tiendas 
ce joyería y quincalla, los reloje-
ros y los sastres de moda, las 
i i :chaterias y neverías que patro-
£ i aban la élite, y allí también 
r" istraba. sus sarmentosos muros 
1 vieja Universidad y luego el 
I tituto. Obispo es cruzada por 
1 : calles del Baratillo, de los Ofi-
c c 3, de Tacón, de los Mercaderes, 
d. San Ignacio, de Cuba, de 
.Af uiar, de Habana, de Compos-
t vs, del Aguacate, dé Villegas y 
d 3 Bernaza. ' „ 

.íj principio de Obispo se le-
va. íta todavía el palacio de los 

Primera Intervención, y que luego 
reconstruyó el alcalde Guillermo 
Eelt y Ramírez. En la famosa es-
tampa de Hipólito Garneray, que 
posee el Museo de la Ciudad (en 
el Palacio Municipal) se ve el pri-
mitivo parque dividido en canto-
nes, al final del siglo XVIII. 

Yo jugué mucho "la rueda" en 
el segundo (idéntico al de hoy), 
bajo la fría mirada del anodino 
rey Fernando VII, el que "usaba 
paleto". 

El antiguo Ayuntamiento tenía 
su fachada por Obispo (entre Ta-
cón y Mercaderes), Hoy todo el 
viejo y reconstruido palacio de los 
Capitanes Generales es ocupado 
por el gobierno municipal. Esta 
magnífica obra de reconstrucción 
y embellecimiento se debe al gran 
alcalde doctor Miguel Mariano 
Gómez Arias, y a los señores Eve-
lio Govantes y Félix .Cabarrocas. 
Hoy este edificio es una de las 
casas consistoriales más bellas de 
la América Hispana. Recuerdo 
que una tarde, en su romántico 
patio me hacia un cálido elogio del 
lugar, el ministro Ordaz, de la II 
República Española. 

Yo recuerdo en la esquina, don-
de hoy se levanta el positivista 
edificio de John Horter, una bo-
lera de arena, al aire libre. Por 
las mal unidas tablas de la alta 
cerca, vi de niño, bolear a los 
robustos carretoneros de los al-
macenes de Oficios, de Jústiz y 
de Mercaderes, que así mataban 
sus breves horas de ocio. Samuel 
Hazard en su interesantísimo "In 
Cuba with pen and pencil" decía 
que la calle del Obispo era una 
de las más atrayentes de la ciu-
dad en toda su extensión hasta 
fuera de las murallas, de las que 
se salen por la doble puerta de 
Monserrate. El otro extremo está 
en el Muelle de Caballería en la 
Bahía. Jamás se cansa uno — 
seguía diciendo Mr. Hazard— de 
recorrer esta calle... 

Obispo ha tenido muchos nom-
bres pero ha prevalecido el que 
se señaló cuando era paseo favo-
rito de Monseñor. En esa "calle 
vivieron dos obispos, y Don Pe-
dro Agustín Morell de Santa Cruz, 
solía pasear a pie por las maña-
nas. También tuvo por breve 
tiempo el nombre de la hiena que 
nos mandó España: Weyler, y 
aquel gran español que tanto nos 
defendió: Pi y Margall, paisano de 
la heroica Cataluña que nos dió un 
Ramón Pintó y un José Miró 

Fray Jerónimo de Lara, otro 
Ce ides de Santovenia, que tiene.I obispo, vivip allí hasta su falleci-
s ! principal fachada por la calle ! miento en 1644. Mi inolvidable 
tí ? Baratillo. Este interesante edi- ; amigo, el historiador Pérez Beato, 
£? to colonial ha sido reciente- citaba el hecho de la solicitud 
r : nte reconstruido,, y está hoy 
c ; licado a oficinas. El otro cos-
tólo mira hacia la pequeña calle 

presentada por Don Tomás de Ar-
menteros para que concediese el 
Cabildo "una cuadra de solares 

d! Enna, y a un lateral del Tem- ; on el barrio de Cayaguayo, si-
p < te. La plaza de Armas es el ! guiendo las cuadras desde la es-
ir- s bello ademo de Obispo, per- I quina de Compostela (residencia 
(g¿3 <¿ue alte.'W n̂ feamente los ¡del Obispo) y esquina y casa de 
Sangos norteamericanos, de. la [Doña Juana Jgxinto, pos el lado 



derecho, linda con solares que ha 
pedido Don Melchor de Ayala (te-
niente) haciendo calle con solares 
y huerta del capitán José Díaz 
Pimienta". 

Según Pezuela en 1833, ya vivía 
en Obispo Don Joaquín Gómez, 
menciona como parte de esta calle, 
el Ayuntamiento, parte del Con-
vento de Santo Domingo, ocupado 
luego por la Universidad y la Bi-
blioteca Pública. 

121 casas en 12 cuadras —de-
clara Beato— componían la calle 
de Obispo al final del siglo pasado, 
tal como se encuentra hoy, excep-
tuando algunas fincas qu<? se han 
anexado. 

En la casa número 7, que según 
PB comprendía los números 4, 5 y 
5 Vz y el 1 de los Oficios, eran 
parte del vínculo que fundó Don 
Antón Recio y casa solariega de 
este procer, unos de los primeros 
fundadores de la ciudad. La es-
quina de los Oficios fué solar yer-
mo muchos años, pues allí hubo 
uná casa que fué destruida por 
un incendio. En la esquina de en-
frente, existió la Casa de los Ni-
ños de San Francisco. 

Allí hubo una lápida (muro de 
la Plaza) a la memoria de una 
dama de. la familia de los Ce-
pero. Dicen las crónicas de la 
época que María Cepero fué víc-
tima del disparo de un arcabuz. 
Era hija de Don Diego Rivera y 
Cepero, gobernador entonces. El 
suceso ocurrió en la Parroquial, 
que estaba en donde hoy se yer-
gue el bello Palacio Municipal. 
Luego, al removerse la lápida se 
comprobó que era del año 1557. 
En 1777 fué derribada la Parro-
quial para levantar allí el Pala-
cio de los Capitanes -Generales, 
que vemos en la lámina de Garne-
ray y en el dibujo de un plato 
que poseo, en mi colección. 

En la esquina de la imprenta de 
Rambla y Bouza (Mercaderes y 
Obispo) hubo una casa de las mon-
jas clarisas. En el 91 (numera-
ción antigua) vivió el preclaro 
Padre Félix Varela, y el 31 fué 
del vínculo de Sotolongo. 

Recuerdo la casona de Merca-
deres y Obispo, donde hoy están 
las oficinas de Galbán Lobo Co., 
cuando era la casa de los Condes 
de Ibáñez, donde la bella Josefina 
era asediada por un apuesto caba-
llero que paseaba a caballo bajo 
sus balcones. Era Ramón Pío 
Ajuria, con quien luego se casó. 

Gratos recuerdos tiene para mí 
la confitería de "El Moderno Cu-
bano" y la peletería "El Paseo" 
de un viejo mallorquín, Don Pepe 
Ferrer y Seguí, cuñado de John P. 
Méndez, fundador del Habana 
Yacht Club. 

De mis años infantiles, todavía 
queda el mencionado "Palais Ro-
yal", "El Correo de París" y "La 
Moderna Poesía" (me parece ver 
a Pote en camisa frente a sus 
tongas de libros, llamándome jo-
vialmente "ñáñígo"), la camisería 
Xa Rysqu?lJa", las jugueterías dte 

"El Bosque de Bolonia" y "La 
Sección X", la libreríá Interna-
cional (hoy Casa Wilson) cuando 
era el poeta gallego Solloso el 
propietario y a Santos Alvarado 
apenas le apuntaba el bozo. 

Quiero dejar aquí, como recuer-
do, los nombres del Café Europa 
(el de Suriol, con sus pasteles bajo 
las tarlatanas, y sus horchatas de-
liciosas). La abaniquería "Gala-
thea" de Don Antonio Ugalde, 
donde reinaba aquella francesita, 
Carolina Gardel, hoy residente en. 
Washington, con su brillante hijo 
el doctor Luis Delgado Gardel. 
¿Cómo olvidar el Colegio Francés 
en la esquina de Compostela? Me 
parece ver salir de su zaguán de 
Obispo aquellas lindas niñas como 
Gracia Chaguaceda, Anita Reynal, 
Merceditas Tremols, María Teresa 
Zayas, Rosita Rodríguez Feo, Rosa 
Bolado, Aimée Lasa, las Revuelta 
y otras que hoy son grandes da-
mas de la sociedad habanera. 

"La Yankee", de mi amigo Moré, 
fué una de las primeras tiendas 
que tomaron dependientas, motivo 
para que los pollitos de esa época 
(1908) frecuentáramos el lugar, 
aunque no dejáramos utilidad al-
guna al paciente y simpático pro-
pietario. En la esquina de Ber-
naza, donde hoy está la librería 
"Minerva" se hallaba la sombre-
rería "El Casino", donde compré 
mi primer clack. 

Hermann Upmann se presentó 
un día al sastre Stein y a su so-
brino Alberto, quienes fueron por 
muchos años mis proveedores sar-
tórlales, sin que me lo tuviera en 
cuenta los competidores de enton-
ces: Roelandts, Mella y otros prin-
cipes de la tijera. 

RECUERDOS 
Recuerdo las joyerías de Cham-

pignon, la de Don Manuel Hierro 
y la de Kramer; la sedería "La 
Francia", "Las Ninfas" de Cañe-
do y Supervielle la peletería de 
Mercadal (esquina de Cuba), la 
gran tienda "La Sociedad" del 
amigo Fargas (local que ocupa hoy 
"El Gato Negro"), el editorial de 
"El Fígaro" (en el 62); la quinca-
llería "El Anteojo"; la botica de 
"Sahto Domingo", la antigua im-
prenta de Ruiz; la sombrería de 
Gabriel Ramentol; la fuente de 
soda y la dulcería de Crusellas 
(no olvidaré aquellas sodas de cho-
colate); el taller de Madame Pu-
chen ; "El Pincel" de los Fernán-
dez Morejón; el café "La,Haba-
nera" (rendez-vous de los pepillos 
literarios de entonces, como Max 
Henríquez Üreña, Emilito Roig de 
Leuchsenring, Ruiz Toledo, Ber-
nardo Barros, Paauito Sierra y 
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otros); "Al Bon Marché"; el sa-
loncito sonoro de Anselmo López 
(¿te acuerdas, Carmela?); la casa 
de Langwith; la casa de Champion 
y Pascual; la de Frank G. Robins 
(dpnde Manolo Callejas empezq a 
hacer sus increíbles cuentos tra-
ducidos al inglés por Ralph Crain); 
el "Hotel Florida" (donde visite 
una vez a Don Ramón, "el de las 
barbas de chivo"); la librería de 
los Betancourt (donde se imprimió 
"Letras", al comienzo de su breve 
vida); "La Primera de Aguiar" 
(donde almorzábamos los cuatro 
fundadores de "Gráfico", allá por 
el 1913); la primitiva óptica de 
"El Almendares" (que era de un 
señor que se anunciaba vestido de 
esgrimista); el Café Monserrate 
(esquina de Bernaza), donde se 
vendía la mejor agua de cebada 
de La Habana; las máquinas de 
! coser "Singer", que representaba 
¡ Alvarez Cernuda; la primitiva 
casa de "Vasallo y Barinaga", que 
se inició en el giro deportivo en 
Cuba; "La Villa de París", donde 
me llevaba mi madre de batuca 
(hoy sigue triunfante, bajo la mi-
rada observadora de Enrique Fer-
nández Cabada); las abaniquerías 
de Carranza el mexicano: La 
Complaciente" y "La Especial ; 
el francés que vendía dulces con 
el cántico de: 

Aquí llegó un francés 
Venido de París, 
Que vende pirulí, 
Que quita la catarro 

1 y cura la lombriz. 
Aquel americano de voz aguar-

dentosa que vendía muñequitos de 
cuerda y gritaba: "Muñequito 
marrome'ro, no se le trabo el pa-
raguas. Todos los días cosas 
nuevo". (Sic.) También recuerdo 
"Le Printemps" con sus decora-
dos de Art-Nouveau, en la esquina 
de Compostela; el "Partenón" del 
amigo Jordi (que sigue en pie), el 
"Banco Nacional de Cuba" en la 
esquina de Cuba; la dulcería "El 
Angel", la zapatería de Montane; 
la librería "Roma" de mi amigo 
Pedro Carbón; el Banco de los 
Bances; el cafetín "La Mina"; las 
tertulias de Dubic, de Bouza y de 
"El Fígaro", 

En esa calle de Obispo los sá-
bados por la noche era el paseo 
preferido de' los que éramos, al 
principio del siglo, estudiantes de 
bolsillo aplastado. Allí conocimos 
a la primera chiquita que nos hizo 
tilín. En el 62, donde estaba la 
redacción, la administración y la 
imprenta de "El Fígaro", conocí a 
los grandes de la pluma y del pin-
cel como Enrique José Varona, 

¡lio Bobadilla, Rubén Darlo, Por-
I firio Barba-Jacob, Carrasquilla 
i Mallarino, Antonio Zambrana, 
; Ezequiel García Enseñat, Hernán-
dez Catá, Federico Urbach, Tobon 
Mejia. Sánchez de Fuentes, Ra-
fael Blanco, Miguel Hevia, Jesús 
Castellanos, Pedro y Max Henrí-
quez Ureña, José M. y Néstor 
Carbonell, Panchito Chacón, Mi-
guel Carrión, Aniceto Valdivia, 
Pérez Cabello, Manolín del Ba-
rrio, Bernardo Barros, Orestes 
Ferrara, Antonio del Monte, Gon-
zález Lanuza, Lincoln de Zayas, 
Juan Gualbérto Gómez, Francois 
G. de Cisneros, Regino Botti, Bo-
nifacio Byrne y otros que no pue-
do ahora recordar. 

En la peluquería de Dubic me 
detenía mucho para conversar con 
las señoritas Doria, hijas del pro-
pietario, y con el francés Maurice 
(quien todavía lucha en las cer-
canías de Obispo) y por los con-
tertulios que se posesionaban de 
las puertas del lujoso estableci-
miento: Julio de la Torre y Huer-
ta, Alejandro Muxó y otros. 

En la librería Wilson siempre 
echaba mis parrafadas con Don 
Juan Gualbérto y con Héctor de 
Saavedra. 

En "La Habanera también pasé 
buenos ratos, donde nos servía re-
frescos un catalán llamado Don 
Rosendo, que era paisano de Ta-
rrés y Botifoll, dueños entonces 
del establecimiento. 

En la esquina de Aguacate ha-
cíamos tertulias con Manolín Hie: rro, el dueño de "El Fénix", y allí 
conocí a los cronistas mundanos 
de entonces como Lorenzo Angu-
lo Alberto Ruiz, Miguel Angel 
Mendoza, Víctor Manuel Sánchez 
Toledo y otros. De allí recuerdo 
también al joven Marqués de Es-
teban y a Pelayo Argüelles. Ma-
nolín con su gracejo inimitable 
presidía el grupo que siempre ter-
minaba en "La Habanera", donde 
se tomaban refrescos criollos o 
norteamericanas sodas, y rara vez 
se consumían alcoholes. No te lo 
creo — me dirá irreverente algún 
pepillito 1947. 

Obispo, sigue siendo, a-pesar del 
engrandecimiento ' de La Habana, 
una calle de moda. Pasear por 
Obispo por la mañana es trope-
zarse con todo el mundo. Guiller-
mito Martínez, quien comenzó a 
romper corazones allá por el 4.905, 
sigue dando sus caminatas al me-
diodía. Las modas habrán cam-
biado, los coches habrán desapa-
recido, la tiendas habrán moder-
nizado sus escaparates, los vocea-
dores ya no pregonarán "La Lu-
cha" y "La Discusión", pero la 
calle de Obispo sigue prestando 
el mismo interés que en aquellos 
días que he tratado de describir. 

Nuevos y altos edificios han sus-
tituido a muchos del siglo pasado. 
Hoy en esa calle hay hasta un Mi-
nisterio: el de Hacienda. Hay 
bancos como el Trust Company ot 
Cuba, y el de Mendoza y_ Conj-
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Me, mía tienda tencentístfea de' 
Woolworth, acogedores cafés, jo-
yerías, s a s t r e r í a s , mueblerías, 
quincallerías, sederías,. insprentas, 
«torerías, sombrererías, casas ce 
cambio, fotpgMifías, barberías, 
compañías de seguros, casas OSÍ-
signatarias, el Ayuntamiento, tres 
glandes droguerías, casas de semi-
llas y plantas, camiserías, zapa-
terías, hoteles, restaurants, barras, 
editoriales, y otros establecimien-
tos de categoría máxima. 

v aquel chiquito de batica en 
18S2, cuando pasa por la acera del 
"Palais Boyal" vuelve a ver cla-
ramente el desfile de aquella tar-
de, la carroza de la cerveza "Mar-
ca T" que era una enorme botella 
hecha de botellitas naturales; la 
carroza de "El Potro Andaluz" que 
era una enorme testa de equino; 
y otra que era una esfera, que 
representaba el mundo, en cuyo 
tope se veía un niño casi desnudo 
que creo representaba a Mercurio, 
con sus alas y caduceo. 

Recuerdo que el pobre chico 
murió al bajarlo del altd lugar... 
Fué demasiado tiempo el que pasó 

en tan elevado puesto... Nafflt 
adivinó en su angustiada carita, la 
que le ocurría. 

Cuando yo era estudiante en M 
Gran Antilla, con Sergio Carbó, 
los Taberoilla. Arturo Bosque, 
Roberto Martínez Prieto, Albertfl 
Cowley, Gastón Rabel, Pepito Fe-
rrer Méndez y otros "compañeros 
mártires" de la trigonometría y el 
álgebra, salía del viejo plantel, est 
la calle de Aguiar y bajaba Obis-
po hasta Monserrate, donde espe-
raba el tranvía. 

Los domingos no faltaba por i« 
mañana, a la tertulia de la casa 
de Hierro, después, de recoger en 
"El Fígaro" ef número que salía 
ese día: y esperaba el paso de laf 
bellas habaneras que iban Obispa 
arriba a la Iglesia de San FeU« 
pe, donde la misa "de diez con* 
gregaba a un grupo verdadera-
mente adorable. 

Estos son los recuerdos qt» 
guardo de la rúa más habanera 
de La Habana, que fué encanto 
de nuestros tatarabuelos, y quizas 
lo será también de nuestros tatara-
nietos. _• 
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