
COSITAS ANTIGUAS 

LOS DUELOS EN 

C*tíos Robreño 
- Q a r a algunos "Alhambra"' f ue en su tiempo 
JL un lugar pecaminoso, donde sólo se rendía 
culto a la pornografía. 

Otros, los más, desde luego, tenían para « 
viejo edificio del pequeño coliseo de la calle 
Consulado, consideraciones de catedral del tea-
tro vernáculo. 

De todos modos, hay que convenir que el 
género que allí se ofrecía era de carácter fri-
volo. de limitaciones de saínete. Sobre el esce-
nario alhambresco, noche tras noche, el ne-
grito y el gallego se enfrascaban en graciosos 
diálogos provocando la jubilosa reacción del 
auditorio, en tal forma que el desaparecido En-
rique Uthoff lo calificó de "teatro del regocijo". 
Y la mulata sandunguera, con su amplia bata 
de hilo y su manta de burato marcaba los pasos ' 
de una rumba cubana sin los histerismos del 
"mambo" y del "rock and roll". 

Nadie podia pensar que, en muchas ocasio-
nes, cuando después de la tercera tanda, el pú-
blico abandonaba el local, el telón de boca se 
habia bajado y casi todas las luces se apagaban, 
el mozo de limpieza quedaba realizando sus la-
bores para que el "tablado de la antigua far-
sa" amaneciese a la mañana siguiente conver-
tido en- campo de honor, donde habrían de di-
rimir sus querellas caballerescas las figuras más 
connotadas de aquel entonces en la política o 
en el periodismo.' 

En este pais de los viceversas, semejante 
k contradicción no parecía extrañar. 
' Y asi se comprende que en cierta ocasión. En-

rique Loynaz del Castillo, general de nuestras 
luchas libertarias, político de acción, militando 
bajo la bandera del Partido Liberal, cruzara su 
acero con Fernando Quiñones, representante a 
la Cámara, director del periódico conservador 
"El Dia", sobre la misma escena en que horas 
antes, Regino López y Eloísa Trías hacían las 
delicias de los asiduos alhambrescos con sus 
festivas caracterizaciones. 

Todavía en aquella época el duelo conservaba 
cierto prestigio caballeresco y los combatientes 
rcudian a aquella cita de honor, convencidos de 
que asistían a un encuentro singular que podia 
tener trágico colofón, como habia sucedido cuan-



do Pancho Varona Murías abatió de un pisto-
letazo a Pascasio Alvarez; cuando Duzuvil atra-
vesó el pecho de Jorrín y cuando el joven Ro-
dolfo Warren encontró la muerte a manos de 
su adversario, un distinguido joven de nuestra 
sociedad. 

Era la época en que a la palabra insultante 
se le concedía su verdadero alcance afrentoso 
y al surgir en medio de la polémica política 
o periodística, se exigía una reparación por me-
tí o de las armas. 

X X X 
Pero no fue el duelo entre Loynaz del Cas-

tillo y Quiñones, muerto este último, pocos me-
ses después, en la esquina de Prado y Virtudes, 
envuelto en un drama pasional, el único desafio 
caballeresco celebrado sobre el alegre escena-
rio del coliseo de Consulado y Virtudes. 

"Pepin" Rivero, muy joven aún, iniciábase en 
sus actividades periodísticas, escribiendo en 
vida de su padre, Don Nicolás, unas "Impre-
siones" que ya revelaban su calidad de gran 
ironista. Acaso una frase suya provocó la res-
puesta airada de otro periodista que tampoco 
había alcanzado la madurez de los años. Fungia 
como director de "La Noche", después de ha-
ber iniciado sus labores en "La Prensa" caW 
zando sus artículos humorísticos con el pseudó. 
rnrno de "Tit Bits". Nos referimos a nuestra 
compañero Antonio Iraizoz, actual colaborador 
de este diarto. 

El diálogo fue subiendo de tono y como era 
costumbre, se nombraron los padrinos por am-
bas partes, celebrándose el desafio en "Alham-
bra ' , a través del cual los dos ad/ersarios die-
ron muestras de exaltado valor. Fue ese el único 
duelo que aceptó "Pepin" Rivero, el gran polo-
rusta , pues al asumir la dirección plena del 
' Diario de la Marina", rehusó todos los que pos-
teriormente le plantearon, por los mismos mo-
tivos religiosos que también habia observado su 
padre, quien sin embargo, dejó cesante a un 
redactor que rehuyó un encuentro caballeresco. 
Don Nicolás entendía que todos los que traba-
jaban junto a él, tenian que responder con la 
espada, si era llegado el caso, de las palabras 
que escribían con la pluma. 

:: x x | 
Otros muchos lances de honor se verificaron 

en el escenario de "Alhambra" o en el patio 
contiguo a la sala de la platea y en casi todos 
ellos intervenía, debido a sus grandes conocí-
mientos de la materia y su serenidad en los 
momentos difíciles, otro redactor de EL MUN-
DO, ya fallecido y padre de nuestro fraternal 
Héctor Alonso. Nos referimos a Eduardo Alonso 
critico teatral que popularizó su sobrenombre 
o*. ' Amadis y que era llamado en calidad de 
padrino o juez de campo por los combatientes. 

Wifredo Fernández, político de proyecciones 
nacionales y sesudo periodista, también se balió 
en cierta ocasión, con el maestro Loustalot. so-
bre el tablado alhambresco en un encuentro 
emotivo. El profesor de armas habia sido des-
calificado, según las reglas del Marqués de Ca-
bnnana, por haber rehusado un lance debido a 
determinadas circunstancias y Wifredo Fernán-
dez, acaso por espirilu de nobleza, le planleó 
una nueva cuestión de honor con objeto de rei-
vindicarlo. 



Jin este caso, Lostauloi aceptó el encuentro, 
que se efectuó igualmente en el escenario de 
"Alhambra", pero al advertir el viejo periodista 
que el profesor en algunos instantes podía ha-
berle atravesado el pecho con su espada y no lo 
habia hecho, retirando el arma prudentemente, 
pidió que se suspendiera el duelo, porque él 
no estaba en condiciones de combatir en situa-
ción de inferioridad, como se demostraba con 
un adversario que le perdonaba la vida. 

Y con la intervención de padrinos y el juez 
de campo, un abrazo selló aquel acto pletórico 
de caballerosidad y gentileza por ambas partes. 
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