DOS NATURALEZAS MUERTAS DE CARRENO

Cabe preguntar a veces, sin el menor intento revi-
sionista ni pedante, sobre la misién verdadera de la
critica de arte y de su empefo por ordenar el des-
bordamiento actual de valores. Hecha esta pequena
confesién, preguntémonos también con sincera des-
nudez, ¢de qué medios puede valerse el critico para
llevar al 4nimo de los pocos entendidos la totalidad
de la emocion estética de una obra de arte? Lo cier-
to es que el comentarista dogmatico se asigna la tarea
complementaria de interpretar o recrear lo que el
pintor sabe expresar muy exactamente, apoyado en
los recursos de su oficio, en su sensibilidad, en su
cultura plastica.

La pintura de nuestros dias, la llamada de espiritu
nuevo, ha planteado, al tratar de captar la totalidad
de su época, un sin numero de problemas. Han sur-
gido distintas escuelas, excesivas modalidades. Diria-
se que todas ellas forman un arca donde han de con-
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vivir en clima conveniente sus epigonos, sinceros y
falsos, buenos y malos, hasta que pase el diluvio. Nos
encontramos ahora en un momento de calma y so-
siego. Alguien ha aconsejado el retorno al orden, la
vuelta a la forma, un poco abandonada, diluida, si
se quiere. ¢Qué nuevo mito impulsara a semejante
aventura en estos instantes de transiciéon y de angus-
tia, en que no se ausculta con claridad el pulso de la
época que le toca vivir al artista?

El propio Picasso parece fatigado. Pinta su ultima
cbra sobre la tragedia espafiola con recuerdos de la
experiencia cubista y surrealista, con residuos de es-
tos movimientos péstumos que ya han hecho crisis.
Con razén se ha dicho que las excesivas escuelas y
tendencias provocarian la ausencia del espiritu crea-
dor, el desconcierto general, por ultimo.

Nosotros contamos ya con supervivientes, con
hombres aplanados por esta honda fatiga. Artistas
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de talento, sin salvacién posible, que se nutren de sus
propias entrafias. Pintores deseosos de arrojarse por
la ventana de su estudio antes de disponerse a hacer
anicos cl espejo que no acusa la mas minima variedad
de su mascara conocida. Si aceptamos estos prece-
dentes, nos parece de todo punto imposible, pues, que
exista critica cuando el creador quiebra su linea evo-
lutiva y obliga a repetir lo ya dicho y sabido de su
obra. Cada pintor quiere tomar, movido de orgullo
individual, el camino de la posible salvacién. Ensa-
yan trasponer los limites transitados de las ultimas
modalidades pictéricas por medios més formales, vy
procedimientos que mejoran la calidad y la riqueza
cromatica.

Estos materiales exigen nuevas técnicas, reclaman
otras maneras de pintar. Los bodegones, que repro-
ducimos muy gustosamente aqui, pertenecen a nues-
tro Carrefio y han sido realizados al duco. Este joven
pintor reside, desde hace tiempo, en México. Nos
envia ahora, para su publicacién, las fotos de sus
tltimas telas, que dejan entrever este apresurado y
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urgente retorno a la forma de que hablamos. Para
su intento, le basta rodearse de los utensilios mas al
alcance de sus manos, mis nobles y cotidianos. Pri-
mitivos cacharros de linea sensual, porcelanas, obje-
tos decorativos populares y frutas frescas, himedas
atn, de los mercados indigenas. No quiere ofrecer-
nos de momento un conjunto novedoso de motivos
plasticos. Opta por darnos una leccién de pureza y
honradez, de simple dificultad. Contra lo novedoso
pasajero opone lo nuevo permanente. Arranca con
austeridad, no del ingenio poético asimilado de fuen-
tes ya exhaustas, sino de la més elemental y serena
realizacién pictérica. Se interesa porque su pintura
sea pintura a secas, esto es, que no incluya elementos
impuros, extrapictoricos, que desvirtten su mas cla-
ro destino. Contamos desde hoy con un pintor de
buena formacién que se exige, que se impone volun-
tariamente la tortura de la disciplina, que se supera
por momentos en la soledad de su estudio. Desde alli
nos ofrece Carrefio este mensaje, esta sobria y severa
obra de arte. Queda avisado el lector.
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