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Gaspar Betancourt Cismeros
“El Lugareiio”.

Manuel I. Mesa Rodriguez.
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Conferencia en el Circulo de Bellus Artes de La Habana, leida el
29 de Abril de 1936.

Sefioras y sefiores :

Ante todo debo justificarme con ustedes, ya que en eorto
tiempo me he presentado varias veces en esta tribuna para charlar
sobre temas cubanos, pero ello se debe a una convieeién y a un
proposito. Conviceion de que el cubano, en términos generales,
ignora la historia de Cuba, y con ella, la de sus hombres repre-
sentativos de significacién mas trascendente, extremo en que ha
venido a abundar, reafirmando mi opinién, no hace muchos dias,
el Dr. René Lufrid desde la tribuna de la Academia de la His-
toria. Propdsito, el de aprovechar cuantas oportunidades se me
presenten, para mostrar a los que no lo eonocen y recordar a los
que lo hubieren olvidado, esas gallardas figuras de nuestro ayer
que han debido ser el modelo de los de hoy, y que para desgracia
nuestra las hemos visto sustituidas en los mds de los casos, por
unos cuantos Jogreros desvergonzados y por seudopatriotas que
han convertido a la patria en feudo y capellania de todas sus con-
cupiseencias. |

Para presentaros a Gaspar Betancourt Cisneros, ‘‘el Luga-
refio”’, arquetipo de patriotas, hombre franco, llano y cordial,
campechano, lugarefio sano y fuerte, como ¢l mismo pudiera con-
siderarse al suscribir sus valiosas paginas empleando el seudénimo
que lo ha hecho famogo, estoy con ustedes esta tarde en que me
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propongo hablar de este personaje que presenta a la consideracion
del cubano, varios aspectos, pero entre los méas salientes, como
muy bien me decia hace poco mi buen amigo y compafero el
Dr. Francisco Gonzélez del Valle, el de fomentador de la cultura
y el progreso del pais, el anexionista sincero y el patriota y es-
critor, en cuyos aspectos trataremos de lograr su figura en este
que no serd mis que pélido boceto del incomparable camagiieyano.

He tenido ante mi un problema dificil de solucién, ya que el
acto a que asistimos tiene por objeto conmemorar su natalieio,
pero he aqui que, en tanto unos autores fichan en el 23 de abril
de 1803 su nacimiento, otros lo sitfian en el dia 28 y otros en el
dia 29; y hasta existe una lapida en la casa en que nacid con esta
Gltima fecha; notado esto cuando ya el tiempo no me permite
investigar alld en el Camagiiey, la verdad verdadera, me decidi
porque fuera en este dia de hoy en que se efectuara el homenaje,
" 9 reserva de que en su dia aclare, si-es posible, la exactitud de
la fecha del nacimiento de Don Gaspar.

No seguiré en este trabajo el camino de la vida de ‘‘el Lu-
garefio’” averiguando y diciendo qué dia le sale el primer diente,
cuindo acude por primera vez a la escuela, o cudndo comienza a
usar el pantalén largo, segln la costumbre afieja, hoy desapare-
cida, de que los muchachos usdramos el calzén corto hasta deter-
minada época de nuestra existencia. Mi propésito es el de ir con
&l por la rutilante via que trazara su existencia, porque creo que
ha de interesarnos més, y que es al cabo lo Ginico que tiene interés
vital en la historia y particularmente en la biografia, el hablar y
gaber lo que significaron en su paso por la vida estos hombres,
que queremos mostrar como ejemplos dignos de emularse. Con
esa vision, pues, prescindamos de todas esas pequefieces inocuas
que suelen acumular algunos bibgrafos eon el &nimo de abultar
papel y miremos al Gaspar Betancourt (Cisneros que representa
obra y accién fecundas y nobles en bien de su patria y de su region
bien amada del Tinima y el Hatibonico.

Propulsor de cultura, es una de las figuras méis destacadas de
su tiempo, por el convencimiento bien arraigado en él, de que sblo
pueden hacerse solidos y virtuosos los pueblos cuya cultura esté
bien afianzada y donde el analfabeto estd en menor por ciento;
pard lograr lo uno y lo otro, labora tesoneramente en ese empefio
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de alfabetizacion y cultura, y para lograrlo cumplidamente, se
convierte en maestro y da clases, abre su bolsa y erige escuela
donde se dan con la inteligencia de la letra expresiva de ideas,
ias lecciones de amor y fe, de concepto del hombre y el ciuda-
dano, para abrirles nuevos horizontes a los que hasta alli no han
sido acaso méas que pobres hormigas cargadoras de una sociedad
envilecida por esclavitud vergonzante.

“T1 Lugarefio’’ no desaprovecha ninguna oportunidad de en-
sefiar, y quiero recordar aqui, por su interés, parte de uno de los
capitulos més bellos, del cuento camagiieyano de José Ramén Be-
tancourt, titulado ‘“Una feria de la caridad”’, cuya lectura debc a
la bondosidad de mi buen amigo el Dr. Emilio Roig de Leuch-
senring, que me facilité su ejemplar—hoy una rareza bibliogré-
fica—, a fin de que pudiera preparar este trabajo. José Ramén
Betancourt, sobrino de ‘‘el Lugarefio’’, ecomo acabo de deeir; es
el autor de esa novela o cuento camagiieyano, y la pintura que
hace de su tio es tan magistral, tiene tonalidades tan plenas, hay
pinceladas tan vigorosas, que no puedo sustraerme a la tentacién
de dejaros conocer esas notas brillantes de color en la vida del
hombre que vamos considerando; y porque ella es la eorroboracién
de cuanto se ha sostenido en anteriores pérrafos. Estd ahi pre-
sente el ensefiador a toda hora y en cada oportunidad, amado con
reverente carifio por los camagiieyanos.

El comandante Armona persigue a un bandolero por tierras
de Najasa, Najasa es el predio en que ‘‘el Lugarefio’’ desarrolla
en potencia sus afanes cubanisimos del trabajo por brazos libres
v de la creacién del pequefio terrateniente como medio de vida
efectiva para la agricultura cubana, medio que se encargard afios
més tarde en asesinar el latifundio azucarero.

La sociologia cubana ha sido mirada con indiferencia por la
gran mayoria de los hombres de Cuba republicana y sin embargo
los cubanos de aquella época a que pertenece Gaspar Getancourt,
como Arango y Parrefio, Saco, Pozos Dulces y otros, se ocuparon
preferentemente de la vida social cubana y a ello hay que atribuir
el hecho de que hoy se vean nuestros campos abandonados y
nuestros pobres guajiros constituyendo la alarmante y vergonzosa
caravana de indigentes que migra de pueblo en pueblo represen-
tando el hambre y la miseria en una tierra en que antafio fueron
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el sfmbolo de la més tipica clase del trabajo y la acogedora cama-
raderia del cubano noble y dadivoso.

i Con qué dolor verian, si se alzaran de sus tumbas aquellos pa-
{ricios que tanto lucharon por la agricultura cubana, estas le-
giones de guajiros con sus hijos medio muertos al brazo y sus
pobres compafieras a rastras convertidos en parias en su propia
tierra cubana!

Cudndo, Sefior, cudndo veremos surgir nuevos cubanos que
se parezean siquiera a Pozos Dulees, a Parrefio, al ‘‘Lugarefio’’!

Y no me llaméis pesimista, vosotros sabéis que esto es verdad,
que son muchos los que lo ven, pero falta el civismo para decirlo
v mas todavia para abordarlo porque nos aterran los malditos
intereses creados, porque hay muchos Crispines.

Pero, volvamos al aspecto propuesto y oigamos eémo describe
a (Gaspar Betancourt Cisneros, su deudo José Ramén en la pégina
20 y siguientes del Tomo IIT del cuento mencionado:

—“Hermosa casa, dijo Armona.

—Rs la mejor de este hato, contesté el Pedaneo, no sélo por
las comodidades que ofrece, sino por lo que ensefia.
— ¥ como asi!

““El propietario de esta, casa es uno de esos hombres a quienes
ha concedido Dios la gracia especial de darse a querer por todo
el mundo, y el don noble y grande de ecomunicar sus sentimientos,
sus ideas, y hasta su hacienda con sus semejantes, a quienes mira
como a hermanos. No hay gusto mayor para él, cuando viene a su
finca, que verse rodeado de sus arrendatarios, a quienes siempre
tiene algo que ensefiar y de quienes siempre aprende algo también,
segtn €l dice. Practica lo primero de tal modo, que en una con-
versacién amenisima, valiéndose de un lenguaje al alcance de todas
las capacidades y sin dejar entrever siquiera su pretension de
instruir, nos ha dado lecciones que estoy seguro no se escuchan
mejores en los colegios (con perdén de V. sea dicho, sefior Co-
mandante). Al frente de ese mapa que tiene usted a la vista,
hemos aprendido muchos lo que es nuestra tierra que no cono-
ciamos: hoy sabemos algo de su historia, y desde la Punta de Maisi
hasta el Cabo de San Antonio, podemos sefialar sus pueblos, marear
sus distancias, sus caminos y sus puertos, determinar su poblacién,
clasificar sus terrenos, y en fin, todo aquello que pudiera inte-
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resar a hombres de nuestra clase y circunstancias. La finica con-
tribucién que se nos ha impuesto al ensefiarnos esas cosas, es la
de comunicarlas a otros, y crea V. que aunque ignoramos lo que
es geografia, podemos hacerlo con facilidad, porque se nos han
explicado de tal modo, se nos ha puesto ejemplos tan patentes y
se han materializado de tal manera las ideas, que era necesario
que tuviéramos la cabeza mis dura que este suelo para no com-
prender a ese hombre. Cuando él estd aqui no hay tristeza, ni
apuro, ni aflicciones para nosotros: cuando él se va, su ciencia
parece que queda en estas paredes, su espiritu se cierne sobre la
altura de esas montaflas y vela por nosotros y por nuestras fa-
milias; asi es que nuestras mujeres y nuestros hijos le quieren y
le bendicen todos los dias, y nosotros le miramos como un padre,
y no nos hallamos sin venir a esta casa a cada rato, no sélo porque
¢ buena, sino porque como antes he dicho, ensefia. Acaso se reird
Ud. de las tonterias que estoy enmsartando; pero en el fondo de
esas tonterias hay verdad y gratitud, earifio y fé. Y crea V.
seflor Armona, que siempre que salgo de estos umbrales llevo algo
méas en el corazoém, en la cabeza o en el bolsillo.

—No me rio, Capitén, y desearia por el contrario que todos
los hacendados ricos de Cuba fueran asi.

—Pues oiga V., todavia no es él lo que quiere: vea V. este
planito que hay a la izquierda del de Cuba: es el de Najasa, tal
como estd hoy ; aqui estdn marcadas sus dotaciones, y su produceién
para el arrendatario, y para el vinculo.

Vea V. este otro plano de la derecha: este es Najasa como
debe ser y como serd con el tiempo si las leyes lo permiten: aqui
tiene V. repartida toda su drea en ochenta potreros de veinte ca-
ballerias de tierra cada uno, bien figurados sus circuitos y mejor
distribuidas sus aguas, sus montafias, sus sabanas y perfectamente
dirigidos sus caminos. El 4rea sola dada a censo, deja el duplo
de la produccion actual, y estas escalas que estn al margen prueban
muy en detalle que si los amos de haciendas comuneras en vez de
conquistar terrenos con ejéreitos de ganados y de gastar su dinero
en pleitos eon sus vecinos, llevaran a cabo este proyecto, darfan
trabajo a més de mil y quinientos brazos en cada hacienda y ren-
dirfa la agricultura y la industria peeuaria una produccién eua-
triplicada a la que hoy da al propietario y al pais.
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—Asi que tengan Uds. buenas vias de comunicacién y ad-
quiera nuestra riqueza territorial el valor que debe, verd V. hasta
que punto son exactos los datos contenidos en esas notas que acabo
de examinar y si puede o no realizarse ese proyecto en mayor
escala.

—Pero me llama la atencién un cuadro verde que hay en el
centro de ese plano.

—Ese estd destinado a un potrero modelo, que se reserva el
duefio. ;Ve V. esa torrecita que estd en un &ngulo del cuadro?
Es una iglesia que aun no tenemos por aqui. 3 Ve V. esa otra? Es
una escuela, y las dos fAbricas indicadas en los demds angulos
estdn destinadas a una posada decente que no existe por estos al-
rededores y a una Quesera por el estilo de las de Suiza.

—Y en verdad que los quesos de Najasa tienen fama en toda
2 Isla,

—Y sin embargo no contamos con otra cosa para hacerlos,
gque con cuatro o cineo reglas escritas por él mismo, después de
haber oido nuestras observaciones.

—Aqui hay otro plano, dijo Armona.

—1Jiste es el de la parte central de la Isla de Cuba y en el
que ya estin delineados los ferrocarriles que debieran cruzarla.

Esto otro, dicen que es de un amigo de la Habana, cuyo ape-
llido va enlazado a todas las mejoras introducidas en el cultivo
de la cafia y en la elaboracién del azGcar entre nosotros: es el
proyecto de un ingenio en que se ensaya la divisién del trabajo
por brazos libres.

Ese plano y las notas que le rodean prueban hasta la evi-
dencia que, ademés de todas las ventajas que produce al pais, la
realizacion de este proyecto, deja incuestionablemente el veinte por
ciento del capital.

—Quisiera estar mas despacio para estudiar este proyecto.

—Alli lo tiene V. todo explicado, y el objeto de mostrar los
planos en este punto, es para que se vean, se examinen y se hagan
observaciones.

—Digame V. jy esos bustos de yeso que adornan los cuatro
angulog ?

'—Uno es de Cristébal Colén, contestd el Pedaneo: el otro es
el de Isabel la Catblica: los del frente son del eminente filésofo
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v educador de la juventud ecubana D. José de la Luz y Caballero;
el de nuestra gran poetisa, segtin €l la llama porque ya reveld
ingenio desde los primeros versos, Tula Avellaneda, y el bayamés
D. José Antonio Saco, ilustre publicista y acérrimo impugnador de
la trata africana.

—Rs eurioso, murmuré Armona, siguiendo al Pedaneo, que lo
introdujo un instante después en un espacioso aposento que tenia
al frente una gran ventana que permitia ver un jardin: otra al
costado que daba a la sabana y una puerta en la pared opuesta
que abria comunicacién a las demés piezas interiores. Este apo-
sento estaba adornado con grandes estantes llenos de animales de
Cuba, perfectamente disecados.

—Todo esto es obra suya, dijo el Pedéneo, asi es que nosotros
no encontramos por aqui un péjaro, un inseeto cualquiera, o una
piedra rara, que no se la traigamos al instante, y después los vemos
como animados tras esos cristales y bendecimos la mano de Dios
que ha derramado la vida y la belleza por todas partes.

En los huecos que dejaban los estantes, habia sillas de eedro,
forradas con cuero curtido y tachuelas a usanza antigua del pafs:
sobre éstas y colgadas en las paredes, veianse cuadros que con-
tenfan retratos y litografias representando ganado de diversas razas
y naciones y ganchos de alambre que conservaban algunos peri-
dicos o manuseritos y por fin dos bustos de yeso.

Una ancha hamaca cruzaba el aposento de un lado al otro y
al pié de ella habia un pequefio estante lleno de libros y de cua-
dernos impresos: sobre ellos estaba un gran anteojo. Armona tomd
en sus manos uno de esos cuadernos y ley6 este titulo: ‘‘Informe
sobre haciendas comuneras por el Ldo. D. Ignacio de Agramonte’’
(Se refiere a I. Agramonte y Recio).

—REste es un eamagiieyano jurisconsulto distinguidisimo, dijo
el Pedéaneo.

—Aqui veo también, observé Armona, mezelados con las obras
de los primeros cldsicos espafioles, libros de Varela, Saco, de He-
redia y de Delmonte junto a otros manuseritos de personas que
me son desconocidas.

—LBste, afiadié el Pedéneo, tomando uno, es de la Srita. Ave-
llaneda; vea V. su perfil pintado por el Lugarefio, que es tan
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amante de las artes como de las letras, pues he visto retratos y
cuadros hechos por él que envidiarfa algln artista.”’

Es un poco extenso el panorama que acabamos de describir,
pero tan agradable, tan suave, dice tanto, que no me atrevo a
comentarlo, prefiero que cada uno de ustedes lo saboree a su an-
tojo, que lo guste con su propia sensibilidad.

La obra literaria del Lugarefio, dada a la estampa en ‘‘El
Fanal’’, en la ‘““Gaceta de Puerto Principe’’, en ‘“‘El Siglo”’ y
algunas otras publicaciones recogidas alguna que otra vez poste-
riormente, esperan atin la mano de un entusiasta que las recoja
definitivamente en volumen y la dé a la estampa para deleite de
los que saben de lo bueno, porque su estilo es caracteristico, y todos
sus trabajos son al cabo lecciones ftiles de sociologia cubana en la
que entrd sin embajes, con aquella su peculiar franqueza de llamar
las cosas por sus nombres y poner en claro todo lo que le parecia
turbio. : :

Suyo es este pensamiento que le retrata:

““Hs conveniente y aun necesario introducir la idea nueva por
la- Aduana vieja.”’

En sus trabajos sobre Colonizacion blanca, en que pedia la in-
migracién de familias eanarias, de cuyo tronco procedia, en los de
caminos de hierro, en los de educacién, en los de agricultura, en
todos se deja ver el propulsor del mejoramiento del pais, el orien-
tador del porvenir de la patria, con sinceridad tal, que se ve a
todas luces que su patrimonio le importa un bledo con tal de que
(Cuba sea.

A Don Gaspar se debe uno de los movimientos de progreso
més notorios de Cuba, y muy particularmente en la época en que
el mismo se llevé a cabo, me estoy refiriendo al de la construcecion
del camino de hierro de Puerto Principe (hoy Camagiiey), que
va hasta Nuevitas. Y aun cuando el de la Habana a Giiines se
inauguré con unos meses de antelacién, debe consignarse, y justo
es que se haga en honor del ‘‘Lugarefio”, que este Gltimo pudo
realizarse porque €l facilité a los de acd, todos los datos nece-
sarios para emprender la obra, y con el apoyo del gobierno pudo
ésta realizarse en menor tiempo que la del Camagiiey que se debi6
exclusivamente al esfuerzo de él y unos pocos amigos que se pu-
sieron a la empresa. Y como sefiala Caleagno, fué el de Nuevitas
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el que primero obtuvo la R. O. por la que se concedia la autori-
zacién para la obra.

Hay en esto también, un hecho significativo, que el Dr. Se-
gura Cabrera hizo resaltar en su conferencia del Ateneo de Ia
Habana, en el afio 1919, y es que estando Najasa en la zona com-
prendida entre Camagiiey y Santa Cruz del Sur, ‘‘el Lugarefio’,
para no despertar sospechas de interés personalista, y porque ello
era lo que convenia al Camagiiey, y Camagiiey estaba por encima
de sus intereses, lo llevd a Nuevitas que estd al norte, es deci,
en sentido opuesto al de su hacienda de Najasa.

Este desprendimiento, parecerd cosa de leyenda si lo com-
paramos con el altruismo y desinterés de los sefiores de ahora
que acometen obras en beneficio de....cualquier colectividad,
siempre que ellos estén interesados en el negoeio.

Sobre esto dice Segura Cabrera: ‘‘delicado, generoso, noble
en todo’’, nosotros le afiadiriamos, cubano, bien cubano, de los de
verdad, de los que ahora no aparecen, de los que nos hacen tanta
falta.

El anexionismo del Lugarefio, en su momento y en su forma,
no podré ser considerado, al menos yo lo ereo asi, mal cubanismo,
no, hay en él, coloquémonos en su tiempo, un solo interés, un solo
fin, que Cuba se separe de Espafia, que no siga siendo lo que era
y al aspirar a ello lo hace de buena fe, con honradez manifiesta,
con alteza de miras, pecho afuera.

Hay que considerar en primer término, que su anexionismo
aparece con posterioridad a actos suyos en aspiraciéon de lograr
la independencia, es menester recordarlo en Octubre de 1823 a
bordo de la goleta Midas con rumbo a la Guaira formando parte
de la comisién que iba en busca de Bolivar para lograr accién
inmediata por la independencia de Cuba; debemos contemplarlo
considerando el fracaso de los ‘‘Soles y Rayos de Bolivar’’ en ese
mismo afio 23, plan abortado, como casi todas las revoluciones de
Cuba, y en general de América, por la delacién de un traidor
0 por la permanencia en el complot de algfin chota asalariado. Hs
preciso contemplarlo en 1830 viendo morir antes de nacer el
““Aguila Negra”. Hay que recordarlo presidiendo el Consejo Cu-
bano que consideraba abortada también la conspiracion de la ‘“Mina
de la Rosa Cubana’’, que debia efectuarse en Trinidad en 1848,
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y comprender que el patriota integro que habia en él para aspirar
a liberar a Cuba del yugo espafiol, no encontraba ya méis camino
que el de la anexién y sin embargo es notable el hecho de que no
participa en la preparacién de las expediciones de Lépez como él
mismo declara; y en 1854, se le ha de ver, adjurando del anexio-
nismo al comprender la politica tortuosa de siempre, realizada
por el gobierno de la Casa Blanca, exclamando:

‘““E1 Gobierno espafiol en Cuba es el ladrén que roba y des-
poja a Cuba de todo cuanto tiene; pero el Gobierno de los Estados
Unidos es el raptor que la viola y deshonra. Yo, a nombre de
Narciso Lépez, a nombre del pueblo cubano, en el seno de esta
asamblea y en la presencia de Dios, quiero dejar consignada nuestra
solemne protesta contra el raptor y violador de Cuba.”

Estas frases han sido estampadas en una carta publicada en
la ““Revista Cubana’’, de Varona, afio 1891, tomo XIII, p. 106,
carta en que Cirilo Villaverde se propone vindicar a Nareiso
Loépez. Ella me merece erédito por ser de un patriota de la calidad
de Villaverde y porque las frases denuncian al ‘‘Lugarefio’’ tal
y como 6] era.

He dicho en mi libro sobre José Antonio Saeo, ‘‘que su pluma
sola basté a pulverizar a los anexionistas, pero que éstos no me-
recen execracién por su empefio, ya que al cabo eran honrados
en su aspiraciéon’’, afirmacién que se ha hecho més firme en mi
cuando ahora he vuelto a releer las cartas que constituyen el epis-
tolario de Gaspar Betancourt Cisneros que econ tanta gentileza
puso en mis manos hace algunos meses el erudito amigo y labo-
rioso historiador Dr. Gonzilez del Valle, entre esas cartas hay
algunas que he de leer en parte porque ponen de relieve el entu-
siasmo y lealtad del ‘‘Lugarefio’’ defendiendo su ideologia de en-
tonces y mas que todo por la forma particular al polemizar con
Saco su contradictor en esa cuestion.

Y tan entiendo que los anexionistas del grupo de ‘‘el Luga-
refio’”” son dignos de respeto y consideracién que reproduzeo lo
que ya consigné también en mi citado libro sobre Saco; y que estd
tomado de la pagina 26 de la obra ‘‘La diplomacia en nuestra
historia’’ por D. Manuel Marquez Sterling :

' ““BEl anexionismo ocupa en la historia patria un capitulo de
honor. Si hoy abominamos de esa tendencia, para mi horriblemente
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odiosa, es axiomatico que incurrirfamos en loca profanacién juz-
gando con tal dureza a los préceres que la sustentaron con espiritu
altivo conveneimiento. El anexionista que ' floreci6 en los
Justros de 1840 -a 1870 no era un especulador vulgar, ni procedia
con engafio, ni lo estimulaba el egoismo, ni para el logro de sus
aspiraciones desviaba al pueblo impulsando la anarquia, el escep-
ticismo y la corrupeién; hijo de una colonia sin ambiente popular,
sin opinién phblica organizada, sin tradiciones revolucionarias,
‘consagraba sus influencias, sus energias y su férvido amor patrio
‘al desarrollo de un principio politico de independencia relativa,
pero independencia al fin, que a su entender, era igualmente 1til
y. glorioso, y colocaba el paraiso de sus ensuefios bajo la sombra
de la gran Reptiblica en donde su mente se habfa cultivado al
contacto de una civilizacién fascinadora.’

Y debemos recordar que Gaspar Betancourt Cisneros de 1822
a 1834 residié en los Estados Unidos y que habiéndose puesto en
contacto con el espiritu de aquel pueblo y conocimiento de su
idioma fué siempre un criollo muy criollo pero con los ribetes de
puntual exactitud de cardcter que delatan la influencia inglesa.

.. Si esto fuera un libro yo analizaria su polémica con Saco, que
es muy interesante y que merece bien un especial estudio, pero
no pudiendo hacerlo, y habiendo hablado antes de una carta a Saco,
hora es ya que presente a Uds. edmo se manifiesta ‘‘el Lugarefio’’
en esa epistola a ‘‘Saquete’”’ como aquél llamaba carifiosamente a
su amigo, firmando con el remoquete ‘‘Narizotas’’, modo familiar
con que se trataban ambos personajes.

La carta es de Agosto 30 de 1848 y dice en uno de sus pé-
rrafos:

“Por esto que he podido amontonarte aqui verds que c’est
trop tard, como le dijeron al zama... de Luis Felipe para hacer
retrogradar la opinién i 1o obra de independencia y anexion; in-
dependencia para descartarse de Espafia i sus ladrones; anexién
para tener un apoyo fuerte contra la FHuropa i contra nosotros
mismos que al cabo, Saco mfo, Espafioles somos, i espafioles se-
remos engendraditos i eagaditos por ellos, oliendo a Guachinangos,
Sambos, (fauchos, Negros, Paredes, Santa Anna, Flores, ete. ete.
1Qué dolor, Saco mio! ;Qué semilla! jOh! por Dios, hombre: no
me digas que deseas para tu pais esa nacionalidad! {No, hombre!
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Dame Turcos, Arabes, Rusos! dame Demonios, pero no me des el
producto de Espafioles, Congos, Mandingas i hoi (pero por for-
tuna frustrado ya el proyecto) Malayos para completar el mo-
saico de poblacidn, ideas, costumbres, instituciones, habitos i sen-
timientos de hombres esclavos, degenerados i que cantan i rien al
son de las cadenas, que toleran su propia degradacion i se postran
envilecidos ante sus Sefiores. No i rend: Si tal es la nacionalidad
que hemos de conservar; si tal es el bien a que el cubano tiene que
aspirar, malditos de Dios sean el bien i el beneficio.”’

En otra carta de fecha Octubre 19 de 1848 le dice al mismo
Saco:

“Preciso es que te persuadas de que ni Cuba ni los cubanos,
al menos los de nuestra época, y los posteriores, tienen nada que
esperar de Espafia sino cadenas, opresién injusta, i estafas sin
caridad ni conciencia.’’ 4

Y en la de 20 de Febrero de 1849, con el tono humoristico y
franeo que le era peculiar se expresa de este modo:

...“A mi me parece que oigo tu respuesta categdricamente
cantada a estilo de guajiro del Bayamo:

jAi! de la leche sale el queso,
Del queso sale el quesito;
De los Espafioles grandes
Salen los Espafiolitos.

“Y a fé que tienes razén. Bien nos lo ensefia nuestro
sabio i virtuoso Varela, que a preferido a tales paraisos los hielos
del Norte i los calores de Florida; pues aunque la tal Florida
sali6 de leche espafiola, con la sal de la confederacién i harina de
Pensilvania se puede pasar y tragar sin miedo. Alli siquiera no
hai Flores, ni Paredes, ni Santa Annas ni otros que no dejan a
uno hablar ni dormir sin tomar antes precauciones.’

El temor de cansar a Uds. me impide seguir glosando pérrafos
de esas cartas que tienen valor muy significativo para nuestra
historia, cartas en la que ‘‘el Lugarefio’” fija cuales serfan (desde
luego en aquel momento) las condiciones en que Cuba entraria a
formar parte en la confederacion americana.
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Debo advertiros que temperamentalmente yo soy anti-anexio-
nista por ser por la misma razén anti-imperialista, pero yo no co-
meto la injusticia, que al cabo es torpeza, de querer colocar a
Betancourt Cisneros y sus compafieros en mi momento, sino que
por el contrario, me coloco en el de ellos y trato de preguntarme
si hubiera actuado como ellos o como Saco contra ellos, y en
verdad, es dificil, asi, de modo concluyente decir, aun a pesar de
ser francamente admirador de Saco como yo lo soy hace muchos
afios, decidirse, pero jugando un tanto con la imaginacién, ante
el desesperado estado de cosas que vivieron aquellos cubanos de
la época a que nos venimos refiriendo, era forzoso sentirse capaz
de la anexién antes de continuar en el miscrable estado de parias
a que el cubano estaba sometido, ya que como ‘‘el Lugarefio’’
dijo a Saco en una de esas cartas que se han parafraseado:

““Lia anexién, Saco mio, no es un sentimiento, es un calculo;
es mas, es la lei imperiosa de la necesidad, es el deber sagrado de
la propia conservacion.’’ ;

Hemos visto ya en los rasgos que os he presentado de este
boeeto sobre Betancourt Cisneros, lo que era en Najasa difun-
diendo cultura y progreso, lo que significaba su anexionismo.
Hemos de recorrer ahora la etapa del ciudadano, del patriota, y
serd palido y débil cuanto yo os pueda decir, el propio ‘‘Luga-
refio’” se os presentard gallardo, vigoroso, fuerte, integro, hombre
de cuerpo entero, cuando contesta a D. José J. Roura en Junio
de 1854, con la siguiente carta: ‘

Nueva Orleans, junio 8 de 54.

Sor. Dn. José J. Roura.
Puerto Principe.

Muy Sefior y amigo mio: Ha llegado a mis manos, por via de
Nueva York, su atenta carta de 5 de Mayo pmo. pdo. en que se
sirve V. comunicarme la publicacién del Rl. Decreto de Amnistia
de 22 de Marzo Gltimo, a virtud del cual se consideraba V. ya
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legalmente autorizado p'. comunicarse conmigo como lo deseaba,
por el cardeter que tenia de administrador de mis bienes.

Muy reconocido a esta atencién de parte de V., eumple a mi
amistad manifestarle que subsiste en toda su fuerza la causa que
me privaba de su correspondencia. El impreso que le acompafio,
publicado en esta ciudad el 9 de Mayo, le hard comprender a V.
aue los que suseribimos ese doecumento, preferimos la expatriacion
perpetua a los favores de un gobierno al cual miramos como al
opresor de nuestra patria, y usurpador de todos los derechos de
nuestros ecompatriotas.

Desde que me resolvi a conspirar contra el Gob?. espafiol, o
méis bien contra la dominacion de Espafia en Cuba, di por per-
didas todas mis propiedades, y no he pensado mis en recobrarlas
sino con la independencia de la Isla de Cuba, y un gobierno propio,
libre y digno de la civilizacion de sus hijos. La conducta que V.
ha observado respecto de los arrendatarios de los sitios y tierras
de Najasa le hace a V. mucho honor, y me complazco en reconocer
v aplaudir el sentimiento de justicia y equidad que ha movido a
V. a conservar en sus colocaciones a hombres que eran amigos o
parientes del proseripto. L

No he dejado de extrafiar, amigo Roura, que V. conociendo
mi cardeter y mis principios, haya consentido por un momento la
idea de que yo podria aceptar un perdén que no he solicitado, y
(que aceptandole mejoraria mi bienestar personal, pero nd en un
apice la causa a que llevo consagrados treinta afios de mi vida.
Permitame V. decirle, que mis principios, mis convicciones y mi
moralidad politica no se sacrificardn jamis a intereses materiales,
ni a afecciones de familia, ni de amigos. La causa, la cuestién no
es mia; es de Cuba y los Cubanos, es de un pueblo oprimido y
ultrajado por sus propios progenitores, exheredado no solo de sus
derechos de Espafioles, sino hasta de los naturales de hombres, y
degradado y condenado a la condicién de Parias politicos, ilotas.

Continue V. con la administracién que el gobierno le ha con-
fiado y satisfaga V. econ su honrado proceder a quien le ha en-
cargado de esos bienes; y cuando V. juzgue que pueda legalmente
escribir a los proseritos, mande V. sus 6rdenes a quien en todos
tiempos, y bajo cualesquiera circunstancias—de preferencia en las
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adversas—desea servir a los que llama sus amigos, y es de V. su
més atto. y sgo. servir. p.s.am.b.

Gaspar Betancourt Cisneros.
(hay una rfbrica)

REevistA CuBANA, La Habana, 1891, tomo XIII, padg. 185.—El original
de esta carta se halla en el Museo Nacional, registrada al ntmero 1031.

Como una ampliacién para que os déis cuenta de cuan grande
es la personalidad de este ‘‘Lugarefio’’ hoy tan injustamente ol-
vidado por este vivir eléetrico de onda corta en que nos consu-
mimos para provecho de los vandalos que aprovechan la coyuntura
para entrar a toda ufia en los sacros intereses de la patria, ved-
mosle también desde el aspecto (no manifestado al principio por
mi) de escritor de costumbres, en una carta que se dice dirigida
““A mi amigo Juan Agarras de Santiago de Cuba’’ y que por su
belleza y estilo es modelo en su género:

A mi amigo Juan Agarras, de Samtiago de Cuba.

No hay nada de eso que ti supones, Juancho mio, en tu apre-
ciable de 26 del pasado. No hay tales ansias, ni tales preparativos,
ni tal embullo general para andar S. Juan a caballo; es todo 1o
contrario. Vosotros los de la Isla que estais al canto del agua os
figurais que nosotros los tierradentro estamos por conquistar. En-
greidos con vuestros caminos de hierro y acueductos vuestras em-
presas de minas y Operas italianas teatros y mercados, calles y
alumbrado, serenos y otras mejoras sociales que al eabo de las mil
¥ quinientas habéis podido lograr, cuando de puro viejas se han
olvidado en otras partes, os divertis a costa nuestra, haciéndoos
los muy creidos de que por acé sélo pensamos en echarnos a la calle
o dar voces y carreras cual si fuésemos los finicos Patagones de
esta Isla; que nuestra diversién predilecta es enlazarnos unos a
otros como vacas, y sortearnos como toros y verracos en traje de
mamarracho. Vaya!, que la riqueza produce los mismos efectos
en los pueblos que en los individuos.



GASPAR BETANCOURT CISNEROS “EL LUGARENO” 439

Pero pardiez que os habéis equivocado.  ;Creeis que porque
no tenemos dos o tres mil extranjeros en la Ciudad, ni Lueceros,
ni Auroras, ni Planteles, ni imprenta litografica, ni poetas que
compongan dramas roménticos estamos escluidos del banquete de
las ideas del siglo, y que no nos tocan ni las sobras? jDe qué: lo
inferis? De que andamos San Juan a caballo? jAy, camarada!
Si por las diversiones populares hubiera de medirse la altura a
oue se encuentra la civilizacion de algunas sociedades; pueblos
conozeo yo que no levantarian un geme del tiempo de la conquista.
Algunos eonozeo yo en que su juventud mas requintada e la der-
niere, encuentra su mas grata diversion en una plaza de toros...!
Pero nadie ve la viga en su ojo: el boticario no siente la peste
de sus drogas, como el que entra de afuera. Sucedié desde abinicio
lo que frecuentemente acontece en el reparto de un caudal, que
unos herederos se cojen las fineas productivas y otros los drogones,
unos se hacen ricos y otros pobres, y en el pobre todo es tifia. No
creas que lo digo, chico, ni por queja ni porque esté disgustado,
que la misma Providencia que encumbra los humildes convierte
los drogones en pingiies patrimonios de una familia virtuosa.

Para darte mejores ideas del estado actual de la civilizacién
Camagiieyana te pintaré, como Dios me ayude la gente del Ca-
magliey. Después te diré lo que hay y lo que plenso del S. Juan.

Tres clases nos diputamos hoy en el campo de la 0p1n16n; de
esa opinién phablica que impera despdticamente en cada siglo: los
retrogrados, los estacionarios y los progresistas.

La divisa de los retrogrados es vade retro. Con ellos no hay
términos de ecapitulacion: toda idea nueva, todo proyecto o em-
presa nueva los espanta, como a los antiguos Americanos el ca-
flonazo europeo. ;Se les propone por medio de hombres honrados?
S6lo en su tiempo habia hombres honrados; hoy todos son picaros.
4Se les propone por medio de mujeres virtuosas? Sélo en su
tiempo las habia; hoy todas son coquetas. ;Se les envian nifios
bien educados? Soélo en su tiempo habia muchachos bien eriados;
hoy son todos mataperros. Y por este tenor, los novillos de su
tiempo eran més hermosos y gordos; la tierra en su tiempo pro-
ducfa mis y mejores yerbas; el sol era mis claro, las aguas mas
dulees, el pafs més sano y la vida mis larga. En su tiempo no se
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necesitaba de caminos de hierro, ni puentes para ir a donde les
daba la gana; ni de repartir las haciendas para que produjesen
muchisimo dinero; ni del comercio libre para tener cuanto nece-
sitaban ; ni de condenadas imprentas, ni escomulgados libros para
formarse hombres muy sabios y profundos. De aqui es el empefio
del retrogrado de wvolver atrds del punto en que nos hallamos. El
Hatibonico estd turbio en el puente de la Caridad y es preciso ir
a sus mananfiales a buscar agua clara. Entiende, Juan, que al
hablar asi comprendo las masas, pero no determinadas personas,
que en todas las clases hay siempre excepciones honrosisimas.
Hombres conozeo yo en ese bando que valen por diez progresistas;
gue estan penetrados de esa verdad: que el tiempo presente es la
consecuencia inevitable del pasado y el nuncio seguro del porvenir;
hombres que han oido y entendido estas palabras de la sabiduria:
““el 4rbol bueno, produce frutos buenos’’, y honran la juventud
del siglo para honrarse a si mismos. Los que asi no obran al cielo
escupen.

Los estacionarios se mantienen a pié firme, inméviles como
ia loma de Tubaquey. Su divisa '’Statu quo’’ no deja dudar de
sus prineipios: mds vale malo comocido que bueno por conmocer.
En este bando estdn alistados aquellos hombres que se llaman de
sabiduria y prudencia, de pesetas y prestigios; de consiguiente es
el bando respetable, imponente, preponderante; la masa es de
hierro; Jovellanos los retraté en una pincelada, ‘‘hombres de buen
corazoén, pero de malos principios’’. En ellos el principio de wuti-
lidad es lo justicia, la estacionalidad es el orden; la costumbre es
la ley ila fuerza es el derecho. Esta enorme masa estd apoyada por
otra todavia mayor, la de matronas, gente como tu sabes seden-
taria y poltrona, de cama y butaque; pero buena gente entre
quienes, se puede vivir sin zozobras y gozar de algunas conve-
niencias: atajan, pero no empujan; sujetan, pero no aprisionan;
regafian, pero no hieren; imponen su fe, pero no achicharran;
exijen amor, pero no violentan: gente en fin ecarifiosa y amafiada
que dan, si quitan, y divierten al progresista si le hacen desertar
de sus banderas, como se distrae a los nifios déndoles juguetes
para que no corran y se rompan las piernas. No puedo preseindir
de transcribirte aqui algunas estrofas de una marcha patriética
que han compuesto lo estacionarios para que sus matronas canten
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sin cesar y cual encantadora sirena atraigan a los progresistas, que
generalmente son vivarachos y amigos de bullanga, baile y canto.

PATRIOTICA ESTACIONARIA
CORO

Viva la gallina..... !
Viva! Bravo! Bien!
No te vayas: ven!

Que mas vale en el agua estancada
Diestramente las redes tender,
Que a los raudos torrentes lanzarse
Y las redes y vida esponer.

Viva la gallina. . ¥ d

Y a la sombra del 4rbol sentado
Dulee Jagua madura aguardar
Que afanarse en trepar el pimpollo
Y caer, o la verde encontrar

Viva la gallina. . oo !

Fiel paloma casera te arrulla
Junta al nido y pichén que te da

4 Porque en pos de torcaz volantona
Cazador indiscreto andaris?

Viva la gallina..... !

Deja el tiempo venir mesurado

Por el brazo de invicto Jehovéa:
Eres necio en pensar que un instante
Mis o menos veloz correré.

Viva la gallina..... !
Viva! Bravo! Bien!
No te vayas: ven!
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Esto es lo que acé, tierradentro, llamamos dar sebo: el pro-
gresista que se deja asi ensebar no tiene remedio sino que desierta
de sus banderas y entra por el aro de la estacionalidad.

El bando progresista es el débil, disperso: es el bando de
las simpatias y el amor, del entusiasmo y la atracecion; bando de
la juventud y la infancia de ambos sexos. Si licito me fuera usar
¢l tono de Profeta, dirfa que la divina Providencia le tiene con-
denado a sufrir grandes pruebas o durezas como al pueblo de
Ysrael, hasta, que se haga digno del bello porvenir que le tiene
preparado. La divisa comtn de nuestro bando, ‘‘E pur si muove’’,
asegura que no hay un grado oculto de perfeccion, en la huma-
nidad y una felicidad en este mundo a que podemos aspirar, si
logramos generalizar nuestros principales principios, que son indes-
tructibles: de lo bueno, el todo; no hay derecho superior al de-
recho; la justicia primero que la utilidad; la verdad sobre todo;
Dios y Patria.

Pero nuestro bando es el mas inconsecuente y atronado, por
lo cual es el més débil y disperso. Asi es que los retrégrados
nos ponen en ridiculo, compardndonos al maquinista que ereyd
haber encontrado el movimiento perpetuo porque di6 en la lo-
cura de estar siempre bailando. En realidad, Juanito, nosotros
nos parecemos a aquellos cristianos que poseyendo la mejor doc-
trina, la deshonran con la peor conducta. A excepecién de los
pocos, que como antes dije nunca falta en toda comunidad, la
mayoria se compone de jovenes inconsecuentes. Queremos de lo
bueno el todo; pero no tratamos de descartarnos euanto antes, de
o malo que tenemos. Queremos asegurar nuestros derechos; pero
invadimos los derechos de otros. Queremos que se nos dé lo que
se nos debe en justicia; pero nos negamos a dar lo que debemos
en justicia. Queremos que resplandezea la verdad; pero servimos
de tapa a la impostura y la mentira. Queremos en fin un Dios
en el Cielo y una Patria en la tierra; pero nos desviamos del
nico eamino que conduce a Dios y a la Patria; virtud, derecho,
justicia y verdad.

El verdadero progresista debe ser consecuente con sus prin-
cipios; retrogradar nunca; estacionarse jamés; adelante siempre.
Aleanz6 un escalén? pues a subir otro. Se apoderd de una verdad?
pues a buscar otra, y entretanto que se desarrolla aquella con
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todas sus consecuencias. jHizo un Camino de hierro, fundé una
escuela? pues otro y otra por otro lado; y asi en el mundo inte-
lectual como en el material la misién del progresista es adelantar
y mejorar. Lo persiguird la envidia, lo asaltard la ealumnia; no
importa, la humanidad lo defenderd; porque sus tendencias y su
interds es estar mejor. Se le regarin obstdculos en su camino, se
dir4 que su idea o su empresa es imposible, o es estemporinea, o es
inatil: adelante; su respuesta sea su divisa: “E pur si muove’’.

Bs necio empefio disuadir al progresista de su propodsito de
perfectibilidad. Su principio es indéstructible; estd gravado en
el corazon del hombre por el dedo del Omnipotente, y asi se desa-
rrolla en el individuo como en la sociedad; no hay un hombre,
no hay una sociedad humana que no aspire a estar mejor. Se puede
con un poco de arte y mafla conseguir que se ignore la verdad,
que no se conozca una cosa Util; pero estd por descubrir el arte
de desensefiar o desaprender una verdad conocida, una utilidad
palpada; que igual serfa ese intento al de un cura de mi tierra
que mandé doblar por uno a quien creyé muerto, mas luego que
volvié del parasismo mandé al monigote que desdoblase.

Tal es el estado en que hoy nos encontramos, Juan de mi
vida; es un crepiisculo de la civilizacién en que se ven los bultos,
pero no se distinguen sus formas; es la lucha de las maximas y
rutinas antiguas, contra los principios y métodos modernos; a la
manera que los tronecones de quiebra hacha y jiqui permanecen
largos afios profundamente arraigados después de tumbada y que-
mada la roza; es preciso aguardar que el tiempo los pudra y entre
tanto sembrar contra el mismo tronco aguacates y palmas que
producirdn frutos para la generacién siguiente.

Débil e inconsecuente cual te he pintado el bando progre-
sista el Camagiiey prospera; y si mas no prospera, culpa es de
nosotros que no tenemos las virtudes indispensables. No quiero
que te atengas a mi simple palabra; te daré hechos. Por mi te
responden los exdmenes de la educacién phblica, los colegios y
catedras fundadas en estos dias, las academias de Jurisprudencia,
idiomas y Bellas Artes; las sociedades patridticas de la Caridad,
comercio y agricultura; esto en el orden intelectual. En el ma-
terial por mi te responden los jévenes agricultores y artesanos
que hoy tenemos; las fincas fundadas en las desiertas haciendas



T

14 REVISTA BIMESTRE CUBANA

comuneras; los caminos de la jurisdiceién abiertos a la medida
legal, que los nacidos no vimos antes; hombres empleados en cons-
tituir un camino de hierro, que nuestros padres ni lo pudieron
sofiar; seis puentes mas, construidos en los tltimos seis afios; edi-
ficios edmodos para alojar a la humanidad desvalida y enferma;
plaza de recreo donde el afio pasado sélo habia zanjones é in-
mundicias que arrojaban las negras vendedoras; todo esto, 6 la
mayor parte hecho, jpor quien? Por un pueblo tierradentro,
pobre y privado de relaciones sociales, reducido a triste y mise-
rable trafico de ganados y pax tecum, que a los diez o veinte
afios de publicada una obra o una doctrina en Europa, viene a
catarla como por carambola. Considerado esto no es poco lo que
se ha hecho.

Acaso no faltard quien diga que toda mi pintura no es mas
que un bosquejo, el embrion del cuadro que ha de salir. Nora-
buena, yo no he dicho otra cosa; porque no hay otra cosa, que
un crephsculo; pero la roza estd tumbada, los troncones estdn que-
mados y, pesia tal, ya le hemos pegado al pie cada una de las
semillas de aguacates y palmas y otras frutas, que naceran y cre-
cerdn y producirin: alli esta escondido el progreso; alli escondidos
los resultados: ““‘E pur si muove’’.

Ahora Ud. me dird, Sefior D. Juan, si Ud. eree de buena fé
que los Camagiieyanos nos desvivimos por andar San Juan a ca-
ballo y si estamos caminando para atrés como los cangrejos. El
San Juan a caballo se volvié a permitir desde el afio de 1836; (1)
pero es de aquellas cosas que se quedan para las gentes rezagadas
y los muchachos y negritos. El afio pasado salieron muy pocas
muchachas, y algunos de log jévenes que, como he dicho, son pro-
gresistas en el nombre y retrégrados en los hechos. Este afio me
creo que no habrd comparsas a pie, ni ideas graciosas, ni nada;
porque no hay a la fecha preparativos para nada; prueba de
que la opinién de la gente sensata y de la juventud de tono, que
es la que inventa, gasta y da la ley, no se quieren ver enredadas
v empuercadas por las patas de los caballos. Por mi parte yo he
pensado llevar un apunte exacto de todas las ocurrencias San-
juaneras y puedes contar de seguro con que té daré puntual y fiel

(1) Rescrito por Rét. en el Aguinaldo, etc.
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noticias de todo; te ird el retrato de todos los progresistas deser-
tores con sus pelos y sefiales. Plumas no faltan, ni tinta, ni papel;
y lo mis que se me sobra es el tiempo y la voluntad para contarte
cuanto mis ojos vean.

Péasalo como puedas que lo mismo hard tu invariable amigo
que te ama mucho,

EL LUGARENO

INGENIO *** A 31 DE DICIEMBRE

Mi querido amigo: a pocas horas de distancia veo venir el
afio bisiesto de 1844 con sus bigotes herizados y su tren de es-
peranzas y desengafios para los que de ellas vivimos, y con ellos
moriremos. Séale a Ud. propicio, como lo deseo.

Héme aqui en los campos de la Habana, que llamaré montes
de cafia, como otros los llamarian montes de Dios, y a fé que el
Diablo tiene su gran parte de ellos. Pero qué sensaciones agitan
en este instante mi corazén! jAh! Sila Providencia oye la oracion
de mi alma, cuantas bendiciones no me derramard sobre ellos! Es
tan pura mi oracién, tan fervoroso mi ruego!

Me encuentro en el mismo lugar donde me hallaba a los once
afios de mi edad. Qué profundas son las impresiones de la in-
fancia! Qué embeleso tienen sus recuerdos. jMe parcce ver las
respetables canas que me protejian en mi temprana peregrinacién,
y suplian, en cuanto suplirse pueden, la ausencia y cuidados de
los padres; me parece oir los regafios del virtuoso sacerdote que
correjia mis bellaquerias infantiles, y me penitenciaba por las
faltas a las primeras lecciones de la lengua latina que me ense-
flaba, cuando nadie me dijo hasta entonces: aprende tu lengua
patria, en que te convendrd més comprender a Cervantes y Jove-
llanos que a Tibulo y a Cicerén. En este lugar, pues, eseribo estos
renglones, gozando de aquella sensacién y aquellos recuerdos que
en graciosa antitésis llamé Voltaire un triste placer, y que yo
llamarfa una dulee melancolia; porque, jeomo separar del corazén
cuando el alma los trae, a aquellos seres bienhechores que han des-
aparecido y separandose de mi para siempre! |Descansen en paz!
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Naturalmente dird Ud.: y a que vendra esta carta y a que
vendran estos cuentos del Lugarefio? Hombre de Dios! ya verd
Ud. si la carta v donde debe, y si los cuentos vienen a cuento.
Yo no he de decir a Ud. con qué intenciéon los eseribo y me
atrevo a apostar que Ud. llenard mi intencién.

Quiero escribir a Ud. pocas horas antes de que entre el afio
de 1844, por si no llego a verte, que no se me quede en el cuerpo
io que he visto al concluir el afio. Pero qué, no aleanzaré a 184417
Triste cosa seria que yo me muriese sin ver todo lo que trae el
afio 1844. Y no pudiera ser que me muriese? Nuestra vida es
tan precaria, tan prestadita que.’. Pero dejemos esto, no vaya
Ud. a creer que estoy roméntico, e intento suicidarme; nada de
eso; mis cdleulos se estienden 4 fines de este siglo; y mi intento
es romper la zafra de este ingenio mafiana; entre un centenar
de guajiras y sitieras que me dicen son Hurfes y Nayades de
estos ecampos y rios; pero voto al Chapiro, que si son de la misma
vitola que las que vi anoche, y si esotras me tratan como estas,
habré hecho viaje a China! Anoche con una hermosisima luna, y
un frio de patente tropical, es decir, delicioso me fui con unos
amigos a un sitio que estd a tres cuartos de legua de distancia de
este ingenio, a pié con el corazén dispuesto a divertirme entre los
inocentes campesinos de la Habana. |Divertirnos! Nadie nos hizo
caso entre catorce mujeres y mis de veinte hombres de faldetas
de fuera y machete.

Aquéllas estaban en la sala del rancho (que acd no faltan
del mismo orden y belleza arquitecténica que los del Camagiiey)
y estos bajo un techo de paja en el esterior del rancho; ellas
silenciosas, mohinas, como si estuviesen pensando sus pecados para
confesarlos, y ellos burlando la vigilancia de la autoridad del dis-
trito, jugando al monte; todos, sin exceptuar tres o cuatro nifios,
que, aunque no jugaban, recibian la fatal lecciéon de sus padres,
quizds, parientes y amigos. Ya ve Ud. amigo mio, las lindezas,
la inocencia de nuestras costumbres campestres. jQué horror!;
qué esperanzas para el filésofo, el moralista y el politico. Y
quizés las tres cuartas partes no sabran leer ni eseribir, ni sabran
la dotrina, ni los principios de la religion nacional! No parece
sino que nuestros ricos no ven que estos son los hombres a quienes
confian las propiedades cubanas! Si gastasen los ricos, siquiera,
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veinte y einco pesos al afio en educar a los pobres de la isla, no
pasaria esto, y tendrian otros hombres a quienes confiar sus pro-
piedades, que tanto mas se las adelantarian, cuando més cultivados
tuviesen el corazén y la inteligencia.

Mis compafieros y yo nos entramos en la sala, y nos sirvid
de asiento una caja de colmena. Aquello parecia una junta de
Cuéqueros, 6 un velorio, mis que otra cosa. Al fin vino el ban-
quero a quien habian desbancado, y tomé primero una guitarra,
toeé el punto, cantd unas décimas amorosas, como casi todas las
que se componen para casos tales; vino luego otro que tomd la
guitarra y el banquero, haciéndo una, cortesia a una dama sze
planté en el punto y a su frente una moza de talla amazinica,
que no necesitaba de mas méquina de vapor, ni més artificios que
sus lindos piés cubanos para zapatear y mecerse como el plumero
de la cafia sobre la cepa que la sostiene. Estaba vestida con lujo
y con elegancia, bien que todas guardaban justa proporeién y ar-
monia con las elegantes de la ciudad. No asi los hombres, que en
nada absolutamente se acercan a los trajes de la juventud haba-
nera. Porqué serd esto? No guardan proporeién el guajiro y la
guajira. No se puede decir que el traje de ésta es peculiar del
campo, como el del guajiro. Serd porque éste trabaja y aquélla
no? Esta es otra de nuestras lindezas; las mujeres de Cuba son
todas ricas, supuesto que todas tienen habilidad para vivir sin
trabajar. O serd que la cubana tiene mas alta idea de su posieion
social? Desde que nace vé el lugar que ocupa; se vé adorada
como una divinidad, y no trabaja. jQue trabajen los bueyes decia
un tierradentro; que trabajen los hombres dicen las cubanas. Decis
bien, muchachas; para qué serviriamos nosotros si no trabajisemos
para que vosotras no trabajeis, y nos ayudeis a gozar del descanso?

Fuimos, pues, tan mal recibidos entre aquellas gentes, que
andébamos como perro en la iglesia. Me han esplicado que la culpa
la tuvieron, nuestras levitas, chalecos, pantalones de travilla, re-
lojes y sombreros de pelo. Vaya en gracia! Otra vez buscaré traje
adecuado como si fuese a Turquia. En tan triste situacién y tan
parados, resolvimos volvernos a nuestras casas.

Eran las once de la noche, y habia que desandar tres cuartos
de legua a pié, por entre las yerbas de la guardarraya; el frio
de la media noche se hacia el gracioso con nosotros, y nos tiraba
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de las orejas y narices como quien tira por lo suyo. Para colmo
de males, llegamos a la casa, y la gente estaba toda recojida,
excepto el eriado que nos aguardaba, para llevarnos a nuestro
cuarto. No paran aqui las angustias, sino que aquella mafiana,
no habiamos tomado en otro ingenio que dejamos para pasarnos
o éste, més que un plato de sopa, y con el viaje en carruaje por
un eamino infernal idéntico 4 los del Camagiiey, luego la cami
nata a pié, slo encontramos agua fresca! Todavia subié de punto
nuestra situacién, cuando habian consentido tocar parte de un
lechén tostado que diz que habia en el tal sitio, y econ todo que
esta clase de animales, en esta situacién, no se escapan ni a la
legua de mis narices, que son como de jibaro; por mis que me
volvi al norte, y al sur, al este y al oeste, jamis me dié el olor
de tal lechdn, y creo que en todo el contorno se erigié la hoguera
en que se tostase. jVaya un chasco! Quiera Dios que no me lleve
otro més sensible.

Péselo Ud. como desea pasarlo su amigo.

EL LUGARENO

S6lo me resta para concluir, sefioras y sefiores, diciendo que
él presinti6 su muerte o fué al menos, exacto en fijar cuéndo
ocurriria, de tal suerte que cuando muchos afios antes de ella,
como es natural, un amigo, el Conde de Pozos Dulees, le pidid
unos datos biograficos suyos, al final de ellos consigné irénica-
mente: ‘‘murié en 1866’ y en realidad el 7 de Diciembre de ese
afio dejo de existir en la Ciudad de la Habana, calzada de la Reina
No. 147, donde hoy estd la iglesia de los jesuitas.

Sus restos fueron llevados a Camagiiey por mar, desde la Ha-
bana a Nuevitas y de aqui a su ciudad natal reeorriendo la jor-
nada de aquel camino de hierro que habia sido su obra de pro-
greso més transcendental en su patria chica.

Lo que fué su entierro en Camagiiey, se public en el perié-
dico ““El Siglo’’ del 18 de Diciembre de 1866, pero hay una carta
de su sobrino José Ramén a un sefior Marti que no hemos podido
identificar atin ni el Dr. Gonzilez del Valle, ni yo, en que se
narran con lujo de detalles las peripecias ocurridas en Camagiicy
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al ponerse frente al dolor de un pueblo la maldad y desvergiienza
de los gobernantes de Espaiia.

La carta dice:
Puerto Principe, 21 de Diciembre de 1866.

Mi querido Marti: la precipitacién con que eseribi a V. mi
Gltima carta me impidié correjirla y hasta leerla antes de remi-
tirla al correo, porque era ya llegada la hora de la salida de éste
y me falté el tiempo para todo.

D. José del Castillo, amigo de Gaspar, me pide los mismos
detalles, asi como Luis de Zayas, a quien encargué de la direccién
del entierro en la Habana: no tengo tiempo para repetirla. El
Fanal ya lo ha hecho, se ha escrito una resefia bastante exacta
para El Siglo, y he dicho ayer a los amigos Castillo y Zayas se
vean con V. si algo mas desean. Tenga la bondad de prestarles
mi carta para que la lean y de guardarmela; porque tiene detalles
que no han podido publicar otros, y que yo olvidaré por eompleto,
si los econfio a mi memoria. Pero ahora recuerdo que he ofrecido
a V. algunos episodios curiosos de esta historia, y aunque halle
desagrado en contraerme a uno que otro, nada quiero omitir de
lo que he visto o he sabido.

1e—Al llegar mi telegrama, anunciando la muerte de Gaspar,
Gollo lo llevé a la ..ilarménica donde causé profunda impresion,
se mand6 poner en un cuadro, se cerraron los salones de billares y
juegos, asi como las puertas de la calle, poniendo en ellas cres-
pones negros. En algunas casas se hizo lo mismo. El General lo
supo, mandd abrir las puertas, quitar los crespones de todas las
casas, y exiji6 que la Compafifa de Opera que se estrenaba esa
noche y que habia dispuesto suspender la funcién, por acuerdo
de los abonados, la diese, sin embargo, el Teatro estuvo desierto
esa noche como en las demds, hasta ahora que empieza a concurrir
la gente. Esta primera medida del General, produjo descontento
¢n el pueblo, que no sabe oir mas que sus instintos o sus pasiones,
y Carlos de Varona que es zorro viejo, con el tactu que V. le
conoce, se fué derecho al General, tuvo con é1 una larga entre-
vista, en la que convinieron en evitar toda manifestacion ruidosa,
autorizando u a lo menos hacerse de la vista gorda, a todas aquellas
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(ue inspirasen sentimientos naturales y dignos. Carlos persuadid
al General de que las eireunstancias eran muy eriticas, de que el
pueblo estaba generalmente impresionado, de que era peligroso
tratar de refrenar por la fuerza sus afectos, y conveniente al go-
bierno darles vado por una corriente suave, a fin de ganar sus
simpatias, en vez de despertar sus iras, exitar su desesperacion, y
revivir sus recuerdos pasados. El General lo comprendié asi, y
entonees Carlos sin decir una palabra a nadie se dirijio a la im-
prenta del Fanal.

20.—Alli hall6 gran oposicion en los Zaldivar a deeir una
palabra en elojio de Gaspar, bajo el pretexto del filibusterismo;
pero la verdad, por no disgustar a José de la Cruz Castellanos,
que podia ser mis 1til a ese periédico, que un muerto por grandes
que hubiesen sido sus servicios anteriores y sus merecimientos.
Carlos les eché en cara tan asquerosa ingratitud, y llegé hasta
amenazarlos con que el pueblo entero abandonaria la suseripeion
del Fanal y se crearia otro periddico. Se mandé buscar a Monte-
verde, éste apoyé a Carlos en cuanto dijo, y el miedo alcanz de
esta jente, lo que debieron inspirarle desde el primer instante
sentimientos naturales y honrosos.

Allf se escribig el aleance y por ........ ha eserito lo demas.

30.—La Compaiia lirica con mas tacto que el Fanal, com-
prendiendo las simpatias que Gaspar tenia en el pueblo, y bajo
el pretexto de que (taspar habia honrado la memoria de una ar-
tista Italiana (la Pancaldi) costedndole hasta el sepulero, se brind6
a cantar gratuitamente, con toda la orquesta del Teatro.

401,08 artesanos de color de Puerto Principe prepararon
un gran catafaleo y una gran vijilia para cantérsela en la Soledad,
antes de llegar a la Iglesia Mayor el caddver, lo que le fué negado
por el Gobierno.

50.—Ya sabe V. que todo el mundo fué descubierto y entris-
téeido al entierro; pues bien, el Gefe de Policia se presentd en
varios puntos de la earrera con sombrero puesto y tabaco en la
boca. La indignacién de algunos llegé hasta el extremo de tratar
de arrancarle la cabeza con el sombrero, yo afortunadamente lo
supe a tiempo, y cuando ya empezaba a extenderse la tempestad,
pude calmarla con estée s6lo pensamiento. ‘‘Sangre de un mise-
rable no merece manchar una ovacién tan digna, ni esas fiinebres
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coronas tejidas por nuestras manos mas hermosas y puras’’. (aspar
nunca les perdonaria a Uds. el que virtiesen por su causa, una sola
gota de sangre humana. Esto salvé a ese Gefe que a esta hora
esta ya depuesto.

60.—Anita Betancourt mandé a comprar flores a S. Lézaro
v se las mandaron en una cantidad inmensa, manifestindole que
nada valian. Se mand6 una onza de limosna para los pobres laza-
rinos, y éstos las lagrimas en los ojos la rehusaron, declarando,
entonees que querian hacer ese homenaje al Lugarefio, que nunca
pas6 una semana, sin que éste los visitase, consolara y remediase,
y muchas veces le vieron entrar solo a arrodillarse junto a la tumba
del Padre Valencia, y permanecer alli algunas horas.

To—Los Escolapios que a ninguna funcién religiosa asisten
aqui, han figurado siempre en el acompafiamiento. Kl Rector y
el padre Almanza se brindaron para hacer la oracién finebre en
la misa; se pidi6 permiso por telégrama al Arzobispo de Cuba,
quien lo nego.

80.—Varios comerciantes y vecinos respetables del pueblo han
acudido a la familia, para que les permita abrir una susericién que
no puede esceder de un peso ni pasar de Pto. Pre., con objeto de
erijirle un monumento a Gaspar en el Cementerio; yo exiji que
fuese tan modesto como el cardeter del hombre a quien se dedi-
caba, y se ha acordado que lo constituya una media columna de
marmol con el busto de Gaspar de la misma piedra encima. Este
se hard en Florencia o en los Estados Unidos, yo indiqué el primer
punto, porque alli hay buenos méarmoles y grandes estatuarios,
porque alli vivié6 Gaspar y fué conocido, porque alli nacié Alonso.
No sé lo que harin. El Ayuntamiento cedera el terreno necesario
para este sepulero. Llevo ademés el encargo de un gran retrato
para la Filarménica a fin de colocarlo junto al de la Avellaneda
en el Salén de Cesiones.

90.—Se notava que un gran niimero de pobres no se separaban
del féretro de Gaspar y asi siguieron su entierro. En la plaza del
Cristo quisimos nosotros darle algunas limosnas y eon ese motivo
nos acercamos a ellos, entonces vimos las historias mdas tiernas y
completamente ignoradas. A una le habia fabricado la casa que
habitaba, a otras le habia dado materiales para reedificarlas, a
muchas le pasaba pensiones alimenticias, distribuia entre otras las
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arrias de ‘‘Najasa’’, tenia colocados a sus padres, a sus hermanos
o a sus hijos, pagaba la educacién de muchos nifios, los visitaba
con frecuencia, les llevaba médicos y medicinas en sus enferme-
dades, era en fin para todos una providencia secreta, cuya pérdida
no cesaban de lamentar.

10.—En esa misma plaza del Cristo casi frente del grupo a
gue acabo de contraerme, estaba parado Iraola, junto a su cufiado
Cupido, ambos vestidos de negro y con sombrero en mano, dicen
que el primero manifesté al segundo en alta voz que asi solo se
habia enterrado en Pto. Pre. a Dios o al Diablo, porque el Diablo
eran el Conde de Villamar y D. Diego Alonso del Castillo y que
él no crefa que Gaspar era Dios. Un montuno que estaba a su lado
le contestd que si Gaspar no era Dios el que estaba hablando era
Diablo. La palabra fué acompafiada de tal amenaza, que el que
estaba al lado, me refiere que Iraola sali6 del lugar y fué a bus-
carme y en efecto recuerdo que en este sitio se acerc) a mi y me
apreté las manos, aunque llevando compunjida algo la cara. La
verdad quédese en su puesto.

En esa misma plaza del Cristo, el Gefe de Policia tuvo el
arrojo de mandar algunas personas que se pusieran el sombrero,
nadie quiso obedecerle, més que un negro, de un joven Santelices,
sopolo éste y fué inmediatamente y mando al esclavo que se des-
cubriese, haciéndole observar al Gefe de Policia que ese negro era
suyo y que no le parecia conveniente que se aconsejara la falta de
respeto a la religién y al pueblo.

El Gefe de Policia desapareei6 sin contestar una palabra.

110o.—Un joven comerciante que llaman aqui el ‘‘Mono-ciego’’,
hermano del amigo de V. D. Manuel Martinez, miraba desde un
quicio pasar el entierro y le pregunté a Antonio Borrero jeudnto
se le pagaba a los cargadores del Lugarefio?—Si se pagara algo
le contesté—tu vendrias cargando..... y no te respondo de otro
modo, porque no quiero que digan que donde quiera que hay un
Estrada, hay bofetones y escéndalos. Los camagiieyanos dicen que
no volverdn a comprar una hilada al ‘‘Mono-ciego’’. Yo le pido a
Dios le abra los ojos.

Seria interminable si refiriese otros detalles menos impor-
tantes. La verdad es que ninguno de los desagradables, ha dismi- -
nuido en un 4pice la majestad, la ternura, el dolor, la circuns-
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peccién de un pueblo que jamés se ha elevado tanto al demostrar
la unidad de sus sentimientos por un hombre, y he aqui por qué
creo que hay algo de providencial y divino en esta ovaciéon. (aspar
habia amado, habia sufrido mucho, Gaspar nunea vivi6 para si,
sino en los demas, y para los demds, Gaspar era la encarnacién
del alma de un pueblo si se me permite decirlo asi, y el pueblo todo
se ha estremecido como un sélo cuerpo al sentir que Dios le arre-
bataba esa Alma.

Adios de su affmo.
José Ramon.

Os he abrumado un tanto con el tiempo que os he demandado
de atencién, pero perdonadmelo, porque he eumplido un deber s
siento en mi la satisfaccién vivisima que ello me produce como
cubano. Desgraciado ha de ser el pueblo que no tenga hijos em-
pefiados; sin envidias ni dobleces, en poner a luz las glorias y los
méritos de sus hijos mejores, y feliz el pueblo que tiene todavia
oyentes de resignada paciencia para gustar de la historia de su
patria, porque de él al eabo se puede decir que si tiene muchos
que tratan de hundirla hay otros que aprenden para salvarla.

He terminado.



