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Es un hecho definitivam ente probado que el antimperialismo constituye uno de 
los ingredientes esenciales de la mejor tradición cubana. Independentismo y an­
timperialismo son como las dos caras del gran medallón patriótico. Martí resumió 
esta idea en una frase definitiva: "Cuba debe ser libre de España y de los Estados 
Unidos". En el grupo de los forjadores de esta gran tradición ocupa puesto de ho­

nor el ilustre oftamólogo, escritor y patriota Dr. Francisco R. Argilagos.

j n  L barquichuelo  va rasgando 
C f  las som bras de la  m adruga­
'* da an tillana. De pronto, ca­
si lie un  salto, la luz desp ierta  en 
el oriente. Dos figuras, recosta­
das sobre la  barandilla , parecen 
buscar algo ansiosam ente en el 
horizonte.

■—Mira, hijo mío, m ira . . .  Es 
C u b a .. .  Es C u b a .. .

A lo lejos, una línea oscura co­
m ienza a perfilarse, a cobrar for­
m a definida, a revestirse de co­
lores.

El m uchacho, con ojos encan­
dilados, ve cómo se acerca el am a­
dísimo paisaje, bajo el sol nacien­
te. Lo contem pla por p rim era 
vez. Pero es como si ya lo cono­
ciera. ¡Tantas veces se lo ha des­
crito  el padre, con su palabra  de 
fuego, allá en el destierro  colom­
biano!

A hora la p a tria  está ya aquí. 
U na sinfonía en verde. Un poe­
m a de luz. Un nudo en la gar­
ganta.

—A quello . . .  Aquello es el
M orro . . .

— ¡El Morro!
Pero, ¿qué pasa que el anciano 

ha quedado de pronto silencioso, 
como m etido en sí mismo, como 
ofendido por algo?

El hijo, que tan  bien lo cono­
ce, indaga, m ien tras el barco en­
fila la boca del puerto  de S an tia­
go de Cuba:

—¿Qué te  pasa, papá?
' No hay respuesta. Luego, ln 

m ano huesuda señala hacia la for­
taleza. Sobre ella flota una b an ­
dera. P ero  no es la del triángulo

rojo y  la es tre lla  solitaria. Es 
otra. Es la  de los Estados U ni­
dos, the star splangled banner 1 ..

—Esa no es la nuestra . Nunca 
será la  nuestra .

Y el rostro  aguileño se contrae 
dolorosam ente.

La sirena del barco opaca la 
sonrisa de la  m añana con un  la r­
go treno.

El anciano que acaba de des­
em barcar en Santiago se llam a 
Francisco R. Argilagos y lleva so­
b re  las espaldas un a  la rga  vida 
de sacrificios y de luchas por la 
causa sagrada de la  independen­
cia de Cuba.

A los tre in ta  años recién cum ­
plidos (nació el 4 de septiem bre 
de 1838) se lanzó con sus herm a­
nos de P uerto  P ríncipe al campo 
insurrecto. C uatro años an tes h a ­
b ía regresado a la  tie rra  natal 
desde F rancia , con su títu lo  de

doctor en M edicina y los honores 
cosechados en los hospitales de 
Rouen y de E vereux  y en el P ri­
m er Congreso de Oftalm ología 
de París, que lo eligió su Prim er 
Secretario.

A rgilagos m ilita en la  izquier­
da del campo m am bí. Es, desde 
el principio, un  luchador enérgi­
co contra la esclavitud de los n e ­
gros, a pesar de pertenecer él a 
u n a  fam ilia de rancio abolengo 
cam agueyano. Cuando se le dice 
que es preciso transig ir m om entá­
neam ente con la nefasta in stitu ­
ción, por razones de táctica  re­
volucionaria, contesta que él no 
reconoce m ás que un  solo tipo 
de libertad . Com prende que la



unidad es la única base del tr iu n ­
fo. P orque no hay  causa segura 
si no se asien ta en la justicia.

En la m anigua, pelea y  cura. 
Usa el m achete. M aneja el b is­
tu rí. “A siste a los heridos después 
del com bate —dice Esténger, su 
m ejor biógrafo—, todavía sudoro­
so de la refriega, oliente a pólvo­
ra  y m ugre. A veces la  función 
de médico exige m ás valor que la 
de soldado. Ño im porta. Se ha 
dado in tegram ente a un a  causa.
No se pertenece. Su v ida m ism a 
no es suya. T iene que conjurar 
u n a  epidem ia de cólera. Hay 
cam pam entos, como el de Santa 
B eatriz, que de seis a ocho hom ­
bres m ueren de peste cada día.
En o tra ocasión es la viruela. El 
Dr. Argilagos traslada en sus pro­
pios brazos a los m oribundos, pa­
ra  reducir el contagio”.

No podemos resum ir aquí la  
v ida agitadísim a del gran  patrio ­
ta . Hecho prisionero, logra eva­
d irse de la  g arra  española. Mar- 

1 cha al ex tran jero . Recorre las 
tie rras de A m érica. V uelve a 
Cuba por un  b reve período. P or 
fin  se asienta en Colombia, des­
de donde asiste al am anecer de la 
nueva insurrección. Viejo, enfer­
mo, p e r o  infatigable, sacando 
fuerzas de flaquezas, predica y 
pelea. No puede ir al cam po de 
com bate. No im porta. Sus hijos 
seguirán  su ru ta . El los m anda a 
guerrea r por su patria . Así se lo 
dice a E nrique T rujillo , en carta  
herm osa que recorre  luego la  
A m érica: “Se va m i h ijo  m ayor, 
F ranklin , a ver de qué m odo si­
gue p ara  los cam pos de C uba a 
cum plir con su deber. Yo cum ­
p lí con el mío, y  estoy y a  casi 
cam ino de la eternidad. A yúda­
lo con tus consejos; acógelo como 
tu  hijo; dirígelo. Cuba, Dios y yo 
te  lo agradecerem os. Los otros 
dos irán  después”.

Efectivam ente, diez y siete días 
m ás ta rde  vuelve a escrib ir a T ru ­
jillo enviándole dos hijos más a 
la  guerra. Y prom ete m an d ar los 
otros tres  que quedan a  su ab ri­
go, ta n  pronto alcancen edad, 
pues el que m ás tiene sólo llega 
a los 14 años.

Este es el tem ple del hom bre 
que en 1899 viene a Santiago de 
Cuba en tíVisca de un rincón pa­
trio  en que te rm in ar sus días. 
B aja  a tie rra  en tre  dos de sus 
hijos; O scar y Rafael. Este u lti­
mo, hoy D irector de la  Biblioteca 
M unicipal de la  ciudad de los 
Maceo, guardará  siem pre en su 
rectw rdo la  emoción de aq u e l'm i­
nu to  incom parable. Será, ade­
más, el guard ián  celoso de la  m e­
m oria y de la  obra del padre. A 
su em peño se debe la  publicación 
de un a  p a rte  de lo m ucho que 
escribió en sus años de destierro  
el Dr. F rancisco R. Argilagos. 
(¿Podrá ver coronado su em peño 
de dar a la estam pa lo que aún 
queda inédito?).

La República fue para  la gran 
m asa de los luchadores por Cuba 
lib re un  chispazo de alegría en 
los comienzos, una profunda de­
cepción después.

El Dr. Argilagos, esp íritu  fo­
goso, alm a rectilínea, hom bre que 
“no ten ía pelos en la lengua”, era 
incapaz de perm anecer en la  qu ie­
tu d  m ien tras contem plaba cómo 
la soberanía de su tie rra  yacía en 
el polvo bajo la  bo ta norteam e­
ricana.

Funda en Santiago el P artido  
R epublicano Democrático, junto  
con Joaqu ín  Castillo D uany. Se 
pronuncia contra la cand ida tu ra 
de Don Tomás, “porque tra e  im ­
plícita la  im posición del gobierno 
yanqu i”.

(En su archivo se conserva un 
re tra to  de E strada P alm a en el 
que la m ano de Argilagos estam ­
po con m ayúsculas: “ ¡ T R A I ­
D O R ! ” ) .

Es entonces cuando escribe una 
serie de vigorosos artículos con 
tra  la  introm isión del gobierno 
norteño  en los asuntos cubanos. 
Es entonces cuando se convierte 
en  uno de los m ás enérgicos vo­
ceros del patriotism o aritim peria- 
lista.

Un día de agosto de 1902 da 
un a  vuelta  por la bah ía santiague- 
ra„ ¡Y de nuevo contem pla la 
bandera  de los Estados Unidos en 
la fortaleza del Morro! La am ar­
gu ra  le  rebosa el corazón. Y des­

de un periódico local 1w'iza su 
arito  ele encendida protesta. A r­
gilagos es nada m enos que D i­
rector del H ospital C ivil de San­
tiago de Cuba. T iene la  seguri­
dad de que su oposicion ni reA1_ 
men ha de trae rle  represalias. No 
im porta. E l no sabe callar. El 
no sabe som eterse. Contra la 
opinión de los p rudentes se lan ­
za al a taque . P ublica un  articulo 
baio  el títu lo  lacerado de Sin li­
bertad, sin bandera*. Lo micia 
con una dedicatoria acida: Para
el álbum del Presidente de la Re­
pública". Lo te rm ina  con im  reto. 
A ntes de la  f i r m a ,  estam pa: 
"Vuestro no adicto . . . "  Poco des­
pués le llega la  cesantía.

El panfleto es u n a  brillan te  cla­
rinada.

S n c u r r e n  ya TRES MESES 
desde que sui-gió a la v ida de las 
nacionalidades la  R epública de 
Cuba, soberana y herm osa, dice­
se, y todavía, d u ran te  estas la r­
gas horas pasadas en la  ilusión 
de una ansiada libertad , todavía, 
repetim os: “ ¡¡¡V arias com pañías 
de artilleros am ericanos, de solda­
dos de o tra nación, ocupan, como 
casa propia, la fortaleza del Mo­
rro  a la en trada  del puerto de 
Santiago de Cuba, ciudad capital 
al oriente de la Isla de Cuba!!!



Sobre los vetustos y despresti­
giados torreones, parapetos y ba­
te rías . . .  ondeando m ajestuosa y 
tranqu ila , ilum inada por nuestro 
a rd ien te sol y .  acariciada fra te r­
nalm en te por las suaves b r is a s , 
de nuestro  M ar Caribe —todo 
nuestro— ¡la bandera de otro 
pueblo!, la  orgullosa bandera de 
la R epública de los Estados U ni­
dos del Norte, que a pesar de 
nu es tra  g ra titud  hacia ella, NO 
ES, NO SERA NUNCA, la  bande­
ra  de la “nueva nacionalidad am e­
ricana” que el orbe civilizado ha 
saludado con respetuoso júbilo  y 
deferencia el m em orable d ía  del 
20 de m ayo de 1902.

“Y hacia un  lado, d is ta n te . . .  
a l l á . . .  aparte  y sobre triste  p la ­
taform a, m elancólica, m ás aue 
gozosa y arrogante, ia  d iscutida 
bandera  que al en tusiasta  decir 
de los unos y a los benem éritos 
apasionam ientos de los más, es 
la  que can taron  los poetas, la  que 
trem olaron los tribunos y en cu­
yo holocausto rind ieron  su v ida

“No crea tampoco, no, que esta 
com pleta la  obra de redención 
V justicia del pueblo cubano, m  
rrne oreen su fren te  las vivifica­
d o r a  auras de la  libertad , 
con gallarda inspiración y estilo 
pregonan caracteres tan  desin te­
resados como el de P \M a rg a l l  y 
“El Nuevo Régim en de M adnd.

“Que no pueden ser sinceras, 
n i verdad, m anifestaciones que 
no tienen  en cuenta la  in trusión 
de esa o tra  bandera  que aun lu ­
ce sus colores, y se yergue, a lta ­
nera , sobre nuestro  te rrito rio  y 
fortaleza, en prcferentes lugares 
es decir, la  bandera  de la R ePu 
blica de los Estados Unidos del 
N orte, y constituye, fuera  de du ­
das una am enaza constante a la 
v ida y a la h isto ria  del pueblo 
m á rtir  de A m érica; u n a  au to ri­
zación (siO sospechosa, u n  p r m -  

violento, el suicidio, la1 e g i o
m uerte  lasros traidores,
labios im perialistas, hacen desca­
rado  alarde de ese abuso sin pre* 

m ártires y soldados", pero cuyo ceclentes en ia h isto ria  de las na- 
heroísm o y  v irtu d  parece que el cionandades civilizadas, excla-

S atán  de la  Ingra titud  se goza,
■ envidioso, en se-

y proxun- 
indiferencia y

pertu rbado r y 
pu lta r en las oscuras 
das sim as de la 
del olvido.

“ ;E sta  bandera? L a bande ia  
del triángulo  rojo: la bandera mas 
linda del m undo: la  b an d e ia  en 
fin de la República de Cuba! Que 
no surge a la  adm iración y al 
alecto del m undo en tre him nos 
de gloria, de bendiciones y a la ­
banzas” y a los resplandores de 
la l ib e r ta d  fe c u n d a .. .  sino v a c ­
ian te  v flaca, gracias a la hum i 
lian te  ‘ to lerancia y despreocupa­
ción de un Gobierno débil y co­
barde y de la  m alicia del aliado 
poderoso que la  atisba, la tiraru- 
za y la  hum illa, usurpador y egoís­
ta ,' sin que pertu rb e  la  concien­
cia del uno, ni de los dos la re­
cíproca y bochornosa com plicidad 
con que parece que han  pactado 
l a  tem prana  m uerte  de este pue­
blo que, “indómito, guerrero, ge­
neroso y altivo como el vasco, ha 
e s c r i t o  sus luchas en las rocas 
de las m ontañas con la sangre de 
sus hiios y rep resen ta  ya en la 
h isto ria  la nacionalidad por exce­
lencia, la  independencia sin  tra  
bas, el esp íritu  de la  libertad  ci­
v il y de la  voluntad  populai .

“ ¡M aldita sc/oerbia la  que de 
modo ta n  infam e arm a en satam ea 
co n junc ión  el rudo brazo de Caín.

“No se exalte, pues, la  prensa 
radical del m undo, m  fa opm ion 
hon rada  del universo, inteligente 
y sensible, con poéticos y genero­
* 1-  n i ’P T na t.or»c lirism os con prem aturos ie- uuuiwb ------ —- ,
gocijos en 'p o n d erar un a  felici- do de lesa pa tria . . con que se le
? 1 j  infortunio; un  am or ha m uerte  a la  R epública de

m ando: “Pueden nuestras m anos 
(manos yanquis) b a ja r esa ban ­
dera; pero en ese mismo día, en 
esa m ism a hora, la  p lan taran  
o tra  vez, con caracter perpetuo 
sobre las Estaciones N avales de 
M atanzas y Ñipe, al N orte de la 
Isla, y sobre las C arboneras de
G uantánam o y Cienfuegos al Sur 
puntos estratégicos elegidos poi 
nuestros hom bres de Estado p ara  
que, como círculo d* hierro , es­
torbe las altivas p rotestas del 
“pueblo redim ido” (?) y  colmen 
nuestra  im perial am bición proce­
diendo en este caso, ia  nación 
am ericana, con el mismo deiecho 
con que Francia, In g la te rra  Por 
tugal y Rusia se han tom ado pa­
ra  sí Ío que de los pueblos debi­
les de Asia y de los amplios y 
salvajes te rrito rios del A frica les
h a  convenido” .

“ ¡Cómo es am arga la  L ibertad  
de que se alardM  en Cuba.

A rgilagos h a  tom ado posición, 
definida, defin itivam ente: i  ren ­
te  al im perialism o yanqui. Con 
Cuba. Siem pre con Cuba.

En cada oportunidad su v ig i­
lancia revolucionaria sabe dar la
voz de alarm a.

Cuando en 1903 se firm a el T ra­
tado sobre Estaciones N avales y 
C arboneras que pone en m anos 
de los Estados Unidos parte  del 
te rrito rio  nacional, la  indignación 
del ilustre  patricio  es estruendo; 
sa. Publica en “I-a República 
de Santiago de Cuba varios ai_ 
ticulos denunciando ese ’aten ta-

dad ciue es — , .
que no es sonrisa ni alegría sino 
desencanto  v m artirio .

C u b a . . .  bo rrando  al nacer nues­
tra  b rillan te  n a c i o n a l i d a d ,  en tre­
gando crim inalm ente nuestra  p a ­
tria , a tada de pies y manos, al
rT iH i r in ^ o  v a n r m i *  -



" Y el 20 de m ayo del mismo año, 
vuelve a la carga, con sü 'fogosi­
dad de siem pre, como una Ñama 
que de su propia sustancia se al -
m entara: - v  t,,“Ha transcurrido  un ano. i  to ­
dav ía . .. Todavía la bandera  am e­
ricana en la fortaleza del Morro 
a la en trada del puerto  indefenso 

'd e  Santiago de Cuba, C1Û ^  c. | '
p ita l de la P ro v in c ia  de O liente

“Y en la ciudad la  b an d e ia  del 
Cónsul de los Estados Unidos de 
N orteam érica, soberanam ente so­
b e r a n a . . . ’’ ,

Argilagos denuncia con energía 
al responsable del crim en Refi­
riéndose a los Estados Unidos, los 
llam a:

“ .. .la  nación que ha usurpado 
a m ano arm ada el Borinquen y el 
H aw aii: m atado la libertad  y el 
derecho en Filipinas. La m ism a 
que antes de red im ir al esclavo, 
colgó de elevada potencia a John  
Brown, el Spartacus de Am erica, 
que pedía lo p ro p io .. ¡Que na 
ción y qué hom bres! ¿Hoy. Ho;> 
encadenan a C uba, .- trazan  a 
capricho líneas divisorias so 
nuestras costas y m ares: clavan 
en nuestro  corazón, que es nues­
tra  tierra , su expansivo pabellón 
v se despachan, para carboneras
V estaciones navales, todo el es­
pacio que les v iene en ganas, de 
nu es tra  topografía y  horizontes. .
Y después de un  ano de Republi 
ca como si nadie supiera nada.

-• ■ ¡Y que Repu-

¡Trem enda caída de ‘Tos Cris­
tos del alm a” !

Pero  este hom bre ex trao rd in a­
rio  pese a todo, se em peña en no 
darse por vencido. M ir a  hacia  
adelante, hacia el fu tu ro  patrio . Y 

sabe precursor de los grandes 
w m bates que han  de venu‘; Ac ' 
qu iere la  certidum bre de que su 

;a no será en vano. Desde 
nizas de su ilusión

yan ta:

Convertida en

¡Qué G obiernos, 
blica!

“ ¡Pobre Cuba! 
un a  provincia china: en u n a  co­
diciada M a n c h u ria ...  que ocupa 
todav ía a estas horas el im p e n a . 
lis ta  del N o r te . . .  que no eva-

t” »cu a!
L a  exclam ación arranca de la  

raíz de un  corazón atribulado.
Y en seguida, como expresión 

estrem ecida de la  gran  crisis de 
la  ilusión patrió tica que la  nueva 
nacionalidad su fría  al a n o ju s to  
de inaugurada la  República, A 
gilagos invita a la m editación.

“El pueblo m edite, pues, y  vea 
de cuántos bochornos v iene acom ­
pañada  esta fecha: este 20 de m a 
yo de 1903, sin perspectivas sin 

- ideales; sin juven tud : sin punto
de apoyo.

“De aquí que resu lte  el d ia  mas 
infausto para  la  fe para la esp 
ranza y para  el patrio tism o cuba 
no, desfallecido y en tin ieb las .

se __  •
com bates q u e  han  de venir, 
qu iere la  certidum bre de r* 
p ro testa  no será en vano, 
las cenizas de su ilusión se le-

Hora es, por tanto , (escribe) 
de que abram os surcos de digni­
dad y vergüenza en el corazon de 
los indignos: así surg irá  respe­
tada, suprem a y lum inosa la b an ­
dera de la P a t r i a . . .  la  de la  R e­
pública de C u b a .. .  sobre nues­
tras costas y m a re s .. .  sobie la . 
fortalezas del E stad o .,.. y en 
cuanto v a  de la  tie rra  al cielo d 
n u es tra  glorificación e infinito
am or por e l l a . . .  .

“Y puesto que la  hora aprem ia.

P1 “Que6de algo vale ade lan tar la  
lucha, así sean unos m inutos.

“P a ra  m ejor edificar”.

F ueron  duros y am argos los ú l­
tim os años del patricio.

Por nada del m undo podía el 
ab ju ra r de sus ideas. Y eso, nada 
menos, era  lo que le exigían quie­
nes se decían dispuestos a ayu-

Viejo, cansado, enferm o, con 
larga fam ilia que m antener, Ai 
gilagos prefería  la  m iseria a la

^ M u r ió  en noviem bre de 1908. 
¡El féretro  hum ilde en que b a ]0 
al sepulcro fué pagado por algu­
nos amigos generosos!

Sobre su tum ba pudiera escul­
pirse, como epitafio, la frase de 
Hugo que le sirv iera como lem a 
en uno de sus inflam ados artícu ­
los contra el servilism o anexio­
n ista  de Tomás E strada Palm a:

"Difiero de vos y de vuastrOs 
consejeros en  que soy un revo­
lucionario y  e n  que para m i la 
revolución  continúa .

Ahí tenem os, de cuerpo entero, 
al precursor.

Porque, efectivam ente, n , 
—pese al som etim iento genuflexo 
de las clases dom inantes— el pue­
blo, la  m asa popular, asiendose a 
la herm osa tradición an tim nena- 
lista de los M artí, Maceo, Gómez, 
García, Masó, Sanguily, A m ia -  
eos, se alza en defensa de su ban­
dera, de su tie rra  y de su honra.

Sí el gran  pa trio ta  fue un oía- 
riv idente. La revolución cubana

continúa. La revolución  cubana
tr iu n fa rá  .

C uando así sea, el nom bre del 
doctor Francisco R. Argilagos se­
rá  defin itivam ente rescatado de 
la oscuridad en que lo m antienen 
la  ignorancia, la indiferencia y el 
tem or abyecto de los fariseos.


