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Soroa es uno de los centros 
herniosos desarrollados por el 
volucionario en Pinar del Rio. 
sobre turismo esa provincia,

turísticos más 
Gobierno Re- 

(Vea reportaje 
página 50).
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NUESTRA PORTADA

Las Granjas del Pueblo y las 
Cooperativas cuentan con la más 
decidida y entusiasta coopera­
ción de todas las muchachas
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Desbordante fue el jú­
bilo popular durante 
la celebración del 1° 
de Mayo (página 4).
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Sangre y dolor pro­
vocó en nuestra pa­
trióla derrotada inva­
sión (página 16).
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"La Revolución 
puede recoger 
pueblo toda la energía,
toda la inteligencia 

r y todo su espíritu de 
Wlucha y de creación 

gt y llevarlo hacia
un camino de bienestar

* *

y de progreso.

FOTOS 
Korda, 
Líborío, 

LZayas 
■Salas y 
Núñez.



LOS TEXTOS SON PARRAFOS DEL DISCURSO DEL 
DOCTOR FIDEL CASTRO RUZ, PRIMER MINISTRO DEL 
GOBIERNO REVOLUCIONARIO, EN EL MAGNO DESFILE.

El Primer Ministro 
del Gobierno 
Revolucionario, 
comandante Fidel 
Castro, y •! President- 
de la República, 
Dr. Osvaldo Dorticós, 
desde la tribuna de 
la Plaza Cívica, 
observan el magno 
desfile del 
1°' de Mayo.

"Vimos no solamente 
lo que viene del 

campo, hemos 
visto también lo que 

va hacia el campo. 
Porque aquí desfilaron 

los Maestros 
Voluntarios y una 

ivpieseniarión de í-^ 

mil jóvenes que 
e?r .dictran el anal­

fabetismo del país."
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"Observamos Ja nutridísima 
representación de Jas mujeres 

en las Federaciones, y 
es que sencillamente los 

hombres estaban en las 
unidades de afiZuur/a, vn 

ios cañones, en ¡as antiaéreas, 
y esas mujeres eran 

las esposas, o las hermanas, 
o las novias de los milicianos 

que marcharán luego"



"Sólo adquiere un pueblo 
verdadero concepto de 
la Patria cuando los intereses 
de las minorías privilegiadas 
resultan liquidados 
Y cuando el país con 
sus riquezas, sus oportunidades, 
pasa a ser un país para todos, 
patrimonio de todos, 
oportunidades para todos, 
felicidad para todos."

"Por eso, por la paz mundial, 
por el interés que tienen 

todos los pueblos en la paz, 
porque a nosotros nos interesa 

la paz no estamos en 
un plano insolente como ellos. 

De la misma manera que 
estamos dispuestos a discutir, 

estamos dispuestos 
también a combatir frente 

a la agresión."
9



"La Patria donde no podrá decirse más que 
sea propiedad de unos cuantos,
que -sa pa!. disfrute de unos cutidos.
la Patria que será de ahora
en adelante y para 
siempre como la quería Marti cuando 
dijo: con todos y para el bien de todos. 
Y no la Patria de unos cuantos y para 
el bien de unos cuantos. La Patria 
como será en el futuro y para 
siempre en que dejará de existir esa 
injusticia, en que unos pocos 
lo tenian todo y 
casi iodos no tenian nada".

"Pues si, este es un régimen socialista.
Y está aquí, la culpa no la tenemos 

nosotros. En iodo caso la culpa la tuvo 
Cristóbal Colón; la tuvieron 

los colonizadores ingleses o los 
colonizadores españoles; en 

todo caso la geografía es la que tiene 
la culpa. Pero nosotros creemos 

que nosotros podemos vivir con todo 
nuestro derecho aquí, con el régimen 

social que nuestro pueblo estime 
justo y estime pertinente y ellos que 

vivan con el suyo- hasta que el 
pueblo de Estados Unidos se canse, que 

alqún dia se tiene que cansar también 
el pueblo de los Estados Unidos".
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Por CESARE PILLON

Versión de JAIME SARUSKI esperan todavía

La protesta popular en América y en todo el mundo, la estatura moral de los dos condenados en relación con los acusadores, la malla de la 
hipocresia oficial, expuestos en una obra de E ?n Shan, correspondiente a la serie de pinturas y bocetos dedicados por el pintor americano a la 

historia de Sacco y Vanzetti.

Cenzina Vanzet­
ti, hermana de 
Bartolomé, que 
desde hace 30 
años lucha por 
la rehabilitación 
de los dos már­

tires.

Hace 40 años, en 1920, el mundo siguió con npa> 
sionamiento el desarrollo del proceso seguido en E.U. a 
2 inimgrantes italianos, Nicolás Sacco y Bartolomé Van­
zetti, a los que se acusaba de robo y homicidio. Todo 
hace presumir que ambos fueron victimas de una ven­
ganza de matiz político, porque eran socialistas y en 
aquellos momentos, las plutocracias, especialmente la 
norteamericana, estaban estremecidas de pavor ante 
los triunfos de la revolución socialista de Octubre de 
1917 en la URSS. Con Sacco y Vanzetti se siguió un 
proceso parecido al reciente del que resultó víctima 
Caryl Chessman. A éste se le mantuvo once años en 
capilla ardiente. A Sacco y Vanzetti, siete años. En 
todas partes del mundo se organizaron comités para 
salvar a los dos condenados. Pero de nada valió esto. 
Para llevarlos a la sitia eléctrica se habían combinado 
la policía, los jueces v los plutócratas que los pagan 
Ahora mismo se desarrolla un caso parecido, con el 
cubano Molina, víctima del odio que el gobierno de 
los Estados Unidos alienta contra nuestro pueblo. 
Evidentemente, Sacco y Vanzetti fueron víctimas de 
una vendetta política. Aún hoy, se lucha .por rei­
vindicar su memoria.
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Entrevista
con Cenzina Vanzetti, 
mientras en Italia 
y en América 
renace
la esperanza 
sobre una revisión 
del infame proceso 
y sobre la plena 
rehabilitación 
de los dos mártires.

“'M’O, no recuerdo el rostro de Bartolo- 
meo: al irme de Villafalletto para emi­

grar hacia América yo tenia cinco años...” 
Cenzina Vanzetti no sabe hablar de su 
hermano sin conmoverse. Pero reacciona 
de inmediato y una sonrisa afable y dulce 
aparece en su rostro. “Sin embargo tengo 
un clarísimo recuerdo de cuando veinte 
años después mi hermana Luisa trajo a 
Italia las cenizas de Bartolomeo. Eran los 
primeros días de octubre de 1927. Las ce­
nizas de Bartolomeo Vanzetti estaban en 
un cofre de granate, mezcladas con las de 
Nicola Sacco: unidos en la muerte como 
unidos estuvieron en el martirio. Dividi­
mos aquellas cenizas en dos partes: la mi­
tad la pusimos en la tumba de la familia 
y el resto lo enviamos a los familiares de 
Sacco en Terranova.”

Los ojos claros y melancólicos de Cenzi­
na Vanzetti se pierden en el recuerdo de 
aquel día: una muchedumbre estuvo pre­
sente en los funerales —dice. Una ceremo­
nia conmovedora. Fue entonces inevitable 
que ella decidiese dedicar su vida a la re­
habilitación de su hermano y de Nicola 
Sacco —tras siete años de agonía en la 
cárcel— por un delito que no habían co­
metido.

Hoy Cenzina es una jubilada: después 
de tantos años de trabajo en el Municipio 
de Villafalletto, fue trasladada a Cuneo, 
donde vive en una casita arreglada con 
sobriedad y discreción. Ya Luisa —su her­
mana mayor—, no está a su lado: hace 
más de diez años murió víctima de un dra­
ma demasiado grande.

Tras la resignación de su rostro debe, 
sin embargo, esconder un carácter fuerte 
y decidido. De aquel hermano que no co­
noció se ha reconstruido una imagen que 
enriquece recogiendo todo aquello que ha­
bla de él y conservando sus cartas. Son 
más de un centenar que ha mecanografia­
do v unido en un pequeño volumen guar­
dado con amor. “Pero eran muchísimas 
más. Y sin embargo los fascistas persiguie­
ron hasta su propia sombra. En 1926 re­
gistraron infinidad de veces nuestra casa 
de Villafalletto y secuestraron muchas 
cartas.”
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París, 25 de agosto de 1927. Luisita Vanzetti encabeza una demostración de protesta contra la 
ejecución de Sacco y Vanzetti.

Me enseña un cuaderno que Bartolomeo 
llenaba de apuntes cuando asistía a la ’es­
cuela elemental, de niño: apuntes de un 
carácter puntilloso y observador, observa­
ciones de .una inteligencia vivida y precoz. 
“Tengo incluso una autobiografia, mire”. 
Son pocas hojas, notas con rasgos de ca­
rácter fuerte y sereno, de una intensa es­
piritualidad, declaraciones nobles y firmes 
de una fe altísima “Soy y seré hasta el 
supremo instante (si no creo estar equivo­
cado) comunista anárquico porque creo 
que el comunismo es la forma más humana 
del contrato social, porque sé que sólo con 
la libertad el hombre se eleva, se ennoblece 
y se realiza”.

Una escena del drama 
"Sacco y Vanzetti" de 

Roli y Vincenzoni.

Boston, 9 de agosto 
de 1927. Una manifes­
tación popular ante la 
casa del gobernador 
Fuller demandando la 
libertad de Sacco y 

Vanzetti.

Fue precisamente por esto que fue asesi 
nado Bartolomeo Vanzetti: fue esta la cul­
pa por la que fue conducido con Nicola 
Sacco, el 23 de Agosto de 1927, a la silla 
eléctrica. Los dos eran completamente aje­
nos al delito por robo cometido en South- 
Braintree, en Massachussets, del que ha­
bían sido acusados. Ninguna prueba seria 
pudo ser presentada contra ellos. Pero eran 
italianos y “subversivos”. El juez Webster 
Thayer y el procurador distrital Frederic 
G. Katzman estaban prevenidos, habían 
odiado a los dos acusados aún antes de 
verlos. Los seis volúmenes en que se han 
recogido las actas del proceso es la docu­
mentación de un verdadero y exacto lin­

chamiento legal que la clase dirigente de 
los Estados Unidos perpetró en frío en el 
clima de miedo provocado por la revolu­
ción de Octubre en Rusia.

Luego, después de la condena, comenzó 
la agonía en la cárcel, en espera de ser eje­
cutados: siete años de tormento. Nicola 
Sacco afloró muchas veces los límites de 
una lúcida locura: era un meridional im­
pulsivo y generoso, quería tan solo que se 
decidieran a asesinarlo o a liberarlo. Cuan­
do supo que lo ajusticiarían reconquistó el 
control de su mente y afrontó la muerte 
con extrema nobleza. Vanzetti, por su par­
te, conservaba su calma: en la cárcel apren­
dió inglés, que conocía muy poco, ensan­
chó su base cultural y demostró poseer 
una serenidad y una lucidez mental excep­
cionales. Fue él el primero en comprender 
que el “caso” Sacco y Vanzetti trascendía 
los limites del error judicial y que había 
desgarrado la conciencia de los mejores 
americanos.

De todo el mundo se recibían peticiones 
de gracia para los condenados, y en cada 
país se formaban comités para la libera­
ción de los detenidos. Alrededor de Sacco 
y Vanzetti se juntaban hombres de cada 
raza, de cada religión, de cada convicción 
política. Pero Vanzetti se sentía solo. Ha­
bía sido golpeado en el más caro de sus 
afectos. Su padre, que le dirigía cartas de 
caluroso afecto, ya no comprendía más a 
aquel hijo lejano y desventurado. Católico 
ferviente, como toda su familia, no adver­
tía la grandeza de Bartolomeo, no com­
prendía la evolución de su pensamiento, la 
madurez de su espíritu. “En un momento 
dado —cuenta Cenzina—, no le escribió 
más. Mire: desde aquel día las cartas de 
Bartolomeo fueron dirigidas a mi herma­
na Luisa”.

Cenzina no comparte tampoco las ideas 
de su hermano. Ella es católica practican­
te. ¿Por qué, sin embargo, desde hace 
treinta y tres años vive solamente para re­
habilitar la memoria de su hermano Bar-
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Los funerales de Sacco y Vanzetti en Nueva York. Los dos autos que transportan los cadáveres 
de ¡os mártires seguidos de un interminable cortejo, desfilan entre dos alas de multitudes por las 

calles de la ciudad.

tolomeo? Es el deber moral de una mujer 
que está convencida de la monstruosidad 
de un error judicial. Pero no es solamente 
eso. En las cartas de su hermano, que con­
serva con amoroso cuidado, Cenzina ad­
vierte la presencia de una gran estatura 
moral y el reclamo a la Humanidad y a 
la tolerancia no pueden sino hacer presa 
en una mujer dulce y delicada como ella 
es.

Además, estos dias son de intensa emo­
ción para Cenzina. Apenas acaba de volver 
a Cuneo. Estuvo en Roma donde asistió a 
la representación del drama teatral que 
Luciano Vincenzoni y Mino Roli han hecho, 
con fidelidad de las actas del proceso. “To­
dos estuvieron muy bien —dice—. La sa­
tisfacción más grande que yo pudiera tener 
ha'Sido la de constatar con cuánto respeto 
los autores se han aproximado a la idea 
de mi hermano. . Lo que sí advierte es 
la inquietud conque ha tomado el proyecto 
cinematográfico que se está elaborando pa­
ra volver a evocar la tragedia. Sabe muy 
bien cuáles son los peligros pero también 
sabe lo que significa el despertar de la 
conciencia en torno al drama de los dos 
emigrantes italianos. Además, ha. tenido 
noticias recientes de la posibilidad que el 
nuevo presidente de los EE.UU. Kennedy, 
nativo de Boston, la ciudad en la cual se 
desarrolló el proceso tuviera la intención 
de rehabilitar la memoria de los dos conde­
nados, para cancelar una sombra que des­
de hace cuarenta años pesa sobre la justi­
cia norteamericana.

Cenzina Vanzetti no habla con el candor 
de su desarmante personalidad. No ha po­
dido soportar más y ahora llora. Por lo 
demás, no es la única persona que ansia 
y espera: el comité americano pro-Sacco 
y Vanzetti cuenta ya con más de 30 mi­
llones de adherentes, entre los cuales fi­
guran notables personalidades. Lo dirige 
un abogado italiano de Boston, Aladino 
Felicani, un tipógrafo que dirige la revista 
anarquista “Contracorriente”, escribiéndo­
le a Cenzina con frecuencia y mantenién­
dola informada de cada iniciativa. Hace 
dos años, Felicani hizo que un abogado 
presentara una petición para la reapertura 
del “caso”, y sin embargo la petición fue 
denegada, pero sólo por “vicio de for­
ma.” Mucho menos abiertas a perspectivas 
concretas son, por el contrario, las inicia­
tivas del comité italiano que se constituyó 
inmediatamente después de la Liberación. 
La Comuna de Villafalletto no sólo no ha 
pensado bautizar una calle con el nombre 
de Bartolomeo Vanzetti sino menos aún: 
no ha creído oportuno contestar la carta 
en la que se le proponía colocar una tarja 
en la casa donde nació su famoso e infor­
tunado hijo.

En la víspera de su muerte, Vanzetti di­
jo: “Lo que más me disgusta es que ni una 
sola voz se haya levantado poi' nosotros 
en Italia”. Los intelectuales de todo el 
mundo se habían rebelado contra el simu­
lacro de una justicia que quería la muerte 
de dos inocentes: los italianos no. Pero los 
dirigentes del Comité italiano por la Re­
habilitación de Sacco y Vanzetti no deses­
peran: la representación del drama de Ro­
li y Vincenzoni ha roto el muro de la in­
diferencia. Sin embargo, entre ellos no está 
uno de los fundadores: Cario Vallauri, em­
pleado de la Comuna de Villafalletto, que 
había consagrado toda su vida a la noble 
causa. Murió a los 65 años, el 13 de Di­
ciembre pasado: estaba en casa de Cenzina 
Vanzetti para acordar el viaje a Roma al 
estreno del drama teatral. La emoción lo 
mató.

“Había esperado tanto tener éxito en su 
obra —cuenta Cenzina— había dedicado 
su vida a realizar lo que Albert Einstein 
había recomendado: hacer todo lo posible 
por mantener vivo el trágico caso de Sacco 
y Vanzetti en la conciencia de la Humani­
dad”.
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EL CRIMINAL Y 
COBARDE ATAQUE 
AEREO A CUBA

Lil lit. <\«rvt m retirada d»-
•• modo rrtrnina! mr’w y mujrtn E* 
lü* fuertai la» "tutxafai»'' ptin» ip*)r« d* lo* 
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2*d>K »»nlrt’«M<kw y erivtadun * ru*-»tra 
pal ría ¡*»r «M r.i;uz y rMfdciiador UnjxTUi- 
lt%rv<i yanqui. rrmiltanm unipotmteí desde 
k«» prxnrn.M nwnrftla al <l»*M*mta rear en 
l*la>a lutria > <»inwt. ¿Mr el rmjHJX- <x> 
ray > brruerútad demmirudc»» en todo im 
t.uile por kn cIijtm»mi* mnifihn* del Ejer 
cito H«4e4dr y la* Mil mía» NacHonak** Re- 
%v4iM’K<winaw

U a«i»»n ór Lo (ixi/.t* nx*r«-mana» 
una combinación de «barra, asesine*, 

’pepando*** hiyw da aorpiHtiltadu* y politl 
i|uct<h > traldorev <V ma-wir* Rcvohi- 
i k*n fue uru» copia vim muy bien supe 
rada. dr loa rfótodiue db* ratwnÜa y cruel' 
dad r«*t;i»1 rad»« rn 1>» im4nu*>n ria/j íav^ 
mi n> m Europa

Tenían que ja-eder. A «u tado no pods* 
estar (FUt« que la rirrrota, l.i trndk'kXl 
Enarbnlahun una rauna injuria. Estaban 
frente a la rozón Y ctrrvWrai por c«n* 
(teto de moral

En mi dronmbarru «If' f*ta>a Laiga. que 
tur apoyado por el eunhrux laanbardro y 
l.t metl.i 11» dr la .ivurixi noatca/nvrbeana 
y el uso dr tanque?» ea.6onr» *tn tctrocevoi 
mortero*. ha/oolua*. y aíras moderna* *r- 
mat. no i olieron avanzar ni» allí de do* 
klW<mrtraa

La virtoria «Ir tax tropa» irv tiluriorxirijK 
l<M* muy car.» mucha* vktaa pretima* m* 
inmutaron l*ero la artuaraWi dr nuestro? 
hoenbrr? m rl írmUr dr batalla b.i sido 
ejemplar pira H mundo entero Su deci* 
»h<i y su fhUTMwm»» rw» tuvo hnittr*, al i£ual 
que *i» fervor ¡»aitr«6l»-o y rwirliarineiarin 
Muctur* Mtbftan. al h\ >iruar en «*| campo dr 
batalla. que morvkifl» pero rncnrann 
rralwtwt «nr» tqda valentía y ifmcipKiári 
ta» pilzi.» ■••» ILmuilxt * m» (WHIM (rvrtlr 
al mnnter> q’t’* laasruha h rogrv*» dri p*- 
jurlo tenebrom y ixirru» m «*ik>* mc»**4*r»- 
trfrer.le »4*gLMr dando un |mw al frente 
N»in*r'«v»* m h«»>» justo »l»‘l dr-
brr. pero 04 &r»t<u fu»* rotdo puntal pura 
r| m>nf*tmmh*nfi> de la dignidad y «obrra- 
niA «V i» mí* Su %u£>«r y mj («Irani la­
mo. ffur udo |RMxlt*n paturgonarw* a cen­
tauros m ir*y» vi Ir albir •!»* mi turba. <lr>a* 
r^crita una dr la« mx» l> «in<*(a« paiíin** 
«>e a bi’l'irv» dr «•vt.» diferí rfapa rrss» 
íuoJMirn»

M «l*~*« nibun <» dr Pía» a tam*

En mrs1w> «k- la ubcufb npchr de ta nw* 
druZAíta drl !unr* 17 iJ»- Abril, oherma dr! 
cwntm fiirnrtirw dr Li Huya» míl>ri.imn a! 
rargo dr la mK-roandki del Sugar y ♦••ínj»*» 
nnm cnrifirmlKb'Ai róblente* con «ti fn 
milla re» RurfMivrtvtMnu < lúa palón y í’ab*- 
rór. n*‘ ontrralban a la piador? drl uzr¿x» 
|Vnr« HM^Mrvadnfrx-nte «d roncar dr multl- 
! ’• - rrn>’K!i . dabae il traste ron mi tran­
quilidad Arto w-tfuddo 5»? drydun r*nj<-hnr 
l«.< fu. rt«-» oktanwMlos dr caóorw y »*l ta- 
l»h*t«»o <k* ametrallador**

Era ta una y cuarto
Un cufutante tr«M*ipir dr Hombre* y



Una oficina de la FAR, 
en La Habana, exhibe 
los destrozos d*»l cri­
minal ataque aéreo. 
Vidas preciosas fue­
ron segadas por la me­
tralla d#> los yanquis.

El sepelio de las victi­
mas de! cobarde ata­
que aéreo, constituyó 
una concentración de 
pueblo. Junto a sus 
tumbas habló Fidel.

Un valeroso combatiente de las Milicias, 
Eduardo Garcia, muerto por las bombas yan­
quis, escribia con su sangre entregada a la 
Patria el glorioso nombre de Fidel Castro.

equipos era fácilmente perceptible por los 
moradores de esas zonas que nuestra Re­
volución estaba redimiendo de la noche a 
la mañana con la construcción de vivien­
das, sitios de esparcimiento, fomento de 
cooperativas, etc.

Ramón González, “Suco”, destacado en la 
planta de la microonda de Playa Larga 
con otros cuatro compañeros, comunicaba 
al puesto del Ejército Rebelde en el Cen­
tral Australia el raro y rápido movimiento.

"Son barcos y muchos hombres. Son 
más de cien. Y están tirando con todo. Es 
una invasión’’, decía "Suco”. "Pero ¡Pa­
tria o Muerte! Resistiremos hasta el final.”

El escaso parque de sus armas de me­
diano calibre se agotó, eran cercados y 
caían prisioneros.

Diecisiete obreros y campesinos les ha­
cían también resistencia. Unidos a ellos 
estaba una valerosa maestra voluntaria 
oriental: Martha Chang, que abrió fuego 
a los mercenarios con una escopeta marca 
U, con sólo dos cartuchos. Un campesi­
no nombrado Raúl Hernández, portando 
igualmente otra marca U, le facilitaba cua­
tro cartuchos.
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Estando en la Comandancia del Austra­
lia, Hernándéz no hacia más que decir: 
“¡Qué mujer tan valiente ésa!”

Francisco Díaz, que formó parte del 
grupo de obreros y campesinos de las co­
operativas del lugar que repelieron la agre­
sión mercenaria, refirió al enviado de 
INRA que “desde una SV-3 les tiramos con 
una cincuenta, una Thompson, un Garand, 
un Springfield y otras armas. También 
les tiramos desde el yate “El Bravo”, atra­
cado allí y en el que Fidel hace recorridos 
por nuestro litoral cuando nos visita. Fue 
en “El Bravo” donde tuvimos que empla­
zar después de la cincuenta. Desde él se po­
día disparar mejor.”

Algunos campesinos eran hechos prisio­
neros. Del mismo modo obreros. Otros 
se unían a los milicianos de Cienfuegos, 
que estaban destacados en Australia y que 
antes de las tres de aquella madrugada 
presentaban combate a las fuerzas mer­
cenarias, resistiendo con todo valor y man­
teniéndolas a raya hasta la llegada del re­
fuerzo de las milicias de Matanzas.

Los milicianos habían estado ya en el 
Escambray y volvían de esa forma a cu­
brirse de gloria. El saldo de bajas entre 
ellos fue numeroso.

Una o dos horas después, casi simultá­
neamente con el de Playa Larga, se re­
gistraba otro desembarco en Playa Girón. 
En su avance en este lugar, que tampoco 
fue tan amplio, los mercenarios hallaban 
a su paso a milicianos y miembros del 
Ejército Rebelde que habían salido de 
Aguada de Pasajeros hacia Covadonga.

La aviación mercenaria yanqui no cesó, 
desde el amanecer, en su lanzamiento de 
bombas y metralla.

Asimismo dejaba caer paracaidistas en 
las zonas de Palpite y Soplillar. Estos te­
nían como misión tratar de hacer un cer­
co a las fuerzas revolucionarias que com­
batían con los primeros invasores desem­
barcados, al tiempo que hacer frente a los 
números que estaban saliendo de Australia 
y Covadonga.

Muerte, destrucción, horror . . .

Por todos sitios se iniciaba la huida en 
desbandada de los mercenarios. A su paso 
por Playa Larga y Girón sembraban la 
muerte, el horror y la destrucción ...

Magníficas casas nuevas eran incendia­
das y destruidas. El Centro turístico de 
Playa Girón era asaltado y destruida la ca­
ja de caudales a tiro de ametralladora, lle­
vándose consigo los mercenarios más de 
dos mil pesos que en dicha caja guardaron 
los encargados de ese centro y que consti­
tuía su recaudación.

Una familia era diezmada en Caletón; 
otra cerca del centro turístico de Guama.

Cadáveres destrozados de mujeres y ni­
ños eran hallados en la carretera que con­
duce a Playa Larga. Se habían cebado, 
habían iniciado el exterminio de seres in­
defensos.

Un soldado rebelde hecho prisionero por 
las tropas mercenarias, daba cuenta a sus 
superiores haber sido despojado de su pis­
tola y doce pesos que guardaba en uno de 
los bolsillos delanteros de su pantalón, des­
tinados al pago de la leche que mensual­
mente consumía su pequeño hijo. Explicó 
este extremo a sus captores, pero ellos en 
nada repararon.

Así comenzaban su “tarea libertaria” los 
enviados de Miró Cardona y el millonario 
Kennedy.
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CURA 
COMIENZA 

A APLASTAR 
LA INVASION

El enemigo invasor, pagado 
por la Agencia Central de 
Inteligencia yanqui, cono­
ció de la decisión y valen­
tía de nuestros hombres. La 
foto, de una elocuencia in­
contrastable, recoge el fra­
gor de la lucha escenificada 
en la Península de Zapata. 
Nuestra artillería impide el 
avance de los mercenarios 
de Playa Larga, aún cuan­
do los aviones yanquis, pi­
loteados por yanquis, no ce­
saron de arrojar sus rockets 
y metralla sobre los valien­
tes milicianos y soldados re­
beldes que manejaban estos 
cañones. El señor Kennedy, 
y los sesudos del Pentágono 
yanqui, planearon militar­
mente la invasión, equipán­
dola con las armas más mo­
dernas. Pero, no contaron 
con el arrojo y patriotismo 
de los hombres y mujeres 
de nuestro pueblo, que pe­
learon con consigna de ¡Pa­
tria o Muerte! ¡Venceremos!
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LOS MERCENARIOS 
HOLLAN EL SUELO 
DE LA PATRIA

EL PUEBLO AVANZA
HEROICAMENTE

SOBRE LOS 
MERCENARIOS

“Me mataron a mi hermana Maria, a mi 
tía Amparo, a mi prima Cira. Sólo queda­
mos mi abuela Beatriz y yo”, dijo en uno 
de los hospitales de sangre instalados en 
Jagüey Grande la menor de 16 años Nora 
Martín.

Con voz temblorosa, entrecortada con 
continuos sollozos y con el terror y la tris­
teza reflejados aún en su rostro juvenil, 
agregó Nora que “salimos del velorio de 
un amigo de nosotros nombrado Ramon- 
cito, que se murió en Buenaventura, cuan­
do nos vimos en medio del combate.”

“Nos llenamos de miedo. Veníamos en 
un camión sin barandas. Mi hermana cayó 
muerta. Les grité que había heridos. Pero 
esos bárbaros siguieron tirando y matan- 
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do”, continuó Nora su crispante relato.

“Me he quedado casi sola en este mun­
do por culpa de esos mercenarios. Han 
acabado con mi familia. ¡Qué gente más 
asesina! Fidel debía fusilar a todos los 
que cogiera presos”, fueron las palabras 
finales de la menuda jovencita, que presa 
aún de intensa crisis nerviosa, esta ingre­
sada en el hospital de Jagüey Grande.

Exterminio de San Isidro

Estelvino Rodríguez había recibido el 
aviso de evacuar su hogar de San Isidro 
con toda su familia. Se movilizó en cues­
tión de minutos, pero su rápida gestión 

resultaba baldía. Un avión de fabricación 
norteamericana —seguramente los que es­
tuvieron saliendo de Marathon y Apaloo- 
ka, en la Florida— exterminaba su fami­
lia, a la que se disponía a sacar del campo 
de batalla en un camión.

Su madre Juliana Montano caía sobre 
la cama abierta del vehículo con el cráneo 
destrozado. Su abuela Rita Gómez era 
abatida en la parte delantera del camión 
por una bala calibre cincuenta que le des­
trozaba la columna vertebral. Su tía Ma­
riana Castro y su hermano Cruz eran vic­
timas también de las balas mandadas poi 
el imperialismo yanqui.

Estelvino fue herido a sedal en la cabeza



En primer plano, dos mujeres campesi­
nas, victimas del criminal y artero ata­
que de los yanquis, yacen con los 
rostros desfigurados. Al fondo, otros 
dos cadáveres de campesinos inocen­
tes. Cayeron allí, en la carretera cons­
truida por la Revolución, y cerca del 
letrero que anuncia la cooperativa que 
a ellos les habia librado del hambre.

Los B-26 y los "sabres" yanquis hacen 
blanco en los transportes utilizados por 
nuestras tropas. Los valientes milicia­
nos y soldados rebeldes, sin dar un 
paso atrás, soportan el barraje de las 
calibres 50 de los aviadores mercena­
rios. Parapetados allí, a campo descu­
bierto, contuvieron con heroísmo y va­
lentía el avance del ejército alquilado.

y su padre Liborio resultó ileso porque 
habia permanecido en la casa recogiendo 
enseres de imprescindible uso.

“De nada nos valió que sacáramos una 
sábana blanca’’, subrayó Estelvino Rodrí­
guez.

“Acabaron. No tuvieron misericordia 
con nosotros”,, rubricó sus manifestaciones 
el joven campesino, en cuya mente jamás 
se borrará esa escena de sadismo, cruel­
dad y cobardía sin par de los imperialistas.

Actuación de Fidel Castro

La aviación yanqui —que estuvo com­
puesta por más de veinte aparatos— pro­

siguió sin cesar su bombardeo y ametrálla- 
miento.

Grandes vítores y aclamaciones recibían 
al comandante Fidel Castro en Australia. 
Sin pérdida de tiempo el líder máximo de 
la Revolución comenzó a impartir órdenes, 
dar instrucciones . . . Realizó una moviliza­
ción completa. En cuestión de minutos fue­
ron organizadas las distintas avanzadas a 
cargo del comandante Rene Rodríguez y 
los capitanes José R. Fernández y Pepin 
Alvarez, en las zonas colindantes a Aus­
tralia. En la región de Aguada de Pasaje­
ros, rumbo a Covadonga, tenían a su cargo 
esa responsabilidad los comandantes Pedro 
Miret, Sabor!, Oliver, Duque y René de los 
Santos.

El comandante Castro dirigía las opera­

ciones, tanto en el frente de Australia co­
mo en el de Covadonga.

Desde la noche del lunes al amanecer 
del martes, se hacía sentir el fuego del 
grueso de nuestra artillería; bazookas, 
morteros, cañones de todos calibres, anti­
aéreas, ametralladoras 30 y 50, etc.

El enemigo era batido por todos los ban­
dos. Cercado, tenía esta disyuntiva: la 
Ciénaga de Zapata o el mar. Y eran for­
zados a retirarse.

Las tropas revolucionarias recuperaban. 
Piaya Larga el martes por la mañana y 
Playa Girón en la tarde del miércoles,

Después de un nutrido e intenso fuego 
de artillería y de la aviación que los refor-
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Otro avión yanqui derribado. Utilizan­
do la más canallesca táctica de guerra, 
la Agencia Central de Inteligencia 
yanqui rotuló sus aviones con las in­
signias de la FAR. Asi lograron enga­
ñar, al principio, a nuestros hombres. 
Pero una vez descubierto el engaño, 
las "cuatro bocas" manejadas por el 
pueblo cubano cumplieron su objetivo.

Los mercenarios, además de meses de 
entrenamiento en Retalhuleu y otras 
bases norteamericanas, contaron con 
grandes cantidades de armas moder­
nas, barcos y aviones yanquis. Pero 
les faltó lo que sobraba a nuestro pue­
blo: patriotismo y la moral que da 
el saber que se defiende una causa 
justa. Por eso quedaron derrotados.

(«a*
• ■ ja 5*

j¡ * 'JMF -"íí*C^ Wt;-■’fl RFu.-tT ¿i*: iíCT'.

ACCIONES HEROICAS

Esta ínvasicm desatada por la política guerrerisia del 
imperialismo —en su afán invariable de explotación, opre­
sión y ambición— fue pródiga en acciones heroicas.

Al miliciano Jesús Suárez, del Batallón 227, le tocó en­
frentarse a un paracaidista. El meicenario le disparó con su 
pistola, respondiendo el miliciano con su R-2. A ambos se 
les agotó el parque. Lucharon cuerpo a cuerpo. Se liaron 
a puñetazos, lucharon sin darse cuartel. Triunfó el milicia­
no, aunque salió de esa lucha con un brazo iraciurado, pero 
con la pistola del paracaidista como trofeo bélico.

oOo

Abelardo 
conocido por 
funcionó junio a una antiaérea en Playa Larga.

Cuando un avión yanqui se acercaba para disparar su 
metralla, "Bistec" toreaba el aparato con una alfombra de 
ligero color verde, La agitaba varias veces y en los mo­
mentos que el avión lanzaba su metralla en picada, se tira­
ba al suelo y rodaba como un

Con esta forma de pelear, 
derribados en Playa Larga tres

v¿’¡Abreu, de la Habana, es un joven miliciano 
"Bistec' entre sus compañeros artilleros, que

bolo de madera.
alegre si se quiere, fueron 
aviones. •
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□ comandante Fidel Castro, máximo 
líder de la Revolución, estuvo desde 
los primeros momentos dirigiendo las 
operaciones para aplastar al enemigo 
invasor. Fidel, al igual que lo hizo en 
el "Moneada" y la Sierra Maestra, pe­
leó ¡unto a sus hombres y su pueblo, 
amenazados por las hordas imperialis­
tas del señor Kennedy, y la CIA. Aquí 
vemos a nuestro Primer Ministro des­
cendiendo de uno de los tanques del 
Ejército Rebelde, después de impartirle 
las instrucciones de ataque a los com* 
pañeros que lo tripulaban. Los merce­
narios ofrecieron resistencia desde los 
edificios de la Ciudad Turística de Pla­
ya Girón. El Comandante en Jefe de 
la Revolución dijo a los tanquistas: 
"Muchachos, ¡que los tanques lleguen 
hasta el mar!" Y las cremalleras be­
saron el agua de la Bahía de Cochi­
nos. La invasión mercenaria quedaba 
aplastada para indignación de los fa­
riseos de la Casa Banca y de los 
ventrudos imperialistas de Wall Street.

zaba, respondían con disparos esporádicos.
Un grupo de milicianos, al mando del 

oficial Jacinto Vázquez, eran los primeros 
en ocupar Playa Larga. El jefe de la Poli­
cía Nacional Revolucionaria, comandante 
Efigenio Ameijeiras, con el comandante 
Rodiles y decenas de vigilantes de la Ha­
bana, a costa de sus vidas, tomaban Pla­
ya Girón.

Nuestra aviación en precario, en acción 
combinada con las “cuatro bocas”, mane­
jadas por artilleros que no pasaban de los 
17 y 18 años, daban cuenta durante el mar­
tes y el miércoles, de tres barcos y diez 
aviones.

Crimina! bombardeo al Australia

El Central Australia era víctima de un 
bestial y criminal bombardeo. Ya no cau­
saban bajas solamente en las Milicias y 
el'Ejército Rebelde, como sucedió durante 
la mañana del lunes y la tarde del martes 
y el miércoles. Este último día los pilotos 
yanquis se ensañaban con la población ci­
vil de ese ingenio, especialmente la Cruz 
Roja, que durante su prestación de servi­
cios a través de los campos de batalla, ya 
había perdido tres vehículos, directamente 
atacados por los mercenarios.

Dos muertos y seis heridos . graves era 
el trágico saldo del pequeño' hospital de la 
Cruz Roja en el Australia, pero^ el sádico 
aviador del cuatrimotor atacante era de­
rribado en su tercer pase, casi a los tres 
minutos de su bárbara acción. Ante el fue­
go graneado de nuestros artilleros la nave 
aérea imperialista explotaba en el aire, ca­
yendo la cola del aparato a doscientos me­
tros de la cabeza. Y sus tripulantes expi­
raban en medio de negros y humeantes 
amasijos de hierro y aluminio.

Rendidos por veintenas

Era el principio del fin ...
En la mañana y la tarde del jueves y 

días subsiguientes los mercenarios se ren­
dían por veintenas. Desde el miércoles ya 
abandonaban sus potentes y modernas ar­
mas, su parque, los alimentos y las medi­
cinas.

Su fuga cobarde fue inevitable.
reHumus yA 1 /*• 1 * 1zxi rincuudr id semana

prisioneros pasaban de mil. Aparejado' a
ello, arrepentimiento, llantos, peticiones 
de clemencia y como una grabación fono­
gráfica el d»cho: “Nos embarcaron, nos 
han engañado, creíamos que todo el mun­
do se había virado contra Fidel y su Re­
volución. pero encontramos un pueblo ar­
mado, fuerte y unido.”
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LO QUE LA REVOLUCION
HA REALIZADO EN LA 
CIENAGA DE ZAPATA

Conforme la obra constructiva de la Re­
volución Cubana ha llegado a todos los 
rincones del país, a los más intrincados lu­
gares de viejo abandonados por todos los 
gobiernos, también llegó un día a la Cié­
naga de Zapata. Y allí emprendió la gran 
tarea de construir para el bienestar colec­
tivo. No sólo en el aspecto fundamental 
de organizar medios decorosos de trabajo 
para los cienagueros, sino para el fomento 
del turismo y para el disfrute de los resi­
dentes en la Ciénaga y sus alrededores.

Así se construyó, a un costo de varios 
millones de pesos, el Centro Turístico de 
Playa Girón, en donde se levantan hermo­
sas edificaciones modernas. Dos moteles 
con 180 locales perfectamente acondicio­
nados, 152 cabañas amuebladas y confor­
tables, 150 taquillas. Un acueducto. Un 
aeropuerto para aviones deportivos con 
una pista de 1,200 metros de largo y 30 
de ancho, de 36 mil metros cuadrados de 
superficie. Una. espaciosa casa club. Una 
piscina de grandes proporciones. Varios co­
medores populares, Centros Médicos, Hos­
pitales, carreteras, centros escolares. Un 
extenso malecón rodeando la Playa . . .

De igual modo se construye un Centro 
Turístico de similares condiciones en Playa 
Larga. En el orden del trabajo se han or­
ganizado y funcionan ventajosamente múl­
tiples Cooperativas de Carboneros, Pesca­
dores y Madereros que suelen tener ahora 
entradas de 8 y hasta de 12 pesos diarios 
por su trabajo, elevándose notablemente el 
nivel de vida de vecinos de barrios como 
Cayo Ramona, San Blas. Horquita, Sopli- 
llar, Helechal, Buenaventura, lugares hun­
didos en la Ciénaga que son sólo una refe­
rencia en nuestros mapas. Aparte otras 
obras, hay en la Ciénaga de Zapata el 
Centro Turístico Guamá, en la Laguna del 
Tesoro, único en el mundo.

Es allí, donde tanto se ha trabajado, que 
el imperialismo descarga su zarpazo crimi­
nal, allí, en momentos en que 200 jóvenes 
de las Brigadas de Alfabetización están en­
señando a leer y escribir a nuestros humil­
des y ejemplares campesinos redimidos.

Por primera vez en la histo­
ria de nuestro país un go­
bierno se preocupó por 
construir escuelas en la Cié­
naga de Zapata. Los merce­
narios sabían muy bien esto

En noviembre de 1959, lle­
garon a La Habana los pri­
meros carboneros de la Cié­
naga de Zapata librados del 
intermediario explotador. 
Era otro logro campesino



Esta Playa Girón, era uno 
de los puntos más inhóspi­
tos de la Isla. La Revolución 
construyó este centro turís­
tico pero no para los man­
dados por Mr. Kennedy.

Un día también el Gobierno 
Revolucionario atravesó la 
Ciénaga de carreteras, te­
rraplenes, caminos vecina­
les, para facilitar el trans­
porte que no había por allí.



TA mescolanza de sujetos reclutados por 
la Agencia Central de Inteligencia yan­

qui para adueñarse del país con una expe­
dición mercenaria, dice mucho de la crisis 
que padece un imperio destinado a desapa­
recer.

No fue nada difícil para el señor Ken­
nedy, y los militarotes del Pentágono yan­
qui, formar un núcleo de niños bitongos 
hijos de millonarios, de latifundistas siqui- 
trillados por la Ley de Reforma Agraria 
que dió a los campesinos sus tierras, de 
politicastros desalojados del país, de prófu­
gos de la justicia revolucionaria por haber 
asesinado y por haber malversado los di­
neros del pueblo, y, en suma, de individuos 
de las ideas retrógradas y recalcitrantes.

Y si todo ello no fuera suficiente para 
hacerse un juicio de los apuros por los cua­
les atraviesan los fariseos de la Casa Blan­
ca, y los personeros que se asientan en 
Wall Street, la presencia de Ramón Calvi- 
ño Insua en la frustrada invasión de Playa 
Girón, es de una elocuencia irrebatible.

La hiena Calviño, uno de los “hombres 
fuertes” del sádico y criminal Esteban 
Ventura Novo, huyó cobardemente del 
país por estar acusado de un sinnúmero 
de asesinatos a sangre fría, y por haber 
torturado salvajemente, en los tétricos ca­
labozos de la 5ta. y 9na. Estaciones de 
Policía, a cientos de jóvenes y mujeres que 
luchaban contra la tiranía batistiana.

Según consta en las propias actas de la 
Policía de esa época, el ex cabo Calviño 
fue el asesino de Mario Carrillo, por exi­
gencia de dinero; de Marcelo Salado, el día 
9 de abril de 1958, en la huelga decretada 
para derrocar al tirano; de Julio Alvarez 
Eduarte, Jorge Sánchez Villar, Fontán, 
Manuel Aguiar, “Machaco” Ameijeiras, y 
otros valiosos compañeros cuyos cadáveres 
aún no han sido encontrados.

Todos estos y muchos más crímenes co­
metidos por Calviño y sus secuaces, como 
parte del plan de represión desatado e 
ideado por las mentes perversas de Ven­
tura, Carratalá, Pilar García . . . En los 
atestados de la Policía de Batista estos 
asesinatos aparecen bajo la clasificación de 
“homicidio simple.”

Muchas de las víctimas torturadas por 
este ser infrahumano lo acusaron públi­
camente frente a las cámaras de televisión 
y la radio de todo el Continente, en el in­
terrogatorio que les fue hecho a los pri­
sioneros de la fracasada invasión merce­
naria.

El émulo de los S.S. nazis no pudo en­
contrar ninguna evasiva frente al índice 
acusador de sus víctimas. Allí, frente a él, 
la compañera María Elena, vestida de mi­
liciana, le recordó los momentos terribles 
vividos por ella cuando fue su prisionera.

—Lo primero que me hiciste —acusó 
la valiosa compañera—, fue darme una 
trompada que me fracturó el esternón. 
Luego seguiste dándome trompadas y pa­
tadas, y me rompiste la bata, y me entre­
gaste a Carlos Alfaro para que abusara de 
mi, y me rompieron dos vértebras. Cuando 
estaba desfallecida y me iba en sangre, 
me rompieron los tímpanos . . .

Así actuaba este enviado del Gobierno 
norteamericano con nuestras mujeres y 
nuestros hombres. Elementos como éste 
eran los que iban a “liberar” a Cuba en 
nombre de la “demokracia” y la “liber­
tad”.

Calviño dice que a él también lo “em­
barcaron”. Un “embarque” que le pudo 
haber ganado —quién lo duda— la Jefa­
tura de la Policía Nacional de Cuba.

—¡Que por algo él era el enviado de 
Kennedy!...
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repulsivos son los crímenes y las salva­
jadas de Ramón Calviño Insua, tam­

bién lo es el cinismo de este miembro de 
■la familia que editaba en Cuba el reaccio- 
. nario “Diario de La Marina”, la sentina 
que celebró jubilosamente las muertes del 
Titán de Bronce, Antonio Maceo; y del 
Apóstol José Martí.

Felipe Rivero Díaz también es un envia­
do del señor Kennedy. Descendiente de 
“gente bien”, que nunca se preocupó ni 
hizo nada en favor de los campesinos y de 
los humildes de nuestra Patria, este hijí- 
simo se unió una vez más a sus amos im­
perialistas, y formó parte de la criminal 
aventura mercenaria que costó la vida a 
muchos campesinos y hombres de nuestro 
pueblo, de los cuales siempre vivió, y de 
los que estaba separado por su abolengo 
aristocrático.

Como el mismo confesó, no conoce del 
rigor del trabajo honrado, ni de su mente 
brotó una idea para nada útil. A no ser 
para vivir del sacrificio ajeno.

Según él, también lo “embarcaron”. Oyó 
hablar del poderío de los imperialistas 
yanquis, de sus “marines” y de sus escua­
dras de combate, y no vaciló en irse a en­
trenar en las bases de Guatemala para 

luego empuñar un arma y venir a asesinar 
a los cubanos.

El primo de José Ignacio Rivero, que 
según dijo sólo había escrito en su vida 
un libro, y esto por “hobby”, ocultó sus 
intenciones de venir en la invasión merce­
naria para recuperar las Minas de Mata- 
hambre, y otros privilegios que tenia en 
el país antes de triunfar la Revolución, 
alegando cínicamente que estaba por una 
política “nacionalista”, y que él era de los 
hombres que integran “la tercera posi-

* * • 1 cion.
Para el esposo de la sobrina de Morales 

del Castillo, triste y funesto personaje que 
no se separó un instante del dictador Ba­
tista, ni aún cuando el tirano se entrevista­
ba con sus sicarios para planear la muerte 
de algún compatriota, “la tercera posi­
ción”, es permitir que los gobernantes nor­
teamericanos sean quienes nos digan qué 
debemos hacer y cómo, para evitar que nos 
quiten, como lo hicieron, la cuota azucare­
ra. Y lo demás.

Dijo este servidor del imperialismo, y 
particularmente de Franco, como toda su 
familia, que él estaba por la Ley de Refor­
ma Agraria y la nacionalización de las 
empresas extranjeras. Pero lo que pasaba 
es que “la Revolución tenía un poco de 
apurillo.” En una palabra, el “nazionaliza- 

dor” propone que se debía haber hablado 
primero con los magnates y monopolios 
yanquis, de forma que sus intereses no fue­
ran lesionados radicalmente.

Sin embargo, le faltó valor para confe­
sar que vino en una expedición mercena­
ria entrenada por instructores yanquis, con 
barcos y aviones yanquis, con armas yan­
quis y enviada por los yanquis del Servicio 
de Inteligencia Militar y el presidente yan­
qui, para combatir a la Revolución y al 
pueblo, esperanzado de ayudar a entroni­
zar nuevamente en el país el régimen colo­
nialista, la burguesía traidora y el entre- 
guismo nauseabundo a los gobernantes del 
vecino poderoso.

Le faltó civismo —o exceso de cinismo— 
para admitir que se dejó “embarcar” ilu­
sionado de recuperar las Minas de Mata- 
hambre, la vida muelle a costa de la explo­
tación de sus antiguos obreros, y, para su 
tío político Andrés Domingo y Morales del 
Castillo, entre otras prebendas, la valiosí­
sima colección de sellos que hoy está en 
manos de sus legítimos dueños.

No hay dudas de que este mercenario 
invasor sabe qué dice cuando asegura que 
“muy pocos de mis compañeros de aventu­
ra saben qué es “la tercera posición.”

Eso era un secreto entre él v la Agencia 
Central de Inteligencia yanqui.
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i acto sin precedente en la histo- 
el mundo, el comandante Fidel 
o, Primer Ministro del Gobierno 
lucxonario, se dirige al millar de 
marios prisioneros en la Ciudad 
rtiva. El líder de la Revolución 
hó a los enviados de Kennedy, 
nales trataron de justificar el ha- 
Lollado el suelo patrio por orden 
Agencia Central de Inteligencia, 

tro Comandante en Jefe, en un 
rso trasmitido por la televisión y 
lio cubanas, hizo un recuento de 
rresiones del imperialismo yanqui 
oa, y de los actuales planes para 
ir directamente a nuestro pueblo, 
isioneros terminaron aplaudiendo 
el, e hicieron firme su promesa 
dear en contra de los "marines" 
decidieran a desembarcar por las 
> cubanas. . O



Texto: MARIA ELENA LLANA, Fotos: ZAYITAS

CU CEDIO una tarde en el quinto piso del 
.actual Ministerio de Hacienda, en el 

mismo edificio donde la Dictadura había 
planeado uno de sus negocios más folkló­
ricos: el establecimiento de la Terminal 
de Helicópteros, negocio que a priori, sin 
entrar en detalles, habría de constituir 
medio de especulación y por ende sangría 
a los recursos económicos del país.

Esa tarde estaba anunciada una charla 
ofrecida por la señora María Vilanova de 
Arbenz, esposa del ex presidente de Gua­
temala. El tema a tratar seria “Experien­
cia Revolucionaria de la Mujer” ... Y, el 
hecho de encontrar a esta mujer latino­
americana hablando a las mujeres de Cu­
ba, una mujer que fue testigo excepcional 
del drama de su país, que vivió la terrible 
experiencia dentro del vórtice, despertó un 
interés especial en sostener otra charla 
en torno a esta charla.

Interés nacido porque a través de las 
palabras de María Vilanova, dichas con 
ese acento melodioso y pausado de Cen- 
troamérica, dichas en ese idioma de nues­
tra sangre que tan bien entendemos los ' 
latinos, se alzaba el espíritu del Continen­
te, traducido en la labor incansable de la 
mujer en nuestras luchas contra el enemi­
go común. La mujer combativa e idealista 
que en América ha ido a la trinchera y a 
la tribuna y que ha abrazado, sin titubeos, 
la bandera de lucha y sacrificio que agluti­
na a los mejores hombres del Hemisferio,.

La Charla

—Una cosa quiero pedirle —dice desde 
el principio—, no ponga, por favor, nada 
respecto a nosotros. Somos nuestro país; 
no me gustan esas entrevistas en que se 
señala lo que desayunan los entrevistados 
o cuáles son sus animales preferidos.

TOBNO
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Nos hace mucha gracia. En tantas en­
trevistas absurdas se ha malgastado papel 
y tinta que es lógico que esas aclaraciones 
parezcan necesarias. Por eso lo mejor es 
entrar inmediatamente en asunto.

—Siempre que se hable de la mujer 
guatemalteca —aclara— hay que consi­
derar que nuestra población es indígena 
en un cincuenta y tres r#>r ciento. La mu­
jer indígena permanece en la más comple- 

• ta sumisión; n: ella ni su familia tienen 
derechos sociales . . . Todo cuanto la Re­
volución pudo hacer por mejorar esas con­
diciones de vida se vino abajo en 1954.

Para dar una idea de lo que ha sido 
la esclavitud padecida por ese país, baste 
decir que desde 1821, cuando se proclamó 
la independencia de España, hasta 1944 
cuando se inició el gobierno revolucionario 
de Arévalo, sólo hubo dos presidentes 
constitucionales. O sea. casi ciento veinti­
trés años gobernados por usurpadores que 
jamás respondieron a un sentimiento po­
pular.

En esas condiciones, las actividades de 
la mujer indígena se reducen a trabajar 
de sol a sol, en faenas rústicas. Se levanta 
con el lucero del alba y su primera pre­
ocupación es cocinar el maíz para preparar 
las tortas típicas, que son la única alimen­
tación de la familia. A media mañana 
llevará esas tortas al sitio donde su espo­
so se halle trabajando las tierras del pa­
trono.

-—Un hecho indica cuáles son las condi­
ciones económicas de la familia indígena 
y del campesino en general —agrega la 
señora de Arbenz—, y es que el promedio 
de ingresos mensuales es de unos quince 
quetzales (el quetzal está a la par del dó­
lar).

—Las telas de la familia —continúa— 
se confeccionan por las propias mujeres, 
en telares primitivos. Es un proceso lento 
y rudimentario que tuvimos especial inte­
rés en erradicar, ya que la mano de obra 
requerida para esas labores, podía em­
plearse, con fines positivos, en todo el cam­
po que abre al trabajador una eqonomía 
bien orientada.

—La Revolución brindó protección a 
la industria textilera del país y única­
mente se hubiera conservado esa produc­
ción de telas primitivas como parte del 
tradicionalismo folklórico nacional. Algo 
extra, que se consideraría después de te­
ner una verdadera producción textil, ple­
namente desarrollada.

Y otra vez sobre el tema específico de 
la situación del indígena, explica:

—El analfabetismo, las enfermedades 
originadas por la desnutrición —anemia, 
paludismo, parasitismo intestinal, mala­
ria— y sobre todo/ la desconfianza de esta 
raza esclavizada y explotada desde siem­
pre, constituyeron algunos de los más gra­
ves problemas a que se enfrentó la Revo­
lución.

Fetichismo Religioso
—¿Y cuál fue la labor de la Iglesia?
—Hostil. El clero, que tomó parte acti­

va en la contrarrevolución, sólo se preocu­
pó de obtener limosnas de la clase explo­
tadora. Su condición de aliado a ésta le 
impedia fomentar aspiraciones de igualdad 
cristiana en la masa oprimida. Ni aún en 
el terreno religioso se anotó la Iglesia 
nada positivo. El indio incorporó su feti­
chismo al panteón católico. Se logró una 
especie de sincretismo que es fenómeno 
habitual en la síntesis de religiones, pero 
la total ignorancia indígena, no superada 
por la Iglesia, se traduce en esta anéc­
dota:

Cuando la alta jerarquía eclesiástica 
ordenó a las cofradías indígenas que guar­
daban imágenes religiosas, llevarlas a las 
iglesias, la mayoría se negó. Especialmen­
te en lo tocante a la imagen de Santiago

Apóstol, patrono de Guatemala que, como 
se sabe, se representa a caballo. Fueron 
necesarias órdenes más severas y entonces 
la respuesta de una de las Cofradías re­
beldes fue antológica:

“Está bien, les devolvemos los santos y 
también al Apóstol, pero lo que no devol­
vemos es la muía, porque esa es la mila­
grosa.”

—Puede decirse •—afirma la señora de 
Arbenz— que la única labor efectiva de la 
Iglesia guatemalteca fue en la contrarre­
volución. Funcionaban emisoras clandes­
tinas detrás de los altares; ya con la in­
vasión dentro del país fue sorprendido un 
sacerdote haciendo señas a los aviones 
enemigos para que tiraran el parque; las 
procesiones religiosas se tornaron actos 
políticos para exacerbar a las multitudes 
valiéndose de su ignorancia... Y ante esto, 
el Gobierno no tomó medidas para no dar 
pie a la reacción.

Ilay que agregar que la Revolución no 
afectó al clero ya que desde 1870 el Esta­
do había recuperado las posesiones de la 
Iglesia y había declarado sus edificios mo­
numentos nacionales. Su actitud se debió 
a la acción solidaria con el capital afecta­
do, nacional y extranjero, que por medio 
de donativos compró su adhesión.

La mujer en la ciudad
—Tampoco en las ciudades la condición 

de la mujer es ventajosa. Aun en el desem­
peño de profesiones, el bajo salario perci­
bido le impide erigirse en factor económico 
de la familia; su condición es siempre de­
pendiente. Antes de 1944 una maestra ru­
ral llegó a ganar la suma irrisoria de ocho 
quetzales al mes. Al llegar la Revolución 
al poder, el ochenta por ciento de la pobla­
ción urbana percibía salarios inferiores a 
los cien quetzales al mes.

—Por otra parte —continúa—, la con­
centración demográfica en las ciudades y 
el escaso desarrollo de las riquezas, cana­
lizado únicamente en los aspectos que in­
teresan a la explotación extranjera, cie­
rran oportunidades no sólo a la mujer, sino 
al profesional joven.

Problemas del niño
El índice de mortandad infantil, como 

en tantos otros pueblos del Continente, es 
uno de los más altos del mundo. Los niños 
mueren por millares debido a falta de asis­
tencia médica, desnutrición e ignorancia 
materna.

Censos realizados por la Revolución de­
mostraban que el 64% de los niños no iba 
a la escuela, más del 20% de los trabaja­
dores del campo eran niños menores de 
catorce años y unos 34,000 niños no reci­
bían educación por tener que ayudar en 
los trabajos de la casa. -

—A los efectos de mejorar esas condi­
ciones se crearon legislaciones especiales 
de protección a la infancia —relata la se­
ñora de Arbenz— medidas tendientes a 
elevar el nivel de vida familiar que libra­
ran al niño de trabajos prematuros. Se 
hicieron comedores y guarderías infanti­
les, hospitales para niños, hogares para 
recién nacidos, instituciones donde la fu­
tura madre recibiera orientación para la 
hig ene prenatal y postnatal . . . En resu­
men. todo aquello que en los países civili­
zados son viejas conquistas y que en los 
nuestros se califican de extremismos con­
tinentales.

Por primera vez en la historia del país 
el presupuesto oncial para Educación fue 
mayor al de Gobernación y Guerra. De 
1.558,900 quetzales, se eievó a 8.590,000, 
y aún esa cifra era insuficiente, pues más 
del 70 por ciento de la población era anal­
fabeta y esa cifra inciuye toda ia pobla­
ción indígena y ia mitad de la no indígena.

El drama de la maternidad, en estas 
tierras donde la mujer ve morir a sus hi­

jos sin lanzar apenas una queja, es uno 
de los más característicos.

—A esa impotencia —nos dice la señora 
de Arbenz— los indolentes llaman insensi­
bilidad. “No lloran”, dicen de nuestras 
mujeres. “No tienen tiempo para llorar”, 
es la única respuesta posible. El trabajo 
no se lo permite.

Y, del espíritu del indio, de ese espíritu 
desvirtuado e incomprenoiao por el blanco 
explotador, puede dar una idea esta anéc­
dota:

—Me encontraba recorriendo una zona 
india muv atrasada cuando encontré, en 
el interior de una choza, a una mujer de 
aspecto taciturno. “Tiene susto”, dijo el 
marido. “¿Susto?”, pregunté. Y entonces 
vino la explicación: “Si, está así desde que 
murió su hijo, el año pasado.” “Susto” 
equivalía a pesar, melancolía ... Y aque­
lla india llevaba más de un año penando 
por su hijo muerto.

A grandes rasgos, esa es la condición 
de la mujer indígena en América Latina. 
Y de la profesional sin oportunidades y 
explotada por salarios de hambre. Junto 
a ese doler de siglos, y a esa explotación, 
se alza la mujer progresista; la mujer aue 
acucie a congresos internacionales para 
pedir justicia; la mujer que en otros países 
ha incorporado su esfuerzo a la obra colec­
tiva y que en la Unión Soviética ha parti­
cipado en el envío de una nave a Venus, 
a ese mismo Planeta cuyos resplandores 

. indican a la indígena latinoamericana la 
hora de levantarse a cocer maíz.

Durante Ja entrevista Maria Vilanova 
ha evocado objetivamente lo que fue el 
gobierno de la Revolución en Guatemala 
y sus leyes básicas de protección a la mu­
jer y al niño. Cuesta trabajo que hable 
de ella, no de lo que desayuna la familia, 
sino de las experiencias de los últimos mo- 

• mentos, cuando se materializó el crimen, 
cuando ‘‘se escucharon tambores, tambo­
res muy grandes, tambores inmensos en 
el cielo, tambores que tronaban entre las 
.nubes”, como dijera Asturias en su “Week 
end ...”

—Estuvimos asilados setenta dias en la 
Embajada de México —dice, y por prime­
ra vez su expresión se oscurece—. Después 
el exilio. Ni Europa ni América nos abrie­
ron sus puertas. La presión imperialista 
era demasiado fuerte; ni siquiera Suiza 
nos acogió. Pero tuvimos la suerte de po­
der residir en Praga y de poder constatar 
el grado de avance de los países socialis­
tas. En 1957 Uruguay nos acogió. Desde 
entonces vivimos en Montevideo, hasta el 
pasado año que vinimos a Cuba.

Y aquí otra vez su sonrisa amable, la 
única sonrisa capaz de acompañar el ha­
blar melodioso de una centroamericana. 
“Aquí no nos sentimos asilados. Tanto 
afecto, tanto cariño y este espectáculo in­
menso de vuestra revolución son para nos­
otros como la misma Patria.”

Ya en este plano se vuelve más elocuen­
te. Hay entusiasmo sincero cuando habla 
de lo que es la mujer cubana, de lo que 
su ejemplo significa para nuestro Conti­
nente. Cuando habla de la Revolución, de 
su resonancia en Latinoamérica, de lo que 
ha sido para el despertar de nuestros pue­
blos . . .

Cuando nos despedimos, María Vilanova 
de Arbenz preparaba un acto cívico que 
habrían de celebrar las maestras volunta­
rias, ya que ella trabaja como instructora. 
Además, como miembro de la Federación 
de Mujeres Cubanas, tiene que dar charlas 
aquí y allá. En este aspecto también hay 
que recordar lo que la Revolución Guate­
malteca es para nuestra Revolución. Ex­
periencia. Clarinada. Y también coopera­
ción de lfts mujeres que como ella luchan 
porque en nuestra América no haya indias 
con “sttsto”, ni niños sin escuelas y sin za­
patos, ni el dolor inmenso de la explotación 
del hombre por el hombre.
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prueba irrefutable de 
de

Como
la producción salinera 
este año, la imponente 
montaña de sal, de cente­
lleante blancor, en Itabo, en 
la costa norte de Matanzas.
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Vista parcial de los lagu­
natos de agua de mar en 
la salinera de Itabo, ocu­
pando varios kilómetros de 
costa, en medio de un colo­
rido paisaje de sol y sal.
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/**ASI un centenar de “chapines”, con su 
carga de relumbrante sal que el sol 

encandila, se mueven por los lagunatos de 
agua de mar, que ocupan varios kilóme­
tros al norte de la provincia de Matanzas, 
en Itabo, limitando casi con Las Villas. Es 
la antigua salinera de Bidos, hoy naciona­
lizada, con un ritmo de producción tal en 
estos momentos, que ya se alcanza diaria­
mente una producción de cuatro mil sacos 
de sal refinada (sacos de 200 libras), con 
la esperanza de hacer este año 250,000 
sacos —un cuarto de millón—, pudiéndose 
decir que al ritmo que lleva la producción 
salinera esta vez en el país, con Itabo y 
con Guantanamo, casi se cubren las nece­
sidades todas del mercado nacional.

Para testificar la magnífica producción 
salinera de este año, basta con acercarse 
a Itabo y contemplar allí la centelleante 
loma blanca de cubanisima sal, que espera 
su turno para entrar en la refinería, ver­
dadero “ingenio” de sal, como hay inge­
nios de azúcar. A diario salen las pesadas 
rastras con doscientos y trescientos sacos 
de sal para el mercado nacional.

Conviene que el lector sepa, para enten­
der la economía de la sal en el país del 
azúcar, que en Cuba la producción saline­
ra es fluctuante, de acuerdo a las lluvias, 
bien caracterizadas en nuestro clima por 
sus irregularidades.

Nueva industria: la refinería 
de sal de Itabo, Matanzas

El año salinero o de producción de sal 
en esta salina comprende desde fines de 
enero hasta septiembre. No es así, sin em­
bargo, en todas las otras salinas; depende 
en cada caso del lugar o región. Hay sali­
neras, como la de Guantánamo, donde se 
trabaja todo el año.
36

Pueden numerarse en la Isla en la ac­
tualidad un total de 32 salinas, aunque la 
mayor parte son pequeñas. Grandes hay 
tres, que se ubican en Guantánamo (Sali­
nera Cubana); en Nuevitas (Real), y aquí 
en Itabo (Bidos).

Se puede calcular que el consumo de sal 
en el país oscila entre 800 mil y 1 millón 
de sacos (sacos de 200 libras), consumo 
que responde casi integralmente a la pro­
ducción que se tiene en el país, contándo­
se en esa cifra, tanto la sal de uso indus­
trial como la de consumo doméstico ge­
neral.

A este consumo de sal en el país hay 
que añadir unos 80 mil sacos, de sal de 
mesa, que se han venido trayendo por la 
vía de la importación, y hasta ahora toda­
vía, aunque muy pronto ya no, debido a 
la nueva refinería que en Itabo precisa­
mente se está montando, para atender la 
producción de este tipo de sal.

La salinera de Itabo contaba desde antes 
con una refinería,, y al montar ahora otra, 
se busca un doble objetivo: de una parte 
aumentar la capacidad de producción de 
la industria existente, y de otra, atender 
la producción de la llamada, sal fina de 
mesa en el país. El costo de la refinería 
pasa de los 600 mil pesos.

En sal no basta hacer una simple dis­
tinción de sal de uso industrial y de uso 
doméstico, sino que en esta última hay 
que distinguir también la de consumo do­
méstico general, que es la que se ha veni­
do refinando en el país, y la llamada sal 
fina de mesa, que realmente no se había 
acabado de trabajar aquí definitivamente. 
La refinación es distinta, tanto en calidad 
o finura del grano, cuanto en el logro de 
la eliminación de toda humedad.

El proceso, además de la nueva refine­
ría, se diferencia completamente. Mientras 

en la antigua refinería de Itabo (Bidos) 
se procedía por secado mecánico (a base 
de quemadores de petróleo); ahora aquí 
se hará una refinación a base de vapor, 
por deshidratación.

La sal en grano, para consumo indus­
trial, no se molina, como la otra, aunque 
si se le lleva, después del secado, a un ta­
mizador, para la separación de los granos 
mayores.

La nueva refinería tendrá probablemen­
te una capacidad de producción de 20 to­
neladas diarias: resulta, en este sentido, 
una ampliación de la capacidad de pro­
ducción de la anterior, que es de 80 tone­
ladas (capacidad de la planta refinadora, 
no de la salinera o producción inicial de 
sal); debiéndose tener en cuenta además 
que con esta nueva refinería, que dentro 
de unos meses comenzará a producir, se 
procura la obtención en el país de ¡a más 
pura sal fina de mesa.

La Sal, factor Industrial.— 
Su obtención.— Las Salineras.—

El hombre encuentra la sal en la tierra 
y en el mar. Algunos países cuentan con 
minas o montañas de sal. Conocidas son 
mundialmente, por ejemplo, las minas de 
sal de Siberia.

Las dos clases de sal, de minas y de 
mar, se consideran igualmente buenas en 
calidad para las distintas aplicaciones que 
el hombre reclama, con excepción de con­
tados casos.

Cuba es de los países que buscan su sal 
en las aguas del mar.

El agua de mar es, principalmente, una 
solución de cloruros y sulfatos, de sodio, 
magnesio, calcio y potasio, conteniendo al 
mismo tiempo cantidades menores de bro­
mo, yodo y hierro. También se encuen-
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Por el canal que conduce 
junto a la refinería, llegan 
unos tras otros, en los días 
soleados, los "chapines", 
con sus cargas de fina sal.

Como en un país nevado, 
aparecen moviéndose los 
hombres en los trabajos 
de extracción de la sal en 
los llamados cristalizadores 
o lagunas de evaporación.

tran en el agua de mar otros elementos, 
pero en cantidades sumamente pequeñas.

Se puede decir que la salinidad que tiene 
el agua de mar, incluyendo en dicha sali­
nidad la sal o cloruro de sodio más los 
otros elementos, es de tres a tres y cuarto 
por ciento.

La sal común es un cloruro de sodio, 
más o menos impuro; en su composición 
entra un 39 o casi 40 por ciento de sodio 
y sobre un 60 o 61 por ciento de cloro.

La industrialización de la sal cobra im­
portancia, no ya por tratarse de un artícu­
lo de continuo uso en la condimentación 

de los alimentos, sino por su continuada 
y múltiple aplicación en todos los órdenes 
de la vida, reclamada en una larga lista 
de industrias, en forma tal, que el consumo 
industrial de sal de un país puede servir 
de exponenle de su grado de industriali­
zación.

Fuera de su uso doméstico, la sal es 
usada en grandes cantidades para curar 
los cueros y para la preparación del sodio 
y del cloro; comercialmente es la fuente 
de producción de todo el sodio y sus com­
puestos, excepto el nitrato de sodio; exis­
ten muchos productos industriales deriva­

dos del mismo. Con la sal se puede decir 
que empieza la industria química de un 
país. En la fabricación de jabón, en pana­
derías, en los disolventes, en la manufac­
tura de hielo, para el enlatado de vegeta­
les e infinidad de productos comestibles, 
preservación de carnes, fabricación de 
plásticos, alimentación de ganado, en cien­
tos de procesos químicos y en infinidad de 
artículos, la presencia de la sal o de algu­
no de sus derivados, es manifiesta. Por eso 
ella es factor plural de civilización: a todas 
horas necesitamos de la sal, en los alimen­
tos que tomamos, en las pieles con que 
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nos calzamos, en el jabón con que nos ba­
ñamos, en el hielo que enfría nuestras be­
bidas, etc., etc.

Hay fundamentalmente dos tipos de 
sal: la de consumo doméstico y la de uso 
industrial, y en esta última, una gran va­
riedad comercial: sal en grano para sua­
vizadores, sal sin secar, sal para cueros, 
sal para alimentación de ganados, etc., etc. 
Y en la sal de consumo doméstico, se dis­
tingue la sal corriente para la condimen­
tación de alimentos, y la sal fina de mesa.

Ha de saber el lector que la sal absorbe 
la humedad ambiental, independiente de 
la que tiene de por sí, y en la sal fina hay 
por lo tanto, además de deshidratarla, que 
barnizarla, esto es, curarla o neutralizarla 
contra esa humedad ambiental.

El Obrero Sol.— El caso de Cuba.— 
Las lagunas de decantación.—

Cosa interesante en el proceso de ela­
boración de sal de mar es su dependencia 
de las lluvias: de que llueva más o menos, 
dependerá la mayor o menor producción 
de sal cada año en Cuba.

Y los precios varían cada año de acuer­
do a las lluvias. La sal que el mar ofrece 
no es, en esta industria, una materia pri­
ma como la de las demás industrias, pues 
la sal no es más que la diferencia entre 
la evaporación solar, actuando sobre el 
agua de mar, y la precipitación pluvial, 
además de otros factores, como humedad 
atmosférica, estación del año, etc.

Una misma instalación industrial de una 
salinera puede tener de un año para otro 
una gran diferencia en el costo de su pro­
ducción: a mayor precipitación pluvial, 
más retardado el proceso de evaporación 
del agua de mar, debiendo muchas veces 
después el sol comenzar- de nuevo su ac- 
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ción evaporadora en las lagunas de decan­
tación. El sol resulta el principal obrero 
en la elaboración de la sal, hasta casi la 
mitad del proceso.

Otros países no tienen para su produc­
ción de sal de mar, las condiciones desfa­
vorables que en este sentido tiene Cuba. 
No es tanto la cantidad de agua de lluvia 
que cae en Cuba, cuanto lo irregular de la 
precipitación pluvial y lo repartido de la 
misma a través de los distintos meses.

He aquí el proceso de obtención de sal 
de mar, en sus fases más llamativas, tal 
vez poco conocidas.

Primeramente el agua de mar se trae, 
bombeándola o por desnivel, a las lagunas 
o depósitos de decantación; allí empezará 
el “hermano-sol” a trabajar, con su pa­
ciente acción de evaporación, y causará 
por consecuencia el aumento del grado de 
salinidad del agua.

Las lagunas para lograr un aumento 
creciente de la salinidad del agua reteni­
da, son muchas; el agua se irá haciendo 
pasar, en serie, de una laguna a otra, ob­
teniéndose distintos fines, a la vez que se 
aumenta el grado de salinidad, y todo 
mientras no vengan las lluvias y hagan 
retroceder el proceso.

En la primera de las lagunas, el proce­
so de decantación clarifica el agua y la 
deja en siete grados Be., con lo cual la 
salinidad ha aumentado el doble de los 
3, ó 3.5 grados que de por sí tiene el agua 
de mar; las impurezas han quedado al 
fondo, y el sol ha realizado una labor de 
evaporación de la mitad de las aguas con­
tenidas. En una segunda laguna, se con­
siguen 12 ó 18 grados de densidad y 
se da muerte a la fauna marina conte­
nida en el agua. En lagunas posteriores 
se va consiguiendo una salinidad mayor, 
hasta 18 ó 25 grados Be., y se precipita



Montaña de sal, "chapi­
nes" de regreso y una este­
ra llevando la sal al lava­
dero, se ¡unían en la foto 

» para una impresionante 
vista de la producción.

►
La producción de sal este 
año supera todos los cálcu­
los. De 3 mil a 4 mil sa­
cos de sal se extraen por 
día de la salinera Itabo, una 
de las mayores de Cuba.

4 •
Y mientras trabaja la an­
tigua refinería de Itabo, 
se termina la instalación 
de los equipos de la nue­
va refinería, para la lla­
mada "sal fina de mesa."

entonces el sulfato de calcio (yeso), car­
bonato de calcio, carbonato de magnesio, 
hierro, contenidos en la salinidad de las 
aguas. Y cuando ya se llega a una densi­
dad de 25 grados Be., empieza a precipi­
tarse la misma sal, que no puede conte­
nerse más. Estamos entonces en una 
laguna de cristalización: una gruesa capa 
de sal se ha formado en su fondo, con un 
agua residual a la que hay que darle sa­
lida.

Entra en la técnica de cada industrial, 
y con ella, en el acierto de su mejor o 
peor sistema de elaboración de sal, el se­
guir precipitando un poco más la sal, aun­
que mucho no se podrá, porque empezará 
entonces la precipitación de otros elemen­
tos, como la magnesia. Y entra también 
en la técnica, y por lo mismo en el mejor 
aprovechamiento y más facilidad de ope­
ración, el llevar la sal de las lagunas de 
cristalización hasta la refinería, con los 
cristalizadores vaciados de sus aguas resi­
duales, o con éstas todavía.

Para quien no lo haya visto nunca, re­
sulta interesante contemplar los trabajos 
de extracción de la sal de los cristalizado­

res o lagunas de cristalización, como en 
un país nevado, las figuras humanas se 
mueven sobre un piso de centelleante blan­
cor, pareciendo a veces que caminan sobre 
planchas de grandes espejos o sobre la 
cristalizada superficie de un lago helado.

Mientras en la mayor parte de las sali­
nas cubanas, esta extracción de sal se ha­
ce manualmente, en carretillas o aparatos 
similares, conduciéndola asi a los “stocks” 
o grandes montañas de sal, - junto a la refi­
nería, nos hemos encontrado, sin embargo, 
el ingenioso sistema (que aparece en una 
de las fotos del reportaje), de transportar 
la sal a los “stocks” acuáticamente, en 
canales artificiales, un tren de lanchones 
se deslizan por desnivel, llevando las pie­
dras de sal hasta la montaña creciente, 
junto a la refinería.

Ya en la segunda parte del proceso para 
la elaboración de la sal, o sea, para su refi­
nación, la sal se lava para despojarla de 
impurezas que en el camino pudiera haber 
recogido. pasa después a los secadores, 
bien por un sistema de centrífuga o por 
secadores rotatorios por donde corre agua 
caliente. A continuación sigue el proceso 

de la molinación de la sal, en alguna refi­
nería hasta cinco molinaciones.

En Itabo hay ahora, como en Guantá­
namo, un puntal firme de la producción 
salinera del país, perteneciente al Consoli­
dado de la Sal. .

Y en el proceso que constituye llevar el 
agua desde los 3.5 grados Beaumé, que 
es su densidad, hasta los 25 en que se pro­
duce la precipitación del cloruro de sodio, 
hav hoy una superación cubana en el ca­
mino de la industrialización del país, gra­
cias al esfuerzo de los trabajadores, en 
los cuales descansa el éxito de la Revolu­
ción.

Diríamos que en las lagunas donde se 
decanta el cloruro de sodio hay. una quími­
ca muy cubana: producir, ahorrar divisas, 
industrializar el país, haciendo de Cuba un 
pueblo feliz, como se hace de la sal de 
nuestras aguas una economía, no salobre 
como en los años anteriores a la Revolu­
ción» porque en la patria nueva , que nos 
ha nacido, ni la sal puede amargar la vida 
del cubano, sino endulzarle un destino me­
jor.
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pjAYO un guiño de luz por encima de la sierra dormida, entró 
como una flecha por una rendija del vara ■ en tierra y fue a 

bañar en alba el rostro amodorrado del negro. Entonces Nega­
tivo abrió primero su ojo sano, poco a poco; luego levantó con 
desgano el párpado que cubría la pupila extraviada y se quedó 
mirando a un punto inerte de la cobija.

Afuera ya empezaba a temblar la luz en las lagunas geme­
las de los ojos de las vacas paridas, que se levantaban del suelo 
yerboso, acercándose a los corrales de ordeño y a los cepos don­
de los terneros brincaban de impaciencia y de hambre. Iban 
lentas, los testuces en alto, para identificar a su becerro, cami­
nando abiertas sobre la enorme ubre que se ramificaba en venas 
duras y nutricias.

Los suaves mugidos eran como la diana del hombre del 
vara en tierra, que al escucharlos se echó abajo del camastro, 
vistiéndose a tirones los pantalones sucios, la chamarra azul, 
los zapatos torcidos, que eran como dos cascarones de fango y 
costra. El sombrero abollado cayó sobre las orejas gachas, sos­
teniéndose allí, a tiempo que escurría de su vivienda ■ para salir 
a la tierna luz que lamía la sabana.

Hizo, como las vacas, el corto trecho del potrero al cepo. 
Mecánicamente sus largos pasos lo llevaron a la tranquera del 
primer corral, donde anduvo con el ruido- metálico de las botijas, 
llevándolas a un rústico cobertizo destinado al ordeño: cuatro 
horcones de júcaro y un techo plano cubierto de pencas de gua­
no, que destilaban flecos duros y quebradizos.

Poco después, delante de sus ojos, el mapa sonrosado de 
las ubres repletas era un paisaje conocido donde sus dedos se 
hundían rítmicamente.

E " *

Allí se estuvo el negro un tiempo largo, entretenido y ab­
sorto. Su pensamiento casi animal dormitando como un insecto 
sobre la espuma blanca que rebosaba los depósitos.

Hasta que Pilito, el montero, no llegó, ya entrada las seis, 
a machacarle los oídos con sus bromas, él se estuvo tranquilo. 
Pero el tintineo de las espuelas, que sonaba como gotas de metal 
chocando contra el aire fino, le dibujó en la mente el contorno 
del vaquero: desde la sombra del sombrero alón hasta los taco­
nes picudos de las botas. En el medio, dividiéndolo, la hebilla 
anchota del cinturón oscuro. Y un poco más arriba, con la son­
risa, la frase urticante:

—¡Hola, negro! ¿No vamos a montear los toros bravos? 
Acaban de traer unos cebús que no creen en nadie ... ¡Qué 
tarros, Negativo! Parecen cuchillos. Ven, vamos a verlos.

El se mantuvo quieto un momento más. No quería contes­
tar; no sabía qué decir. Cuando le hablaban así, en seguida le 
pesaba la espalda, encorvándosele instintivamente, mientras que 
el cuello flaco y nervudo desaparecía casi. Pero la pica de la 
burla volvía a su morrillo en angustia:

—Suelta la teta, com pay, ¿o es que tú eres hombre pa' las 
vacas solamente?

Se rió el hombre entonces, rehuyendo enfrentar la agresión 
burlona. Se rió suave y repetidamente, parpadeando con el ojo 
bizco de manera peculiar.

—Ay, Piilto... ¿usté no lo sabe bien? ¡Déjeme quieto! 
Déjeme ...

Entonces el montero se alejó. Y el negro lo fue mirando 
tacones arriba: las espuelas, las botas, los pantalones de corte, 
el pañuelo al cuello... Contra la sabana lisa y pareja donde 
verdeaba el pasto fresco la silueta se definía gallarda. Hasta se 
diría que el valor le salía también en las pisadas.

Era envidia lo que sentía. Le asombraba aquella seguridad 
para moverse libremente sobre la sabana, entre la traición ■ aco­
metedora de los toros. Ingenuamente medía la estatura raquí­
tica de su miedo con aquel gigantesco crecimiento de Pilito, que 
a pie y de a caballo los vencía con su voz voceadora, con su 
lazo y su astucia fría de montero. Negativo se empinaba a mi­
rar aquellos lances desde la parte de acá de su mundo tranquilo: 
el mundo de la vaquería, y por momentos pensaba que sería 
fácil brincar la simple cerca divisoria (cuatro pelos de alambre 
de púa) y hacer como Pilito sin sentir el aflojamiento del miedo 
en cada tendón, en cada pensamiento que, en relámpagos alter­
nos, le azotaba a la simple vista de los ariscos animales.

Verdad era que aquel bizarro muchacho había nacido entre 
los pastos de Camagüey, oyendo bramar el ganado y que su 
sangre era una ligazón de sangre de cuatreros, ganaderos y 
peones de hacienda, mientras que él era bicho importado del 
arrabal de La Habana, entendiendo solamente las ubres de 
vacas paridoras en la tranquila y pequeña granja donde trabajó 
desde niño, pero aún así...

Y fue el caso que la primera vez no tuvo miedo. Entonces 
recién había llegado a la agreste región y lo convidaron a reunir 
un pico de buen ganado: lo invitaron ellos, los monteros, cre­
yéndolo de los suyos porque sabían que venía de una vaquería.
Y lo peor fue que él también se figuró una facilidad inexistente. 
De madrugada, se acordaba bien, los vió montar en los trotones 
bastos y entendidos, entre lazos y arreos y chirriar d.e cueros 
resecos de sus tejanas picudas. Pilito era diez años más joven, 
y ya sobresalía.

—Yey, compay: vamos, que nos están esperando los toros. 
¿Tienes lazo?

—Sí, pero me falta tejana. Y no tengo espuelas.
Se habían reído un poco de él desde ese momento.
—Bueno, no importa. Monta. Yo te lo buscaré y los pinchos 

para el caballo.
Arrancaron entre ruido de galuchas y risas, buscando el 

potrero. La primera tranquera se franqueó entre dos luces: Las 
"eses no se veían entre el profundo pastizal. Y ahí mismo, 
netiéndose entre aquella cortina húmeda, comenzó el arreo 
para agrupar los toros.

—¡Toro! ¡Toro! ¡Já, já, já!
No se sentían apenas los cascos duros contra la tierra, 

amortiguada por el pasto. Negativo se había metido también, 
haciendo lo que-veía hacer y dando gritos y carreras detrás de 
las moles cornudas que iban delante de los caballos a la indecisa 
luz. Tal vez si la madrugada no hubiera abierto en alba, él se 
hubiera afianzado en su nueva labor; pero fue la luz-del sol lo 
que le hizo ver demasiado bien que aquellas sombras conocidas 
que trotaban delante, regándose esquivas, eran distinto a sus 
vacas.

Ya se le separaban los monteros y pechó de pronto con 
aquel toro bragado, que se le acampanó delante del caballo, con 
un frenazo brütal de sus cuatro patas, haciendo temblar los 
macizos jarretes. El animal le clavó los ojos redondos y agresi­
vos, bufando de ganas de pelea y le fue arriba con el testuz bajo.
Y Negativo comprendió- en el acto que aquel no era su lugar, 
porque sintió desprendérsele la hombría y se quedó sin habla, 
inerte, encima del caballo. Si no lo mató el toro, fue porque el 
trotón se dió cuenta que su jinete no era un montero y esquivó 
la embestida, salvando, de paso, su barriga azabalada de los 
agudos cuernos.
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Pilito y los demás lo vieron desmontarse poco después, 
desencajado, tembloroso, bañado en un sudor frío que era como 
miel de cobardía. Y con sus risotadas abiertas que volaron por 
encima del viento sabanero, lo fueron empujando de nuevo al 
corral de las vacas, que era, después de todo, su lugar.

Desde el vara en tierra del ordeñador, y desde esa ocasión, 
los contempló pasar cada mañana sin tratar de hermanarse en 
la faena. Sabía que un toro, uno solo, el más flojo, le sacaba 
sudor con su empuje y su estampa.

Por eso hoy, después que pudo contemplar al montero de 
pies a cabeza, pensando y arrastrando esos recuerdos como un 
rejo de ternero, acabó de ordeñar sin prisa, soltó las crías y 
tomando el trillo más cercano, llevó a la cocina de la peonada 
las botijas rebosantes.
42

-—Quiay, negro. Hoy terminaste más temprano. Alcánzame 
leña de la pila, que el fogón anda flojo.

—¡Cómo que no, comadre!
Acarreó una brazada de leña y la tiró de golpe a los mis­

mos pies de la cocinera.
—¿Ya tú sabes que mañana llega la señora a echarle un 

ojo a la hacienda?
—No sabía, no. Ahora vi a Pilito, pero no me dijo. . .
—Ah, pues sí... Creo que viene a vender una buena punta 

de búfalos.
—¿Anjá? Entonces mañana habrá un remolino del demo­

nio . . . Los muchachos estarán contentos.
Se echó a reír, excitado. Su cobardía era una cosa agri­

dulce que por un lado le dolía y por el otro le sabía bien, pre­
servándole de riesgos. Era difícil poder desentrañar la sensa­
ción de Negativo, cuando se sentó, al siguiente día, sobre el



travesaño más alto y seguro del corral grande, a ver llegar los 
toros delante de los monteros, trotando desconfiados en tropel 
canoso, macizo, levantando una nube de polvo colorado.

—¡Ojuué, toro, toro! Lo, lo, leeey ... ¡já, já, já!
Envidia, impotencia, dolor y delicia de su seguridad sentado 

allá arriba, quieto y oscuro como un enorme nudo del • travesaño. 
Aquel canto salvaje y decidido de los hombres le azotaba la 
sangre deseosa . . . Pero' ya iban entrando aquellos toros gran­
des, lustrosos, de arrobaje subido y de bravia estampa. Y se 
tranquilizó bajo el cuero del miedo.

La dueña de la hacienda, menuda y anciana, acudía a mirar 
el ganado reunido, hablando con Pilito y con el comprador. Se 
asomaban a mirar los animales por encima del portalón. Y co­
menzó el trato de muchos cientos de pesos. Después, el hombre 
señaló hasta cinco toros hablando de despuntarlos. Y la dueña 
quiso complacerlo:

—Pilito, diles a los muchachos que echen esos toros al cepo 
y que los despunten.

—Sí, señora.
Se trajeron las sierras y comenzó el despunte. Fue Pilito 

quien realizaba la tarea. Cada toro, enlazado por los cuernos 
puntiagudos y peligrosos, se ató ceñidamente al pesado tronco, 
al bramadero, que centraba el corral. Y entonces el montero 
serraba las astas duras y filosas, dejándolas romas entre los 
roncos bramidos que barrían la tierra removida. Al soltarlo, 
un minuto después de la operación, el montero esquivaba, tras 
el bramadero, la embestida furiosa, hasta que engañaban al ani­
mal mientras Pilito ganaba lo alto del corralón en carrera 
abierta.

Así todo eso, y faltando solamente un último .toro por des­
puntar, Pilito acertó a echar una ojeada a su temerosa amigo, 
que allá arriba, callado y suspenso, contemplaba la proeza. Y 
ya desde que Negativo vió cómo le sonreía, empezó a agachar 
la cabeza y a mirar a otro lado con su ojo torcido.

—Ven acá, Negativo: baja y despunta el último toro. Es 
mansito ...

Diez carcajadas le echaron el lazo de golpe. Entre ellos 
venía también el lacito gastado de la señora. Y ese sí le apretó 
bien el cuello al peón de ordeño. Le apretó tanto que le hizo 
más daño que el miedo ... Tanto le apretó, que sus piernas se 
zafaron de golpe del alto cercado y cayó de pie sobre el ruedo... 
Su voz, ronca ahora, alcanzó a Pilito de frente, dándole en la 
cara asombrada, como un chicote:

—Echame el toro, Pilito . . .
—¡Ehhh ...!
Así dijeron cuando salió el animal y su lazo, su brazo, le 

apresó los cuernos limpiamente, por su base, en un tiro limpio 
que apenas se pudo ver culebreando' en el aire. Entonces, Nega­
tivo sintió un desesperado deseo de acabar pronto y quedar bien. 
Apretó los puños hasta que los nudillos se miraron blancos y 
pasó la soga, con una sola vuelta, casi por la base del bramadero.

El toro se negó entonces, afirmando las patas en la tierra, 
con los cuernos rozando el suelo. Y el hombre comenzó a tirar 
pulgada a pulgada, enterrando también los talones, sintiendo 
abrírsele la espalda por el bárbaro esfuerzo. Allí cerca, un peón 
quiso ayudar, torciendo la cola al toro, en torsión violenta que 
hizo pegar un brinco al animal y avanzar un poco. Hubo voces 
que le llegaron veladas por su afán extrahumano.

—Déjenlo solo ...
—A ver: ¡que to despunte!
—¡Métele, Negativo!
El peón de ordeño siguió ganando el lazo a tirón lento de 

toda su fuerza reunida. No veía. No oía. Miraba nada más 
aquella cabeza temible y al lazo y un ballestrinque que inmovili­
zó el testuz, aunque el cuerpo giraba furioso. Los morros mugido- 
res y babeantes sembraban cristales sobre el palo, en humillado 
vencimiento, y los cuernos, como dos tenazas abiertas, rodeando 
al bramadero. Negativo jadeó, como si fuera su propia cabeza 
la que estuviera en aquel torcimiento.

—Dame la segueta, Pilito.
No • temblaba su mano cuando aplicó la sierra contra el asta. 

Solamente que él era un peón de ordeño, no un montero, y se 
pasó un poco en la medida del trabajo: por eso, cuando segó 
las puntas afiladas, saltaron cuatro • • surtidores de sangre de 
cada cuerno mutilado y se elevaron verticalmente, bañándole 
lá cara y cegándole momentáneamente el ojo sano.

—¡Suéltalo ahora, suéltalo, Negativo! ¡Y a • ver dónde te 
metes cuando arranque! .

Resollando agitado, miró a totjos lados a través del velo 
espeso de la sangre del toro. Y tal vez fue aquella visión ho­
rrenda y el asombro y su orgullo de hombre lo que de pronto 
se le soltó dentro como un cebú furioso.

—¡Suéltalo, suéltalo, Negativo!
Pero no lo hizo, sino que pisó con rabia aquellos morros 

babeantes, hasta incrustarlos en la tierra, en • el palo, con el tacón- 
picudo de su vieja bota. A cada golpe sentía la carne enemiga, 
blanda y mugidora, abrirse en grietas como una galleta aplas­
tada, mientras los redondos ojos se revolvían en angustiosos 
giros desesperados. .Era un ronco sollozo a compás lo que salía 
de la boca del ordeñador.

—Ahí, toro, ahí... —decía—. ¡Ahí, toro, ahí... !
Porque Negativo sabía que un segundo después tendría que 

desatarlo. Que verlo en su tamaño y más grande. Y sentía el 
miedo otra vez subirle a la garganta sollozante, incapaz de mo­
verse, inerme y dolido ante aquel furioso enemigo.

En los alrededores (¿quién iba a comprenderlo?), otra vez 
Pilito riéndose:

—¡Yo creo que el negro está loco!
43



Los grandes 
de la

LEONARDO DA V1NCI
por EUGENIO GARIN

“La verdad es hija del tiempo; el supremo 
bien es el saber. El ignorante es como un 
ser impulsado por los apetitos.

LEONARDO.



Retrato de Leonardo, 
pintado por un 

toscano del siglo XV.

A SI corno una jornada empleada en tra- 
“ bajo fecundo lleva detrás el sueño 
reparador, entre los pensamientos de Leo­
nardo uno viene de regreso en distinta 
forma, pero idéntica en la significación. 
“Una vida bien vivida produce apacible 
muerte,” o “larga es una vida bien utili­
zada.”

Si esto es verdad, la vida de Leonardo 
ha sido larga y particularmente dulce de­
be haberle parecido la muerte, el día 2 de 
mayo de 1519, en el castillo de Cloux y 
entre los brazos de su fiel discípulo Fran­
cisco Melzi.

Ante su genio se habían inclinado todos 
los grandes de la tierra; había tratado con 
soberanos y pontífices, con los magníficos 
señores de las ciudades del Renacimiento 
y hasta con el Sultán, a quien propuso 
nada menos que la construcción de un 
puente capaz de unir Galata con Estam­
bul. Era admirado por todos y visitado 
frecuentemente, con sumo respeto, por el 
caballeroso rey de Francia, Francisco I, de 
quien fue huésped por más de dos años. 
Extrañamente enigmático en la inalcan­
zable profundidad de su genio, es una de 
las figuras más turbadoras y más altas de 
toda la Historia de la Humanidad.

Nació entre las colinas toscanas, en 
Vinci, el 15 de abril de 1452. Era hijo 
natural de Pedro, un notario; de su ma­
dre, Catalina, nada se sabe, con excepción 
del hombre con quien después contrajo 
matrimonio. Por vía paterna pertenecía a 
una familia de notarios; el padre nació en 
1425 y murió en 1504; tomó mujer cuatro 
veces y logró hijos numerosos, pero sólo 
tarde, de las dos últimas esposas.

Ilegítimo, pero por muchos años único, 
Leonardo fue acogido en la casa paterna 
y recordó siempre con afecto al abuelo y 
a la madrastra, Albiera Amadori. El señor 
Pedro se trasladó a Florencia, donde hizo 
cierta fortuna siendo Leonardo todavía 
joven, y sintiendo allí la vocación por el 
arte y por las ciencias. En sus pensamien­
tos están presentes, de modo continuo, los 
paralelos entre los bienes de la mente y 
las riquezas o la potencia mundana (“tan­
to faltan al rico la vida como la fama; 
. . . cuántos emperadores y cuántos prínci­
pes han transitado por el mundo sin dejar 
recuerdo alguno, porque sólo buscaban los 
Estados y las riquezas.”) El signo de la 
verdadera nobleza está para el hombre en 
el saber: “El supremo bien es la sabidu­
ría; los ignorantes sólo son hambrientos 
y productores de inmundicia.”

No existía en Leonardo solamente el 
deseo precoz e insaciable de saberlo todo 
y de hacerlo todo; había también en él la 
constante certeza de que únicamente el 
saber da al hombre dignidad, poder sobre 
las cosas, y logra confortarlo en los difí­
ciles caminos de la vida. No se conforma 
con la contemplación y con la observación;

Casa en que nació Leonardo, en Vinci, una aldea de Florencia.

busca incesantemente una sabiduría que 
auxilie a los hombres y los aliente; una 
ciencia que permita la elaboración de toda 
clase de aparatos y máquinas dirigidos a 
competir con la Naturaleza para enseño­
rearse de ella y utilizar sus fuerzas. Exalta 
insistentemente la santidad y la potencia 
de la verdad frente a la inutilidad de los 
discursos vacíos, buenos para aquellos que 
viven de sueños. Su propio arte lo enten­
dió como una ciencia, como una visión 
universal de las cosas, como una mirada 
profunda capaz de captar la trama escon­
dida de toda la Naturaleza y de reprodu­
cirla en sus ritmos más secretos, a través 
del conocimiento de las leyes racionales.

La formación de Leonardo se produjo 
en Florencia, donde se estableció con su 
padre algunos años antes de 1469.

Hablar de la Florencia de entonces no es 
cosa fácil; la autoridad de los Médicis había 
transformado el viejo régimen republicano; 
el poder se había centralizado en esa gran 
familia que, a lo largo de los siglos, pro­
dujo dos hombres de ingenio no común: 
Cosimo il Vecchio y Lorenzo il Magnifico. 
No se vivía sin embargo, un ambiente 
tranquilo; las otras grandes familias a 
quienes la potencia de los Médicis había 
privado de autoridad, se agitaban constan­
temente dispuestas a valerse de la com­
plicada y difícil situación que atravesaba 
la ciudad, en medio de conflictos entre 
Estados italianos y naciones europeas, 
mientras en el plano económico se acen­
tuaban las dificultades y las crisis.

Lorenzo ascendió al poder precisamente 
en los tiempos en que Leonardo llegaba a 
la ciudad; a partir de entonces, el joven 
artista pudo ver las calles ensangrentadas 
por los tumultos que explotaron en el 78 
por la conjura de los Pazzi, cuando la 
aristocracia enemiga de los Médicis trató 
de derribarlos con el apoyo de la iglesia, 
y la multitud masacró ferozmente a los 
conjurados y ahorcó al arzobispo Salviati 
en una ventana del Palacio de la Señoría. 
No es fácil explicar el sentido de la agita­
ción y de la crisis de aquellos años cuando, 
en un medio fastuoso, el espléndido mundo 
de las ciudades italianas iba consumiéndo­
se desde las raíces de su potencia y de sus 
riquezas. En Europa se consolidaban los 
grandes Estados; en el Oriente avanzaba 
el turco y con Constantinopla caía el últi­
mo recuerdo tangible del imperio romano. 
La unidad moral y religiosa del mundo 
cristiano sufría la amenaza de los ejérci­
tos turcos en sus mismas fronteras, y era 
minada, en lo interior, por el espíritu crí­
tico que alimentaba, con facilidad, su po­
lémica basada en la corrupción profunda 
de la iglesia romana.

Astrólogos inspirados anunciaban inmi­
nentes catástrofes apocalípticas, y en las 
ciudades italianas triunfaba un esplendor 
que, aún teñido con los colores del cre-
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pusculo, no por eso resultaba disminuido 
en belleza; una gran cultura y un gran 
arte expresaban la potencia creadora de 
los seres humanos. Los hombres desperta­
ban a un conocimiento más claro de sus 
posibilidades; los choques mismos y las di­
ficultades de un mundo en crisis, parecían 
agudizar los ingenios. Los señores, los 
ricos comerciantes, competían para rodear 
de belleza su vida; los bienes ampliamente 
acumulados debían servir para el logro de 
una morada terrestre más acogedora, cu­
ya importancia crecía continuamente fren­
te a una ciudad celestial en la que se creía 
y de la cual se esperaba cada vez menos. 
Los doctos y los artistas, aunque no go­
zaban de gran influencia política, podían 
sentirse protegidos a la sombra de la cor­
te; los técnicos empezaban a ser solicitados 
en la medida en que los hombres caían 
en cuenta de la necesidad de organizar 
racionalmente la vida.

En Florencia, Lorenzo fue a encontrar­
se en uno de los centros de mayor fervor 
cultural y artístico de la época, y también 
en una capital de relieve político notable, 
de resonancia más allá de Italia.

Por eso se halló al mismo tiempo activo 
y confundido con el oscuro sentido de la 
catástrofe inminente; no por casualidad 
en la propia ciudad de Lorenzo el Magní­
fico debían resonar los apocalípticos ana­
temas de Savonarola, mientras Italia co­
menzaba a ser recorrida por los ejércitos 
de los invasores franceses. La educación 
del artista fue, inicialmente al menos, li­
mitada; probablemente no recibió más que 
nociones elementales de aritmética y de 
geometría; ni la teoría literaria estaba 
entonces de moda en las escuelas de los 
humanistas. Y si más tarde leyó obras 
científicas y textos literarios, sin embargo 
jamás renunció a un punzonazo polémico 
contra la ostentación de la cultura, contra 
la erudición lista para hacerse pedantería, 
contra la moda de los clásicos y del latín 
clásico.

Por eso Leonardo manifestó siempre su 
aversión por los literatos, por los que ha­
cían consistir su ciencia en esgrimir frases 
latinas. Frente a los gramáticos se procla­
mó “hombre sin letras’’; frente a los libros 
y a los aficionados a las citas de autores, 
exaltó el libro de la Naturaleza, o sea, la 
experiencia real. El no sabe mencionar 
a los autores, pero conoce la experiencia 
“maestra de sus maestros”. Los literatos, 
los eruditos, le lucían inflados y “pompo­
samente vestidos con adornos de ajena 
producción”; él es creador, no “trompete­
ro y recitador de las obras de otros.”

Hay a veces en esta postura polémica 
de Leonardo, también el orgullo del arte­
sano que sabe cómo son hechas las cosas 
porque las fabrica con sus manos; pero le 
asiste sobre todo la conciencia de que la 
verdad nueva se encuentra entre las co­
sas, en la intimidad con la Naturaleza, 
interrogando, trabajando, haciendo. “La 
verdad es hija del tiempo; nuestro saber 
se funda también sobre los resultados de 
las investigaciones de nuestros padres; 
pero aunque fueran ellos gigantes y nos­
otros enanos, podremos subir sobre sus 
hombros y ver más lejos aún si como ellos 
también creamos y no nos limitamos a 
repetirlos y comentarlos. Por eso, él res­
peta a los antiguos inventores, y tanto los 
respeta que no los repite jamás aunque 
los imita, o sea, rebusca como ellos en el 
seno de la Naturaleza y fatigosamente 
intenta nuevas experiencias. “Mis fatigas” 
gustará repetir oponiéndolas a los ocios 
cíe los literatos; “mis cosas” preferirá de­
cir oponiéndose a la palabrería.
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Como la Naturaleza, tenía espíritu ele- 
vadísimo y lleno de elegancia —dice de 
él Vasari; se dió a la música y al canto, 
pero sobre todo se empeñó en el dibujo 
y en poner de relieve que eran las artes 
lo que más le interesaba. Por eso su padre 
lo confió a Andrés del Verrocchio, que lo 
tomó como aprendiz y ayudante para que 
colaborase con él y aprendiese el oficio de 
pintor. No- es fácil imaginarse exactamen­
te el estudio de un gran artista de fines 
del cuatrocientos; era escuela y laborato­
rio artesano, en contacto con los grandes, 
laicos y eclesiásticos que encargaban sus 
obras, frecuentado por doctos, por litera­
tos, filósofos y científicos, en cierto modo 
taller y academia. Verrocchio al principio 
se había ocupado de las ciencias y particu­
larmente de la geometría; tenía aquella 
precisa preparación científica que Leonar­
do pondrá siempre en primer plano, con­
denando la “práctica sin ciencia” como 
“nave sin timón o brújula.”

En el estudio tuvo de compañeros a 
Sandro- Botticelli, cuyo contacto con los 
literatos de la corte de los Médicis y par­
ticularmente con Poliziano, ha sido objeto 
de frecuentes comentarios. Leonardo, más 
tarde le criticará el escaso sentido realís­
tico del paisaje y el poco . gusto por la 
investigación minuciosa de las cosas. En 
relación con ello pronunciará su memoi'a- 
ble juicio: “No es universal el que no ama 
por igual todas las cosas.”

En aquella Florencia culta y refinada, 
estaban de un lado Veri'occhio, Botticelli, 
Perugino, Lorenzo di Credi, y del otro, 
los campeones de las nuevas direcciones 
de la ■ cultura, los hombres hacia quienes 
Europa se volvía ahora como maestros 
indiscutidos del más avanzado saber. En 
un apunte de su mano, Leonardo señala 
una vez algunos nombres, probablemente 

a la memoria, de aquellos encuentros y 
coloquios frecuentes en la ciudad y de los 
que nos han quedado tantos documentos. 
Varios de ellos son muy notables: recorda­
mos a Giovanni Argiropulo, grecista, filó­
sofo y químico famoso, venido de Constan- 
tinopla a enseñar en Florencia, y a Paolo 
dal Pozo Toscanelli, matemático, geógra­
fo y médico insigne, a quien se dirigían 
los más grandes científicos de su tiempo, 
desde el cardenal Niccoló ■ Cusano hasta 
Regiomontano. Toscanelli no fue sólo la 
inteligencia matemática más alta quizás 
del siglo y cosmógrafo del viaje de Colón, 
sino también estudioso de óptica y de los 
problemas de la luz y de la perspectiva 
que tanto interesaron a Leonardo. Este 
hizo varias veces el elogio del pensar re­
cogido del pintor, que debe considerar lo 
que ve y después “hablar consigo mismo,” 
mirarlo todo sin descanso, “para especu­
lar mejor sobre las formas de las cosas 
naturales”; “sólo actuando así se estará 
lejos de las vanidades, aún a costa de ser 
tenido por loco.”

Sin embargo, Leonardo no se separó 
jamás de las motivaciones ideales de su 
tiempo; se limitó a rechazar desdeñosa­
mente las vanidades, absorto en sus pro­
pias investigaciones, ojo abierto a ■ las nor­
mas secretas del Universo, para compren­
der y expresar su significación profunda. 
Por ser buen pintor Leonardo busca, quie­
re ver, quiere saber y hacer, para expresar 
finalmente en forma visible el sentido de 
todo. Vasari escribirá de él un juicio pre­
ciso del que después mutilará las últimas 
frases: “y tántos fueron sus caprichos que 
filosofando sobre las cosas naturales pre­
tendió entender las cualidades de las hier­
bas, el movimiento- del cielo, el curso de la 
Luna, la trayectoria del sol. Esto creó en 
su ánimo ■ unos conceptos tan heréticos 

que no se acercaba a ninguna religión, por 
considerar mucho más ser filósofo que 
cristiano.”

Por ser pintor, por haberse apropiado 
de la universal ciencia de la pintura, Leo­
nardo se dedica a estudiarlo todo, a ana­
lizar la realidad en sus componentes, a 
autopsiar no sólo los cadáveres sino la 
Naturaleza entera. Poi' demás, la idea de 
que el artista debe ser experto en todas 
las técnicas y en lo que hoy llamamos 
ciencias naturales y matemáticas, era am­
pliamente difundida. Lorenzo Ghiberti exi­
gía para el arquitecto un saber completo; 
León Battista Alberti hace otro tanto. 
Brunelleschi pide lecciones y consejos a 
Toscanelli. El arquitecto se hace ingenie­
ro, como el pintor y el escultor estudian 
óptica, anatomía, geometría y disciplinas 
de las ciencias naturales.

En Leonardo este estudio, de preliminar 
y complementario, llegará a hacerse esen­
cial; afirma: “Al pintor es necesaria la 
matemática porque a ella pertenece la pin­
tura.” Finalmente, la investigación cientí­
fica y las construcciones, las máquinas, 
ocuparán un puesto progresivamente ma­
yor en el horizonte del artista.

En el estudio de Verrocchio su persona­
lidad se manifiesta; en el Bautismo de 
Cristo del maestro, el ojo se dirige hacia 
el angel y hacia el paisaje del discípulo. 
En el tiempo de la conjura de los Pazzi ya 
es un artista maduro que suscribe los pri­
meros contratos; el • dibujo del cadáver 
ahorcado de Bernardo Bandini de Baron- 
celli (1479) que había asesinado a Giulia­
no, sirve de documento a la resonancia de 
la tragedia política en la obra del pintor.

Son las necesidades bélicas de Florencia 
las que reclaman la más intensa actividad 
de Leonardo sobre problemas de ingenie­
ría militar, de hidráulica, de técnica en 
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general. Se mezclan en sus hojas de apun­
tes los dibujos de máquinas; el problema 
de la canalización del Arno lo subyuga. 
Inclinado —para usar una famosa metá­
fora suya— sobre el misterioso y oscuro 
abismo que es el seno todavía no explora­
do de la Naturaleza, con coraje afronta las 
tinieblas para comprender los secretos y 
las leyes. Solamente así podrá el hombre 
mirar impávido el choque terrible de los 
elementos y vencerlos, sujetarlos a sus ne­
cesidades, transformarlos en forma esen­
cial, embellecerlos.

Hacerse ojos para todos los horizontes 
de los mundos infinitos, es una expresión 
de Giordano Bruno; Leonardo busca siem* 
pre hacerse de ojos capaces de pene­
trar cada realidad del Universo, para sor­
prender el secreto que liga la armonía for­
mal de los cuerpos con la rigidez de los 
esqueletos, la belleza de las caras con la 
crudeza de las calaveras. z

En Florencia Leonardo probablemente 
se encuentra incómodo; no hace fortuna, 
nc tiene trabajos de importancia. Por eso 
alrededor de 1482 ofrece sus servicios a 
Ludovico el Moro, señor de Milán. La car­
ta con que se presenta es de verdad un 
extraño documento. Dice: “Habiendo visto 
y considerado suficientemente las pruebas 
de todos los que se reputan maestros y 
compositores bélicos, . . . tengo puentes li- 
gerísimos, fuertes y aptos para ser trans­
portados fácilmente, . .. instrumentos para 
extraer agua de los fosos y para hacer 
numerosos puentes y escaleras; ... mode­
los de bombardas comodísimas y fáciles 
de transportar, con las cuales lanzar nu­
bes de piedras pequeñas en forma de tem­
pestad y dar gran susto con su humo a 
los enemigos, . . . haré carros cubiertos y 
seguros que podrán entrar cómodamente 
en las filas enemigas con su artillería, sin 
que haya multitudes de hombres o de ar­
mas que puedan resistirlos; detrás de és­
tos podrá seguir la infantería ilesa, sin 
ningún impedimento.”

Pero más que ingeniero militar y naval, 
él se siente ingeniero civil y se ofrece para 
diseñar edificios públicos y privados, para 
disciplinar y conducir las aguas de un lu­
gar a otro. En el mismo Milán, después 
de la epidemia de 1484 - 85, diseña racio­
nalmente una ciudad higiénica, la de los 
hombres nuevos, construida científicamen­
te, por un Estado organizado según la 
razón. Frente al horror de “tanta con­
gregación de pueblo, semejante a cabras 
hacinadas llenándolo todo de malas ema­
naciones que alimentan las enfermedades”, 
él imagina la ciudad bellísima, próxima a 
ríos regulados por un sistema de presas, 
llena de aire y de luz, con plazas y calles 
anchas “tanto coma la altura de las ca­
sas”, con tráfico conducido todo en calles 
bajas o subterráneas, de modo que el nivel 
superior donde los hombres habiten sea 
quieto y todo reservado para el paisaje.

En Milán vive un período de actividad 
febril. Leonardo realiza grandes dibujos 
arquitectónicos, cuadros como la Virgen 
de las Rocas, encargados por los Frailes 
de la Concepción, y La Cena de Santa Ma­
ría de las Gracias; ejecuta un estudio más 
intenso de las obras científicas de su tiem­
po, mientras dibuja esbozos y motivos co­
mo fábulas, alegorías, profecías, que pue­
blan sus manuscritos junto a geniales 
observaciones de ciencia y a profundas 
meditaciones sobre arte. Mientras tanto 
proyecta canales y modela el gran caballo, 
o sea la estatua ecuestre de Francisco 
Sfoi'za, y no desprecia diseñar un asador 
giratorio o una curiosa máquina para 
cualquier fiesta de la corte.

Los acontecimientos precipitaban, entre 
tanto, las reflexiones del pensador; mien­
tras esboza su tratado sobre las leyes del 
movimiento, Luis XII se dirige a la con­
quista de Milán. En 1499 Leonardo aban- 
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dona el jardín que El Moro le había dona­
do en las afueras de la Puerta Vercellina,i 
deja la ciudad que ya había caído en ma­
nos de los franceses, y regresa a Florencia. 
La encuentra cambiada después del pa­
réntesis de Savonarola, consumiéndose 
lentamente entre aspiraciones republica­
nas y restauraciones de los Médicis. El 
pintor se encuentra ahora incómodo e in­
quieto, en un mundo complicado y extraño 
donde campean ya rivales como Miguel 
Angel. Por eso, en 1502, acepta el nom­
bramiento de ingeniero y arquitecto de 
César Borgia; después regresa a Florencia 
y quizás al campo de Pisa. Ejecuta la Gio­
conda, diseña el cartón de la batalla de 
Anghiari, continúa los estudios sobre el 
vuelo y dibuja máquinas para volar; sueña 
con el gran pájaro remontándose sobre 
las cumbres del Ceceri, y llenando el Uni­
verso de estupor.

Hélo aquí de nuevo en Milán al servicio 
de los franceses. Después, en 1513, año de 
la derrota francesa en Novara, Leonardo 
acepta la invitación de Giuliano dei Médi- 
ci, hermano de León, y se traslada a Ro­
ma. En el Belvedere trabaja intensamente 
en la observación de la Naturaleza y en 
las investigaciones científicas; escribe so­
bre problemas geométricos, física y pintu­
ra; hace estudios geológicos, el relieve del 
puerto de Civitavecchia, proyectos para la 
desecación de los pantanos pontinos. Pero 
parece cada vez más inquieto, más empe­
ñado en las meditaciones, más indiferente 
a los obstáculos.

Se siente desilusionado; el Papa le im­
pidió el ejercicio de la anatomía y se en­
cargaron a Rafael y a Miguel Angel las 
obras maestras de la Sixtina y de los sa­
lones del Vaticano, a cambio de grandes 
honores; Florencia no le confía el trabajo 
de construir la fachada de San Lorenzo. 
En estas condiciones, en 1517, acepta por 
fin la invitación de Francisco I, y en Fran­
cia se af)aga el día 2 de mayo de 1519.

“No quiero dejar de repetir —escribirá 
Benvenuto Cellini— lo que sobre él me 
dijo el Rey ante los cardenales de Ferrara * 
y Lorena y el Rey de Navarra; expresó 
que no concebía que hubiera nacido jamás 
en el mundo otro hombre de tan amplio 
saber como Leonardo, no sólo en escultu­
ra, pintura y arquitectura, sino también 
como filósofo.” Grandísimo filósofo fue sin 
duda, en la significación más profunda de 
la palabra: observó con humildad la Na­
turaleza en cada una de sus formas, y 
meditó sobre la vida del hombre y sobre 
la muerte. Siempre atormentado e inquie­
to, tuvo conciencia de la altura y la gran­
deza del hombre: “Este hombre sufre una 
suprema locura que siempre lo lleva a la 
batalla sin desmayar, mientras la vida se 
le va, bajo la esperanza de alcanzar y go­
zar los bienes que con tanta fatiga con­
quista” . . . “¡Oh tiempo que consume to­
das las cosas!”

Más que los severos rasgos de sú auto- 
retrato de la Biblioteca Real de Turin, se 
le puede conocer a través de su trabajo, 
nunca decaído en la búsqueda de la ciencia 
universal para expresar la forma verdade­
ra, significativa, esencial de todas las co­
sas. Superior a la Naturaleza misma, la 
mente del pintor expresa la verdad pro­
funda de la realidad natural y da cuerpo 
a la verdad racional. “La deidad de la 
ciencia del pintor lo transforma en una 
mente divina para que, con libre poder, 
distribuya a las generaciones diversas 
esencias.” El pintor, a través del conoci­
miento universal, se identifica necesaria­
mente con la Naturaleza; llega a ser todo 
uno con la fuerza creadora de! mundo na­
tural, pero la conduce a la claridad, la 
hace más comprensible, más bella por me­
dio de las creaciones del arte, como pro­
ducto más alto y precioso de la potencia 
generatriz de la realidad.

Si a lo universal, esto es, a la ciencia 
de todas las cosas, Leonardo fue por él im-



pulso de su vocación artística, la ciencia 
vino poco a poco a él para convertirse en 
un gran poeta, unida siempre a expresio­
nes admirables, a las más sorprendentes 
manifestaciones de la edad moderna.

Aquellos millares de hojas de apuntes 
suyos (nos han llegado sólo en parte y son 
más de siete mil) esparcidos en las bi­
bliotecas del mundo, cubiertas de obser­
vaciones en una extraña escritura enreve­
sada, alternando diseños admirables y es­
bozos terminados, bosquejos de máquinas, 
de construcciones, de recuerdos, de textos 
fragmentarios de una prosa bellísima y 
poética, todo destaca a Leonardo sobre 
gran parte de sus contemporáneos. Escri­
be en italiano, igualmente desdeñoso de la 
elegancia del latín humanista y de la bar­
barie del latín de los científicos medioeva­
les. No escribe tratados; lanza reflexiones y 
apuntes, y no por impotencia o incapaci­
dad sino porque el científico, en sentido 
moderno, se mueve entre las fórmulas y 
el experimento, entre la hipótesis y la ob­
servación, entre la construcción de un 
instrumento preciso de la técnica, o una 
operación y una idea. Leonardo no ignora 
cuanto los intelectuales de su tiempo sa­
ben o creen saber; más que sus libros 
prefiere la naturaleza y la razón, el len­
guaje directo de las cosas y las posibilida­
des de traducirlas en precisas expresiones 
numéricas.

Ahí está verdaderamente su novedad 
revolucionaria, en no proponerse los pro­
blemas del mundo y de la vida reflexio­
nando sobre las páginas de un libro quizás 
insigne, ni buscando las fábulas antiguas, 
sino hurgando entre las cosas e investi­
gándolas. Si queremos conocer la natura­
leza del oro, leamos el Código Atlántico, 
el más grande libro de Leonardo, con 1,600 
hojas y más de 1,700 dibujos. El dice: “si 
quieres saber qué cosa es el oro, deja apar­
te a los embusteros alquimistas y ándate 
a mis obras que son generadas por las 
mismas cosas naturales.”

Tan vasto es el horizonte de Leonardo, 
que es casi imposible hablar de sus obser­
vaciones: él está convencido de que “se 
estudie una flor, un insecto, la estructura 
secreta del cuerpo, los cielos o las rocas, 
las aguas o el vuelo de los pájaros, o las 
leyes generales del movimiento, siempre 
se concluirá que la Naturaleza está gober­
nada toda por un ritmo unitario, interior, 
profundo. Está convencido de que el ex­
perimento se integra con el cálculo y que 
las ciencias matemáticas son esenciales 
para comprender la mecánica.

Estima que la construcción de las má­
quinas y de los instrumentos no responde 
exclusivamente a satisfacer las necesida­
des prácticas de la vida, sino que repre­
senta un modo de insertarse el trabajo del 
hombre en la Naturaleza, una manera de 
actuar sobre ella y transformarla. El hom­
bre de ciencia —según él— no es un sim­
ple observador que ve y registra las cosas 
como son, sino un trabajador que toma 
parte activamente en la realidad, que se 
solidariza con ella, que es su punta más 
avanzada, “que sabe por qué y hace por­
que sabe.” Se sirve de las fuerzas reales 
que ha comprimido en sus razones para 
dominarlas y transformarlas, dirigiéndolas 
según la necesidad y el concepto de los 
hombres.

En cada página de los apuntes de Leo­
nardo se encuentra un respeto casi reli­
gioso por la Naturaleza, por sus fuerzas 
profundas, por sus formas bellísimas, por 
las razones y las leyes que la gobiernan; 
unido a tal admiración se encuentra su 
concepto de que el hombre, con el auxilio 
de la técnica, puede asir el secreto de la 
Naturaleza, actuar sobre ella liberando y 
disciplinando sus fuerzas como verdadero 
señor de las cosas, si a las cosas sabe mi­
rar con humilde adherencia y fiel com-

Un ensayo de astronomía hecho por Leonardo: estudio sobre la distancia del Sol a la Tierra.

prensión, y sabe traducirlas en adecuadas 
formas geométricas, si sabe inyectar el 
trabajo inteligente en la fatiga de la rea­
lidad universal.

El significado renovador de la experien­
cia de Leonardo radica aquí, en conceder 
al hombre el don de hacerse intérprete de 
la razón que regula la Naturaleza (“la 
razón es maestra nutricia de la Naturale­
za”) para actuar sobre ella racionalmente 
(“la experiencia, intérprete entre la Na­
turaleza y la humana especie, enseña que 
aquella actúa entre los mortales constre­
ñida por la necesidad; no se puede obrar 
de otra manera que por la razón, el timón 
que a obrar enseña”).

Las fuerzas, los movimientos y su me­
dida numérica dentro del ámbito de la rea­
lidad natural, el hombre que las fuerzas 
comprende y usa con arte para sus fines: 
he aquí el centro y el valor de la investi­
gación de Leonardo.

Es verdaderamente importante apreciar 
hasta qué punto él abrió las vías a cada 
invención o, aunque sea imperfectamente, 
formuló leyes físicas fundamentales; pero 
más importante que todo es en él la fun­
dación de un método y de un modo de ver 

la realidad y de afrontarla, de considerar 
la vida del hombre y su puesto en el mun­
do. En esto, Leonardo expresa de manera 
heroica el ideal del hombre de los tiempos 
nuevos: al ingenio humano todo camino 
está abierto en el horizonte del mundo. 
El hombre está asentado en la tierra mien­
tras las aves vuelan alto en los cielos; 
pero también las aves son instrumentos 
obedientes a leyes matemáticas y el hom­
bre puede producir ese instrumento con 
todos sus movimientos: “El alma del ave 
—alma para Leonardo quiere decir sólo 
potencia motriz— puede ser contrarresta­
da por el alma del hombre.”

A la ciencia y al arte del hombre nin­
guna barrera se impone; en el hombre la 
Naturaleza ha alcanzado su forma más 
noble, y si la Naturaleza es sagrada, sa­
grada es la vida del ser humano. En unas 
de las hojas de los manuscritos de Wind­
sor, dedicadas a la arquitectura del cuerpo 
humano, Leonardo escribe: “Tú, hombre, 
que en esta obra mía admiras la Natura­
leza y juzgarás nefasto el destruirla, pien­
sa también que es cosa nefasta quitar la 
vida al hombre ... o querer que tu ira o 
maldad destruya tanta maravilla.”
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Joya Turística
Pinar del Río era la cenicienta de las provincias de Cu­

ba, la más olvidada de todas y la que menos recibió siempre, 
a lo largo de cincuenta y tantos años de pseudo-República, 
la atención oficial. En vano la Naturaleza había volcado sus 
dones sobre la más occidental de las regiones cubanas. Allí 
la explotación y el atraso —condiciones casi feudales de vi­
da— habían sido impuestas en la forma más ominosa que 
pueda concebirse.

Pero la Revolución, que llegó desarraigando injusticias 
y abriéndole nuevas perspectivas al cubano, ha reivindicado 
también el paisaje pinareño. Cabañas, parques, moteles, 
piscinas, en fin, un gran número de centros turísticos han 
sido desarrollados vertiginosamente y puestos al servicio de 
todo el pueblo. .

Pinar del Rio es hoy una joya turística. Por ello, INRA 
le invita hoy, lector amigo, a recorrer juntos, usted y noso­
tros, la más occidental de nuestras provincias.

A admirar juntos el encanto de la Nueva Cuba.
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Una familia cubana' 

va de paseo

Por fortuna ahora 

tiene donde ir.

Los hermosos

Centros Turísticos 

están en todas partes 

de Cuba.



Aspecto de las 
confortables cabañas 
y hermosos jardines 
de Soroa en

por donde el pueblo 
pasea feliz y tranquilo.



Otro aspecto 
del Centro Turístico 

de Soroa 
donde la belleza 

del paisaje 
y las comodidades 

permiten horas 
de hondo regocijo 

a grandes y chicos.





Los portales 
de San Diego 

ubicados en el Parque 
Nacional La Güira 

constituyen 
una verdadera 

atracción turística. 
Son bellezas naturales

que el pueblo
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el mirador

Valle de Vinalesdel

levantase

el motel Los Jazmines

donde el INIT

ha creado

un maravilloso

ambiente

para el viajero y

el turista. ,

*

En

La ErmitaEl magnífico motel

de Vinalesen el Valle

es una amplia casona de

hermosos jardines

aledaños, inundado de luz y

de aire puro

de nuestro campo.

Una espléndida vista

del Valle de Viñales

desde el motel La Ermita

ubicado en el cerro

que domina la imponente4

belleza que la naturaleza ha

dado al Valle pinareno.
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Vista de la Granja

del Pueblo El Rosario 

en Pinar del Río.

Allí se confunden

las hermosas 

instalaciones con 

la variada producción.
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Pintura 

del megalocnus en 

el Mural de la 

Prehistoria de Cuba, 

en el Valle 

de las Dos Hermanas, 

donde se funden 

la atracción y la 

enseñanza.



Aprovechando los

recursos naturales el

• • • '&
V ' vrf-.

INIT ha creado 

esta cafetería en 

el interior de una 

caverna en el 

Valle de La Guasasa, 

para disfrute del

pueblo.
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¿Superstición vs. Ciencia?
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"LAS CABAÑUELAS" DE 1961

Enero: seco
Febrero: agua
Marzo: agua
Abril: nublado y Lío
Mayo: agua
Junio: agua
Julio: agua
Agpsio: seco 
Septiembre: agua 
Octubre: agua 
Noviembre: agua 
Diciembre: seco

Tierra parda y húmeda en la colonia 
“Chubasco”, a un tiro de piedra del “Pu- 
rio”.

“¿Chubasco?”^^
B|8 •flat ¿sil?

de don José Francisco Betancourt y Cara- 
bailo, este laborioso sitiero cuyas siembras 
han ganado fama por la comarca de Cala­
bazar de Sagua.

Pues de cierto que si llueve —con fre­
cuencia o no— por estas cercanías, habrá 
de ser siempre, a no dudarlo, en la coloniíi 
de Betancourt.

Quico González, administrador del “Pu- 
rio”, nos había anunciado que tenía a ma­
no ai hombre ideal para hablarnos de 
“Las Cabañuelas”.

Y por un callejón, entre cañaverales, 
nos ha traído hasta “Chubasco”.

Ya sabía Betancourt del objeto de la 
visita.

Los ojos claros se le iluminan con ’uces 
de alegría. Roza con la mano el vello en­
trecano crecido en la barba, trinca el men­
tón entre índice y pulgar y, con aire casi 
profesoral, comienza:

—¿Las Cabañuelas? Por aquí les llama­
mos también “velar el tiempo”. Es lásti­
ma que no se hubiera dado una vueltecita 
a principios de enero. Nos hubiera visto a 
mi mujer Leonor y a mí, libreta en mano, 
llevando la cuenta de cómo “pintaban” los 
días. Ella y vo “adelantamos” en 1930 
exactamente cómo iba a ser el año por las 
aguas. Y ya tenemos los resultados de 
1961.

Andando lentamente mientras escucha­
mos a Betancourt, hemos llegado al portal 
de la vivienda. Leonor, sonriente y cordial.

»

aparece hacia la cocina y, momentos des­
pués, el aroma penetrante del café en 
ebullición descubre el quehacer de la due­
ña de la casa.

Reanuda don José su explicación:
—Tengo 45 años bien trabajados, según 

ustedes pueden ver, pues no parezco nin­
gún pollo. Nací y he vivido siempre por 

esta comarca de Calabazar de Sagua. 
Cuando más lejos he ido ha sido hasta la 
costa, allá por la finca “El Martillo”, don­
de eché varios años, casado ya con Leonor. 
Después vine para “Chubasco”. Desde 
muy niño oí a mis mayores hablar de “Las 
Cabañuelas”. Mi abuelo materno, don 
Francisco Caraballo Ríos, era un agricul­
tor experimentado y nunca despreció la 
consulta de “Las Cabañuelas”. Sus siem­
bras seguían el patrón que le indicaban las 
lluvias de enero.

Cada día Corresponde a un Mes

Queremos entrar directamente en mate­
ria y le señalamos el camino a Betancourt:

—Específicamente, ¿en qué consisten 
“Las Cabañuelas”?

—Observar cómo vienen los días de ene­
ro —responde. Los primeros doce días de 
ese mes corresponden a otros tantos meses 
del año. Son “Las Cabañuelas al derecho”. 
El día primero es enero, el 2 es febrero, el 
3 es marzo y así sucesivamente. Pero, lle­
gados al dia 12. oue es diciembre, tenemos

uc*('i’A"” r/cTr* CfcYtT<T
El día 13 viene a ser diciembre otra vez, 
el 14 es noviembre, el 15 es octubre y así 
hasta llegar al día 24 que es enero. Para 
aclararlo más, le diré que observando cada 
día y anotando sus características en cuan­
to al tiempo, adivinamos cómo va a venir 
el año, mes por mes. Mezclamos las carac­
terísticas “al derecho y al revés” para sa-



Las tierras pardas de 
"Chubasco" son de una 
fertilidad asombrosa. ..

9*

"Síempre he sembrado de acuerdo con "Las Cabañuelas", dice José F Betancourt.

Han dado mucho qué hablar durante el pasado año y a^n en los primeros 
meses del actual, los caprichos del régimen de lluvias en nuestro país. La anor­
malidad registrada en el campo atmosférico se reflejó directamente en el desen­
volvimiento de nuestras principales cosechas, de manera muy especial en aque­
llas zonas que no cuentan todavía con un sistema de regadío adecuado a las 
necesidades del terreno.

Ese desorden pluvial retrotrajo a la actualidad una vieja costumbre o supers­
tición guajira, muy común en nuestros predios rurales: la observación de "Las 
Cabañuelas", procedimiento rudimentario de sitieros cubanos para predecir cómo 
habrán de producirse las lluvias durante el curso del año y aplicarlo a las siem­
bras de los más diversos frutos.

Un reportero de esta revista consideró interesante obtener de un experimen­
tado campesino su versión sobre "Las Cabañuelas". Y, al mismo tiempo, de un 
ingeniero agrónomo especializado, la versión científica sobre la observación del 
régimen de lluvias en nuestros campos, avalada por los datos registrados por 
aparatos mecánicos modernos que prestan un inestimable servicio a nuestra 
agricultura.

Veamos, pues, en los relatos que aquí ofrecemos, cómo se enfrentan, en pleno 
año 1961, la ciencia y la superstición.

El ingeniero Valdivieso inspecciona responsablemente todos los aparatos exis­
tentes en las instalaciones exteriores de la eficaz estación de Climatología.

car el resultado general de cada mes. Y 
yo me gobierno para sembrar mis frutos 
por esas indicaciones. ¡Así es! ¡Téngalo 
por seguro!

Hay cierta perplejidad en nuestra mi­
rada.

Betancourt la sorprende y cobra repen­
tino impulso.

—¡Vengan conmigo! —precisa. —Quie­
ro enseñarles algo . . .

A grandes trancos, cubre la distancia, 
hasta la cerca, al borde del callejón.

Ahora se vuelve y comenta, mordiendo 
lo poco que queda de la breva que fumaba: 

-Ahí mismitico veo pararse a la gente
< pasa por el camino y les oigo decir en 

voz baja: “Este Betancourt es un dichosón. 
Mira la hortaliza que tiene, y el maíz, y 

caña, y I frijol. ¡Todo se le da!’’ Yo 
callo y los dejo pasar y hablar. Pero cose­
cho maíz de cuatro tiempos y no pierdo la 
semilla porque sé de antemano cómo va a 
venir el agua. No es lo mismo sembrar 
en terreno alto que bajo, ni todo se puede 
sembrar a un tiempo.

Las Epocas de i.as Siembras

¿Y corno siembra Betancourt?
Pues siembra la malanga en abril de 

este año para sacarla en marzo del que 
viene. La yuca la siembra en noviembre y 
diciembre y también en abril y mayo y 
la va sacando casi junta. El tomate lo 
siembra desde octubre —“tomate revolca- 



marzo y abril, y en el terreno bajo espe­
ra que pasen las aguas de septiembre y 
octubre para entonces sembrar en noviem­
bre y diciembre y en enero y marzo. El 
frijol lo siembra al mismo tiempo que el 
maíz. El plátano lo siembra en el men­
guante de agosto, que es el mejor, a juicio 
suyo.

—Me gusta sembrar en menguante 
—aclara Betancourt. También soy parti­
dario de recoger las cosechas en men­
guante, sobre todo la de maíz, pues el 
grano se pica menos.

Ahora viene un recorrido por los conu­
cos. Cada palmo de terreno está bien apro­
vechado. Entre el maíz vemos deslizarse 
las enredaderas de calabaza y, con fre­
cuencia, tropezamos con voluminosas “pie­
zas” del fruto de amarillenta carne. Tam­
bién frijol y pepino. Todo confundido, 
como disfrutando de la riqueza del terreno.

Regresamos a la vivienda. En el patie- 
cito, los tres muchachos de Betancourt 
—José Elio, Justo Elso y Angel Edilio— 
desgranan frijoles negros. A un lado, sobre 
la mesa, en una cazuela de barro, blanquea 
el arroz.

El sitiero toma un puñado y lo deja des­
lizarse entre sus dedos.

—Este arroz también es mío —dice, y 
estremece el orgullo la voz. —Lo sembré 
en “Jucarito”, allá hacia la costa. Es arroz 
“Alba”, una variedad del Honduras. Lo 
sembré en julio y lo recogí hace poco. Lo 
llevé a molinar a Sagua la Grande. Me 
dió cuatrocientos quintales, de lo cual ven­
dí algo y guardé el resto para la casa. 
Conmigo trabajan ocho hombres y aquí 
les doy comida.

Betancourt no tiene regadío en su finca. 
“Las Cabañuelas” le anuncian las lluvias. 
Una vieja superstición guajira le guía de 
la mano en sus tratos con la tierra parda 
y húmeda de “Chubasco”.

El veterano campesino se encoge de 
hombros y sonríe con indulgencia cuando 
el que pasa por el callejón se detiene a 
escudriñar con la vista los sembrados y 
comenta:

—Este Betancourt es un dichosón . . . 
¡Todo se le da!

LA CIENCIA
El trazo rojo de la tinta que destila la 

aguja mientras va rasgando la cartulina 
en el registrador del pirheliómetro, nos 
recuerda a un dibujante invisible modelan­
do una silueta errática por la superficie 
rayada de la carta que anota las andanzas 
del Sol por la comba celeste.

O el electrocardiograma que una vez 
nos tomaron en la clínica.

Antonio Valdivieso, ingeniero agrónomo 
a cargo de la Estación de Climatología e 
Hidrología Agrícola de la Estación Expe­
rimental de la Caña, en Jovellanos, no pue­
de reprimir su indignación:

—¡Esa creencia de “Las Cabañuelas” es 
nuestro mayor enemigo! Muchos campesi­
nos todavía se rigen para sus siembras 
por esa superstición y pierden lamentable­
mente sus cosechas. Tenemos que realizar 
una intensa campaña de divulgación para 
desterrar todas esas ideas erróneas de la 
mente de los agricultores.

La mano regordeta del ingeniero se 
tiende hacia los aparatos instalados en la 
caseta de la estación.

—¿No considera Ud. anacrónico —sur­
ge la pregunta— que a estas alturas haya 
todavía gente que le diga que va a llover 
porque les duelen los callos o que la vís­
pera de Año Nuevo coloquen puñados de 
sal sobre doce frijoles negros para decir 
que al día siguiente comprobarán los mc- 
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ses en que lloverá si la sal se ha derretido 
sobre tal o cual frijol? ¡Al diablo con “Las 
Cabañuelas”!

Valdivieso se controla y nos muestra su 
equipo:

—Aquí tiene usted el pirheliómetro, que 
da la cantidad de sol —radiación o insola­
ción— recibida en un período lumínico o 
solar desde que sale el sol hasta que se 
pone. Registra la intensidad del sol y los 
gráficos señalan cuándo es tiempo nuolado 
o despejado. Las nubes disminuyen la in­
tensidad solar.
Las Lluvias, el Viento,

La Evaporación

Dentro de una vidriera hay otro regis­
trador que nos llama la atención.

—Este es un pluviógrafo. 'Penemos en 
Cuba que en la mayoría de los ingenios 
no se mide bien la caída de la lluvia con 
los pluviómetros, pues hay lugares donde 
los colocan bajo aleros, recibiendo una car­
ga excesiva de líquido. Además, ocurre 
que se colocan pluviómetros unos cerca de 
otros, cuando deben estar situados a dis­
tancia radial de más de dos kilómetros. El 
pluviógrafo tiene la ventaja sobre el plu­
viómetro de que da la hora en que comien­
za a llover. Se puede determinar por el 
aparato cuándo llovió, cuándo dejó de llo­
ver y con qué intensidad. Sirve, asimismo, 
para la confección de un mapa de “isoge- 
tas” que es en el que se describen los ci­
clos de precipitación pluvial. Este es el 
equivalente científico de “Las Cabañuelas” 
en cuanto a la predicción de cuándo llove­
rá y en qué proporción.

Más allá hay otro aparato:
—Es el anemógrafo, que mide la velo­

cidad del viento. Una chicharra o timbre 
da el número de millas por hora del vien­
to. Tiene tres agujas: dos que marcan los 
rumbos o dirección del viento. Trabaja con 
los cuatro rumbos francos y los interme- 
d;os. La otra aguja da las millas recorri­
das por el viento durante un período de 
24 horas. Es muy importante para los rie­
gos, pues así el agua de los surtidores no 
es esparcida anárquicamente por el emba­
te del viento fuerte.

Un mecanismo distinto y aquí viene Val­
divieso en nuestra ayuda para explicarnos 
que se trata del aerometeorógrafo, que da 
la humedad relativa, la presión barométri­
ca y la temperatura.

Afuera, en una faja de terreno cercado, 
están los aparatos cuyos registradores 
guarda la caseta. Aquí vemos también la 
termopila del pirheliómetro. Y una esfera 
de grueso cristal que es* un solarímetro. 
Encajado en el terreno está el geotermó- 
grafo, con termómetros introducidos a 
tres profundidades —10, 20 y 50 centíme­
tros— para registrar el calor de la tierra. 
Hay seis termómetros de suelo de lectura 
instantánea. Junto a ellos cuatro cables de 
gran sensibilidad que miden la humedad 
aprovechable.

Regadío Científico de i.a Caña

Está aquí también el tanque del evapo- 
rimetro donde el micrómetro mide la can­
tidad de agua evaporada por el sol. A un 
pie sobre el nivel del agua del evaporíme- 
tro, hay colocado un anemómetro.

En una pequeña caseta inmediata, Valdi­
vieso nos enseña el psicrómetro de aspira­
ción que tiene termómetros de máxima y 
mínima. Este aparato computa la humedad 
relativa, la tensión del vapor de agua y el 
punto de rocío. Tiene dos termómetros, 
uno húmedo y otro seco. La diferencia en 
la lectura de uno y otro da la humedad

F
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El "pirheliómeiro" registra 
todo un período solar 
—insolación— importante 
en los cálculos de 
evaporación del agua en 
el terreno.

Esta esfera de cristal 
corresponde a la instalación 

exterior del 
"pirheliómeiro", que 

mide la intensidad solar.

Los registradores del 
"anemógrafo" señalan la 
velocidad y dirección del 
viento, detalle 
importantísimo para 
organizar el regadío de 
las tierras.
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tres y medio minutos de tiempo.

Marchamos hasta una edificación sote­
rrada a corta distancia de un campo de 
caña donde la jugosa gramínea crece con 
sorprendente lozanía.

Por una estrecha escalera de concreto 
ganamos acceso a un amplio salón donde 
hay instalados varios tanques de latón.

El ingeniero vuelve a explicarnos:
—Cada uno de estos tanques esta conec­

tado por tuberías subterráneas con tan­
ques enterrados en el campo de caña y en 
los cuales crecen las cepas. Desde aquí le 
suministramos a cada tanque cierta canti­
dad de agua después de las observaciones 
hechas por este aparato* que se llama eva- 
potranspirómetro que mide el gasto de 
agua de la caña por la acción del sol y por 
lo que ella misma consume. Si llueve, en­
tonces funciona el mecanismo de modo 
que el exceso de agua retorna a estos tan­
ques y la depositamos en recipientes de 
exceso.

Planteada la Polémica: 
Superstición Vs. Ciencia

Valdivieso sabe que al gran público que 
ha de leer esta crónica que plantea la con­
troversia entre la superstición de “Las Ca­
bañuelas” y el hecho científico de la Esta­

ción Tié1 víTnácckdgná' e ‘^rnróia',"
hay que ofrecerle en lenguaje simple un 
sumario de las ventajas que representa un 
sistema de observación sobre el otro.

—Basadas “Las Cabañuelas”, exclusiva­
mente, en el régimen de lluvias —expo­
ne— nadie dudará que la exactitud de los 
datos registrados por estos modernos apa­
ratos no solamente en cuanto a * la. caída 
del agua, sino en cuanto a la evaporación 
y humedad relativa del terreno, pone en 
ridículo la vieja creencia de los 24 prime­
ros días de enero y la sal derretida sobre 
los frijoles. Estamos mecanizando intensa­
mente nuestra agricultura, instruyendo al 
campesino sobre las ventajas del regadío, 
la fumigación y atención de las cosechas. 
En el menester agrícola las observaciones 
meteorológicas son de una importancia de­
terminante. No podemos estar a merced 
de adivinos o predestinados que digan que 
junio va a ser un mes de aguas porque el 
6 de enero llovió generosamente.

Ahí dejamos, frente a frente, a Betan­
court y Valdivieso.

El veterano sitiero de la colonia “Chu­
basco” y el estudioso ingeniero agrónomo 
de la Estación de Meteorología de Jovella­
nos:

Superstición vs. Ciencia. No hay dudas 
de que la Ciencia ganará la controversia. 
¿No es cierto?
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Cañaveral en los bateyes
FOTOS de CESAR FONSEQAPOR GRAZIELLA MENDEZ
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TA REVOLUCION nos trajo un teatro 
** distinto: un teatro sustancial. Es decir: 
un teatro al que asoman, en profundo tra­
tamiento y sin cobardes eufemismos, pro­
blemas básicos de la vida cubana, así los 
sociales de implicación simplemente eco­
nómicos como los sociales de indole más 
estrechamente ligados a la razón humana, 
como, por ejemplo, la discriminación ra­
cial. Cierto que ésta —y nadie se atreverá 
a negarlo— se tornaba también conflicto 
económico cuando interfería la distribu­
ción del trabajo, derecho mínimo del hom­
bre.

De acuerdo con ese replanteamiento, el 
teatro empezó a ser para nosotros el 
vehículo eficaz y aleccionador que ha sido 
para otros pueblos. El espejo que refleja 
el hondo drama nacional de abandono y 
traiciones. Como valiosa muestra suya 
existía, en la sorda protesta de la gaveta, 
“Cañaveral”. Paco Alfonso la escribió mu- 
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chos años atrás, impresionado por la es­
pantosa realidad del campo y hasta ganó 
el premio más codiciado por cualquier au­
tor. Pero eso ocurrió en 1949, o sea, poco 
antes de aparecer la oligarquía en su ma­
nifestación desembozada: Batista.

Bajo situación tan ominosa era iluso 
pensar en el estreno, y así los tanteos 
que se hicieron alcanzaron ' resultados en­
teramente negativos. ¿Cómo era posible 
lanzar a los cuatro vientos la denuncia de 
unas fuerzas armadas al servicio de la ar­
bitrariedad, unas fuerzas armadas que em­
pezaban por desalojar a los guajiros de 
las tierras en que habían echado el sudor 
y el alma, después de haberles quitado las 
vaquitas, los cochinitos y los pollitos? 
Eran momentos de especial dominio cas­
trense, la casta que robusteció el privilegio 
poniéndose a las órdenes de los latifundis­
tas y las empresas norteamericanas, y no 
respetó más propiedades que las de los 
poderosos, por cierto las menos legítimas.

“Cañaveral” expone el cuadro sin cor­
tapisas ni titubeos, de tal modo que en 
pueblos y bateyes las representaciones han 
sido coreadas por un grito unánime:

—¡Eso es verdad! ¡Así “mismitico” era!
Esa honda emoción la deben los guaji­

ros a Camilo Cienfuegos, que con su sensi­
bilidad exquisita, con su sentido de pueblo, 
con su vigilancia sobre todo cuanto pudie­
ra consolidar la Revolución, vió en “Caña­
veral” un buen vehículo para este fin, y 
lo puso en marcha. Fue él quien propició 
el recorrido de esa obra, Isla arriba e Isla 
abajo. Fue él, pues, quien juntó ante el 
escenario a hombres y mujeres que con­
templaban el terrible drama de sus vidas.

Es justo decir que “Cañaveral” parecía 
haber cumplido su misión con las cuatro­
cientas apariciones anteriores, pero que 
algunas voluntades se sumaron al propó­
sito de que reapareciera como una gran 
lección. Curioso: una de esas voluntades 
parle de Antonio González, sobrenombra-



Escena de bien logrado ambiente 
en "Cañaveral" que fue repre­
sentada en el Central "Amistad 
con los Pueblos", en Güines.

Betty Gonzalez en su feliz interpretación del personaje, cargado de dramatismo de Florita, la loca.

Realista y dramática escena de "Cañaveral".

do, y no caprichosamente, “el gallego”. 
Pero ha sentido las cosas de Cuba de tal 
modo, y de tal modo ha estado al servicio 
de la Revolución, que le dió su esfuerzo 
en la etapa insurreccional y después como 
alfabetizador y como interventor del Cen­
tral “Manuel Sanguily”. Otra de las per­
sonas interesadas en el teatro y que lo 
consideran como uno de los medios más 
adecuados para dar a conocer la obra re­
volucionaria es Carlos Flores, administra­
dor del Central “Osvaldo Sánchez”, quien 
está cooperando para hacer posible el em­
peño de la Administración General de In­
genios de llevar “Cañaveral” a los ciento 
sesenta y cuatro Centrales de la Isla.

Hay que ensalzar a unos cuantos intér­
pretes de la pieza, no sólo por lo que ha­
cen como tales, sino por la generosidad 
con que abandonaron otros quehaceres pa­
ra seguir en el reparto de “Cañaveral” 
bajo las inevitables molestias de una “tour- 
née”: Fausto Montero, protagonista, Car- Los rostros de la concurrencia reflejan la emoción de recordar aquella época siniestra
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Un espectador, Carlos Gálvez, de 74 años de edad, nos dice con vehemencia: ¡Así "mismitico" era!

melina Bandera y Efraín Martínez, direc­
tores y actores, ambos; Aleida Aragón, 
Jorge Prieto y Aristides Fernández. Vic­
toria Ñapóles ha sustituido a Teté Verga­
ra, Betty González a Judith Marrero, Ma­
rio García a Néstor Molina, Ritica Coto 
a Argentina Estévez, Fina Garcés a Isis 
Blanco y Roberto Veruvides a Mariano 
Castro. El tramoyista Hipólito Velázquez 
y el luminotécnico Manuel Pérez, a sus 
compañeros Carlos Ortiz y Vicente Rufo.

Siempre hay quien ocupe los puestos 
abandonados, cuando se trata de un pro­
pósito revolucionario.

Lo más intenso de la expresión en “Ca­
ñaveral” ha sido logrado por Paco Alfon­
so precisamente situando la riqueza junto 
a la miseria: el campesino muerto de ham­
bre al borde de los espacios donde la ju­
gosa caña se levanta como una promesa 
que para él resultó fallida. ¿Qué obtuvo 
cíe ella? Cortarla durante unos pocos me­
ses del año, y esperar 'luego un número 
mayor de meses a que creciera para cor­
tarla de nuevo. Total: sufrir la penuria 
de la zafra con la angustia de la otra pe­
nuria. bastante más onerosa de sentir có­
mo se aproximaba el tiempo muerto.

Lo dicen personajes de “Cañaveral”; con 
el grano se nos va la riqueza para el “Nor­
te”; con los canutos se nos va la vida de 
los nuestros.

“Cañaveral” apareció en El Sótano, 
cuando ya la tiranía había sido liquidada. 
Fue la primera manifestación de esa clase 
de teatro, y parecía muy legítimo puesto 
que había aguardado la oportunidad en la 
oscuridad de una gaveta. Era el momen­
to, porque la libertad lo permitía, de in­
formar a todo el mundo lo que en Cuba 
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había estado sucediendo y explicaba, me­
jor todavía, que el propósito de echar a 
Batista, haber tomado las armas y haber 
descendido, como un alud, de la Sierra 
Maestra, con el rifle en una mano y el 
estandarte de justicia en la otra. “Caña­
veral” contiene el fundamental motivo de 
la Revolución Cubana: necesidad de resca­
tar la tierra.

A raíz del estreno en El Sótano se hizo 
con ella un recorrido que cubrió muchas 
plazas, hasta Oriente, y de regreso llegó 
hasta Remates de Guane. Fue la gran­
diosa jira de que hablamos al principio, 
y que patrocinó la Dirección de Cultura 
del Ejército Rebelde a instancias de Cami­
lo Cien fuegos. En todas partes esas repre­
sentaciones encontraron entusiasmo des­
bordante. Pero ya transcurría julio 
—todavía tiempo muerto en Cuba— y no 
fue posible ir a los bateyes, a los Centra­
les. Eso es lo que le faltaba a “Cañaveral”, 
repetida cuatrocientas veces y muchas de 
ellas en la Capital. Y eso es lo que ^stá 
haciendo ahora: ir a los bateyes, a los 
Centrales. Acaso alguna vez levante su 
escenario y vierta su acción exactamente 
allí donde el autor la imaginó: el borde 
mismo' del cañaveral. Los que en esos 
lugares han padecido tradicionales, inter­
minables atropellos, sentirán que viven de 
nuevo, a través de la obra, la época si­
niestra del plan del machete, el culatazo 
y los “muebles” —camas agujereadas, ta­
buretes desvencijados, cajas de bacalao 
vacías— amontonados en el trillo en es­
pera de ser arrastrados por el éxodo.

Todo el campo de Cuba espera a “Caña­
veral” para oír su propia voz.
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por PEDRO MIR

JOSE MARTI escribió de ella. Ya eso sólo bastaría para que no 
** cayera en terminante olvido. El hecho es que escribió unas 
hermosas, generosas páginas inolvidables. Y puso en ellas com­
prensión y cariño. Y puso justicia. Y no es poca cosa que haya 
merecido de aquella mano maestra, sabia en el decir y particular­
mente en el decir poético, la atención cuidada y hasta la ternura. 
Para muchos, eso bastará.

Pero, por sí misma, la pequeña obra enjuta, aquejada de cró­
nicos amarillos y agudos desvaimientos, se defiende denodada­
mente del olvido. Es breve. En realidad es un puñado de poemas 
escritos por cubanos verdaderos —ahora se sabe que los ha ha­
bido siempre— en la gran faena de la 'Guerra de la Independen­
cia, por allá por el 68. Los poetas incluidos no llegan a la docena. 
Y hay algunas muestras anónimas —“décimas y glosas de cam­
pamento” consagradas por el reclamo popular. Eso es la obra. 
Los poemas vienen precedidos de breves notas explicativas, la 
mayoría de Serafín Sánchez y en el pórtico, la magia soberbia 
de la prosa martiana, para esta presentación:

"Una noche de poca luz, después del día útil, en el rincón de un 
portal viejo de las cercanías de New York, recordaba un general 
cubano, rodeado de ávidos oyentes, los versos de la guerra. Los 
árboles fuera, árboles fuertes y nervudos, recortaban el cielo, y pa­
recía caricia a los muertos, al bajarse una rama rumorosa, o al revés, 
al erguirse de súbito, o hilera de guardianes gigantescos, con el 
fusil a la funerala, al borde de nuestra gran tumba. El robusto re­
citador, sentado como estaba, decía como de lejos, o como de arri­
ba, o como si estuviese en pie. Las mujeres,- calladas de pronto, 
acercaron sus sillas y oían fluir los versos. El respeto llenaba aque­
lla sombra..."
Así fueron rodando, uno tras otro, por el lomo de la “noche 

de poca luz” los poemas que componen nuestra antología. “El día 
útil”, ya se sabe, eran aquellas “escenas norteamericanas” y otras 
crónicas que enviaba el Maestro a periódicos latinos y en las cua­
les desfilaban, entre páginas de arte y de belleza, toda la co­
rrupción y la podredumbre de una sociedad carcomida ya por el 
afán de lucro y que no se diferenciaba de la actual nada más que 



en el grado y en la posición que ocupan hoy en todo el sistema 
del imperialismo mundial. Asesinatos de italianos, linchamientos 
de negros, ejecución de obreros, venalidad de los funcionarios, 
politiquería bastarda, toda la filosofía de la rebatiña, el engaño y 
el crimen que iban a tener un destino mundial andando el tiem­
po. Y asi, al final de uno de aquellos días, se oyeron fluir estos 
versos. Y cuenta Martí:

“¿Por qué, dijo uno, no publicaremos todo eso, antes de que se 
pierda,- antes de que caigan tal vez, con las estrofas a medio decir, 
los bravos que la recuerdan todavía? Y en la prisa de trabajos 
mayores, como quien se descubre un instante la cabeza en la hu­
mildad del alma, y conversa en la tiniebla con los suyos antes de 
seguir el camino arduo, se publican los versos que Serafín Sánchez, 
el recitador de aquella noche, aprendió de los labios de los poetas, 
en los días en que los hombres firmaban las redondillas con su 
sangre".
Así nació la breve antología, calzada por un pie de imprenta 

que dice, Ediciones de PATRIA, Imprenta América, S. Figueroa, 
Editor, 298 Broadway, Ney York, 1893.

Aparecen en ella Antonio Hurtado del Valle (“El Hijo del 
Damují”) de quien cuenta una nota de Serafín Sánchez que fue 
designado para levantar en México la solidaridad con Cuba. Aun­
que el poeta no llegó a cumplir su misión, no fue por achaques 
de su vena poética. Antes de la fecha indicada para la partida 
tenía compuesto ya un ambicioso poema de “Saludo a México’’ 
en una de cuyas estrofas interrogaba:

"qué! ¿No escucháis la desigual pelea 
que ruge en nuestra Patria todavía 
entre un pueblo valiente, pero débil 
y una fuerte y antigua monarquía?...

pregunta que tiene cierta resonancia contemporánea.
El Hijo del Damují’’ —“su cuerpo menudo y su mano altiva 

y rota”— está representado mejor que los demás con cuatro 
poemas. Y luego Miguel Gerónimo Gutiérrez, J.J. Palma, Luís 
Victoriano Betancourt, Ramón Roa, Fernando Figueredo, Pedro 
Martínez Freyre, Sofía Estévez, Juan de Dios Coll y Francisco 
La Rúa. •

Estos poemas aparecían en los periódicos revolucionarios de 
entonces, EL MAMBI, EL CUBANO LIBRE, LA ESTRELLA 
SOLITARIA y LA ESTRELLA DE JAGUA, Andaban de boca 
en boca por trincheras y campamentos. Pero cuenta el prolo­
guista que fue en la casa de una mujer, Loreto Castillo de Duque 
de Estrada, en San José de Guaicanamar, “donde tuvo la poesía 
de la guerra más largo y abrigado asiento”.

Desde luego, el gran mérito de estos poemas consiste en que 
fueron hechos en la carne viva de la lucha y al calor do los 
grandes ideales de la Patria y que fueron, además, consagrados 
por el cariño y la devoción del pueblo combatiente. Es difícil 
que puedan acreditarse mayores méritos a ninguna poesía de

■ >
Miguel Gerónimo Gutiérrez, 
patriota villareño y uno de 
los poetas de la guerra, cu­
ya antología es necesario 
y muy importante realizar.

Portada del libro "Los poe­
tas de la guerra", así como 
el prólogo de ese libro, es­
crito por nuestro Apóstol.
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ninguna época y menos al calor de los tiempos que vivimos. Na­
turalmente; no son poesías acabadas ni en la que la palabra 
adquiera una categoría exquisita y privada. Habría que tener 
en cuenta —como sucede con estas películas mudas que vemos 
hoy en las cinematecas— las liviandades técnicas, los vicios li­
terarios de la época, los recursos manidos, el retoricismo, los 
clisés e imágenes gastadas, los símbolos recorridos y limados 
por el abuso, con que la cultura española dominante había tras­
pasado las formas culturales de la época. Contra esas formas, 
precisa;? ente, habría de levantarse un movimiento literario im­
petuosa a cuya cabeza iba a estar el propio Martí que escuchaba 
Jos versos, aquella noche de poca luz, sumergido en el silencio. 
A poco el modernismo iba a introducir un nuevo lenguaje en 
toda la América hispana y aún en la Península. Con Martí, irían 
los Rubén, los Julián del Casal, los Salvador Díaz Mirón, los 
Lugones, los Herrera y Reissig, los José Asunción Silva, los Ñer­
vo y toda una generación de poetas que barrerían los redrojos • 
de la poesía decimonona, primada por los Núñez de Arce, los 
Campoamor y los Zorrilla. Un nuevo tono artístico, un nuevo 
sentido de la imagen y del verso, un nuevó soplo, un “estremeci­
miento nuevo” que habría de rejuvenecer la caduca poética pe­
ninsular.

¡Quién sabe cómo contribuyó la lectura de aquella noche al 
destino de las letras castellanas en los dias que se aproximaban! 
De lo que pudo haber pensado el Maestro, algo puede haber en 
las siguientes palabras de su pórtico a esta antología:

"La poesía de la guerra, fue amar y reír. Y acaso lo más correcto y 
característico de ella es lo que, por la viveza de sus sales, ha de 
correr siempre en frasco cerrado...
"Pero la poesía de la guerra no se ha de buscar en lo que en ella 
se escribió: la poesía es grado inferior de la virtud que la promueve, 
y cuando se escribe con la espada en la victoria, no hay tiempo, ni 
voluntad, para escribir con la pluma en el papel. El hombre es 
superior a la palabra. ..."
Mas ¿podría desprenderse de esas hermosas conclusiones que 

la poesía del pueblo combatiente, enfrascado en su grave tarea 
de la victoria, como en el día de hoy se encuentra Cuba de nuevo, 
habrá de ser poesía torpe, de bajo quehacer artístico, despreocu­
pada y sin aliño?

Si hay aspectos débiles, que indudablemente los hay, en esta 
poesía cuya pervivencia mantiene la mínima antología neoyor­
quina, no es debido a que fueran dados de lado la preocupación 

/ artística y el primor literario. Lo que sucede es que entonces, 
como hoy, como mañana, una corriente literaria se impone, de­
termina el criterio de belleza y arrastra la creación por inevita­
bles convencionalismos necesariamente perecederos y transito­
rios. Las concepciones artísticas crean su fanatismo y; a veces, 
apartarse de los cánones establecidos es más peligroso en arte 
que en la conducción de automóviles por carretera. Es más fácil 
adoptar un programa de creación ya formulado que crear de 
frente y a pulso. Y aquel que se sienta libre de pecado, que 
lance la primera piedra.

En su momento, las formas que asumen los versos de esta 
pequeña antología estaban destinadas a morir de muerte ameri­
cana. Y murieron. Martí mismo estuvo entre los ejecutores más 
conspicuos de esa sentencia. Pero el modernismo mismo estaba 
condenado a sucumbir, una vez que sus hallazgos se convirtieron 
en 'vicios, se ajaron sus cisnes y sus princesas, fatigaron sus 
aventuras métricas y su virtuosismo. Luego vinieron otras for­
mas, otras concepciones igualmente condenadas a sucumbir pero 
resistentes a la muerte. La poesía cubana de hoy no se ha librado 
totalmente de las mismas debilidades que cometieron nuestros 
antepasados del 68, en el sentido de que todavía sobreviven fór­
mulas renovadoras cuya vigencia peraltada constituyeron el es­
pasmo de la post-Guerra I. No es raro que algunos jóvenes se 
estremezcan del cielo a la tierra con audacia que sacudieron a 
Europa hace varias décadas. Más o menos escamoteadas apare­
cen todavía manifestaciones virulentas del surrealismo, el futu­
rismo, el dadaísmo, la’ literatura automática y toda la flora 
escapista de la Europa decepcionada. Kierkegaard asoma su pa­
lidez mística, más o menos dorada por el existencialismo de los 
Heidegger y los Jaspers, con aromas de Noval is y María Basts- 
kirsheff. Y, naturalmente, día vendrá en que todo este conven­
cionalismo sea barrido y repudiado y un nuevo código de belleza 
impere con esa pretensión de universalidad que conlleva, todo 
criterio estético.

Entonces, algo de esta poesía nuestra será probablemente 
visto por la nueva literatura con el entrecejo encabritado. . .

Cuba se enfrenta hoy a una experiencia que invade todas 
las manifestaciones de la vida humana. La poesía, entre todas,

*

Antonio Hurtado del Valle, 
"El Hijo del Damuji", de 
quien aparecen cuatro poe­
mas en la antología prolo­
gada por el Apóstol Martí.

:•

es quizás la pantalla más sensible a estas manifestaciones. Lo 
nuevo en Cuba es, hoy, Cuba misma. Nuestros poetás jóvenes 
deberían inclinarse, y efectivamente se inclinan, y en ocasiones 
con un vigor y una calidad cargados de promesas, a esta novedad 
que arranca de la vida misma. Lo demás lo pone el talento, la 
vocación, el trabajo asiduo, el buen gusto y la sinceridad en la 
creación, que son categorías subordinadas. Porque fundamental­
mente, la vida es la gran creadora y es sólo la obra sincera y 
genuina la que establece un criterio nuevo de las formas, un 
nuevo patrón de belleza, un nuevo delirio.

Si nuestros poetas del 68 tuvieron quizá esa debilidad, pro­
ducto, como tantos otros fenómenos del espíritu, de la tiranía 
material ejercida por la Colonia, al menos pusieron para siempre 
en su poesía el amor al progreso, a la libertad y a la esperanza 
y pudieron hacerse comprender por los que entonces, como aho­
ra, ponen también en poesía su decisión patriótica y su empeño 
emancipador. Todos los hombres, a través de los siglos y las 
distancias, saben darse la mano en la comunidad del sueño. Se 
reconocen y estiman, como decía el Apóstol en algún rincón del 
Ismaelillo, “allí. . . donde el alma entra a flor”. . .
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Los primeros Pioneros Rebeldes Margarita Gómez y Julio Fernández junto al Presidente Doctor Osvaldo Dorticós y al Primer Ministro Fidel Castro.

—¿Que cómo me enteré de esto de los 
Pioneros? ... Pues mire, yo oigo siempre 
a Fidel y él lo dijo. Además, él salió retra­
tado en el periódico con el Presidente y 
con dos niños que ya son pioneros.' Lo 
primero que hice fue averiguar qué quería 
decir “pionero”; cuando mi mamá me lo 
explicó, le dije que yo quería ingresar y 
entonces mis dos hermanos se embullaron 
también ...

Es Leticia William Dihigo, una joven- 
cita de once años que, acompañada de su 
mamá y de sus hermanos, fue una de las 
primeras en solicitar las planillas para in­
gresar en la Institución. Tan rápidamente 
acudió a la Asociación de Jóvenes Rebel­
des, que aún no estaban hechas las plani­
llas ni designados los responsables para 
realizar las inscripciones.

Y, aunque entonces no pudo cumplir ese 
requisito, Leticia forma ya parte de los 
quinientos Pioneros que participaron en el 
magno desfile del Primero de Mayo. Por­
que su inquietud de niña revolucionaria, 
su interés en tomar parte activa en los 
planes trazados por los dirigentes de núes - 
tro pueblo, no podían quedar defrauda­
dos... Y Leticia no tuvo que acudir a nin­
guna oficina ni a ningún centro a inscri- 
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birse. Hasta su misma escuela —la Uní» 
dad Número Cinco de Ciudad Libertad-— 
llegó la enviada de la Asociación de Jó­
venes Rebeldes que habría de atender su 
solicitud.

Además de casos como éste en que, ape­
nas lanzada la idea, acudían a inscribirse 
a la Asociación de Jóvenes Rebeldes, ni­
ños y niñas, acompañados de sus familia­
res, también las llamadas telefónicas para 
pedir informes se producían casi ininte­
rrumpidamente. Los niños cubanos habían 
demostrado su fibra revolucionaria, su 
identificación plena con la gran causa cuyo 
futuro dependerá de ellos.

¿Qué es y como fnnciona la 
Inion de Pioneros. Rebeldes?

A esta pregunta responde el Responsa­
ble Nacional de Pioneros, José R. Calde­
rón:

—Es una organización de niños y niñas, 
de siete a trece años de edad, creada por 
la Revolución y orientada y dirigida por 
la Asociación de Jóvenes Rebeldes.

—La base de la institución será la Es­

cuela Nacional —explica Calderón—. En 
cada escuela se crearán unidades, integra­
das por diez miembros, que tendrán un 
jefe o subjefe, designados por sus propios 
compañeros. Cada escuela tendrá tantas 
unidades como sea necesario, de acuérdo 
con el número de alumnos que pertenezcan 
a los Pioneros. Habrá unidades de varones 
y de hembras para que también las niñas 
puedan asumir funciones de jefas de uni­
dad.

Las distintas unidades de cada escuela 
integran la Base, cuyo responsable será un 
Guía de Pioneros, designado por la Asocia­
ción de Jóvenes Rebeldes y que pertenece­
rá a esta Asociación.

En las distintas zonas y municipios se 
crearán las Casas de Pioneros, en las cuales 
se desarrollarán las actividades que señale 
la Institución fuera de la escuela. La sede 
principal será el Palacio de los Niños, que 
funcionará en una de las grandes residen - 
cias recuperadas para el pueblo por la Re­
volución, en nuestra capital. Además se 
creará el Campamento Nacional de Pione­
ros en 'la finca “La Güira”, en Pinar del 
Rio.

X.



Nancy Cuesta es también una aspirante a pio­
nera. Está en cuarto grado y le gustan las 
matemáticas más que cualquier otra asignatu­
ra, pero también le gustaría practicar el volley 
ball y aprender música. Ahora tendrá la oca­
sión de ver satisfechas todas sus aspiraciones, 
por ser escolar, por ser aplicada y por ser, 
por sobre todo lo demás, una niña • • cubana.

**. ..Mi problema es grave", dice Jesús Laguar­
dia Díaz, un nií-X"de segundo grado de la Es­
cuela Municipal "Jorge Agostini", que no pue­
de ser Pionero porque su papá no lo deja. Y 
su papá no' lo deja porque es muy majadero 
y porque siempre está accidentado . . . "Sí, fi­
gúrese, yo espero que cuando' • me porte • bien 
me dejará", dice. "¿Y cuándo vas a empezar 
a portarte bien?", preguntamos. "Ya he empe­
zado", contesta.

El uniforme no es otro que el que adop­
tará, a partir del próximo curso, nuestra 
Escuela Nacional. Pantalón gris oscuro y 
camisa gris claro, para los varones, y falda 
y blusa de los mismos tonos para las hem­
bras. Para señalar su calidad de Pioneros 
Rebeldes, llevarán los atributos de la re­
cién surgida institución: pañoleta azul y 
blanca, alrededor del cuello, sostenida al 
frente por un anilló que representa el 
triángulo y la estrella de nuestra enseña 
patria. Cada punta de la pañoleta cae so­
bre el pecho y representa a nuestros dos 
ejércitos libertadores: el Ejército Mambí 
y el Ejército Rebelde.

Una boina roja, homenaje a la sangre 
derramada por todos los mártires de nues­
tras luchas independentistas y un pequeño 
sello con las siglas de la Unión de Pione­
ros Rebeldes —UPR— completan el traje 
que llevarán con orgullo los mejores niños 
de Cuba.

¿OHK'Pes pueden ser PloHPfos?

Pueden ser pioneros Rebeldes todos los 
niños —hembras y varones— de siete a 
trece años de edad que hayan demostrado 
tener buena conducta, buena aplicación y 
además sentimientos revolucionarios.

Los informes sobre estos tres particula­
res los ofrecerán las maestras y ellos son 
los únicos requisitos indispensables para 
pertenecer a la Organización.

Como paso previo al ingreso hay un pe­
ríodo de prueba en el cual los solicitantes 
serán admitidos como “Aspirantes a Pio­
neros’’, durante un mes. Pasado ese tiem­
po, si el informe rendido por la maestra 
y por el Guía de Pioneros es satisfactorio, 
se procede a la jura de la bandera, en un 
emotivo acto en el cual se le imponen al 
aspirante los atributos de la Institu ción: 
la boina y la pañoleta.

A partir de ese momento el niño ha de 
observar una conducta ejemplar tanto en 
la escuela como en la calle y en su hogar. 
Si hay un informe desfavorable sobre él, 
será sometido a un Consejo de. Disciplina 
que le impondrá sanciones para purgar su 
falta. • La máxima • sanción será la expul­
sión de» la Unión de Pioneros Rebeldes.

En el caso de los niños que por mala 
conducta o mala aplicación, no puedan per­
tenecer a los Pioneros desde el primer mo­
mento, tienen la oportunidad de superarse 
hasta que merezcan ingresar. Siempre los 
informes principales sobre estos particula­
res • los dará la profesora de cada aula.

La Unión de Pioneros Rebeldes sólo 
agrupará a los niños que cursan estudios, 
en la Escuela Nacional.

Actividades de
los Pioneros h’rboldrs

Esta Organización no tendrá carácter 
militarista. Los niños no tendrán que subir 
al Turquino, ni tendrán que marchar ni 
i”án a la Sierra Maestra . . .

—Es una Organización que atenderá a 
la canalización de las distintas vocaciones 
de los niños. La cultura, el arte y el de­
porte, serán sus principales intereses —ex­
plica César Gómez, responsable provincial 
de Pioneros.

Se organizarán equipos deportivos, gru­
pos de teatro; se darán clases de pintura, 
música, danza. También se ofrecerán con­
ciertos, en los que participarán los propios 
niños y se darán funciones de guiñol. El 
campismo será practicado también asidua­
mente y en general las actividades todas 
estarán encaminadas a la formación del 
ciudadano integral, del joven cubano ple­
namente desarrollado tanto física como in­
telectualmente.

Estas actividades se desenvolverán siem-

Oscar Aguilera Baques, tiene once años y está 
en quinto grado en la Escuela "Jorge Agostini". 
"Me gustan los Pioneros porque constituyen 
una institución que enseña a ser mejores ciu­
dadanos", dice muy serio, pese a que momen­
tos antes bromeaba • con sus amigos. El quedó 
como uno de los responsables de la Escuela 
para informar a sus compañeros de otras aulas 
que no oyeron la explicación inicial sobre 
los fines • de esta institución.

pre en las horas en. que no interfieran con • 
la asistencia a clases. La escuela servirá 
para poner en práctica dichas actividades , 
en la medida en que sea posible. Además, 
para eso estarán también las Casas de 
Pioneros que se crearán en las distintas 
zonas y también en los municipios de todo 
el país.

La sede principal será el Palacio • de los 
Niños, que tendrá biblioteca, salones de 
actos, teatro, salas de estudio, etc. El Cam­
pamento Nacional de Pioneros, que fun­
cionará en “La Güira” será el sitio máxi­
mo para el esparcimiento de los jóvenes 
miembros de esta Institución. Allí acudi­
rán los fines de semana, y en las vacacio­
nes los niños que mejores notas, mejor 
conducta y mayor actitud revolucionaria 
presenten.

Como “La Güira” es actualmente • un 
gran centro turístico, se harán las adap­
taciones de manera que la presencia de 
los Pioneros no interfiera las visitas de 
los turistas. Los mismos niños servirán 
de guías y se harán las instalaciones nece­
sarias para que un pequeño tren, condu­
cido por los Pioneros, recorra toda la fin­
ca y la muestre a los visitantes.

73



El Desfile de los 
Quinientos Pioneros

A toda marcha, con el mínimo de tiem­
po requerido y con el máximo de eficien­
cia y organización, como trabaja casi 
siempre nuestra Revolución, los Jóvenes 
Rebeldes se dieron a la tarea de organizar 
a los primeros niños que integrarán la 
Unión de Pioneros Rebeldes. Brunequilda 
Aguilera, muy joven y muy entusiasta, fue 
la designada para visitar determinadas es­
cuelas y explicar los propósitos de la nue­
va Institución, a fin de tomar de entre sus 
alumnos, los quinientos que integrarán el 
grupo inicial de Pioneros.

Las escuelas seleccionadas, por su alto 
número de matriculados, fueron la Escue­
la Anexa a la Normal —que agrupa cuatro 
escuelas primarias— la Escuela Municipal 
“Jorge Agostini” y el gran Centro Escolai' 
de Ciudad Libertad.

Como dato curioso hay que señalar que 
la mayoría de los niños conocía ya la Ins­
titución, pese a que apenas llevaba una 
semana de creada. Todos habían oído a 
Fidel o lo habían visto “retratado con dos 
niños”, en los periódicos. El entusiasmo 
despertado fue general. Todos querían ha­
cerse “pioneros”.

—Y, ¿es verdad que vamos a ir de ex­
cursiones?

—¿Me van a enseñar a nadar?
—Yo quiero aprender a pintar.
—Y yo voy a aprender otros idiomas.
Y había otras preguntas formuladas con 

más reparos: “Mire, resulta que yo a veces 
hablo demasiado en la clase, ¿usted cree 
que la maestra me dejará hacerme Pio­
nero?”

Y también hubo disgustos “porque Fu- 
lanito se porta mal y va al desfile.” Aquí 
intervenía la maestra y preguntaba al res­
to de los alumnos si Fulanito se portaba 
mal o si el que realmente era majadero era 
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aquél que protestaba. Y el “disgustado” 
tenía que reconocer su derrota.

Otro caso cuiroso ocurrió en el quinto 
grado de una de las escuelas que funcio­
nan anexas a la Normal de Maestros. 
Cuando se informó a los niños y se pre­
guntó quiénes querían convertirse en pio­
neros, muchos dejaron sus manos sin le­
vantar, señal de que no se interesaban en 
la Institución. Era, al parecer, una prueba 
negativa de la actitud de aquellos mucha­
chitos. Pero la razón fue más que buena. 
Aquellos niños no podían comprometerse 
a desfilar el Primero de Mayo porque para 
esa fecha ya estarían alfabetizando a los 
campesinos con las Brigadas Juveniles de 
Alfabetización.

—Ahora no puedo hacerme Pionero 
dice uno de ellos, Armando Ilisástegui, 

de doce años—, pero cuando regrese, sí 
puedo, ¿verdad?

Claro que puede. Pueden ser Pioneros 
todos los niños cubanos que estudien en 
la Escuela Nacional. Este grupo de qui­
nientos no es más que el iríicio. A partir 
del curso próximo, en todas las escuelas 
estará ya completamente organizada la 
Unión de Pioneros Rebeldes. En las mis­
mas escuelas se entregarán las planillas a 
los solicitantes. Si llenan todos los requi­
sitos y si sus padres los autorizan, todos, 
todos sin excepción de sexo o de raza, po­
drán merecer el honor de vestir el unifor­
me de su Escuela con la pañoleta y la 
boina que los acredite como Pioneros.

Después sólo habrá un camino para con­
servar ese honor: ser cada día mejores 
estudiantes, portarse mejor cada día en la 
escuela y en la casa y sentirse identifica­
dos plenamente con esta Revolución gran­
diosa y justiciera que ha cumplido los 
ideales martianos de amor a la niñez, sem­
brando escuelas y sonrisas. Llevando la 
alegría y abriendo las puertas del futuro 
a éstos que hoy son la esperanza del mun­
do y mañana serán su realidad.

Francisco Puldón, de la 
Comisión Nacional de 
Pioneros. Rodolfo Gallari, 
también de la Comisión. 
Thais Aguilera, de la 
Comisión del Palacio de los 
Pioneros. Manuel Puerta, 
responsable del Palacio 
de Pioneros. José R. 
Calderón, Responsable 
Nacional de Pioneros, 
César Gómez, responsable 
provincial; Brunequilda 
Aguilera, de la Comisión 
Provincial y Teresita 
Telleria, de la Comisión 
Provincial.

José R. Calderón, Responsa­
ble Nacional de los Pione­
ros Rebeldes, habla entu­
siasmado de esa organiza­
ción creada por la Revolu­
ción y orientada por la AJR



"Al principio en casa no querían que fuera Pionera, pero yo le pedí 
a la señorita —se refiere a Brunequilda Aguilera, de los Jóvenes Re­
beldes— que fuera a hablar con mi abuelita y entonces sí me deja­
ron". Es Anelys Miranda, una linda niña de 11 años que desde el 
primer momento se empeñó en pertenecer a esta institución y ya 
lo ha conseguido.

"Cuando vinieron a la Escuela ya yo sabía lo que eran los Pioneros. Cla­
ro si Fidel lo dijo por televisión". Son palabras de Juan Conde, otro 
alumno del tercer grado de "Jorge Agostini" a quien le gusta pintar. La 
maestra muestra sus dibujos todos con temas revolucionarios, hechos es­
pontáneamente. Ahora Juan podrá desarrollar su vocación y sus facul­
tades, sin costo alguno pues es un derecho que adquiere como pionero.
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Hasia qué punto de 
mo se conducía el 
miento de los prisioneros 
en el campo de concentra­
ción de la Alemania nazi, 
en Buchenwald, nada pue­
de explicarlo tanto como 
esta fotografía, más explíci­
ta que miles de palabras.

«I
*5

En 1774 el joven poeta Johan Wolfgang 
Goethe publicó, influido- por Rousseau, su 
novela Werther, influyendo a su vez en 
varias generaciones de escritores. Por mu­
cho tiempo el suicidio fue conocido como 
“el mal de Werther”. Lo cierto es que 
fuera del amor no hay en el mundo nada 
que torne al hombre indispensable, dice el 
gran ena inorado. Y más adelante, en los 
“Años de aprendizaje de Wilhelm Meis­
ter”: Una impresión viva se asemeja a una 
herida: al recibirla, no se la siente. Sólo 
más tarde empieza a doler. Nada como 
asomarse por un momento en la sabiduría 
de Goethe: Comprender prontamente una 
cosa es, desde luego, característico para el 
espíritu; pero para proceder bien, se nece­
sita la práctica de toda una vida. En 1809 
escribió “Las afinidades electivas”, esa 
novela donde se establecen las misteriosas 
relaciones del amor, y en 1822, en carta a 
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Gruener: Dicen que la vida es breve; pero 
el hombre puede lograr mucho, si sabe 
aprovecharla bien.

Así escribía en Weimar el autor de 
“Fausto”. Diez años después, rodeado de 
sus amigos y admiradores, dejaba de exis­
tir el más grande poeta alemán y uno de 
los más preclaros escritores de la Huma­
nidad. Eso ocurría en 1832. Cien años más 
tarde, cerca de Weimar, en las colinas de 
Ettersberg, algún genio maléfico del nazis­
mo alemán, eficazmente ayudado • por una 
mesnada de brutos, fundó el campamento 
llamado “Buchenwald”, donde 56 mil hom­
bres de distintas nacionalidades, checos, 
rusos, polacos e italianos, y de religiones 
diferentes, católicos, protestantes y judíos, 
fueron bárbaramente torturados y sacrifi­
cados sin piedad. ¿Es concebible que algu­
no de esos hombres bebiera en la fuente 
goetheana? Dicen que la vida es breve;

pero el hombre puede lograr mucho, si sa­
be aprovecharla bien. ¡Qué concepto del 
aprovechamiento tenían esos insensatos! 
Más bien se diría que ellos, estimando que 
“para proceder bien, se necesita la prácti­
ca de toda una vida”, entendieron que el 
asesinato en masa era el proceder más 
justo, que la tortura era una práctica de­
cente, que la depravación moral era el ca­
mino recto, y que, por consiguiente, el 
exterminio colectivo de miles de seres hu­
manos era la práctica del vivir más apro­
vechable para perfeccionar el crimen.

Buchenwald es una bofetada a la cultu­
ra de Weimar personificada en Goethe. 
Buchenwald es una vergüenza que no ad­
mite calificativos: las fotografías que re­
producimos en estas páginas, testimonio 
parcial de ese genocidio sistemático, ha­
blan con bastante elocuencia por si mis­
mas. Buchenwald es el reverso de Weimar,



Grupo estatuario erigido en 
Buchenwald por la Repú­
blica Democrática Alemana. 
Es obra del Prof. Fritz Cre­
mer, laureado con el Premio 
Nacional por este trabajo.

su negación y antípoda, y es también el 
más cristo recuerdo de nuestra historia 
reciente. ¡Buchenwald es un insulto a la 
Humanidad, que no debemos pasar inad­
vertido! Buchenwald es el oprobio, la ma­
lignidad pura, un desquiciamiento. ¡Bu­
chenwald!%

Este nombre, este duro epitafio, es tam­
bién una señal de alerta para las genera­
ciones presentes y futuras: ¡No más gue­
rras, no más nazismo solapado! El pueblo 
alemán, el pueblo de Goethe y Schiller y 
Lessing, el pueblo verdadero que ama la 
paz y sabe que “fuera del amor no hay 
en el mundo nada que torne al hombre 
indispensable”, no se dejará arrastrar a la 
absurda locura del imperialismo en su va­
no intento de impedir que los pueblos del 
mundo conquisten su libertad e indepen­
dencia. ¡Buchenwald no puede repetirse!

> 
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Más garfios a la vista, como si no bastaran los que aparecen en el patio. 
Aqui también colgaban a los infortunados prisioneros para torturarlos.

El mural expone detalladamente al visitante alqunas de las terribles ex­
periencias a que eran sometidos los presos de Buchenwald por los nazis.

Uniforme d e 1 oficial de 
guardia, tal como lo usaban 
entonces y se conserva hoy 
día. Observando la gorra, 
puede verse el símbolo más 
adorado por estos masti­
nes nazis: ¡la calavera!

No se trata más que de un 
rudimentario carretón con 
ruedas de hierro y repleto 
de piedras, pero cuando sa­
bemos que 2 prisioneros te­
nían que tirar de él, can­
tando, se siente escalofríos.

Lo que se ve arriba no es 
una casita de veraneo, sino 
el crematorio de los asesi­
nos. Insertado, un aspecto 
de los hornos donde cada 
día se incineraba a cientos 
de desdichados prisioneros.

■ ■



Fachada del que fuera cam­
pamento de concentración 
y tortura, Buchenwald, don­
de tantos miles de seres hu­
manos encontraron la muer­
te. Actualmente es un vi­
sitado museo de horrores.

En estos garfios de carnice­
ros colgaban a los infelices
prisioneros d** las manos, 
para flagelarlos. Los jóve­
nes que observan son lle­
vados para que aprendan 
la dura y salvaje lección.

►
Por esta verja entraban los 
que nunca volverian a sa­
lir. El letrero se encarga de 
establecerlo bien claro: "a 
cada quien lo suyo." Es 
decir, una muerte segura, 
dolorosa, cruel, y lenta.



Los que alguna vez 
intentaron franquear 
esta barrera de 
alambradas como 
filigranas aéreas, 
jamás repitieron la 
experiencia. ¿Cuántos 
desesperados 
tratarían de obtener 
asi la libertad? En 
Buchenwald, antro de 
terror y muerte, 
no habla escapatoria.



---

Lucía Agaísse, la madre de Félix Elmuza, quien 
murió también al iniciarse la gran epopeya 
revolucionaria en la gloriosa Sierra Maestra.

p()K la angosta, desierta y silenciosa 
callejuela del cementerio de La Lisa, 

bordeada de macizos de aralias y palmas 
de areca que rivalizan en verdor, se mue­
ven con paso tardo dos figuras femeninas 
de cabellos tocados por la nieve.

Como si temerosas de romper la madeja 
de silencio que envuelve el lugar, las an­
cianas, cogidas de la mano, charlan en 
voz queda. De las manos libres cuelgan 
las carteras que se mecen levemente, al 
ritmo del andar trabajoso.

Juana María es la de más edad. Setenta 
y un años airosamente llevados gracias a 
la espléndida salud. Los ojos claros, lim­
pios, se ven húmedos tras los lentes de sus 
espejuelos. La mirada clavada en un punto 
fijo más allá, entre aquellos panteones.

Lucía tiene sesenta y ocho años. Aven­
taja a Juana María en estatura. Siempre 
viste de negro y el color contrasta violen 
tamente con la albura del mármol que re­
corta su silueta bajo el sol tibio de este 
mediodía de primavera.

Hablan en voz baja de Juan Manuel y 
Felito. O de Felito y Juan Manuel. Así 
ha sido por meses, por años, cada vez que 
se encuentran.

Para Juana María él no se ha ido. Al­
gún día llamará a la puerta de la casita 
de la calle 124, donde vivió desde los trece 
años y le preguntará:

—Mi madre, ¿te sientes bien?
Juan Manuel está enterrado varios me­

tros más allá, entre aquellos panteones.
Pero Juana María no lo concibe. El está 

presente, vivo, alzado en el recuerdo como 
una de estas .aralias cuyas hojas verdi-ro- 
jas rozan la acera desgastada por tanto 
pie nosado en ella.

—Juan Manuel “cumplió” 45 años el 
3 de julio pasado. Va para 46.

Juan Manuel fue asesinado en un caña­
veral de la finca “Norma”, en terrenos del 
central “San Ramón”, por la zona de Ni- 
quero, en diciembre de 1956.

Felito y él no se separaron en toda la 
marcha desde que vadearon la costa baja 
y cenagosa de Belie hasta la sorpresa de 
Alegría de Pío. Eran viejos amigos y com-



Juana María Rodríguez, la abnegada madre de 
Juan Manuel Márquez, muerto por la tiranía 
al efectuarse el desembarco del "Granma*'.

En noviembre de 1955, Juan Manuel Márquez y Félix Elmuza volvieron a encontrarse en el exilio. 
Antes los había unido la camaradería del vecindario marianense; entonces los unía el ardor re­
volucionario, junto a Fidel. Ya no volvieron a separarse hasta la Muerte.

pañeros de lucha. Vecinos desde su niñez 
de la misma ciudad, Marianao. Colabora­
dores ambos de “El Sol”, el semanario 
donde hicieron sus primeras armas perio­
dísticas.

En Marianao, por años, compartieron 
esfuerzos y entusiasmos juveniles. La Re­
volución —la verdadera, la actual, la que 
ha llegado para quedarse— los unió para 
siempre. En la vida y en la muerte.

Felito dejó primero la patria para mar­
char al exilio, el aliento de la tiranía sobre 
el cuello. Juan Manuel marchó después.

Se encontraron, algunos meses más tar­
de, en Miami. Se tendieron la mano y se 
abrazaron en la causa del sacrificio.

Volvieron a encontrarse en México, a 
principios de 1956. No se separarían más 
hasta la muerte. Juntos en el campamen­
to de las guerrillas en los montes mexica­
nos; juntos en la cubierta del “Granma”; 
juntos en el vadear penoso de las maris­
mas de Belie.

Cuando rompió el tiroteo en Alegría de 
Pío, la desbandada premiosa les separó. 
Pero la Muerte, que vigila y arregla las 
cosas, le llamó a uno primero, al otro des 
pues. Felito cayó el 7 de diciembre. Juan 
Manuel el 15.

Ahora están juntos otra vez, ciertamen­
te, en algún lugar.

Lucía y Juana María saben dónde. Con 
esa fina intirción de las madres; con esa 
sensibilidad única de la que abre la entra­
ña para darle vida al hijo en la metamor­
fosis maravillosa de la gestación, ellas sa­
ben dónde están.

Los amigos de los años mozos, los ca­
maradas del destierro, los compañeros de 
armas de la expedición riesgosa, los hé­
roes ante la Muerte a cuyo encuentro 
marcharon con las botas húmedas del lodo 
de la costa amada y la estrella en la fren­
te, volvieron a unirse.

Juan Manuel Márquez Rodríguez y Félix 
Elmuza Agaisse pertenecen ya a la histo­
ria heroica de la Revolución.

Estas ancianas de paso tardo y voz que­
da que platican mientras desandan la ca­
llejuela bordeada por aralias y palmas de

Juana Maria y Lucia, del brazo, se acercan a las tumbas de sus hijos Juan Manuel y Félix Elmuza

areca del cementerio de La Lisa, legiti­
man el sentimiento fraternal que unió a 
sus hijos hasta el final de sus vidas.

Juana María espera —las madres siem­
pre esperan —el día en que Juan Manuel 
llamará a la puerta de la casita de la ca­
lle 124:

—Mi madre, ¿te sientes bien?
Lucía arregla a diario, con amoroso ce­

lo, la ropa y los papeles que envió Felito 
desde México, antes de abordar el “Gran­
ma”

—Después que se termine el panteón 

donde estará con todos sus compañeros 
—musita— no me importa morirme. Ya 
estaré tranquila.

Para los hijos que han perdido sus ma­
dres y atesoran su recuerdo hay, el según 
do domingo de mayo, una blanca flor.

Para las madres —miles de madres cu­
banas, heroicas en su dolor— que han per­
dido sus hijos en la cosecha siniestra del 
Terror tiránico, ¿qué flor?

Juana María Rodríguez y Lucia Agaisse.
Madres de la Revolución.
Para ellas, ¿qué flor?
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La exposition
agropecuaria
cubana POR CARLOS MARTEN

Turbina para pozo 
profundo fabricada en 
nuestro pais por el 
Dpio. de Maquinaria 
del I N R A para me­
jorar los regadíos.

84

Dos años de Reforma 
Agraria culminan con 
la Feria Agropecuaria 
mejor organizada y 
más hermosa que se 
ha celebrado en Cuba.

Sólo algunos aspectos gráficos de la 
Primera Feria Nacional Agropecuaria 
organizada por el Instituto Nacional 
de Reforma .Agraria dan una idea 
de todo cuanto se lia podido trabajar 
en beneficio de las clases populares. 
Desde la fabricación de equipos 
agrícolas hasta la producción en las 
Cooperativas y Granjas del Pueblo 
aparecen en el Parque de 
Exposiciones de Rancho Boyeros 
romo un legítimo triunfo de los 
planes de Reforma Agraria.



El fomento pecuario 
es un vital aspecto de 
la Reforma Agraria. 
He aquí un ejemplar 
de carne de la raza 

<"• ■' Aflor

Equipos agrícolas fa­
bricados en Cuba. Ni­
veladoras de terrenos 
y aporeadoras, culti­
vadoras rotativas y 
surcadoras mejoradas.

DARA los que pudieran alentar alguna 
duda acerca de los éxitos logrados en 

la producción durante dos años de Gobier­
no Revolucionario, la mejor muestra de 
ese triunfo lo constituye la Primera Feria 
Exposición Nacional Agropecuaria instala­
da en el Parque de Exposición de Rancho 
Boyeros.

Organizada por el Instituto Nacional de 
la Reforma Agraria, recoge la Feria en 
sus variados aspectos la tenaz labor revo­
lucionaria de desarrollo agrícola y fomento 
pecuario, llevados a niveles nunca antes al­
canzados en nuestro país. Síntoma eviden­
te de lo que puede realizar una Revolución 
que planifica, estudia y trabaja es que el 
valor de la producción durante el año de 
1960 fue de 867 millones de pesos y que 
para 1961 se ha calculado ese valor en la 
suma de mil millones, es decir, un aumen­
to de un veinte por ciento sobre el año 
anterior.

Tal desarrollo supone el autoabasteci- 
miento de productos alimenticios, notable 
mejoría en el mercado de consumo interno, 
aparte la posibilidad de incrementar la ex­
portación agropecuaria y extraordinarias 
ventajas para el desarrollo industrial de 
nuestro país, cuya economía estuvo siem­

pre supeditada a los intereses extranjeros, 
frenada por el imperialismo norteamerica­
no al servicio de los monopolios explotado­
res en su tradicional política de extorsión 
y de pillaje colonialista.

Para nadie es un secreto que en todos 
los países progresistas del mundo la econo­
mía socialista alcanza metas de producción 
superiores al paso de los años, logrando 
en múltiples renglones cifras mucho más 
altas que las obtenidas en los pueblos ca­
pitalistas de fuerte desarrollo, prueba in­
equívoca de las ventajas y las garantías 
de una política económica planificada ra­
cionalmente, científicamente dirigida, para 
el mejor aprovechamiento de los recursos 
y para el fomento de nuevas fuentes de 
riqueza agropecuarias e industriales.

Nunca mejor que ahora pudo encontrar 
el Gobierno Revolucionario la ocasión de 
exponer a todo el pueblo el resultado mag­
nifico de sus dos años de trabajo fecundo 
en esa Feria Exposición Nacional Agro­
pecuaria de Rancho Boyeros. Porque es 
precisamente que se inaugura en los 
momentos en que el pueblo trabajador 
armado derrota una invasión mercenaria 
fraguada, dirigida y pagada por el impe­
rialismo norteamericano, con la pretensión 
de hollar el suelo de la Patria. Se inaugura 

esa Feria Exposición como resultado de 
dos años de constante bregar, de desvelo 
incesante, de inquebrantable decisión en la 
lucha, de fe en el trabajo y la victoria 
final.

Para eso ha tenido que resistir el pueblo 
todo tipo de agresiones, desde la retirada 
de nuestra cuota azucarera, el bloqueo eco­
nómico, la quema de cañaverales por avio­
nes de precedencia norteamericana, el sa­
botaje organizado desde el exterior, el 
salvaje bombardeo por aviones yanquis a 
nuestras ciudades indefensas, hasta el ar­
tero ataque abiertamente imperialista a 
nuestras costas con el desembarco de mer­
cenarios entrenados por los norteamerica­
nos. Así se ha trabajado, se ha resistido y 
se ha triunfado.

Por eso es posible hoy ver en el Parque 
de Ferias y Exposiciones de Rancho Boye­
ros los hermosos pabellones que ha insta­
lado el Instituto de Reforma Agraria, 
donde están expuestos los más variados 
productos agrícolas del país en su inme­
jorable calidad, los ejemplares magníficos 
de nuestra ganadería, los productos indus­
triales que permiten nuestras instalaciones, 
de país subdesarrollado, algunos de ellos1 
nunca logrados en Cuba.
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En la Feria Agropecuaria de Rancho Boyeros funciona una Tienda del Pueblo debidamente aten* 
dida, donde es posible adquirir, además de productos extranjeros, un sinnúmero de productos ne­
tamente cubanos que rivalizan en calidad con los que vienen de otros países.

El ganado caballar es 
parte también de los 
planes de la Reforma 
Agraria. En la Feria 
obtienen los premios 
los mejores equinos.

Prestando todo su concurso al mejor éxi­
to de la Feria Nacional Agropecuaria, el 
Instituto de la Industria Turística ha or­
ganizado diversos espectáculos con afama­
dos artistas criollos para el más sano 
entretenimiento del público asistente. Ca­
feterías, restaurantes, kioskos y parques 
infantiles solícitamente atendidos, funcio­
nan hasta muy tarde en la noche para 
hacer más grata la estancia de los nume­
rosos visitantes que recorren durante ho­
ras el espacioso parque de la Feria, intere­
sados en observar detenidamente todo 
cuanto se expone al público cubano y ex­
tranjero.

Desde todas las más diversas Coopera­
tivas y Granjas del Pueblo del país, organi­
zadas por el Instituto Nacional de Reforma 
Agraria, han sido llevados productos y 
ejemplares que pueden rivalizar con la 
producción de cualquier país en igualdad 
de condiciones.

Si ciertamente la producción en nuestros 
campos, de productos de primerísima ne­
cesidad, aumenta por días, no es menos 
cierto que les logros obtenidos en el fo­
mento de la ganadería y las crías de diver­
so tipo son también éxitos alentadores, 
aparte de las industrias derivadas que ha­
blan elocuentemente del aprovechamiento 
de todos nuestros recursos en aras de un 
más alto nivel económico para la pobla­
ción en general.

Así pedemes observar magníficos ejem­
plares de ganado porcino de las mejores 
razas, nacidos en nuestro país, como los 
Yorkshire, Duroc-Jersey, Hampshire. Her­
mosos ejemplares de las razas caprina y 
ovina, cabras y ovejas de excelente estam­
pa, cuya cria está tomando extraordinario 
auge en los momentos en que se hace evi­
dente la necesidad de prestar atención a 
los renglones que nunca antes fueron con­
siderados capaces de constituir un valioso 
aporte a nuestra economía.

Al par que se destacan las más prome­
tedoras razas de pollonas ponedoras que 
nos permiten avanzar poderosamente en 
la consolidación de nuestra industria aví­
cola, obsérvanse también los robustos 
ejemplares del ganado lechero y de carne 
que, procedentes de todas las zonas gana­
deras del país, constituyen un verdadero 
motivo de atracción por cuanto las razas 
que allí se exhiben: Gernessey, Cebú, Cha- 
rolaisse, Santa Gertrudis, tienen caracte­
rísticas especiales, color, forma y tama­
ños que constituyen la mejor carta de cré­
dito para el éxito del fomento pecuario.

A medida que avanzamos por el Parque 
de la Feria Agropecuaria vamos encon­
trando más pabellones, más kioskos, don­
de abundan los más variados productos de 
nuestros campos, a veces de proporciones 
colosales, logrados mediante el nuevo sis­
tema de explotación agrícola tecnificada. 
Viandas, granos, frutas, maderas, cañas 
criollas, vegetales, tabaco, café, cacao, al­
godón, miel y productos del mar en una 
suma de esfuerzo colectivo, de amor al tra­
bajo ante el imperativo fundamental de 
autoabastecernos y marchar después a la 
conquista de mercados exteriores con el 
prestigio de nuestros productos, muchos 
de los cuales son ya famosos en el mundo.

En las cuadras y en la pista del Parque 
pudimos observar estupendos ejemplares 
de caballos de pura raza, mestizos y crio­
llos. Caballos cubanos de paso de airosa 
presencia que disputaban los primeros lu­
gares en una competencia en que sí es 
posible ahora tomar parte porque la im­
parcialidad de un jurado capaz, ha deste­
rrado la práctica de antiguos sistemas de 
privilegios para los latifundistas y gana­
deros adinerados, cuyos ejemplares —de 
cualquier ganado— eran los únicos que 
obtenían los premios en los diferentes con­
cursos.

El fomento de la ga­
nadería incluye la or­
ganización de vaque­
rías para que niños 
campesinos puedan 
también tomar leche.

86



Confundidos con toda la valiosa maqui­
naria agrícola de diversos modelos adqui­
ridos por el Instituto de Reforma Agraria 
en los países amigos para transformar los 
métodos anticuados de nuestra agricultu­
ra, aparecen también poderosos y útiles 
equipos para el trabajo de los campos fa­
bricados totalmente en nuestro país. Es­
pecialmente por el Departamento de 
Maquinarias del INRA, cuyos técnicos y 
trabajadores pusieron su imaginación al 
servicio de la Revolución para lograr éxi­
tos harto visibles.

Así, entre la diversa muestra de trac­
tores, bulldozers y motores rumanos, so­
viéticos o alemanes, aparecen equipos 
criollos, de fabricación nacional, como el 
equipo móvil de lubricación fácilmente 
maniobrable, apto para cualquier tipo de 
camino, que se traslada a aquellos lugares 
donde son imprescindibles sus servicios, a 
fin de prestar preferente atención a toda 
la maquinaria agrícola que se encuentra 
operando en los campos.

Por allá una turbina de pozo profundo 
de 20 pulgadas para el mejoramiento de 
los sistemas de regadío. Por acá una enor­
me niveladora de terreno para siembras de 
arroz. Más allá arados surcadores, apor­
eadores, rastrillos, cultivadoras rotativas, 
equipos de preciso mecanismo, ideados en 
muchos casos por gentes humildes, ante la 
imperativa necesidad de suplir la ausencia 
de medios adecuados para el trabajo, sim­
plificando las labores agrícolas, haciendo 
costeables las operaciones del cultivo y 
cosecha de innumerables productos en 
gran escala.

En las inmediaciones de la entrada al 
Parque de Exposiciones funciona debida­
mente surtida una Tienda del Pueblo para 
venta al público, igual a las incontables 
Tiendas que el Instituto de Reforma Agra­
ria ha organizado para los campesinos cu­
banos en* las Cooperativas y Granjas del 
Pueblo. Este, con otros establecimientos 
para la venta pública, constituye una de 
las atracciones de la Feria porque el públi­
co puede adquirir productos cubanos y 
extranjeros a los mismos precios que rigen 
en cualquier establecimiento del país.

Y es la asistencia y el entusiasmo el 
premio merecido que exterioriza el pueblo 
fervorosamente amante del trabajo, de vi­
vir en paz, de consolidar su Revolución por 
medio de las mejores artes, el premio del 
júbilo popular por el éxito alcanzado al 
organizarse esta Primera Feria Exposición 
Revolucionaria de la agricultura y la gana­
dería bajo la orientación directa del Insti­
tuto Nacional de Reforma Agraria.

Es imperativo señalar que al mejor éxito 
de esa Feria Agropecuaria han contribui­
do con su valioso aporte el Instituto de la 
Industria Turística, la Asociación Nacional 
de Agricultores Pequeños, las Cooperati­
vas Cañeras, Agrícolas y Pesqueras, las 
Granjas del Pueblo y nutridos núcleos de 
representaciones de organizaciones revo­
lucionarias, en el común empeño-del triun­
fo definitivo de la Revolución y su progra­
ma de redención, humano y justo.

La Feria Exposición Agropecuaria de 
Rancho Boyeros es prueba evidente de la 
capacidad de trabajo de un pueblo, pese 
a la fallida invasión imperialista, pese a la 
constante agresión económica, pese a Jas 
más brutales amenazas. Prueba de lo que 
un pueblo amante de la paz es capaz de 
realizar en medio de los más recios ata­
ques, un pueblo que sólo aspira a que lo 
dejen trabajar en paz y en armonía con 
todos los pueblos del mundo.

Evidentemente los niveles de producción en nuestro pais han subido notablemente, gracias a la 
organización y los medios adecuados para la explotación agrícola, que el Instituto de Reforma 
Agraria ha puesto en manos de los campesinos para lograr el más completo autoabastecimiento.
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Escuela de Capacitación “Ciénaga de Zapata”

Edelina Delgado es una muchachita de 
cara redonda, cabello corto y ojos vivaces. 
Sus dedos acarician una larga trenza de 
barro. La aplasta, la corta, la enrolla, y 
sale una flor.

—¿Eres maga?
Edelina sonríe. A su lado Yolanda Bou- 

za juega con ovalitos perforados de barro, 
con barritas de barro, con esferitas, a las 
que aplica un líquido blancuzco.

—Esto es para hacer collares —nos dice.
—¿Te gustan las joyas?
Yolanda no responde. Mueve los dedos 

con rapidez y precisión. Luego una pin 
celada.

—Y ustedes —preguntamos—, ¿tienen 
novio?

Risas. Edelina contesta:
—Somos muy niñas todavía.
Hay una pausa. Yolanda reflexiona un 

momento.
—Bueno —dice—, yo no soy tan niña.
—La verdad es que nadie se ha fijado 

en mi —rectifica Edelina volviendo a reir.
—Y tú, ¿qué hacías antes?
—¿Yo?
—Sí. ¿Te gusta la jardinería?
Las muchachas ríen a la vez. Edelina 

explica:
—Yo lavaba, cocinaba, limpiaba, plan­

chaba y me ocupaba de los niños . . . por 
tres pesos al mes.

—¿Te daban la ropa?
—¿Qué? ¡de eso nada!
—Demasiado trabajo para una mucha­

cha sola. ¿Era eso en la ciénaga?
—No, en un pueblo cercano. Lo de me­

nos era el trabajo, si me trataran bien.

Por las buenas yo hago cualquier cosa, 
pero el trato . . .

—Yo era carbonera —dice Yolanda.
—¿Hacías carbón?
—Sí, con mi padre y hermanos. Ellos 

cortaban leña, cuando había leña que cor­
tar. y cuando no, hacían carbón.

—Y tú con ellos.
—Sí, yo con ellos. ¡Trabajo duro!
—Y mal pagado.
—Demasiado trabajo para tan poco di­

nero. la .verdad.
—Entonces . . . ¿esto les gusta más?
Ambas tomaron una aspiración profun­

da y respondieron casi a la vez:
—¡Oh, sí!

Hace 30 años se recitaba los viernes en 
las escuelas públicas de Cuba. Por lo me­
nos en la nuestra. Muchos nos poníamos 
de acuerdo para decir el mismo verso, pero 
a la tercera o cuarta repetición el viejo 
maestro nos tiraba del cabestro: “¡basta!0 
Entonces cada uno tenia que buscar en su 
despensa mental para cuando le llegase el 
turno. Muy socorrida era la fábula que 
comenzaba así:

Bebiendo un perro en el Nilo 
que al mismo tiempo corría 
—¡Bebe quieto!—, le decía, 
un taimado cocodrilo.

Por esa época la Ciénaga de Zapata era 
selva virgen para nuestras imaginaciones 
infantiles. Las noticias que a veces nos 
llegaban de allí eran espeluznantes: un 

hombre devorado por un caimán, aquel 
otro que desapareció en una tembladera... 
¡Zapata! Podría estar tan lejos como el 
Mozambique, y más de un capitán de 15 
años podría extraviarse y afrontar miles 
de emocionantes aventuras en sus nume­
rosos vericuetos. Allí, en aquella vasta pe­
nínsula con forma de zapato, sólo había 
ciénagas, lagunas, manglares y feroces 
jejenes, bosques impenetrables y voraces 
caimanes. ¡Oh Zapata del sueño y la aven­
tura! Julio Verne alternaba con Salgari; 
el León de Damasco entraba en relaciones 
misteriosas con Migue] Strogoff.

No se nos ocurría que alguien pudiera 
vivir en la península de Zapata, y menos 
en la misma Ciénaga. Para nosotros eso 
era casi legendario, tanto como los caní­
bales del Amazonas o las amazonas de 
Zanzíbar todo ello flotaba en el mágico 
ambiente1 de Uliscs y Simbad el Marino, 
era fantasía, vuelo ... y así lo deseába­
mos.

Después, claro, dejamos de soñar en esas 
aventuras ... La Ciénaga de Zapata se­
guía estando allí, muy cerca de nosotros, 
pero un poco salvaje: una extensa laguna 
(la del Tesoro), con truchas y algunos 
caimanes escapados a la depredatoria per­
secución de cazadores y comerciantes in 
escrupulosos. ¿Algo más? ¡Carboneros, si!

»«

Porque la Ciénaga estaba abandonada 
y era pobre, siendo rica, y porque cada 
día ocurre algún suceso extraordinario que 
hace de todos los sucesos cosa ordinaria



ga experiencia

89

jan, en su mayoría 
como obreros de lar-

Cuando estos mucha - 
chos llegaron, no sa - 
bian una palabra de 
alfarería: ahora traba-



I

y de rutina, muy pocos se habían perca­
tado que en el reparto Cubanacán (antes 
Biltmore, por entonces colmena de zán­
ganos) se fundó, hará un par de meses, 
la Escuela de Capacitación de la Ciénaga 
de Zapata. Allí,’en cinco casas, se encuen­
tran repartidos 223 alumnos, varones y 
muchachas, con edades que oscilan entre 
18 y 25 años; allí estudian, nadan, juegan, 
cantan, comen y duermen. ¿Que estudian? 
Capacitación cívica, enseñanza primaria, 
algunos son alfabetizados. Ninguno pasa 
del cuarto grado elemental, y otros, que 
apenas aprenden a leer, esperan graduar­
se de “patrones de barco”.

Caridad Marcelo (“Cari”, para todos), 
que está al frente de aquello, informa: 
“aquí se hace una vida higiénica”.

Hora de levantarse: las 6 a.m. Se re­
unen en el patio y allí cantan los himnos 
Nacional y 26 de Julio. Desayunan. Luego 
un autobús distribuye a buen número de 
ellos en distintos talleres, donde aprenden 
oficios diversos: alfarería, peluquería, me­
cánica, carpintería, marina, hotelería . . . 
También fotografía. Los que permanecen 
reciben clases de instrucción. Por supues­
to, cada uno arregla su propia cama y pro­
cura mantenerlo todo bien cuidado.

Y comienza la charla. Bajo la presiden­
cia de Caridad celebramos una reunión in­
formal. Un estudiante dice que empezó 
estudiando carpintería, pero no se encon­
traba a gusto. Luego se enteró que había 
la marinería y cambió en el acto. Ahora 
está encantado.

Al principio hay reticencia. Después ha­
blan todos a la vez. Una joven recita un 
poema escrito por ella misma. Otra —Dul­
ce María Hernández— canta.

—A las diez . . . cuando mucho a las 
diez y media, es toque de queda —dice 
Cari—. Hay que descansar para levantar­
se temprano.
- —¿Son inteligentes? —preguntamos.

—¡Sí! —responde Caridad sin una vaci­
lación.

Esto es algo que se refleja en los ros­
tros, y que se comprueba después, en la 
conversación, en los gestos, en la rápida 
aptitud para el aprendizaje. Una corres­
ponsal de una publicación europea nos 
decía:

—Estas muchachas no parecen venir de! 
campo. En muchos sentidos las encuentro 
superiores a las muchachas de procedencia 
burguesa de la misma ciudad: tienen vive­
za, agilidad mental. . .

—También hay algunos matrimonios 
—dice Cari. Nosotros preguntamos:

—¿De quién fue la idea?
—¿De los matrimonios? —dice Cari un 

poco asombrada.
—-No, de crear esta escuela de capaci­

tación.
A Cari se le ilumina la sonrisa. Una pa­

labra, un nombre, lo compendia todo:
—¡Fidel!
Estos alumnos están tomando cursos 

intensivos de tres meses en los distintos 
talleres a los que acuden. Algunos van a 
las tiendas: Fin de Siglo, El Encanto, La 
Filosofía, Minimax, etcétera. Estos cursos 
se reanudarán en la Ciénaga, cuando re­
gresen: allí se montarán talleres semejan­
tes a fin de continuar la teoría y la prác­
tica. Todo el mundo conoce el Centro 
Turístico de la Laguna del Tesoro. Pues 
bien, allí funcionará un taller de alfarería 
(y de carpintería, y otros) donde se fabri­
carán todas las piezas de consumo local, 
así como recuerdos para los visitantes.

Vamos, por la mañana, al taller de al­
farería donde se preparan 49 alumnos, 
entre ellos Rosa Hernández, Yolanda Bou- 
za, Dulce María Hernández y Urbano Bou- 
za: éstos no se limitan a copiar y repro­
ducir, éstos inventan. Es la palabra 
empleada por ellos para designar la crea­
ción de algo diferente.

Interrogamos a Blanca Nieves Ayala,
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También hay momen­
tos de sano esparci­
miento y recreo. Los 
que saben tocan la 
guitarra, acompañán­
dose o acompañados 
por los que cantan.

Este muchacho se ejer­
cita en el taller de 
carpintería, donde ad­
quirirá los conoci­
mientos básicos de 
ese oficio, para se­

guir después.

que está haciendo secciones de una lám­
para, si no le gusta “inventar”.

—Eso es bobería —dice ella—. A lo 
mejor me pongo y saco un cenicero; des­
pués quiero hacer un plato y me resulta 
una palangana.

Ríe al decir lo anterior. Para ella no 
existen inquietudes poéticas. Todo le gus­
ta. Lo importante es tener alguna ocupa­
ción. Luego nos enteramos que está ca­
sada.

El caso de Dulce María Hernández es 
muy distinto. Ella y Urbano Bouza, por 
ejemplo, tienen el germen de la invención 
en la familia: cada uno hace, por su cuen­
ta, cosas llenas de ingenuidad y gracia. 
En cuanto a Dulce María, la primera vez 
que tuvo un pedazo de barro en sus ma­
nos y le dijeron que hiciera algo, produjo 
una figura desnuda de mujer. Rita Longa, 
la escultora (al frente del taller), se que­
dó pasmada. Es la intuición, el germen 
creador, el rayo de Júpiter que a veces 
permanece oculto toda la vida. Suponga­
mos que el surco no se hubiera abierto; 
supongamos que la fruta no cae, que la 
semilla se malogra, que la Revolución no 
llega . . . ¿cuántos genios de las matemá­
ticas y del arte no habrán quedado olvi­
dados en los campos, sin fructificar?

—Mi padre es carbonero —dice Dulce 
María.

—¿Y tú qué hacías?
—Escarbar.
—¿Hoyos?
—No, cera de abejas. Con ella modelaba 

figuritas . . . cualquier cosa ... lo que se 
me ocurría .. . Cuando no encontraba ce­
ra, entonces con barro.

Rita Longa describe planes ambiciosos. 
Ella quisiera reproducir, con figuras al ta­
maño natural, una aldea taina de nuestro 
pasado precolombino.

—Es un gran proyecto —dice.
—Lo creemos. Según Baltasai' Gracián, 

hay que tirar a lo mucho para alcanzar 
poco.

Ella no piensa igual. Quisiera aspirar a 
mucho para alcanzar mucho. ¡Alfareros 
de la Ciénaga! Carpinteros, marinos, me­
cánicos, peluqueras, hoteleros, soldadores, 
fotógrafos y electricistas, ¡hombres y mu­
jeres del campo! ¿No es maravilloso poder 
crear una vida nueva? ¿no es extraordina­
rio manejar los materiales propios, con las 
manos de uno, y avanzar por caminos has­
ta ahora desconocidos? ¡el camino de la 
verdad, tanto tiempo oculto! Y la única 
verdad indiscutible, para ellos y para nos­
otros, es el derecho a una vida limpia, a 
un trabajo decoroso que permita subsistir 
—el derecho a una vida civilizada.

Dentro de un par de meses estos 223 
alumnos regresarán a la. Ciénaga de Za­
pata, con los ojos más abiertos que de 
costumbre —y ninguno los tiene cerra­
dos: la vida tiene para ellos una nueva 
dimensión. ¿Cuál?

—¡Trabajar —dicen a coro— en lo que 
nos gusta!
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Algunas muchachas adquieren experiencia en 
la escuela de peluquería utilizando para sus 

prácticas a las mismas compañeras.

El torno del alfarero 
tiene algo fascinante 
para todo el mundo, 
en particular para esta 
jovencita que trata de 
crear algo, una forma.

Otro aspecto del taller 
de carpintería. Un es­
tudiante prueba la 
sierra, mientras el ins­
tructor y otro alumno 
observan atentamente.

Aquellos que han demostrado interés y cierta aptitud para las cosas mecánicas, 
tienen ahora la oportunidad de ejercitarse en los talleres que la Revolución 
ha puesto a su alcance, como este aprendiz procedente de la Ciénaga de Zapata.
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La gran hazaña del Siglo

■ ■
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AL filo de la medianoche del día 11 de 
“ abril los teletipos de prensa comenza­
ron a dar signos de alerta para una noticia 
de “importancia y significado universales”. 
Casi a continuación se recibía el siguiente 
mensaje:

“Moscú, abril 12 (PL).—La agencia no­
ticiosa TASS acaba de anunciar que el 
Gobierno soviético informó sobre el lanza­
miento de un astronauta al espacio ultra­
terrestre. La nave espacial se denomina 
“Vostook” y con un hombre a bordo fue 
lanzada y puesta en órbita en la Tierra.

El primer navegante del espacio es el 
ciudadano soviético piloto comandante Yu­
ri Alekseyevich Gagarin.

Desde la tierra se ha establecido ya co­
municación bilateral por radio con el nave­
gante espacial. La nave tiene un peso de 
4,752 kilogramos, sin incluir el peso de la 
etapa final del cohete que la transportó.

La nave soviética alcanzó una altura 
máxima (perigeo) de 302 kilómetros y una 
Altura mínima (apogeo) de 175 kilómetros, 
siendo el vuelo totalmente normal. El án­

gulo de inclinación del plano de la órbita 
en relación con el Ecuador es de 65 grados 
4 minutos.

En su comunicación con la tierra el pri­
mer navegante espacial notificó que se 
siente en perfectas condiciones.

Gagarin resistió satisfactoriamente la 
colocación en órbita y viaja alrededor de 
la Tierra a una velocidad de 89.1 minu­
tos.”

Hasta aquí el primer mensaje.
Nuestro primer pensamiento fue consi­

derar que la inventiva de Julio Verne ha­
bía imaginado como un portento la vuelta 
al mundo en ochenta días y que la ciencia 
socialista había reducido el tiempo para 
circunvalar el globo terráqueo a sólo 89 
minutos y una fracción.

Posteriormente los teletipos siguieron 
vibrando. A las 10:15 a.m. (hora de Mos­
cú) nos informaban que mientras Gagarin 
volaba sobre el espacio correspondiente al 
Continente africano “soportaba normal­
mente los efectos de la falta de gravedad.”

Les periódicos de la mañana daban

cuenta de otros aspectos del sensacional 
acontecimiento. Uno de los mensajes de- 
cía * *

“MOSCU, abril 12 (UPI).—Por primera 
vez en la historia del mundo, la Unión So­
viética envió a un hombre al espacio side­
ral, lo puso en órbita alrededor de la Tie­
rra y luego lo trajo de regreso incólume 
y sonriente. Millones de ciudadanos sovié­
ticos, delirantes de júbilo, se echaron a las 
calles en todas las ciudades y pueblos del 
país, en un desborde de gritos, bailes, risas, 
canciones y lágrimas de alegría como no 
se veía aquí desde el derrumbe del imperio 
nazi, hace 16 años.

Mientras los rusos celebraban la hazaña 
y mientras el primer ministro Nikita Jrus- 
chov saludaba al héroe, los hombres de 
ciencia comenzaron a predecir, llenos de 
confianza, que la próxima proeza será el 
envío de un hombre a la Luna.”

La verdadera reacción de los Estados 
Unidos, como segunda potencia en la con­
quista del espacio exterior, se reflejaba en 
los comentarios de sus presuntos astro-
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HABLA NIKITA JHUSCHOV

MOSCU, abril 14 (PL) .—La enorme multitud reunida en 
la Plaza Roja para dar la bienvenida al Mayor Yuri Gagarin 
prorrumpió en un "jhurral" estruendoso cuando el Primer 
Ministro Nikita Jruschov dijo que "el movimiento de los 
pueblos hacia el comunismo es incontrolable e invencible'*

Bajo un. espléndido sol de primavera, bandadas de palo­
mas blancas revolotearon sobre la- multitud que agitaba- pa- 
ñuelos’y banderines multicolores, a la sombra dei relum * 
brante modelo de la nave espacial "VostoJ&J que se yergue 
veintidós metros en el centro de la Plaza.

"El pueblo soviético —dijo Jruschov— volará al espacio 
exterior a lo largo- de rutas inexploradas, estudiará y pene­
trará nuevos secretos de la Naturaleza, y los pondrá - al serví- 
cio del ' hombre, de la paz y el bienestar del hombre."

"Otra vez nos . dirigimos —anunció— a los gobiernos de 
todo el mundo, para decirles que la ciencia y la tecnología- 
han ido tan lejos y son capaces de causar tal- destrucción 
que debiera tomarse todas las medidas para el desarme?'

En otra parte de su discurso, el Premier describió las 
realizaciones científicas y técnicas de la Unión Soviética 
como - 'una vivida demostración de la genuina - - libertad, del 
más libre de todos los pueblos- Ubres de la Tierra."

"La victoria será nuestra'- —«dijo entre los aplausos de la 
muchedumbre. - "Y esta victoria —agregó— será la más noble 
y brillante. Una victoria - no - para . que un grupo- de hombres 
reine sobre - otros, o una nación - - sobre . otras, -sino en bene.: 
ficio de todos los pueblos de) mundo "
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Yuri Gagarin, el comandante soviético de
27 años de edad, se convierte, gracias al 
poderoso desarrollo de la ciencia en la URSS, 
en el prime? cosmonauta del mundo. Esta y 
otras hazañas en el campo interespacial 
han (olocado al gran país socialista a 
la cabeza de las realidades científicas 
que hoy asombran, al mundo.

nautas, ya que, desde luego, los mensajes 
oficiales contenían los habituales términos 
corteses.

Los tres astronautas norteamericanos, 
seleccionados después de elaboradas prue­
bas que duraron largos meses, se mostra­
ron unánimemente “desalentados”. El ca­
pitán Virgil Gleason declaró que se sentía 
“obviamente desalentado porque no fuimos 
los primeros. Pero ahora me propongo ha­
cer todo lo posible para hacer avanzar el 
proyecto.”

El comandante Alian Cheppard declaró 
que “el proyecto -Mercury avanza con lo 
que creemos una velocidad adecuada. Con­
tinuamos progresando, pero me siento per­
sonalmente desalentado.”

Finalmente el teniente coronel John 
Grant, tercer miembro del equipo yanqui, 
declaró que “la hazaña soviética fue mag­
nífica. Naturalmente me siento desalenta­
do que no fuésemos los primeros en hacer 
el vuelo que abre esta nueva era.”

LA HAZañA

Un corresponsal especial de “Izvestia”, 
Georgui Ostrocimov, narra así los dramá­
ticos momentos entre el despegue y el ate­
rrizaje de la primera nave sideral:

“Estamos en una habitación con dos 
grandes mapas. Uno de ellos lo atraviesa, 
un rasgo rojo: el itinerario del movimiento 
de la nave Sputnik. Mesas con reproduc­
tores y teléfonos. Aire puro y fresco. Aquí 
no se fuma. Se encienden y apagan las 
lamparillas de los aparatos de enlace.

“Los especialistas han ocupado sus pues­
tos. Están contentos por el buen tiempo. 
Hace sol, el viento es débil. Naturalmente, 
para los aviadores hoy es más fácil traba­
jar pero, lo importante es que el cosmo­
nauta podría aterrizar más fácilmente.

“El dirigente del grupo, Konstantin Te­
rentievich, toma el micrófono. Su grande 
y enérgica faz, en la que frecuentemente 
se ve una sonrisa, está ahora severa y 
concentrada. Colocando el micrófono se 
sonríe de nuevo. El despegue ha transcu­
rrido con éxito. La nave no ha salido aún 
de la órbita, pero el cosmonauta está ha­
blando ya: “Veo la Tierra cubierta de ne­
blina.”

“Un minuto o dos más y Ja voz de Levi­
tan, conocida de todos, trasmite el comu­
nicado de TASS, sobre el comienzo del his­
tórico vuelo.

“Un poco menos que hora y media ha 
necesitado la nave sputnik, para qué el 
primer hombre pase sobre el globo terrá­
queo.

“A los ojos del cosmonauta soviético les 
estaba reservado el ver por primera vez 
el verdadero cuadro del cielo: su verdade­
ro color desconocido por nosotros, el brillo 
primario de las estrellas y del Sol. Es el 
primero que podrá decir: “He visto por 
mis propios ojos que la Tierra es redonda”, 
será el primero que deje de sentir en esta 
hora y media el peso de su cuerpo, será 
el primero . de los hombres quet podrá res­

ponder a centenares y, posiblemente a mi­
litares de preguntas que preocupan ahora 
a la ciencia.

“La radio responde que al pasar sobre 
América del Sur, Gagarin ha trasmitido: 
“Me siento bien, el vuelo marcha normal­
mente.”

“La víspera, el corresponsal de “Pravda” 
y yo, conversamos con el médico, Vitali 
Gueorguievich Valovich, que debía descen­
der en paracaídas junto con el grupo allí 
donde aterrice Yuri Gagarin.

“Un entrenamiento cuidadoso y pacien­
te, la técnica magníficamente afinada, la 
experiencia acumulada por los científicos 
y proyectistas soviéticos en el lanzamiento 
de naves-sputniks con animales —nos ha 
dicho Valovich— son realmente una firme 
garantía de seguridad del raid cósmico.

“Las ciudades de nuestro país trasmiten 
al cosmos música: Moscú, canciones sobre 
Moscú; Jabarovsk, “Las Olas del Amur”. 
Resuena una llamada telefónica. Una emo­
cionada voz dice: “Yuri Gagarin está entre 
nosotros.”

“Telefonean gentes que ya han podido 
estrechar la mano al intrépido viajero. El 
aterrizaje ha transcurrido magníficamen­
te, Yuri Gagarin, sin esperar al helicópte­
ro, fue él mismo al encuentro de las gentes 
que le habían visto aún en el cielo.

“El vuelo sobre el que se hablará dentro 
de años y dentro de siglos, ha terminado. 
Nuestro hombre soviético, que ha hecho 
el heroico viaje al cosmos, se encuentra 
de nuevo entre nosotros, de nuevo en nues­
tra familia.

“No tienen fin las preguntas que caen 
sobre el hombre que ha mirado la Tierra 
por primera vez desde un lado que no tiéne 
fin. ¡Cómo no comprender esa curiosidad!

“Yuri Gagarin cuenta: el cielo es muy 
oscuro y la Tierra azulada. Todo se ve 
bien.”

“En unión de Yuri Gagarin ha llegado 
el Comisario Deportivo, I. Bodisenko. Este 
ha registrado tres records mundiales esta­
blecidos por Yuri Gagarin, durante su 
asombroso vuelo: el record de altura, el 
record de continuación de vuelo y el record 
de elevación de carga.

“Acabo de ver a Yuri Gagarin. Sólido, 
sonriente como lo puede hacer un hombre 
verdaderamente feliz. Descendía de la es­
calera del avión. Está vestido con un abri­
go de color azul cielo y un casco de vuelo.

“El estado de ánimo era bueno, alegre. 
Calurosas felicitaciones de los lectores de 
“Izvestia” —le digo. Transmítales mi ca­
luroso saludo —dice el primer cosmonauta. 
Sus ojos relumbran como si en ellos conti­
nuara reflejándose la luz de las estrellas.”

QUIEN ES YURI GAGARIN

El cosmonauta cumplió 27 años el pasa­
do 9 de marzo. Nació en la región de Smo­
lensk, cercana a! rio Dnieper, a unos 350 
kilómetros de Moscú. Hizo estudios pri­
marios en una pequeña escuela local que 
fueron interrumpidos . por la invasión nazi.

Al terminar la segunda guerra, Gagarin 
se trasladó a la ciudad de Gzhatsk, en la 
misma región y continuó sus estudios. Qui­
zás ya entonces, como miles de otros chi­
cos del mundo, soñaba con los vuelos in­
terplanetarios.

Posteriormente ingresó en la escuela de 
arles y oficios de Liuberstsi, en las afue­
ras de Moscú, graduándose con honores 
como fundidor moldeador en 1951.

Ya en esa fecha Gagarin había ingresa­
do a la Juventud Comunista. Inmediata­
mente después de su primera graduación, 
estudió en la escuela de Peritaje Industrial 
de Saratov, a las orillas del Volga. En 
1955 obtuvo un diploma de honor.

Fue durante sus estudios en Saratov 
cuando Yuri demostró un efectivo interés 
por la aviación, ingresando en el aeroclub 
local. Más tarde ingresaría en la escuela 
de aviación de Oremburgo, a la cual asistió 
hasta 1957 cuando estuvo en condiciones 
de servir en la aviación soviética.

Ese mismo año, el 4 de octubre, la URSS 
puso en órbita el primer “sputnik” y em­
pezó la búsqueda de los futuros tripulantes 
de las naves espaciales.

HABLA GAGARIN

Por dos veces principales Gagarin habló 
de su hazaña. En sus palabras sólo resal­
taba un limpio amor, una cristalina segu­
ridad en el destino de paz y luz para los 
hombres.

Gagarin no usaba frases retóricas ni 
creía ser un Prometeo que hubiera venci­
do al Sol. Simplemente se consideraba a 
sí mismo como un buen militante revolu­
cionario que en su momento de plena so­
ledad sabía que “estaban con él su Partido 
Comunista y el pueblo de la Unión Sovié­
tica.”

Su anhelo mayor era reintegrarse al 
hogar. Al digno hogar de un trabajador 
socialista.

“La Tierra desde lejos, está rodeada 
como de un halo azul que se intensifica 
hasta convertirse en negro casi. Había 
pocas nubes y hasta pude identificar algu­
nos de los ríos más grandes de mi país”, 
dijo a los periodistas.

Gagarin, al igual que todos los hombres 
de mente libre, sabía que lanzar toneladas 
más allá de la Tierra para investigar fe­
nómenos ignorados; fotografiar la Luna 
por el lado que nunca ■ había asomado a 
nuestros ojos; enviar señales telemétricas 
y televisadas desde el vacío espacio exte­
rior, neutralizar los trastornos cardio­
vasculares e impedir que los músculos se 
paralicen, allí, donde la ausencia de grave­
dad puede producir vértigos; anular los 
terribles efectos de recalentamiento por 
fricción con la atmósfera, requería una 
cantidad de esfuerzo científico que sólo 
puede lograrse donde el sistema político 
esté en función de servir los intereses per­
manentes y trascendentales -del hombre, 
y que por eso su triunfo, era un triunfo 
legitimo del hombre, que en su búsqueda 
de la verdad, * había encontrado el socia­
lismo.
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Niños cubanos, jóvenes, 
adultos, integran el 

Ejército de Alfabetizadores 
que en este Año de la 
Educación erradicarán 

el analfabetismo en 
nuestro pueblo. De 

Varadero pues irán hacia 
iodos los rincones del pal­
para cumplir con los altos 

deberes que la Patria 
reclama. Y como este niño 

de muy cortos años, los 
integrantes de las 

Brigadas de Alfabetización 
“Conrado Benítez”, están 

dispursjos a realizar 
todos los esfuerzos, a 

renunciar a la vida 
habitual, para convivir con 

nuestros campesinos, 
adaptarse a sus vidas 

ejemplares y ayudarles a 
superar sus males. Padres 

e hi jos, familias enteras,
• ~ían . onscien|r- de los 

sacrificios, de los 
trabajos que es fuerza 

realizar y constantemente 
marchan hacia Varadero 

centenares de 
Al fa be t i zad ores 

identificados en un ideal 
común que levanta cada 

vez mas la moral 
levolucionaria.

iC
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HACIA EL LLANO Y LA MONTAÑA
POR ARTURO ACEVEDO AVALOS rotos de ZAYITAS
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muchos alicientes en Varadero. 
Paseos a caballo y en lancha, de* 
portes, ejercicios ligeros, espec­
táculos artísticos y baños. Un 
grupo de ellas corren en la Playa

Los Campamentos femeninos de 
las Brigadas de Alfabetización 
disfrutan como los varones de

8.

4

pNTRE las muchas tarcas difíciles que la 
" Revolución se ha impuesto para trans­
formar radicalmente las condiciones de vi­
da del pueblo, para superar un pasado bo­
chornoso, una de las más hermosas es la 
organización de un Ejército de 100 mil Al- 
fabetizadores que llevarán la enseñanza a 
los rincones más apartados de la Isla.

A la sensible llamada del Gobierno Re­
volucionario para el cumplimiento de esa 
demanda de la Patria, miles de jóvenes de 
ambos sexos, de todas las edades, han res­
pondido presente y arriban por centenares 
al Campamento de Varadero, donde luego 
de pasar una semana entre orientaciones 
previas y descanso, salen rumbo a los 'lu­
gares en que han de desempeñar sus tareas 
conviviendo varios meses con los campe­
sinos.

Cam pam ento Vacación al

Es en Varadero, la famosa Playa Azul 
cubana conocida en el mundo entero por 

sus extraordinarias bellezas, donde el Co­
mité Nacional de Alfabetización ha instala­
do el Campamento Vacacional en el que 
los alfabetizadores, después de disfrutar 
de unas breves vacaciones, reciben las 
orientaciones finales para el mejor desen­
volvimiento de sus trabajos en los cam­
pos. En los momentos en que visitamos 
Varadero había allí 6 mil jóvenes volun­
tarios de ambos sexos, instalados en con­
fortables albergues, divididos por zonas y 
secciones para la- mejor organización del 
Campamento.

Desde todos los rincones de Cuba han 
llegado, procedentes de los más variados 
centros de enseñanza, centenares de jóve­
nes con un alto espíritu patriótico, verda­
deramente entusiasmados con las impor­
tantes tareas que han de desempeñar, con 
la ayuda valiosa que han de prestar a sus 
hermanos del campo durante los meses que 
han de estar alejados de sus hogares dis­
tantes. Profesores, maestros graduados, 
bachilleres, alumnos, todos confundidos en 
un fraternal abrazo de unidad, de compe­

netración, de ideales magníficos para inte­
grar las Brigadas de Alfabetización “Con­
rado Benitez” que erradicarán el analfa­
betismo en nuestros campos en este Año 
de la Educación.

No es raro encontrar en el Campamen­
to, reunidas para partir como Brigadistas 
a 3 hermanas, cinco primas, madre e hija 
y numerosos hermanos que, unidos como 
lo han estado en sus hogares, lo están tam­
bién ahora en la realización de uno de los 
más justos y humanos programas trazados 
por la Revolución para enseñar a leer y 
a escribir a los miles de niños y adultos 
de las intrincadas regiones rurales del país.

Las Actividades

Cuando el sol clarea sobre el - mar 
de Varadero ya los Brigadistas están en 
pie para su aseo personal y el desayuno. A 
las siete y media de la mañana inician 
unas clases bajo la orientación de los pro­
fesores, que duran hasta las 10-30. Funda-
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La disciplina en todas las actividades de la vid a diaria es algo que no puede subestimarse y en 
los Campamentos de Alfabetizadores se tiene muy en cuenta para el desarrollo del trabajo.

mentalmente se estudian la cartilla “Ven­
ceremos” y el Manual “Alfabeticemos”, de 
modo que puedan hacer el mejor uso de 
esos textos preparados especialmente para 
dar instrucción a los que la necesitan.

Posteriormente se realizan algunos 
ejercicios ligeros bajo la tutela de profe­
sores de Cultura Física, luego los baños 
de mar y el almuerzo excelente, servido 
en perfecto orden en los comedores pre­
parados al efecto con todas las exigencias 
de este tipo de concentración de personal.

La última mitad del día y parte de la 
noche la emplean en lecturas, estudios, 
charlas culturales, paseos y baños por la 
playa durante el tiempo libre y asistencia 
a diversos actos que se organizan en el 
moderno Anfiteatro con capacidad para 
10 mil personas que ha construido en Va­
radero el Gobierno Revolucionario.

Todos los Brigadistas al llegar al Cam­
pamento Vacacional reciben un uniforme 
completo y otro más al salir para el lugar 
a que le han destinado como Alfabetizador. 
Asimismo se les entrega una mochila que 
además de llevar la hamaca y los útiles 
personales correspondientes, lleva una ban­
dera nacional, la Cartilla y el Manual y 
retratos del inolvidable Comandante Cami­
lo Cienfuegos y del Maestro mártir Conra­
do Benitez. En una mano llevarán todos 
los Brigadistas un farol completamente 
equipado, para iluminar las noches de los 
campesinos. '

No sólo el orden más perfecto, las aten­
ciones más extraordinarias y los cuidados 
indispensables se observan en el Campa­
mento, sino que el Gobierno Revoluciona­
rio ha brindado toda la protección conve­
niente de modo que la seguridad de los 
miles de jóvenes alfabetizadores no ofrez­
ca lugar a dudas. Así, tanto el Ejército 
Rebelde, las Milicias Nacionales Revolu­
cionarias. la Marina, como los esforzados 
jóvenes miembros de la Academia del Ejér­
cito conocidos por “Cinco Picos” —por ha­
ber escalado cinco veces el Pico Turqui­
no— custodian y ofrecen toda su ayuda 
a los Brigadistas durante el tiempo que 
permanecen en Varadero y en los campos. 
Un equipo médico de cerca de 30 profe­
sionales revolucionarios está permanente­
mente en el Campamento para proporcio­
nar atención facultativa en caso necesario 
a cualquiera de los Brigadistas.

“Yo no Vuelvo paha Atrás”

Argelio Delgado Ríos es un Brigadista 
joven. Acaso el más joven de todos. Tiene 
once años de edad y es alumno de la Es­
cuela Nacional “Gustavo Ameijeiras”. Aca- 
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ba de terminar el 6to. grado en la Escuela. 
Y no lo pensó mucho. Supo de la campaña 
de alfabetización y llenó su planilla para 
incorporarse con otros compañeros.

Cuando lo interrogamos sobre los moti­
vos de su incorporación, esbozó una son­
risa, nos miró serenamente y nos dijo:

—Yo tenia que hacer lo que los demás 
compañeros mayores. Si hago falta en al­
gún lugar que me manden, porque la Pa­
tria lo necesita, yo iré. Tenemos que en­
señar a los campesinos. Y a los niños so­
bre todo, que nunca pudieron ir a una es­
cuela como yo o mis compañeros. Aquí 
muchos dicen que yo soy muy chiquito. 
Pero eso no importa. Yo sé lo que tengo 
que hacer y lo haré.

Entre algunas jaranas de sus compa­
ñeros, rió a carcajadas y agregó:

—Lo que sí yo sé es que no vuelvo para 
atrás. A mí no me pueden virar. Yo estoy 
dispuesto a todo y estoy contento de todo 
esto y de lo que vamos a hacer en el cam­
po. Así es que de aquí para atrás, nada!

Fidel y Raúl Castro

Cuando nos dijeron que Fidel y Raúl 
Castro estaban en Varadero, que estaban 
en un albergue de Brigadistas, la noticia 
nos sorprendió de momento, aunque sabía­
mos que los gloriosos comandantes de la 
Revolución estaban en esos momentos en 
otros lugares. Hicimos averiguaciones. E 
iniciamos la búsqueda. Y encontramos a 
Fidel y a Raúl. Pero eran dos miembros 
de las Brigadas “Conrado Benitez”. Los 
muchachos reían de sus bromas en nues­
tras caras.

Y en efecto, encontramos al primero de 
ellos, Raúl Castro Agete, alumno de se­
gundo año de Secretariado. Tiene 16 años 
y estudia en la Havana Business Academy 
de Marianao. Saludable, risueño y animoso, 
nos contó de su entusiasmo por la obra 
que realizan, por la labor responsable que 
tienen que desempeñar los Brigadistas en 
todos los campos de nuestro país.

Al poco rato de charla se nos unía Fidel 
Castro Jiménez, de 17 años alumno de Se­
cundaria Básica. No es familia del ante­
rior. Pero son excelentes compañeros. A 
juzgar por la charla breve luce inteligente 
y aunque un tanto reservado, discreto, co­
mo su compañero exteriorizó su regocijo 
por las tareas que le vienen impuestas por 
su voluntad, por su deseo de cooperar efi­
cazmente a la gran campaña de alfabeti­
zación y dijo estar seguro de cumplir esa 
tarea con toda responsabilidad.

La simpática broma que nos dieron los 
cordiales Brigadistas ante la coincidencia 
de los nombres provocó también nuestra 

alegría, nuestra risa, entre los valerosos 
y ejemplares muchachos alfabetizadores.

Ellas También Trabajan

Cuando llegamos al Residencial Silva 
donde se ha instalado un Campamento fe­
menino que integran 77 muchachas, la 
Dra. Dulce María Oviedo, Responsable y 
Profesora de Secundaria Básica, dictaba 
una clase sobre el Manual y la Cartilla. Y 
al finalizar nos explicó con detalles el des­
envolvimiento del Campamento. Allí hay 
Maestros Primarios, alumnos del Instituto 
Pre-Universitario, de Comercio, de Secun­
daria Básica. Y pudimos observar el ex­
traordinario entusiasmo de las Brigadis­
tas. Su alto espíritu de cooperación, de 
patriotismo, en la lucha en que están em­
peñadas de trabajar incesantemente por la 
erradicación del analfabetismo.

Como los varones, las muchachas están 
debidamente atendidas y orientadas. En 
cada Campamento, además de la Respon­
sable, hay tres Profesoras, una delegación 
de la Federación de Mujeres Cubanas y 
miembros de las Brigadas-Piloto “Conra­
do Benitez”. Con una magnífica disciplina 
se cumple estrictamente el horario por el 
cual se rigen para las clases, ejercicios, 
paseos y tiempo libre, en medio de la ar­
monía y la compenetración de una gran 
familia que se ha dispuesto a unirse cada 
vez más para lograr los fines comunes de 
luchar por la superación de gran porcen­
taje de nuestra población desposeída de 
la más elemental enseñanza.

Muchachas animosas, contentas, estu­
diosas, que han entendido perfectamente 
la Revolución, se han sumado al esfuerzo 
común del pueblo en su lucha por librarse 
de las lacras del pasado y no otra cosa es 
el analfabetismo en que estuvo sumido 
nuestro pueblo por generaciones enteras.

La Familia Reunida

La Dra. Oviedo se aleja unos instantes 
para atender correspondencia de sus fa­
miliares. Y viene hacia nosotros un nutri­
do grupo de muchachas. Son cinco primas 
de apellidos Brunet-Iznaga de Trinidad, 
alumnas todas de la Escuela de Maestros 
Primarios. Como en los predios trinitarios, 
están reunidas ahora en el Campamento 
como en casa propia, con una hermosa 
tarea por delante.

La curiosidad nos despertó un tanto. Y 
continuamos tropezando con magníficos 
ejemplos como el de las tres hermanas 
Raquel, Hilda y Sonia Pulido Santos, tres 
jóvenes estudiantes que también han de 
estar durante varios meses alejadas de las 
comodidades del hogar paterno para cum­
plir su misión en el lugar a que se les des­
tine como alfabetizadoras.

Una jovencita rubia, menuda y risueña 
nos saluda. Viene acompañada de su ma­
má, que también se ha inscripto como al- 
fabetizadora. Se nombra Liliam Gutiérrez 
Noroña. Tiene sólo 13 años de edad y 
estudia Secundaria Básica. Tanto ella co­
mo su mamá, la doctora Silvia Noroña, 
profesora del Instituto Pre-Universitario 
del Vedado, están conscientes de la her­
mosa batalla que ha de librar el Ejército 
de Alfabetización. Por eso la doctora No- 
roña nos afirma: “No estoy aquí sólo por 
lazos afectivos, cosa muy natural, sino por 
mi verdadero deseo de cooperar a este em­
peño serio y magnífico de alfabetizar en 
todo el país. Yo también puedo hacerlo 
y aquí estoy, aunque no sea tan joven co­
mo las muchachas, pero sé que puedo ser 
útil.”

Se hacía tarde y teníamos algo más 
pendiente en nuestro trabajo. Cuando nos 
marchábamos encontramos a dos simpáti­
cas hermanas, hijas de familia acomodada, 
Haydée y Silvia Domenech, de 15 y 16 
años respectivamente, alumnas de Bachi-



A los 18 años de edad Juan B. Hernández es director de una Secundaría Básica en San Cristóbal, 
Pinar del Rio. En la foto aparece dictando clases a los Brigadistas acampados en Varadero.

llerato del colegio “La Inmaculada”. Y en 
unos minutos de charla nos expusieron su 
pensamiento plenamente identificado con 
la Revolución. Nos hablaron de sus ideas, 
de sus creencias, de su decisión. Y afirma­
ron: “Nos incorporamos a la Revolución 
porque la comprendemos en toda su gran­
deza. Cuando se ayuda a los humildes, 
cuando se trabaja por el pueblo oprimido 
en todos los sentidos, no puede haber va­
cilaciones.

“Somos muy jóvenes —continúan— y 
por eso pues no hemos vivido mucho. Pero 
sabemos bastante de cómo vivían los cam­
pesinos, los obreros, el pueblo en general, 
los pobres. Ahora no nos pueden confun­
dir. Trabajamos por la Revolución porque 
es humana y justa. Los que luchan por 
impedir la justicia y la bondad de la Re­
volución, los que no entienden el bien del 
pueblo, no son cubanos, ni cristianos ni 
católicos. La verdadera doctrina justa y 
humana para todos los humildes la prac­
tica la Revolución. Eso está probado. Por 
eso estamos aquí y en cualquier lugar en 
que podamos ser útiles a nuestros seme­
jantes. Nada nos hará variar. Nuestro pen­
samiento está claro y cumpliremos con el 
deber.”

Cuando salimos de Varadero continua­
ban llegando voluntarios, y había seis mil 
listos para partir a su destino. Ni la agre­
sión bestial de los mercenarios pagados 
por el imperialismo, ni la metralla de las 
bombas norteamericanas o la tensión de 
las cobardes amenazas yanquis, pueden 
quebrantar la moral • altísima y el entu­
siasmo de las Brigadas de Alfabetización 
“Conrado Benitez”. Por eso en esta bata­
lla contra el analfabetismo como en todas 
las batallas libradas por la Revolución pa­
ra redimir al pueblo, ¡también venceremos!

Un farol y una mochila llena de libros, retratos de mártires cubanos y la enseña nacional se 
entrega a cada Brigadista. Así van hacia los campos a llevar luz y enseñanza al campesino

99



El Discurso de la Provocación 
y la Derrota

APLASTADA ¡a gusanera invasora pro- 
“ imperialista en Playa Girón el presi­
dente Kennedy aprovechó la ocasión en 
que hablara ante la Sociedad Norteame­
ricana de Directores de Periódicos para ra­
tificar su decision de continuar por el ca­
mino de la agresión al pueblo cubano.

El máximo jefe de los mercenarios ani­
quilados pretendió aparecer ensoberbecido 
e hizo esfuerzos por dar nueves ánimos a 
las huestes que aun se preparan en la Flo­
rida, Guatemala y otros puntos, con la in­
tención de atacar a nuestro pais. Empero, 
el Presidente imperialista no podía ocultar 
la tremenda derrota política que ha sufri­
do su gobierno, que no ha ocultado su apo­
yo y su simpatía a los devolucionarios que 
pretenden retrotraer a Cuba al pasado ig­
nominioso que entonces contaba con la 
bendición del Departamento de Estado.

Del discurso de Kennedy se desprende 
que en los círculos dirigentes de Washing­
ton reina la desesperación. No sólo ha su­
frido el gobierno de la Casa Blanca una 
derrota política de gran magnitud, sino 
que la lucha mundial contra el imperialis­
mo ha cobrado nuevos auges a raíz de la 
agresión a Cuba. Como nunca antes se 
había visto, una oleada extraordinaria sa­
cudió el mundo entero cuando los medios 
de difusión dieron a conocer la noticia de 
la invasión a Cuba. En las calles de Syd­
ney y Yakarta, en Pekín y Buenos Aires, 
en Bagdad y París, en Bogotá y Moscú, 
resonó potente el grito de “Cuba sí, yan­
quis no” y “no toquéis a Cuba.’’ El impe­
rialismo yanqui ha sido colocado en la pi­
cota de la opinión pública mundial. Es 
evidente que el prestigio norteamericano 
ha descendido seriamente en estos días. 
Todo esto no puede sino enfurecer a los 
señores de la Casa Blanca y el Pentágono 
que han estado acostumbrados a que se 
les rinda acatamiento y pleitesía. Ño ya 
los pueblos, que desde siempre han venido 
demostrando su odio al imperialismo y al 
colonialismo —aunque con mayor empuje 
en los últimos tiempos—, sino gobernantes 
y estadistas, figuras de relieve del mundo 
científico, intelectual, artístico y profesio­
nal han alzado sus voces responsables para 
condenar la agresión a Cuba y exigir del 
gobierno norteamericano respeto para el 
derecho de autodeterminación del pueblo 
cubano.

Con esa arrogancia propia de los impe­
rialistas Kennedy se arrogó el “derecho” 
de tutelaje sobre nuestros países al decir 
que si los demás países del Hemisferio no 
actuaban colectivamente contra nuestra 
patria, el gobierno que él preside “no titu­
beará en cumplir sus obligaciones primor­
diales que son la seguridad de nuestra 
propia nación.”

Peligrosas palabras las del Primer Man­
datario norteamericano. Su anunciada de­
terminación de continuar inmiscuyéndose 
en nuestros asuntos internos y lo que es 
más, su intención de atacarnos militarmen­
te, con las propias fuerzas norteamerica­
nas, no pueden sino provocar seria pre- 
100

El general Lázaro Car­
denas, líder indiscuti­
ble del pueblo mexi­
cano, se ha caracteri­
zado por su invariable 
conducta al lado de 
la Revolución Cubana 
frente al imperialismo.

ocupación para ios hombres y mujeres 
amantes de la paz en el mundo. El señor 
Kennedy está realmente jugando con can­
dela. Si los imperialistas se empeñan en 
seguir por el camino provocativo y desa­
fiante que han tomado en lo que toca a 
Cuba pueden muy bien desatar un conflic­
to de incalculables proporciones. Cuba no 
está sola, como lo han demostrado los he­
chos de los últimos días. Cuba cuenta con 
el apoyo y la solidaridad de los pueblos 
latinoamericanos, afro-asiáticos y de otros 
parajes y sobre todo con la amistad y el 
respaldo del mundo socialista victorioso 
con la URSS y China al frente.

Esta es la época en que el huracán de 
la lucha de liberación nacional prevalece 
sobre las fuerzas empeñadas en mantener 
los privilegios coloniales e imperialistas. 
El imperialismo vive ya sus últimos mo­
mentos históricos y se desmorona a los 
golpes de la lucha emancipadora popular. 
Kennedy debía meditar muy bien sus pró­
ximos pasos, pues pudiera quemarse en 
las llamas que él mismo ayuda a encender.

Marchas por la Paz

En los días de fin de Semana Santa-han 
tenido lugar en varios países, potentes 
manifestaciones en pro de la paz y el des­
arme. Las voces de millones de personas 
sencillas se alzaron en Inglaterra, Estados 
Unidos, Alemania Occidental, Francia y 
otros países, clamando porque se ponga 
fin a la carrera de armamentos y se den 
pasos efectivos y concretos hacia el des­
arme.

El 27 de marzo, con un gran mitin cele­
brado en la Plaza de Trafalgar, en Lon­

dres. terminaron dos marchas por la paz. 
Una columna marchaba desde Aldermas- 
ton. donde se halla el centro atómico 
inglés, y la segunda desde Wasersfield, 
donde se halla la base de la OTAN. Las 
marchas se produjeron contra la bomba 
atómica. Fueron organizadas por el movi­
miento en pro del desarme nuclear, que 
agrupa en sus filas a muchos destacados 
políticos, científicos y escritores.

En los primeros días de abril tuvo lugar 
una potente manifestación en Escocia, que 
recorrió kilómetros hasta el río Clyde, en 
uno de los golfos del Holy Loch, donde han 
encontrado refugio los submarinos yanquis 
armados con cohetes Polaris con cabezas 
nucleares.

En Alemania Occidental, en varias ciu­
dades tuvieron lugar también marchas por 
la paz, a pesar de las medidas policíacas 
y el despliegue de fuerzas especiales para 
“reprimir actividades subversivas.” En los 
Estados Unidos, desde diversos puntos, 
partieron marchas por la paz que conver­
gieron frente al edificio de la ONU para 
decir allí que el pueblo norteamericano 
no quiere verse envuelto en una guerra 
nuclear por culpa de la política insana que 
sigue el Pentágono y la Casa Blanca. Es­
tas marchas en EE.UU. tuvieron el apoyo 
de varias organizaciones de masas.

El movimiento popular por la prohibi­
ción del arma nuclear y contra la carrera 
armamentista se vuelve diariamente en 
algo más amplio, multinacional y realmen­
te universal. Un índice brillante del carác­
ter universal de esta lucha lo tenemos en 
la reciente sesión del Consejo Mundial de 
la Paz que se celebró en la capital de la 
India. Sus resoluciones tuvieron gran re­



percusión en la prensa de todos los países. 
En los trabajos del Consejo participaron 
destacados representantes de la vida social 
de 60 países.

Todos estos acontecimientos patentizan 
una vez más que la aspiración a la paz y 
a la colaboración pacífica entre los países 
y pueblos es cada vez más fuerte. Los 
pueblos reclaman con creciente energía y 
autoridad el cese de la carrera de arma­
mentos, la abolición de las armas nuclea­
res, el desarme general y universal y la 
coexistencia pacífica entre los sistemas con 
distintos regímenes sociales.

El Libro de la Infamia 
y la Desvergüenza

Como una muestra más de su continua­
da ingerencia en los asuntos internos de 
Cuba, el Departamento de Estado norte­
americano dió a la publicidad en los pri­
meros días de abril un titulado “Libro 
Blanco” en el que supuestamente se pre­
tende hacer un recuento de las relaciones 
entre Cuba y los Estados Unidos y solo 
constituye una descarada llamada a la sub­
versión y al sabotaje por parte de sus 
agentes contrarrevolucionarios y quintaco- 
lumnistas.

En el libro de la infamia y la desver­
güenza no hay nada que no haya sido 
dicho anteriormente por los gobernantes 
norteamericanos o por sus lacayos de la 
prensa tarifada en los propios EE.UU. y 
en el resto del Continente.

Pocas veces registran los anales de la 
diplomacia una ingerencia mayor en los pió camino de manana. sin embargo, UN ACUUHDU
asuntos internos ue oli o p<iib, como en esta 
ocasión. A la mentira y la calumnia unen 
los imperialistas la desfachatez y el deseo- 

có, asi como el insulto. Atreverse los que 
diariamente traicionan los ideales de la 
revolución americana de 1776 a decir que 
los queridos dirigentes del pueblo cubano 
y en especial nuestro gran líder Fidel Cas­
tro han traicionado la revolución, es una 
afirmación intolerable. Ellos, que aúpan 
las tiranías de Stroessner, Trujillo, Somo­
za, Idigoras y otros, y que sostuvieron 
hasta el mismo 31 de diciembre de 1958 
al criminal de guerra Fulgencio Batista, 
pretenden convertirse ahora en guardado­
res de la pureza o la fidelidad de la Revo­
lución cubana. Es precisamente poique 
Fidel y sus compañeros de armas no han 
traicionado la Revolución y no se han so­
metido a las amenazas, chantajes y agre­
siones imperialistas porque éstos los acu­
san de traición.

Los capitostes de la Casa Blanca y el 
Pentágono atacan a Fidel y al Gobierno 
Revolucionario porque acabaron con los 
abusos y privilegios de sus agentes y tes­
taferros 
pre con 
distintos 
el poder 
qui.

Pretenden escupir fango contra el Go­
bierno Revolucionario del pueblo cubano 
porque la Revolución que vamos forjando 
constituye un ejemplo luminoso para los 
pueblos de la América Latina, explotados 
y saqueados por los monopolios norteame­
ricanos. El gobierno de Washington busca 
engañar a las masas latinoamericanas para 
que no vean en el camino de Cuba su pro-

aquí. Porque terminó para siem- 
la era en que las órdenes a los 
gobiernos que se han turnado en 
emanaban de la Embajada yan-

Ui í il'í ioS ciCOi’iteC 11 i i i vIí I’OiTv’CUi íi’UW Cii iiue.’x- 
tro país con motivo de la invasión pro­
imperialista, han demostrado que los seño­

res que dirigen la propaganda venenosa 
del USIS y las P no sólo no han logrado 
confundir a ios pueblos respecto a lo que 
ocurre en Cuba sino que la marea de odio 
y repudio al imperialismo ha cobrado un 
nuevo auge y que ¡a lucha ant¡-imperialis­
ta ha entrado en una fase más elevada 
No ha quedado un solo país en ai Contí 
nente americano —para no referirnos a 
otras latitudes— en que no hayan tenido 
lugar manifestaciones, asambleas, actos, 
mítines, etc. en apoyo a Cuba y en conde­
nación a la invasión mercenaria.

Tiemblan los imperialistas ante esta ola 
de indignación popular que augura el día 
no lejano ya en que el imperio yanqui se 
hunda bajo los golpes de la ira de los pue­
blos que han demostrado su decisión in­
quebrantable de no permitir que se toque 
a Cuba.

El libro blanco —o libro siniestro— del 
imperialismo, pone al desnudo la entraña 
podrida del régimen del dólar y la bayone­
ta. El pueblo cubano desprecia el engendro 
salido del monstruo imperialista y cierra 
filas junto a sus lideres queridos, junto a 
su Gobierno Revolucionario y se prepara 
para nuevas y más altas victorias. Junto 
a Cuba están los pueblos, los países aman­
tes de la paz, el mundo socialista victorio­
so, toda la Humanidad progresista. Ni uno 
ni mil libros blancos podrán impedir el 
triunfo definitivo de la Revolución Cuba­
na, que es cada día más, bandera de lucha 
y combate de las masas oprimidas de nues­
tra América hermana.

VT A

En Ginebra han proseguido las conver­
saciones entre la Unión Soviética, Inglate-

Decenas miles de 
ciudadanos mexicanos 
al conocer la agresión 
mercenaria a Cuba se 
solidarizaron con la 
Revolución, exteriori­
zando su más vigorosa 
y airada condenación.
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MOMENTO 
INTERNACIONAL

Una enorme manifes- 
; iación recorrió El Cai­

ro protestando por la 
invasión mercenaria a 
Cuba y se recordó la 
agresión imperialista 
al ser nacionalizado 
el Canal de Suez.
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rra y los Estados Unidos para concluir 
un acuerdo que ponga fin a las pruebas 
de las armas nucleares. La opinión pública 
mundial espera que sin más demora se 
elabore y se adopte el acuerdo correspon­
diente para que la Humanidad quede libre 
de la contaminación radioactiva de la at­
mósfera terrestre.

Por su parte, el delegado soviético S. 
Tsarapkin, ha propuesto que se llegue a 
un acuerdo sobre ciertos problemas litigio­
sos. Desde el inicio mismo de las negocia­
ciones, el Gobierno soviético ha venido 
proponiendo la prohibición de todas las 
pruebas de armas nucleares en todas par­
tes y denunció la perenne obstrucción nor­
teamericana al logro de un acuerdo. Los 
que no desean un acuerdo emprenden ma­
niobras de toda clase. La prensa occiden­
tal por ejemplo, difunde el rumor de que 
la URSS “ha perdido el interés por este 
problema.” Pero esto no es más que un 
intento de desorientación. La URSS ha 
demostrado con sus actos que ha hecho 
concesiones a fin de allanar el camino ha­
cia un acuerdo. La Unión Soviética ha 
propuesto que se firme un convenio sobre 
Ja base de las recomendaciones y conclu­
siones de la conferencia de expertos reuni­
da en Ginebra en 1958, que convino en 
aceptar las condiciones propuestas por la 
URSS para controlar las explosiones nu­
cleares subterráneas.

Hasta’ahora se ha logrado llegar a un 
acuerdo sobre estos puntos: control sobre 
el cese de las pruebas nucleares a grandes 
alturas y en el espacio exterior; condicio­
nes para controlar las explosiones nuclea­
res que serán realizadas según el programa 
acordado para la investigación sísmica; 
condiciones para controlar las explosiones 
nucleares con fines pacíficos; adopción de 
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la suma total del presupuesto en la comi­
sión de control según acuerdo entre los 
firmantes originales del tratado. Empero 
quedan aún puntos sobre los cuales las po­
tencias occidentales no han querido com­
prometerse.

Las Amenazas del Pentágono

Los periódicos norteamericanos suscita­
ron un enorme revuelo por los nuevos 
triunfos de los patriotas laosianos. Preten­
dieron hacer creer al mundo que se halla­
ba al borde de la catástrofe. Los generales 
y almirantes norteamericanos se pusieron 
a realizar piruetas en el alambre. Hacia 
las costas de Indochina enviaron porta­
aviones y cruceros, destructores y subma­
rinos, buques de desembarco y sus ma­
rines. En medio de esa histeria bélica 
comenzó la reunión del agresivo bloque 
militar de la OTASO.

Todo este zafarrancho de combate 
—muy parecido a lo que realizan en tor­
no a Cuba— tenía por objeto asustar al 
pueblo laosiano. Empero, los mandones de 
la OTASO sólo lograron asustarse ellos 
mismos. Algunos de los participantes de 
la reunión de la OTASO recomendaron 
prudencia. Francia asumió una posición de 
cautela. MacMillan corrió a Washington 
a aguantar un poco a sus desmandados 
amigos. En la propia Laos, las fuerzas 
facciosas retrocedieron ante los golpes de 
los patriotas y el pueblo que se incorpora­
ba al paso victorioso de las unidades del 
capitán Kong Le.

El problema de Laos puede y debe ser 
solucionado sólo mediante negociaciones, 
como han propuesto la URSS, Cambodia, 
China y otros Estados. La presión de la 
opinión pública en esa dirección ha hecho 

contenerse un tanto a los desbocados mi­
litaristas del Pentágono y sus socios tai­
landeses. Es cierto que ahora se oyen vo­
ces clamando por la paz, pero a menudo 
van seguidas de amenazas abiertas o en­
cubiertas.

Los Estados Unidos han continuado con­
centrando en la zona del Sureste de Asia 
y la parte occidental del Océano Pacífico, 
grandes contingentes de la flota y la avia­
ción. La Séptima flota norteamericana ha 
movilizado extensos recursos en el Golfo 
de Siam.

Las amenazas, el chantaje, la concentra­
ción de grandes fuerzas armadas en torno 
a Laos, el reforzamiento de la ayuda a los 
facinerosos: nada de esto abona las de­
claraciones de las personalidades oficiales 
de la OTASO diciendo que desean el arre­
glo pacífico del problema laosiano.

En el Pentágono, aj parecer, se ha re­
suelto intentar una vez más intimidar al 
pueblo de Laos y a sus amigos. Los seño­
res colonizadores han olvidado que en 
nuestra época la fuerza del agresor halla­
rá siempre la fuerza de réplica de los pue­
blos y los países amantes de la paz.

Es inútil y peligroso lo que hacen los 
norteamericanos y sus socios lacayos en 
torno a Laos. Están jugando con fuego y 
pueden quemarse las manos. Es Tiora ya 
de que comprendan que la marcha de los 
pueblos hacia su liberación es un impera­
tivo histórico que no podrán echar hacia 
atrás los enemigos del progreso y la liber­
tad por mucho que se empeñen.

La ola de la lucha nacional-liberadora 
en las posesiones portuguesas de Africa 
adquiere mayor ímpetu cada día. No se 
había calmado el asalto al bastión salaza- 
rista en Luanda cuando estalló el movi-



miento patriota en el norte del país. En 
los últimos dias se ha corrido a los distri­
tos sureños. La policía y las tropas limpian 
la ciudad de Vila Bocoyo, foco principal 
de las agitaciones en esta parte de Ango­
la. La prensa da cuenta de múltiples de­
tenciones allí.

Para fortalecer sus posiciones coloniales 
en Angola, Salazar envía nuevos contin­
gentes militares además de los 20 y pico 
mil hombres que componen las tropas de 
la guarnición. Hace unos días llegaron 
por mar 300 infantes, y en aviones, varias 
decenas de paracaidistas. En auxilio de las 
tropas regulares se han creado destaca­
mentos militarizados de europeos compues­
tos por unos 3,500 hombres. Ahora se in­
forma de Lisboa que en Angola se ha 
decidido organizar los llamados cuerpos 
voluntarios, que deberán operar en cir­
cunstancias extraordinarias.

Por otra parte, Salazar exige insisten­
temente de sus consocios de la OTAN que 
presten un apoyo más activo a su política 
colonial. Los argumentos del dictador se­
gún el semanario “India”, se reducen a 
que Angola y Mozambique serán muy 
pronto los últimos bastiones de occidente 
en Africa y que estas zonas podrán ser 
puestas a disposición de los EE.ÜU. y otras 
potencias occidentales para la explotación 
y emplazamiento de bases militares. Bajo 
los embates de las masas populares se des­
teje la sangrienta malla del colonialismo.

Crimen “Legal” en la Sede
del Imperio

En la Babel de Hierro, a la sombra de 
las gigantescas paredes de hierro y concre­
to que forman la intríngulis nerviosa de 
Wall Street, donde se amasan millones 
de dólares extraídos al trabajo explotado 
por los magnates yanquis en multitud de 
países subdesarrollados o dependientes 
económicamente de los Estados Unidos, se 
ha celebrado una farsa judicial que ha 
conmovido la conciencia cubana y latino­
americana.

Francisco Molina del Río, defensor de 
la Revolución cubana y su líder Fidel Cas­
tro, fue hallado culpable de asesinato en 
segundo grado, lo cual conlleva la pena de 
hasta cadena perpetua. Un jurado amaña­
do, que no representa a todos los sectores 
de la población, ha. dictado la monstruosa 
decisión. Ahora, el próximo 26 de mayo, 
el juez dictará la sentencia.

La prensa revolucionaria ha dado a co­
nocer diariamente los detalles de la farsa: 
Molina es aprehendido en los momentos 
en que termina un ataque a tiros por parte 
de elementos contrarrevolucionarios con­
tra partidarios de la Revolución cubana 
que se encontraban en un restaurante en 
Nueva York. Como consecuencia del tiro­
teo, una bala alcanza a una niña venezo­
lana la cual fallece poco después. Inme­
diatamente, se confabulan el FBI, la Agen­
cia Central de Inteligencia y los elementos 
del Departamento de Estado, que pagan 
y organizan a los grupos de esbirros que 
hacen la vida imposible a los cubanos pa­
triotas que viven en los EE.UU. Desde 
ese momento, la maquinaria judicial nor­
teamericana, al servicio de los intereses 
creados, se pone en marcha para producir 
la condena de Molina.

El Fiscal y el FBI reclutan entre ele­
mentos del hampa a sus “testigos” que 
han de declarar contra Molina a base de 
perdonarles pasados delitos y echar tierra 
sobre las cuentas que tienen pendientes 
con la justicia norteamericana. El juicio- 
farsa se desarrolla en medio de una histe­
ria anti-cubana y anti-Molina. La prensa 
amarilla presenta al acusado en los tonos 

y tintes más sombríos. 'A Molina le falta 
un brazo, que perdió en uno de esos tantos 
accidentes de trabajo que ocurren en el 
país del dólar y usa un aditamento metáli­
co. Eso es presentado por esa prensa como 
un “gancho”, como si Molina tuviera ese 
hierro para asesinar a la gente.

Durante la farsa judicial se violan las 
normas más elementales de la Constitu­
ción y las leyes. Se le dan todas las facili­
dades al Fiscal. Se rechazan todos los 
alogatos del abogado defensor. Este de­
muestra la parcialidad del jurado, pide la 
anulación del juicio. Pero nada de eso vale 
para el juez, que también está al servicio 
de la monstruosa trama que va envolvien­
do a Molina en su tejido trágico.

Por fin llega el día de la decisión y el 
jurado emite su veredicto. Era lo esperado. 
Era lo único que podía esperarse de una 
farsa como la celebrada en el corazón del 
centro financiero yanqui.

Ahora, los Comités por la defensa de 
Molina se movilizan aquí y allá para de­
nunciar al mundo la abominable condena, 
para decir a los cuatro vientos que ha sido 
un veredicto político, que se castiga en 
Molina su amor a Cuba, su defensa de la 
Revolución cubana, su patriotismo. Se ha 
declarado la semana del 19 al 26 de mayo 
como Semana de Solidaridad con Molina. 
Todos debemos cooperar para tratar de 
arrancar de las garras del imperialismo a 
esta su nueva víctima a quien injustamen­
te se pretende lanzar de por vida a las 
mazmorras de alguna cárcel yanqui para 
descargar así sobre él el odio que sienten 
contra la Revolución cubana los monopo­
listas de Washington, explotadores de 
nuestros pueblos.

Aspecto parcial de la concentración efectuada en Bucarest, Rumania, en protesta contra la agre­
sión mercenaria a Cuba preparada por Estados Unidos. Los manifestantes, portando carteles y re­
tratos de Fidel Castro, apoyaron los acuerdos del Gobierno rumano en favor de nuestro país.

un

Contradicciones en Argentina

La renuncia presentada recientemente 
por el general Toranzo Montero como jefe 
del Ejército argentino, refleja nuevos cam­
bios en las contradicciones dentro de los 
círculos dirigentes argentinos. Montero es 
una figura influyente dentro de las esfe­
ras militares del país. En octubre del año 
pasado, cuando crecía el movimiento de 
masas en el país, Montero se puso de 
acuerdo con un grupo de altos oficiales y 
presentó un memorando al presidente Ar­
turo Frondizi demandando que el gobierno 
siguiera las directivas del ejército y toma­
ra un curso más derechista aún en la po­
lítica internacional.

En círculos políticos de Buenos Aires 
se dijo que Montero estaba en desacuerdo 
con ciertos aspectos de la política guber­
namental, sobre todo la oferta del Gobier­
no de mediar entre Cuba y los Estados 
Unidos. Montero sostenía que esta línea 
de acción era contraria a la posición nor­
teamericana.

Se asegura que Montero y algunos de 
sus seguidores se preparaban para tomar 
algunas medidas, pero que el descontento 
contra Montero en otros sectores militares 
frustró sus intenciones, y como conse­
cuencia de las contradicciones surgidas, 
Montero quedó en desventaja y “decidió” 
renunciar.

La prensa popular y democrática señaló 
que la renuncia de Montero ahondaba las 
contradicciones dentro de las esferas do­
minantes y que se hablaba de preparar 
un golpe de Estado militar. Las organiza­
ciones democráticas llamaron al pueblo a 
mantener vigilancia frente a cualquier ma­
niobra y a realizar acciones conjuntas pa­
ra detener a los elementos golpistas.



■ ■

El doctor Daniele Pe­
trucci, director d e 1 
equipo de investiga­
dores que realizaron 
el audaz experimento.
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Un panorama completo del movimiento de los protagonistas del experimento. El espermatozoide 
(escena 1) ha logrado penetrar en el óvulo (escena 2) y aparece como una pequeña "pallina" 
blanca en el interior del óvulo mismo. La escena No. S indica el liquido amniótico. La escena

Dejamos la palabra a un especialista 
que tuvo la ocasión de asistir a la proyec­
ción del documental: “Es una película 
—dice— cuyas escenas parecen irreales, 
tan fantásticas e impresionantes me lu­
cían.”

an t -ú 're* • aZ óvulo y trata en vano de penetrarle.

taANIELE Petrucci, .¿aura de Pauli y 
Raffaele Bernabei: asi se llaman tres 

científicos itaLianos de Bolonia, que con 
pocos centenares de metros de película de 
16 milímetros, filmaron con una cámara 
corriente propia de ios amateurs del cine. 
Desde hace algunas semanas han puesto 
a hablar los ambientes científicos y perio­
dísticos de todo el mundo. Con sus reve­
laciones —no compete a un periodista 
valorarlo en el terreno científico— los tres 
personajes han provocado una inflamada 
polémica que desde el punto de vista cien­
tífico ha asumido proporciones poco co­
munes (habiéndose dividido en dos campos 
los especialistas: una parte a favor y la 
otra claramente contra el experimento) y 
en el plano de las ideas se ha vestido de 
tintes grotescos, a tal punto, que la inter­
vención masiva de las organizaciones de 
la Iglesia ha obligado al profesor Petrucci, 
católico militante, a suspender su trabajo 
de investigación.

La película representa (el director del 
equipo que lo ha producido lo ha definido 
con fino espíritu como una “película de 
amor**) una interesante experiencia bioló­
gica: la fecundación artificial del óvulo 
femenino humano con el semen masculino 
humano, fuera del cuerpo.

Decir —como lo han hecho algunos 
apresurados periodistas amantes de lo sen­
sacional— que los tres científicos habían 
creado el “bebé en ampolla’’, o sea, que 
habían logrado que la ciencia diera “un 
paso hacia la maternidad en probeta y el 
hombre su medida” sería excesivo si no 
fuera de malísimo gusto, a pesar de que 
a los experimentos les fueron reconocidos, 
cosa bastante difícil, una total validez. 
Que todavía los experimentos de los tres 
investigadores boloñeses revisten, de cual-

quier modo, un interés que no se puede 
pasar por alto, si no fuera por el número 
de calificadísimos especialistas de toda 
Europa que han querido dar su opinión, 
bajo la vicisitud de la ofensiva espectacu­
lar conducida inmediatamente contra los 
experimentadores, por los órganos de la 
Iglesia, preocupados obviamente por las 
consecuencias que en el campo teológico 
podrían tener las demostraciones y la po­
sibilidad de crear “en vidrio’’ la existencia 
del hombre.

Pero procedamos con orden. Sobre todo, 
¿qué representa la película realizada por 
los tres especialistas boloñeses? El miste­
rio de la vida y de la primera fase de la 
existencia habían sido notados por los es­
tudiosos a través de los experimentos 
seguidos con animales fecundados y luego 
sacrificados en los varios momentos del 
desarrollo del nuevo ser, o sea, inferidos 
por las referencias ocasionales de señoras 
que murieron durante las varias fases de 
la gravidez. Seguir minuto por minuto, 
hora por hora, día por día, en vivo, el 
movimiento real de sus protagonistas prin­
cipales (el semen masculino y el óvulo 
femenino) el fenómeno del nacimiento de 
una nueva vida humana, ha sido siempre 
irrealizable, sostienen los experimentado­
res de Bolonia, por la imposibilidad de 
hacer vivir y desarrollar, aunque sólo fue­
se por pocos minutos, el óvulo fecundado 
fuera de su ambiente natural.

/Xhora, gracias a una serie de elementos 
de ingeniosidad técnica que explicaremos, 
el profesor Petrucci y sus colaboradores 
han logrado superar el obstáculo de la su­
pervivencia de los elementos germinativos, 
de los dos sexos humanos fuera dei 
y filmar el encuentro y las fases suces 
vas. en un período de 29 días.

“El orden de las secuencias fundamen­
tales es el siguiente: 1°) el óvulo femenino, 
que tiene a su alrededor una concentración 
de elementos germinativos masculinos que 
se mueven rápidamente hacia él; 2U) las 
primeras tentativas de penetración de un 
solo elemento fecundante masculino, un 
espermatozoide, en el óvulo; 3") el rompi­
miento de la corteza que cubre y protege 
al óvulo femenino por parte de los esper­
matozoides; 4") la penetración de un es­
permatozoide en el óvulo.

En este punto —dice el especialista— 
la fecundación ha llegado y todo sucede 
como en una gran batalla de amor hasta 
tanto uno de los amantes resulte vence­
dor. La ciencia había establecido todo el 
tiempo la ley de la “monogamia biológica” 
y el experimento filmado no ha hecho 
sino confirmarla. Los espermatozoides ex­
cluidos, de hecho no desisten en sus ten­
tativas y circundan el óvulo ya “desposa­
do” con un vertiginoso movimiento, pero 
es la suya una lucha inútil, porque todos 
son rechazados. El óvulo femenino siem­
pre ha aceptado el elemento masculino 
más activo por una afinidad electiva aún 
desconocida y que necesariamente es de 
naturaleza electroouímica y se defiendeA V

con la formación de una barrera defensi-
\ - s * ■ .

las coloraciones que se manifiestan algu­
nos segundos después de la fecundación. 
Es la defensa natural de la maternidad; 
de hecho si otros espermatozoides penetra­
sen en el óvulo perturbarían el proceso del 
desarrollo embrionario.

“Desde este momento se inicia la segun­
da fase de la fecundación, esto es, la ‘seg­
mentación” del óvulo que constituye la 
prueba cierta del éxito del experimento. 
En el óvulo, el semen masculino encuentra 
la parte central del elemento germinativo 
femenino, el “núcleo” y se une estrecha­
mente a éste; inmediatamente después el 
núcleo se divide, aún se subdivide, crece: 
profundos surcos primero crean dos par­
tes, más tarde cuatro, luego ocho, enton­
ces dieciséis y así sucesivamente hasta 
convertirse en un conglomerado de tantas 
pequeñas partículas que dan el aspecto de 
la mora y que al terminar esta fase* del 

. desarrollo ovular, ha sido llamada con ra­
zón por los científicos “mórula”.

“Avanzando, con el tiempo, el óvulo se 
deforma, agigantándose, tiende claramen­
te hacia la monstruosidad. Y en este pun­
to, después de 29 días de vida “artificial” 
el experimento cesa y naturalmente, tam 
bién cesa la película.

¿Cuáles fueron las dificultades que hi­
cieron concluir el experimento? No es 
fácil decirlo, aunque la hipótesis más pro­
bable parece ser la del famoso biólogo 
francés Jean Rostand y, esto-es, que el 
término de 29 días —que al parecer ha 
sido común en todos los experimentos 
(otros 40) del profesor Petrucci— es el 
tiempo biológico propio del’ embrión hu­
mano. “El profesor Petrucci ha realizado 
—ha dicho Rostand— la proeza de alcan­
zar, esta vez, en el campo humano, el 
punto crítico. ¿Qué cosa es este punto cri­
tico? Podríamos definirlo así: el momento
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en el cual, con los medios de que dispone 
la ciencia actualmente, no es posible pro­
longar más el desarrollo y la vida del em­
brión nacido “en vidrio”.

Esta barrera es fácilmente explicable. 
Antes del punto crítico, el embrión se nu­
tre con relativa facilidad en el ambiente 
biológico líquido que los experimentadores 
han fabricado en la probeta en la cual está 
sumergido: el recambio químico ha sido 
suficiente para la subsistencia. Y luego, 
segmentación tras segmentación, el em­
brión está más estructurado y por lo tanto 
es más exigente. Apenas se esboza un ini­
cio —el sistema circulatorio— la placenta 
materna se hace indispensable para ia oxi­
genación, y el liquido experimental no es 
suficiente para hacer las veces de la sim­
biosis natural. Actualmente es imposible 
fabricar un dispositivo que pueda hacer 
las veces de la placenta, demasiado com­
pleja para ser imitada. Mas el embrión se 
desarrolla y más vital se hace la “colabora­
ción” de la madre. Todo esto no significa 
que siempre será imposible prolongar la 
vida de un embrión humano o animal: he 
ahí el punto crítico. Entre tanto será ne­
cesario encontrar algún método nuevo.”

Estas son las palabras de Jean Rostand, 
y, prescindiendo de su autoridad en el cam­
po biológico, estamos obligados a aceptar 
la explicación porque, a este propósito, el 
profesor Petrucci se ha limitado a decir: 
"No fui más allá porque esta monstruosi­
dad me lo impide”, sin precisar si la difi­
cultad fue de orden científico o fueron 
mucho más determinantes los prejuicios 
de carácter religioso.

Pero ha llegado el momento de exami­
nar los medios técnicos con los cuales los 
tres investigadores lograron conducir a 
feliz término su experimento. Las dificul­
tades que han tenido que superar fueron 
muchas y diversas. La más importante es 
la que se refiere a la extracción del huevo 
femenino, a la conservación en vida de 
dicho huevo y del semen masculino por 
todo el tiempo de la fecundación y de la 
primera fase del desarrollo del embrión, 
a la visualización microscópica del fenó­
meno y a su filmación.

“Cómo Petrucci y sus colaboradores han 
logrado superar todas estas dificultades es 
algo que interesa bastante más a los espe­
cialistas que a los lectores comunes: nos li­
mitaremos a decix' que han establecido, con 
una serie de exámenes, el momento más 
indicado para extirpar' a una paciente, que 
debió ser sometida a una intervención qui­
rúrgica, el óvulo maduro y de inmediato 
recibir el elemento masculino. Así los ex­
perimentadores se enfrentaron al proble­
ma no tan sólo de mantenerlo vivo, sino 
de predisponer un “ambiente” experimen­
tal que presentase características simila­
res del todo a las naturales. Considerando 
que el óvulo femenino vive y se desarrolla 
en el cuerpo humano inmerso en un líquido 
llamado “amnios”, Petrucci y sus colegas 
han ideado y constituido una “cuna bio­
lógica” consistente en un sutilísimo apo­
sento vacío de aire, en cristal siliconato. 
no sensible a los líquidos, con paredes de 
un espesor de un décimo de milímetro, 
donde el huevo ha sido introducido sumer­
gido en plasma amniótico de mujer em­
barazada. Aseguraban la oxigenación a 
través de una bomba común, garantizando 
la constancia de la temperatura a 36 gra­
dos centígrados, se introducía ei semen 
masculino, a su vez sumergido en un liqui­
do natural y ya sólo quedaba el problema 
de la filmación.

En este punto entraba en escena la ver­
satilidad de) profesor Petrucci, experto en 
los más diversos campos del saber y nota­
ble también por su competencia conocida 
en la cinematografía científica. El calor 
de las lámparas de iluminación necesarias 
para iluminar el campo de investigación 

106 hubiera irremediablemente dañado el pro­

ceso y el profesoi' Petrucci hizo construir 
una potentísima lámpara de luz fría. Los 
reactivos para la coloración también hu­
bieran podido provocai' alteraciones gra­
ves y el profesor Petrucci, con la ayuda 
de técnicos de una conocida industria cine­
matográfica, hizo preparar una emulsión 
especial, que ha neutralizado los reactivos. 
Un interruptor electrónico especial ha di­
rigido automáticamente la cámara, garan­
tizando que el exti'aordinario proceso fuese 
seguido regularmente, con los intervalos 
predispuestos en los 29 días de su duración.

Sólo queda decir cuáles fueron las reac­
ciones ante el anuncio del experimento. 
Entre ios investigadores, las valoraciones 
sobre la seriedad y el alcance práctico del 
mismo han sido diversas. Algunos cientí­
ficos no han negado la utilidad, otros han 
recordado que ya en el pasado algo aná­
logo había sido hecho, sobre todo en los 
Estados Unidos, pero sin alcanzar los re­
sultados conseguidos pox' Petrucci: otros 
aún han apoyado con decisión ia validez 
de los documentos cinematográficos exhi­
bidos poi' el equipo boloñés.

Por otro lado, pero con mucha pruden­
cia, se ha sostenido que el experimento 
reviste una importancia que sería un gra­
vísimo error subestimar. En general el 
mundo de la ciencia ha acogido con inte­
rés el éxito de la investigación y de todas 
partes han llegado a Boloña indagaciones 
de ulterior y más detallada información; 
algunas cadenas de televisión europeas han 
transmitido el documental realizado poi’ 
Petrucci y grupos de científicos han invi­
tado al sabio a encuentros y conferencias, 
algunas de las cuales —en París, poi' ejem­
plo— han dado lugar a vivaces debates 
polémicos. En el plano científico está claro 
aún que sólo un análisis más a fondo y 
más especializado podrá decir su palabra 
definitiva.

Lo grotesco de todo esto se ha visto en 
un campo que muy poca relación tiene 
con la ciencia. Clericales y reaccionarios, 
antes aún que se hubiese dado un juicio 
técnico sobre el experimento, se mostra­

ía primera subdivisión del óvulo fecundado 
que aparece dividido en dos partes. La seg­
mentación constituye la prueba de que el pro­
ceso de fecundación se encuentra realizándose.

ron alarmadisimos y en competencia para 
ver quién decía más estupideces. Han he­
cho bailai’ al Pontífice, han hablado (no 
se sabe bien pox' qué; los tres científicos 
son, dicho sea de paso, católicos) de “es­
peculación comunista”, de “atentado a la 
familia” y así sucesivamente.

Sin querer negar que cada investigación 
científica lleva consigo implicaciones de 
carácter ideal, todavía no se puede hacer 
otra cosa que no sea sonreír frente a afir­
maciones que. corno aquella de un perió­
dico reaccionario de Roma habla de “be­
bés que tendrán que llamar mamá a una 
ampolla” o como un periódico clerical de 
Bolonia que afirmaba: “Nos hubimos de 
enfrentar a la atrocidad de los campos de 
concentración, donde el hombre era redu­
cido a conejillo de Indias de los más sádi­
cos experimentos; pero al menos entonces 
los experimentos terminaban con la muer­
te. Aquí se quiere terminal' el experimento 
con la vida. No queremos sentirnos res­
ponsables, nosotros, hombres de nuestro 
tiempo, de un ser humano nacido sin pa­
dre, sin madre, sin familia, víctima de la 
sacrilega curiosidad de una ciencia que as­
pira a poder reducir a la esclavitud el mis­
terio mismo de la vida humana.”

No hemos dado sino dos ejemplos de los 
comentarios que los oscurantistas les han 
dedicado a los experimentos de Bolonia, 
pero podríamos mencionar más de una de­
cena para demostrar —si es que aún fuese 
necesario— cómo las fuerzas que han fun­
dado su dominio en la ignorancia, temen 
mortalmente cada progreso del saber.

¿Acaso son necesarios los comentarios? 
En 1961, en el corazón de aquella parte 
del mundo que vive el presente y el pasa­
do de la “civilización occidental” un grupo 
de científicos ha sido obligado a suspender 
su propio trabajo, no tanto sobre la base 
de valoraciones científicas, sino por estar 
expuestos a las mortificantes presiones cle­
ricales. El tiempo de la “caza de las bru­
jas” palidece. Nuestros antepasados que 
murieron en las hogueras hubieran podi­
do, en suma, vivir en tiempos bastante 
peores de aquellos en que vivieran.

Los investigadores de Bolonia afirman que en 
esta foto se encuentran frente a una subdivi­
sión en seis partes. En realidad en la imagen 
no se pueden contar menos de lo indicado.



Sol y sal. Trabajo y producción. Vea en la 
página 34 un reportaje sobre la salina de Ita­
bo, ubicada en la provincia de Matanzas.
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