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La Primera Victrola 
se Halla Todavía en 

Servicio Activo
Esta Victrola reproduce aún las mejores compo­

siciones musicales del mundo, y continúa propor­
cionando a sus afortunados dueños un cúmulo de 
placeres y encantos jamás superados. La Victrola 
fué la primera máquina parlante hecha en forma de 
mueble, y se construyó para que durara mucho 
tiempo. Su construcción es tan sencilla, su me­
canismo funciona con tanta suavidad y precisión, los 
materiales y la mano de obra son de calidad tan 
superior, que la Victrola necesita muy raras veces 
componerse o ajustarse.

He aquí algunas de las razones por qué debe 
Ud. estar absolutamente seguro de que obtiene 
una Victrola. Las imitaciones no poseen una repro­
ducción tan perfecta, ni tampoco duran tanto tiempo 
como una Victrola legítima. Desde el momento en 
que adquiere Ud. uno de estos maravillosos instru­
mentos, empieza a disfrutar de los muchos encantos 
que proporciona la Victrola, y por largos años podrá 
Ud. satisfacer en los más mínimos detalles sus más 
vehementes aspiraciones musicales.

Tenemos una gran variedad de aparatos 
Victrola, cuyos precios oscilan desde $25 hasta 
$1500. Hay comerciantes Victor en todas partes. 
Escríbanos hoy mismo solicitando nuestros intere­
santes catálogos Victor ilustrados. Se remiten gratis 
y franco de porte.

Victor Talking Machine Company 
Camden, N. J., E. U. de A.

La primera Victrola.
Esta fué la primera máquina parlante 

en forma de mueble.

•-

La Victrola actual.
Esta Victrola sirve de base para la 

apreciación de todos los ins­
trumentos musicales.

“LAVOZ DELAMO
MocF. MARCA INDUSTRIAL REGISTRADA

Esta marca de fábrica y la palabra 
registrada "Victrola” identifican todos 
nuestros productos. Fíjese en el in­
terior de la tapa y en la etiqueta.
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LAMPARA VOTIVA (poesías)

EL JARDIN DE MARGARITA (poesías)

LA BARCA SONORA (poesías)

EXCELSIOR (poema)

UN POETA CREPUSCULAR

EL ARTE TEATRAL EN CUBA

COPOS DE SUEÑO (poesías)

MOTIVOS SENTIMENTALES (poesías)

TEATRO (obras teatrales)

GLOSAS DEL CAMINO (poesías)

GALARRAGA
Las obras del #o\en j notabilísimo poeta j dramaturgo cuoano se 

bailan de <>enta en la

LIBRERIA MINERVA
Obispo y Plácido (frente al Parque de Albear) o pídalas por Correo
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THE GORHAM C°

¿Quiere Ud. Comp 

Alg o en NJextf York?

Si por algún motivo usted no pudo visitar la Quinta 

Avenida, en este último otoño; y no ha hallado en 

la Habana lo que desea, SOCIAL le ofrece 

su eficaz y desinteresada ayuda.

302 FiM 'T

Escriba hoy a Leo Merelo, Offices of SOCIAL Ho­

tel McAlpin, New York City, y él le atenderá 

todo lo que desee.

Esta oferta se hace extensiva no sólo a los lectores 

de SOCIAL en Cuba, sino también de la América

H. R. MALLINSON & COMPANY, Inc
“Th Nrw SiUi First"

Maine
et, New York City

=6t PARK & TI LFO RD
S529°w42sssi“«rtSompk on recent of 35 cents

& Beers CompanyBic
Sole Owners of “ONYX"



(A. Hellé, en “La Vie Parisienne”1
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Ella :—¡ Dios .mío, esta no es la manera que lo representan 
en el cine!

(Ra$ Shuman, en “Cartoons Magazine,’’ N.Y



f^ON vitalidad tenaz e inquebran^ 
table resistencia es que el cam­

peón £ana su título.

Las GOMAS "ROYAL CORD” son 
las campeonas de la carreteras El 
“ROYAL CORD” está compuesto de 
millares de finos músculos de cuerda, 
contribuyendo cada uno de ellos con 
su fortaleza individual a un tremendo 
poder de duración.

Las Gomas United States 
son Buenas Gomas

United Stated Rubber Export, Co., Ltd.
HABANA 88, HABANA
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Efecto agradable 

$ la ma^or satisfac­

ción se obtiene siem­

pre con los Aparatos 

“M O TT”

Los preferidos en las
mejores residencias

Pídaselos a 
su arquitecto

Representantes:

PONS Y CÍA. S.enC.

Egido 4 y 6
10



GENERAL MOTORS ¡ I EXPORT COMPANY

Is marca BUICK en el radiador 
de un automóvil distingue el producto de una organización 
que por espacio de casi veinte años ha sostenido una 
reputación intachable como fabricantes, en grande 
escala, de automóviles que, por el servicio satisfactorio 
y económico que prestan, gozan de universal renombre.
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GENERAL MOTORS^ EXPORT COMPANY H

’ ó

Ji l extraordinario y continuo desarrollo de la 
General Motors Corporation, es la prueba 

más fehaciente de la bondad del ideal perseguido 
en la fabricación de automóviles de alta calidad, 
y pone, además, de relieve la capacidad de está 
empresa para la realización de aquel ideal.

El primitivo capitai social de la General Motors 
«Corporation no pasaba de unos cuantos millones 
de dólares. Actualmente, el capital de la General 
Motors Corporation asciende a $1,020,000,000.00, 
siendo ésta hoy una de las entidades industriales 
mayores del mundo. De cada cuatro coches que se 
fabrican en el mundo, uno sale de los talleres de 
la General Motors Corporation.

La General Motors Corporation todos los 
años aumenta la capacidad productiva de sus 
fábricas. Los gastos incurridos en un solo año, 
1919, en la adquisición de plantas y equipos, se 
calcula que ascenderán a $37,000,000.00; y aun así, 
la demanda por los coches Cadillac, Buick, 
Chevrolet, Oldsmobile, Oakland y Scripps- 
Booth ha sido siempre superior a la producción.

Un éxito de tal magnitud tan solo puede alcan­
zarse captándose y conservando la confianza de 
millares de personas esparcidas por todo el mundo, 
que poseen automóviles de la General Motors 
Corporation. Sin embargo, hay que admitir que 
uno de los factores que más ha contribuido a este 
gran éxito, es el interés que se toman los dis­
tribuidores de los productos de la General Motors 
en prestar un servicio esmerado a los dueños de estos 
coches.

General Motors export Company
Subsidiaria de la GENERAL MOTORS CORPORATION 

1764- Broadway, Nueva York, EE. UU. •

toKB MW



Ll AÑO

El repórter-sportman, el arriesgado autor de 
las fotografías que publicamos en este nú­
mero, gracias a su intrepidez y a la cortesía 

de la “Compañía Aérea Cubana”.

®~Godl(non>s.

1 9 11
Con este número entra SOCIAL en 

su sexto año de publicación. Lo que 
en ese lapso de tiempo hemos hecho 
no es necesario que lo digamos noso­
tros. En esta misma página han ido 
apareciendo uno y otro mes los juicios 
de escritores, artistas, hombres de ne­
gocios, anunciantes y suscriptores a- 
cerca de nuestra revista. Como resu­
men de todos ellos puede sacarse en 
conclusión: que para el público compe­
tente, no sólo de Cuba sino de Europa 
y América, SOCIAL es tipográfica­
mente, la primera revista ilustrada del 
mundo y literariamente la primera de 
Cuba y una de las principales de ha­
bla castellana. Ese es el juicio del 
público y sabido es que “vox populi, 
vox Dei”.

Para este nuevo año tenemos en 
cartera varias reformas. Entre otras...

Mensualmente aparecerá, a plana 
entera, el retrato de un cubano ilus­
tre ya desaparecido y, además, la bio­
grafía y juicio crítico del mismo por 
otro cubano de nuestros días. De esta 
manera mantenemos siempre el espíri­

tu eminentemente nacionalista que ha 
sido una de las características de 
SOCIAL.

Nuestro servicio de corresponsales 
extranjeros ha sido ampliado con dos 
valiosísimas adquisiciones.

Una de ellas es la del señor Carlos 
de Velasco, culto y notable publicista, 
director de Cuba Contemporánea, que 
nos representará en París, enviándo­
nos desde la gran ciudad una crónica 
mensual.

A Alfonso Reyes, brillante literato 
mexicano, hemos nombrado correspon­
sal en Madrid, con la comisión no sólo 
de remitirnos correspondencias periódi­
cas, sino, además, un artículo para ca­
da número, de las principales figuras 
intelectuales de España, especialmen­
te escritos esos trabajos para nuestra 
revista.

Y por último, deseosos de estrechar 
los lazos espirituales que deben exis­
tir entre todos los escritores latinoame­
ricanos, y dar a conocer en Cuba a 
los grandes prestigios literarios moder­
nos de nuestro continente, en cada nú­
mero dedicaremos una página a un 
autor — poeta, novelista, filósofo—de 
esta América latina tan gloriosa y pró- . 
diga, pese a sus detractores, en héroes 
y genios, y que en literatura posee ac­
tualmente un grupo valiosísimo de re­
levantes y notabilísimos prestigios.

“LIFE” Y CUBA
El simpático y prestigioso semana­

rio neoyorkino, ha dedicado en varias 
ediciones últimas, sendas páginas a 
nuestra maltratada isla. Hemos visto 
también que algunos periódicos y has­
ta algunas corporaciones han hallado 
o han interpretado mal las caricaturas 
que el dibujante Enright presenta con 
el título de “Give a thought to Cuba” 
(Pensemos en Cuba) a toda plana en 
cada edición.

Nosotros que hemos sido (afortu­
nadamente) educados en los Estados

11

BOTET

El notable y joven dibujante, émulo de Gus 
Williams -y de Fish , que debutó en SO- 

. CIAL. Para este año prepara algunos mo­
nos muy interesantes e intencionados.

©-'Colominas y Cía.

Unidos, que hemos convivido con los 
americanos, que conocemos la mora­
lidad de la revista neoyorkina, que no 
ignoramos la personalidad del presi­
dente de la empresa editora (el insigne 
dibujante Gibson) no hemos podido 
darle, ni por un segundo, la misma in­
terpretación que algunos cubanos des­
conocedores del humorismo sajón.

La mayoría de la prensa estadouni­
dense, como la mayoría del glorioso 
pueblo de MacKinley y de Roosevelt 
no tiene para nuestra isla más que sus 
mejores deseos y las más ardientes sim­
patías, consolidadas aun más con la 
Guerra Mundial.

En una caricatura, la que más ha 
dolido, la de los caimanes y el negrito, 
que algunos, en el colmo del apasio­
namiento, han confundido el uniforme 
de guarda-parque (o limpia-jaulas), 
por el de un oficial del ejército cubano.

Estamos completamente seguros que 
“Life” aceptaría cualquier caricatura 
como una sana broma sobre los cu­
banos, pero nunca nada que pudiera 
mortificar a sus lectores de aquí.

Dejemos en paz al “Life” que no 
nos ridiculiza, (quizás nos anuncie, 
que buena falta nos hace) y pensemos, 
sí, tratando de evitarlo a toda costa, 
en una tercera y bochornosísima inter­
vención que daría al traste con nues­
tra nacionalidad.



C A S A C A R T EK, S. A.

ha aceptado la representación para la República de los 

famosos automóviles

DANIEL

y tiene el gusto de de comunicárselo ál público de buen 

gusto.

SALON DE EXHIBICION: OBRAPIA 61

DANIELS EIGHT

SPECIAL SIX PASSENGER

VICTORIA TOURING

1
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MACE LA DELICIA DE LOS CMAUEPERS
POR SUS Lint AS LO MAS BELLO; POR SU CALIDAD, 

LO MEJOR; POR SUS COnDIGIOHES.
GARAHTIA: 6.500 MILLAS

COMPA GUBAflA de ZUnCñOS y GOMA

{A - 0666 
M - 1.900 
í: átoi

I -70X4
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HOLANDA
Por GUSTAVO S. GALARRAGA

Holanda: paz bucólica latiendo en los caminos 
que van por entre prados; establos y molinos.

Sobre un tapiz eglógico de arborescencias lacas, 
novias de blancas cofias Ordeñan a las vacas.

Jarros de vino; humo de pipas; amoríos 
desnudos, junto al claro remanso de los ríos.

Y risueñas Kermesses, y flautas pastoriles, 
y locas bacanales, en los verdes abriles.

Y Teniers y los lienzos de la escuela holandesa.
Y el queso de oro pálido que se parte en la mesa 
patriarcal. Y el recuerdo de sus motines fieros.
Y otra vez los molinos, y muchos astilleros. . .

Y amarrado a los diques que ella le ha levantado,
—amante que desdeña, monstruo que ha encadenadó— 
allá, lejos, muy lejos,—queriéndola inundar 
con la verde lujuria de sus aguas—:

¡el mar!. . .



CARLOTA MONTEREY

Exquisita artista estadounidense, que además de sus éxitos en la 
escena y ante la pantalla, ha hecho una modelo admirable en algunos 
sittings para Marcia Stein, la insigne colaboradora de SOCIAL.
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.mor Contemplativo $ el Misticismo de Leonardo da Vinci

Por EMILIO GASPAR RODRIGUEZ

...¿Y a qué género de belleza aspiraría el insigne florentino, 
en las artes plásticas, si hemos de medirla por lo que dejó en el 
mundo; qué sol de perfección habría vislumbrado su espíritu; qué 
magno sueño de excelsitud torturaría a Leonardo de Vinci, si es 
que sabes de estas luchas y apuraste, alguna vez, lo amargo de 
esta derrota que deprime?... El florentino tuvo, en la corte de los 
Médicis, un amor contemplativo que acaso realizó el supremo mi­
lagro—a modo de sortilegio para su arte de los colores—de reve­
larle un mundo de que nada saben entendimientos que no sean ge­
melos del suyo; un mundo desconocido, en que hay cumbres que 
dan también su flor, y que fué para Leonardo la fiebre y el delirio de
su altísima vida de artista Leonardo de 
canto más de una vez, frente al perfil 
primoroso de la del Giocondo;
pero el desencanto WL' transitorio para 
entendimientos heroicos: cuando el espí­
ritu tiene lo que el mejor y el más alto 
de los pensadores hispano-americanos ha 
llamado las reservas, es' decir, fuerzas 
desconocidas y dispuestas a actuar en 
cualquier momento de enervación o de pa­
rálisis, entonces, nada importa que de­
saparezca, dolorosamente, una pasión o 
muera un amor—si tales son los casos de 
estas crisis espirituales—cuya sombra ha­
ya resguardado el alma de las tempesta­
des que trae el mundo; o que, como en 
este momento de la creación artística de 
Leonardo, caiga en la desesperanza de 
lograr la pincelada divina— aun más al­
ta que la pincelada magistral—porque, 
desde luego, su espíritu tiene sus reser­
vas y su alma ha llegado al punto en 
que ellas pueden dominar y persistir ar­
moniosamente. ¿Qué importa la herida 
que sangra en su corazón y que la mis­
ma esperanza de tocar la cumbre cierra 
al instante? Y en el amor, ¿qué importa 
que caiga para siempre el ídolo que lo 
engañó y mantuvo fuerte si vendrá otra 
pasión y otro amor surgirá en su nuevo 
“motivo”—que lo alentará para vivir?

Por ser el amor contemplativo en 
Leonardo de Vinci pudo llevarlo, se-

renamente, a la altísima empresa de hacer la Mona Lisa: porque 
el amor que se desborda en el silencio, pero que no se consume 
y pasa por las alternativas de toda pasión humana que se 
sufre, acaso conserva incólume la Esperanza, y no hay bien mayor que 
ese ni estímulo mejor, para la vida de la acción o del pensamiento. 
Hay siempre calor de Esperanza en lo que se madura con voluntad 
heroica o con superior entendimiento de hermosura. El amor, o si 
se quiere, la idea del amor, que no pueda traernos la final desespe­
ranza que inhibe para la obra o enerva para la acción, es aguijón 
de más altos quilates que cualesquiera otros que se manifiesten en 
las pasiones reales y vividas que nos embargan el corazón y el
nensamiento.Vinci pasó por el desen-

inri, autor de la inmortal “Gioconda”.Leonardo da Vi

Don Quijote, maestro altísimo de idea­
lismo, capaz de toda suerte de heroísmo, 
dice frases, cuando responde colérico a 
la reprensión del eclesiástico en la mesa 
de los Duques, que dan la clave del gé­
nero de hechizo que amor prendió en su 
corazón y que lo mantuvo, siempre an­
helante de gloria, en aspiraciones que 
disputan sus lauros a las más altas que 
quepa esperar de hombre alguno: yo soy 
enamorado, dice el hidalgo, no más de 
porque es forzoso que los caballeros an­
dantes lo sean; y siéndolo, no soy de los 
enamorados viciosos, sino de los platóni­
cos continentes. . . Amor tan grande, y, 
por otra parte, tan fecundador de he­
roísmos—cual si ciertamente hubiese te­
nido calor de vida—que a la hora en que 
muere cuerdo sólo de él deja de abomi­
nar, y Dulcinea sigue ganando batallas 
en la mente de Alonso Quijano el Bue­
no, como antaño las ganara por los cam­
pos de Montiel desde la silla en que o- 
primió el lomo de Rocinante.

...Pero, en Leonardo, ¿no es un 
amor semejante a ese de Don Quijote el 
que lo lleva a pintar del modo como no 
lo habían intentado aquella bandada de 
águilas gloriosas que rozaron el cielo de 
Italia con sus alas? ¿Qué divino secreto 
—por el gran florentino solamente desflo­
rado—ocultaron los labios de la Giocon-
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da ?. . . En el amanecer de ese arte a 
quien no bastáron los materiales de que 
se hacía la belleza y que, con Leonardo, 
soñó y conquistó mundo nuevo de idea­
lidad y de hermosura, ¿qué parte cabe 
al sonreír de Mona Lisa?

Este es un buen día de la corte de 
Médicis. Sentada allí, frente a la luz 
esplendorosa del sol de Florencia, está 
la Gioconda. Un soplo de antigiidad Ve­
nerable flota en torno a esa apacible mu­
jer que va aprisionando Leonardo en el 
marco inmortal del Renocimiento. En 
quietud, como de mármol, la Gioconda 
aguarda que cl gran florentino por quien 
pasó gloriosamente a la posteridad, pose 
sobre sus ojos, de un azul verdoso como 
los de Cleopatra, los suyos, que ahora 
buscan con ansia indescriptible, las lí­
neas armoniosas de la suprema belleza 
para fijarlas amorosamente en la tela. 
Y el proceso artístico es en el pecho de 
Leonardo, sueño de poeta, y esfuerzo de 
titán, y parto a que da la sangre de sus 
venas y el calor de la mente, y suavísimo 
temblor de alas que de deliquios crió en 
su gigantesco espíritu!

Mas, en esta tarde de la primavera de 
Florencia, los ojos de la Gioconda tienen 
irradiaciones infinitas; ora se mueven, im­
pacientes, en las órbitas; ora, ríen, sin 
querer; ora persuaden; ya despiden luce- 
cillas melancólicas o lloran de tristeza o 
bien parece que rezan en todo momento como los de Teresa de Jesús- 
Caen, sobre el cuello las guedejas blondas que acarician y que quieren 
volar, a cada ondulación del aire, en alas de las ráfagas; cuello ro­
sado que soporta airosamente la cabeza griega y sonrisa, dulcemente 
fresca, que resurge en la tela después de la estupenda lucha de Leo­
nardo por alcanzar una perfección soñada. Y el soñador se abisma 
frente al original, y la dulce sonrisa cautiva para siempre el corazón 
de Leonardo y clava su saeta aún más en lo alto: enigmatiza y en­
canta a toda su posteridad. Pero todavía tiene un lauro más: 
mueve el buril maravilloso de Benvenutto Cellini que graba linda 
y primorosa miniatura para regalo de la vanidad de Lucrecia Borgia.

El Sol de Florencia tiene luz—todo el oro de su luz radiante— 
para la Gioconda que suspira, conmovida por el amor contemplativo 
de Leonardo, y para la Gioconda que vive gloriosamente en el 
marco inmortal del Renacimiento. . .

. . . Pero el misticismo no es menos grande, en sugestiones fe­
cundas, para artistas del linaje de Leonardo, que el amor de con­
templación de que te vengo hablando. La época, el ambiente—con­
cierto admirable de todos los deseos—procuró unir el leve soplo 
de ascetismo que quedó en el mundo, después del paso de los gue­
rreros, a un concepto de la vida menos estrecho que el que sen­
tara el cristianismo en los comienzos de su suave conquista; y de 
este pensamiento tomó forma y se troqueló la más curiosa y delicada 
manera de arte que haya prendido jamás en pechos humanos.Esa 
fué la florescencia espiritual del Renacimiento. Eran hombres, los 
de esta época de la historia del mundo, que tenían el pecho de 
cristal, y el recuerdo de aquel amor del Redentor no pudo extin­
guirse de sus corazones, oreados por el perfume de flor de su alma 
que llenó el mundo antiguo. Por un lado esa vocación, las reminis­
cencia del poema cristiano, los llevaba a recorrer los pueblos, al 
modo del Bienaventurado Francisco de Asís, en la prédica y la 
práctica de la caridad y el amor humanos; y por el otro los lla­
maba a fundar o a ennoblecer su estirpe heroica de los campos de 
batalla, o a levantar, por el esfuerzo admirable de su corazón y de 
su entendimiento, a sus pueblos sobre el nivel de los demás. Espíritus 
omniscientes, acaso les faltaba el tiempo para probar los filos de 
tal sabiduría, en las lides de la emulación y de la gloria, por entre 
los resquicios de paz que rara vez gustaban’.

Pero el primer amor de tales varo­
nes, era el amor infinito del señor: por 
sugestión de aquella piedad sin ejemplo 
que El derramó por los agrestes sende­
ros de la Judea domaban la piedra, y 
el mármol, y el bronce, pero por suges­
tión también de los procedimientos de 
griegos y romanos y del concepto deli­
cado de la vida que tuvieron aquellos 
pueblos, lo domaron: (recuerda el Per- 
seo de Benvenutto Cellini, él David de 
Miguel Angel, las puertas del Bautis­
terio de Ghiberto) ; y fijaban en la tela 
toda la vida milagrosa y de apostolado 
de Jesús y de su séquito que la palabra 
de sus continuadores Evangelistas deja­
ron en modelo a la humanidad. En 
esos corazones no prendió nunca la de­
sesperanza, ni la duda, ni la decepción,— 
que son males -que vienen de lo exterior 
y que incapacitan para toda obra no­
ble—porque aquella sociedad era fuerte 
y joven y aquellos hombres tuvieron siem­
pre dulce fe en la plenitud de sus des­
tinos. El Hastío .pasó de largo ante ellos, 
—como ante la suprema belleza se de­
tiene el mal y llora de envidia—porque 
ese flaco optimismo es propio de almas 
débiles que no supieron nunca de her 
roísmo ni de santidad. . . Ellos subían, 
en ascensión que es de héroes, por el hilo 
de oro del sentimiento, a cumbres cada 
vez más altas. (¿Recuerdas la escala de 

seda que Julieta dejaba caer, cada noche, en Verona, al hijo de los 
Mónteseos para que subiese al balcón del amor que inmortaliza?)

Y aun en los casos en que el sacro poema cristiano ejerció, en­
tre los florentinos de esta grande época, una influencia negativa— 
si es que hemos de tomar por producto de esa influencia la 
pintura religiosa:—¿quién se decidiría a otorgarle la primacía 
a la otra, que nació de esa ondulante y graciosa idea de la vida que 
fué singular patrimonio que legó el paganismo a su posteridad, y 
que por sí sola no hubiera podido renovarse y arraigarse otra vez 
en las conciencias después del ocaso de la Atenas de Pericles?

El Botticelli corre, un día, a arrojar a la. noguera que levantó 
en Florencia el discurso de Fray Gerónimo Savonarola sobre la 
vanidad de la obra consagrada a Dios y el lujo de la sociedad 
florentina, tesoros de su imaginación y de su maestría en el arte de 
Rafael, y nunca más le tentará la gloria y el provecho de cuadros 
mundanos. Este es un caso de influencia contraria al arte, provocado 
por la fe religiosa. Pero Andrea del Sarto y Guido Reni consa­
grarán su esfuerzo artístico a inmortalizar las escenas del Evan­
gelio, y de- este fuego de amor cristiano, gracioso y ondulante tam­
bién como el otro, quedará testimonio de imperecedera belleza. 
Todavía este arte tiene otros nombres inmortales: El Tintoretto, 
Fra Filipo Lippi, el Correggio, el Masaccio, y en la estatuaria: El 
Pisano y el Verocchio.. . Tal el de Fray Bartolomeo de San Marco, 
que desde el día de la consagración de su humildad, dejará el arte 
de la pintura profana, pero ganará eterna fama pintando para Ja 
casa del Señor.

Leonardo de Vinci, de las dos ideas antagónicas de la vida que 
en su tiempo se disputaron la supremacía de las almas,—y cuya unión 
encarnó en la obra maravillosa del Renacimiento—se dejó dominar 
por cuanto cualquiera de ellas dos contuviese de virtud creativa y 
de suave optimismo, y así pudo y supo comunicar a lo que hizo un 
sello de magistral aptitud que le otorgamos por lo que valen las 
pinceladas de la Mona Lisa y de la Cena, y por lo que significa aquel 
esfuerzo de dar vida en el mármol a héroes de cuya fuerza y de 
cuya esperanza también sabía. Y va, en la inquieta peregrinación, 
de la corte de Luisa Sforza a la del Duque de Milán, y de ésta 
a aquella en que César Borgia era señor, dando siempre los tesoros 
de su ciencia y de su arte, y modelando,—él en mayor grado que 
ningún otro hombre de su tiempo,—con el bronce de su espíritu, la

(Continúa en la pág. 65 J
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JOSE ANTONIO SACO BAY AMO: 7 MAYO 1797- BARCELONA: 26 SEPT. 1879.
Por D. FIGAROLA-CANEDA

Para comienzo de una galería de figuras ilustres de Cuba de la 
centuria pasada, con algunos rasgos biográficos correspondientes, ha 
tenido SOCIAL—para lo primero—el acierto muy loable de escoger 
la personalidad del insigne Saco—y para lo segundo—la distinción, 
por demás honrosa para mí, de elegir, como complemento de ese 
trabajo, unos fragmentos de la introducción que en breve aparecerá 
al frente del epistolario “José Antonio Saco. Documentos para su 
vida”. Sirvan estas líneas de advertencia a quien lea y de expre­
sión de reconocimiento al periódico citado.

Las cartas inéditas que van a leerse fueron escritas durante un 
período de cuarenta y tres años. No fué el único el señor José Luis 
Alfonso, pero sí uno de aquellos a quienes Saco escribió más cartas, 
con más frecuencia, más íntimas y familiares, y precisamente por 
ésto, más espontáneas y libres de toda esa discreta precaución o nece­
saria prudencia que imponen las circunstancias a las cartas de 
los hombres públicos, y con mayor motivo si esos hombres tienen, 
como tuvo Saco, una significación tan singular y elevada en el de­
senvolvimiento general de su patria.

Y sin hipérbole puede afirmarse que documento ninguno será 
de más valor para conocer a Saco, como esta correspondencia al 
marqués de Móntelo, la que dirigió a Luz y Caballero y otras. Nunca 
un Saco más íntimo, ni más privado, ni más franco, ni espontáneo 
podrá conocer la historia en sus investigaciones críticas para llegar a 
poseer el juicio más cierto y completo respecto a la psicología de éste 
y al mérito de su obra. (1) En aquélla se presenta Saco, cuya energía 
y verdad de lenguaje en sus publicaciones tanto le caracterizan, 
con toda la mayor libertad de pensamiento y de palabra que pu­
diera exigirse; como que, indiscutiblemente, no puede serlo más allá 
de lo que es dable en estas cartas íntimas. Escribiendo a Del Mon­
te o a José Luis Alfonso, es el Saco más completo que puede es­
tudiarse. Sus sentimientos, sus juicios, sus prevenciones, sus vaticinios, 
sus temores y sus angustias, en parte ninguna de su producción pu­
blicada pudieran hallarse más detallados ni exactos, para apreciar 
justamente su carácter y otras cualidades del hombre, como en es­
ta colección de cartas. Y si luego se recuerda que todas estas ma­
nifestaciones de aquel corazón y de aquel talento, no las movía ni 
las inspiraba nada en lo absoluto que no fuera la consecución de 
las libertades y de la personalidad cubanas, ¡qué patrióticamente 
grande surge y se eleva entonces la figura del estadista inolvidable!

Contadas han de ser de dichas cartas las que, por íntimas, fa­
miliares, cortas y escritas a vuela pluma, no ofrezcan algo relacio­
nado con cualquier asunto de Cuba o con algún aspecto del Saco 
hombre público o del Saco hombre privado: Difícil es hallar al­
guna carta suya en la cual no trate de un problema cubano, o haga 
referencia a un compatriota o extranjero más o menos relacionado

(1) Entre sus folletos y libros citaremos los siguientes: Elementos de 
derecho romano. Filadelfia, 1826; Memoria sobre caminos en la Isla 
de Cuba, Nueva York, 4830; Habana. Carta a un patriota... Cádiz, 
1835; Paralelo entre la Isla de Cuba y algunas colonias inglesas, 
Madrid, 1837; Examen analítico del informe de la comisión especial 
nombrada por las Cortes... Madrid, 1837; Mi primera pregunta. (La 
abolición del comercio de esclavos africanos arruinará o atrasará la 
agricultura?... Madrid, 1837; Carta de un cubano a un amigo suyo... 
Sevilla, 1847; Ideas sobre la incorporación de Cuba en los Estados 
Unidos, París, 1848; Réplica de don José Antonio Saco a los anexio­
nistas que han impugnado sus ideas sobre la incorporación de Cuba 
en los Estados Unidos, Madrid, 1850; La situación política de Cu­
ba y su remedio. París, 1851 ; Cuestión de Cuba... Nueva Orleans, 
1853; Colección de papeles científicos, históricos, políticos y de otros 
ramos sobre la Isla de Cuba ya publicados, ya inéditos. París, 1858- 
59; La esclavitud política a que las provincias de ultramar fueron 
condenadas por el gobierno y las Cortes Constituyentes en 1837, fué 
un acto-anticonstitucional y nulo. París, 1866; L’Esclavage á Cuba et 
la révolution d’Espagne. París, 1869; Historia de la esclavitud des­
de los tiempos más remotos hasta nuestros días, París, 1875, Barce­
lona, 1877-79, Habana, 1883-93; Colección postuma... Habana, 1881. 

con nuestra patria. Y si se quisiese considerarlo como una obsesión, 
forzoso sería convenir en que Saco vivió toda vida presa de la 
obsesión más sublime: hacer una patria libre, próspera, digna. Este 
empeño lo mantuvo con una sinceridad tan profunda y una conse­
cuencia de convicciones tan firme, que para no separarse de ella, 
no le detuvo en ciertas ocasiones llegar a verse manteniendo puntos 
de vista distintos de los de muchos de sus compatriotas. Por eso 
respondió a José Antonio Echeverría en carta fechada en Toulouse 
el 4 de enero de 1863:

“Nada en el mundo me es tan grato como marchar de acuerdo 
con los cubanos; pero cuando mi conciencia descubre una contra­
dicción entre los intereses de Cuba y la opinión de sus hijos, yo 
sigo el rumbo que aquélla me indica y no el que los cubanos me 
señalan”. (2)

Esta correspondencia da principio en la plenitud de aquella 
época tristísima de destierro que en la vida de Saco abrió el 13 de 
septiembre de 1834 el general Tacón, aquel que “gobernaba con 
una soberbia insolente y con un despotismo sin límites, (3), y por 
lo que aquel mismo va refiriendo, le hallamos en actitud siempre 
errante, intranquilo, enfermo, viajando ya por tierra, ya por mar, 
entre España, Portugal, Francia e Italia, huyendo de las estaciones 
peligrosas para su salud, dominado por nostalgia profunda, la cual 
pinta exacta y tristemente en su carta del 24 de febrero de 1837, 
cuando dice:

. . . “yo no veo delante de mí sino un largo destierro, y quizás 
una eterna espatriación”.

Y hubieron de ser proféticas estas palabras, porque así como 
hubo de regresar a la Habana muchos años más tarde, fué, al igual 
del gran Heredia, sólo por corto tiempo, y volviendo luego y para 
siempre a emprender la jornada del destierro. En él continuó in­
cansable hasta contados días antes de fallecer, como ya hemos dicho, 
y abogando de cuantas maneras pudo, por la causa de la patria. 
Por eso aceptó el nombramiento de Comisionado de la Junta de 
Información de 1866, y el de Diputado a Cortes por Santiago de 
Cuba en 1879; aunque entonces, y como antes y toda su vida, es­
tuvo convencido de que era:

. . . “imposible defender los intereses materiales, políticos y mo­
rales de Cuba, sin concitar el odio y la venganza de los gober­
nantes y del gran partido unido de ellos”. (4)

Cuando el contemporáneo cubano, aquel que puede con todo 
legítimo orgullo y derecho llamarse cubano^ porque ama y defiende 
su independencia y su nación, allá en las altas y silenciosas horas 
de la noche, separa los ojos del libro de Saco que está leyendo, y 
cerrándolos, apoya la frente sobre la siniestra, y evocando ■sus re­
cuerdos de otras lecturas de historia colonial cubana, emprende una 
incursión por el .dilatado y tenebroso camino recorrido en servicio 
de Cuba por aquel compatriota insigne desde que comenzó. su ca­
rrera pública hasta que hubo de apagarse su vida, y va, como de 
etapa en etapa, deteniendo su marcha ante cada uno de los esfuer­
zos realizados, de los hechos consumados por el talento y por la plu­
ma del patriota ejemplar; y cuando después vaya leyendo estas car­
tas y encontrando en ellas explicados, si no ampliados, muchos pa­
sajes de la historia de Saco, la cual no fué más que "Una larga y 
dolorosa época de la historia de Cuba, entonces ha de ser cuando 
pueda apreciar el interés de aquéllas, y también entonces cuando 
más que nunca habrá de admirar la profunda sinceridad patriótica 
del grande hombre que en 1848 exclamaba:

. . .“yo quisiera que, si Cuba se separase, por cualquier evento, 
del tronco a que pertenece, siempre quedase para los cubanos y no 
para una raza extranjera”. (5).

(2) Iniciadores y primeros mártires de la Revolución Cubana, por el 
Dr. Vidal Morales y Morales, Habana, 1901, p. 438.

(3) Colección postuma..., por D. José A. Saco, Habana, 1881, p. 22.
(4) Carta de Saco a El Lugareño, fechada en París el 19 de marzo 

1848: Iniciadores y primeros mártires... cit. p. 221.
(5) Colección de papeles..., por Don José Antonio Saco, París, 

1859, t. III, p. 315.
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El insigne poeta y dramaturgo Gabriel D’Annunzio en su Fíat, recorriendo los cuarteles de su mi­
núsculo principado. El cable nos acaba de sorprender con la nueva de que el autor de “La Figlia 
de Jario” ha huido abandonando su quimérica aventura, en un aeroplano, en la dulce compañía 

de una bella mujer. ¡Siempre el poeta! Je Italia).

LA GUERRA
Por LUIS RODRIGUEZ-EMBIL CUENTO Para CARLOS DE VELASCO

Con el título de “La Mentira Vital" acaba de publicar la 
de la que es autor el brillante literato cubano señor Luis Rodríguez 
cimos aquí este bello e interesante cuento.

. . . Ha llegado a su casa Karl, hace tres días, en uso de li 
cencia.

Karl está para cumplir los veinte y dos años. Fué llamado 
a serf ir poco después de comenzar la guerra. El invierno de 1914-15 
lo pasó en los Cárpatos; Allí fué herido y estuvo a punto de mo­
rir helado; fué enviado a recobrarse. Repuesto y estallada la 
guerra con Italia, fué despachado de nuevo, esta vez a defender el 
Isonzo, tan ignorado hasta entonces por él como antes los Cárpatos. 
Ha vujelto una vez más, en pleno invierno, reumático, hinchado 
por el frío, atontado, con infinitos deseos de dormir.

Conozco a su familia. Su padre es funcionario; tiene otros 
varios hijos, además de Karl, en el frente. Sabiendo que éste ha­
bía llegado, tuve grandes deseos de hablar con él. Su experiencia 
de veintidós años no es banal... Fui a verle. Dormía. Cuando 
hubo despertado y hecho una sumaria toilette, pude satisfacer mi 
deseo. Tiene las manos tres veces mayores que antes, el rostro 
abotagado, los ojos sin expresión, bovinos. Yo trato de animarlo.

—Bien te has portado, Karl!
No contesta nada.
—Es sargento ya—dice la madre con orgullo.
—Y ¿qué tal?
—Mucho frío—contesta Karl, al cabo. Terrible frío. Schrec’if 

lich! Que comer hay todavía, pero no se puede dormir bien.
Se sienta.
—No se puede dormir. ¿Por qué?
—Cuando no estaba uno de marcha tenía a veces el agua hasta 

los tobillos. Y los tiros...
—Muchos tiros, eh, Karl?
—¿Muchos? A veces todo el día. Sin parar. A veces no 

teníamos tiempo ni para enterrar a los muertos. . .
—Has visto muchos, Karl.
Pausa breve. Karl recuerda, despacio.
—Montones. Pero el que me produjo impresión de veras fué 

un camarada de la trinchera cerquita de mí.
Nueva pausa.
—...Era tan alegre que nos sostenía el ánimo a todos los de

“Editorial América", de Madrid, una colección de novelas cortas 
Embil. Como anticipo a nuestros lectores de dicho libro, reprodu-

Ia compañía. Tenía a la mujer, a los hijos en Presburgo, y decía: 
Para Navidad les veo. En uno de los tiroteos asomó la cabeza; 
y se la volaron. Cayó casi al lado mío. No lo reconocí...

Por los ojos bovinos pasa un espanto trágico, un segundo. Ca­
llamos.

Vuelve Karl a hablar, animado ahora por el recuerdo:
—Pero era muy imprevisor. Por eso yo no saco nunca la ca­

beza nunca, de la trinchera, nunca. . .
—Y para tirar tampoco?
—Tampoco. Yo estoy en el Cuerpo de Ametralladoras. . .
—~Y tiras sin mirar?
—Pues claro—contesta satisfecho de la cordura. Cuando me 

mandan hacer funcionar la maschine, la hago funcionar, pero sin 
sacar la cabeza. Y no veo nada. . .

En el silencio que sigue, veo a la madre de Karl sonreir plá­
cidamente. El hermanito menor juega cerca. Mudo, contemplo a 
Karl. He aquí la guerra moderna, y lo que puede hacer la guerra 
de un muchacho fuerte, sano, útil: un instrumento bestial de des­
trucción. Menos que eso: parte de un instrumento de destrucción. 
un brazo—un motor—que da vueltas a una rueda y lanza metralla 
a lo lejos, siembra a lo lejos dolor, desesperación, odio, maldicio­
nes, muerte, sin ver, sin saber, sin querer, sin odiar, padeciendo él 
mismo, tiritando y sin saber por qué. . .

Karl observa al cabo mi mirada absorta, fija en él, y me mira 
a su vez con sonrisa sin expresión, algo extrañado acaso de mi si­
lencio y de mis ojos. . . Y para romper el silencio, que, quizá sin 
saberlo él, le pesa,

—Hay que ser vorsichtig, tener cuidado, ¿verdad?
De las causas de la guerra, del enemigo, de la duración de la 

guerra, que a él mismo lo destroza, nada. No piensa. O no quiere, 
o ha olvidado, pensar.

—Tú no tienes la culpa de nada, Karl,—le digo al despedirme. 
Que te repongas. Y ojalá que te prorroguen la licencia.

—Gracias.
Y le estrecho la mano hinchada, adolorida de frío y de matar, 

homicida—a inocente.
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DE AMADO
EL DIVINO

FRAILE DE LOS SUSPIROS, CELESTE ANACORETA

El notable pintor mejicano Nacho Rosas, ha 
terminado recientemente este admirable retrato del 
llorado autor de “Gratia Plena”, que será rega­
lado por el gobierno de Méjico a la República 
del Uruguay. Es difícil olvidar el homenaje que 
esta república rindió a los restos del poeta, que 
murió siendo ministro mejicano en Montevideo.

Y completamos la página con el retrato lírico 
del bardo muerto, hecho por el gigantesco Rubén.

AMADO ES LA PALABRA QUE EN QUERER SE CONCRETA, 

ÑERVO ES LA VIBRACION DE LOS NERVIOS DEL MAL, 

BENDITA SEA Y PURA LA CANCION DEL POETA 
QUE LANZÓ SIN PENSAR SU FRASE DE CRISTAL.

QUE TIENES EN BLANCURA L’AZUCAR Y LA SAL 

MUESTRAME EL LIRIO PURO QUE SIGUES EN LA VETA
Y HAZME ESCUCHAR EL ECO

*

DE TU ALMA SIDERAL.

GENEROSO Y SUTIL COMO UNA MARIPOSA 

ENCUENTRA EN MI LA MIEL DE LO QUE SOY CAPAZ 

Y GOZA EN MI LA DULCE FRAGANCIA DE LA ROSA.

NO BUSQUES EN MIS GESTOS EL ALMA DE MI FAZ: 

QUIERE LO QUE SE AQUIETA, BUSCA LO QUE REPOSA 

Y TEN COMO UNA JOYA LA 'PERLA DE LA PAZ
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ESCRITORES L AT I bJ O A M E R I C A N O S
FERNANDEZ MORENO: EL POETA DE BUENOS AIRES

Así como entre nosotros Federico de Ibarzábal es "el poeta de la Habana", en la Argentina, Fernández Moreno es "el poeta 
de Buenos Aires”. En sus tres libros publicados hasta ahora: "Las Iniciales del Misal”, “Intermedio Provinciano” y “Ciudad” canta 
los paisajes, rincones, escenas, cosas y tipos de Buenos Aires. Sencillo, delicado, tierno y emotivo, busca su inspiración en los hu­
mildes y en los pobres, en las casas viejas y en los lugares melancólicos. Es un exquisito y gran poeta. En este desconocimiento casi 
absoluto que unos de otros tenemos los hispanoamericanos, no es de extrañarse que Fernández Moreno sea desconocido en Cuba. A 
darlo a conocer—y a admirar—van encaminadas estas líneas y las siguientes composiciones del insigne poeta argentino.

ERAMOS TRES AMIGOS A’MI AMIGO ENRIQUE

Eramos tres amigos, éramos tres amigos. . . 
Estudiábamos juntos, y soñábamos juntos; 
Juntos nos divertíamos.
Uno amaba a una niña, 
otro amaba el dinero.
Otro amaba la gloria. . .
Eramos tres amigos.

SETENTA BALCONES Y NINGUNA

Y a pesar de tu rubia fortaleza de Apolo, 
hay, amigo, dos cosas que te impiden triunfar.
Tienes un vicio enorme: el de estar siempre solo...
Y una virtud pequeña: la de saber llorar.

FLOR

esta casa.
Igual que de la mano 
tres granitos de trigo, 
un formidable viento 
separó a los amigos. . .

Setenta balcones hay en __
Setenta balcones y ninguna flor. . . 
A sus habitantes, Señor, ¿qué les pasa? 
¿Odian el perfume, odian el color?

CONSUELO

¡Pobre amigo! 
Te vas. . .

Uno ha comprado tierras 
y ya está casi rico.
De la mujer que amaba 
el otro tuvo hijos, 
y el que iba tras la gloria 
la aprisipnó en sus libros.

Y están tristes de muerte 
íos tres, los tres amigos.

La piedra desnuda de tristeza agobia, 
¡dan una tristeza los negros balcones! 
¿No hay en esta casa una niña novia? 
¿No-hay algún poeta bobo de ilusiones?

¿Ninguno desea ver tras los cristales 
Una diminuta copia de jardín?
¿En la piedra blanca trepar los rosales, 
en los hierros negros abrirse un jazmín?

Duérmete como puedas;
no estarás mucho tiempo solo por allá. 
Has tomado el tranvía de adelante. . . 
Nosotros te seguimos en el de atrás.

CANCION DE CIUDAD

Si no aman las plantas, no amarán el ave, 
no sabrán de músicas, de rimas, de amor. . . 
Nunca se oirá un beso, jamás se oirá un clave. 
¡Setenta balcones y ninguna flor!

Soñaba con un palacio, 
al palacio renuncié. . .
Con una humilde casita, 
a la casa renuncié. . .

¡SEÑOR! UNA CASITA

¡Señor! una casita 
rodeada de un huerto, 
una casita blanca 
sin timbres ni teléfonos, 
sin timbres ni teléfonos, Señor!. . .

Donde no me interrumpan
la dulzura del sueño,
ni el comer humildísimo,
ni el hilo de oro de mi pensamiento.

Con un pasar mediano, 
un amor en el pecho, 
un libro para el ocio, 
y en los labios un verso. . .
Ni diarios, ni revistas,
ni timbres, ni teléfonos, Señor. . .

Una casita blanca. . .
Y cuando algún viajero 
se aproxime a su puerta, 
ladre y ladre mi perro 
para que yo me entere 
y le prepare de comer y el lecho. . .

Todo sencillamente,
sin timbres ni teléfonos,

-sin timbres ni teléfonos. Señor. . .

BALADA DE LAS POBRES

PROFESORAS DE PIANO Y SOLFEO

Todo el barrio estaba 
de estas chapas lleno. . . 
“Profesoras de 
Piano y Solfeo”.

Había discípulos, 
sobraba dinero.
¡ Brillaban alegres 
las chapas al sol!

Mas vino la crisis, 
y ¡es claro! el puchero. . . 
¡Cuánta chapa sucia 
de piano y solfeo!
“Mi, fa, si, re, do”. . .

La niña de arriba, 
la del carpintero. . .
¡Pobres profesoras 
de Piano y Solfeo, 
de caritas feas 
y de ágiles dedos!...

¡Oh, Santas Cecilias! 
“Mi, fa, si, la, sol” .

Siquiera un cuartito mío, 
misterioso, a media luz. . .
No te faltará, poeta; 
tendrás tu lindo ataúd. .

PALERMO

Es un puente.
Del lado de acá, 
charlan las mamás.

Hay sombra 
del lado de allá.

Las parejas dicen:
—¡Vamos a pasear!
—No se alejen mucho. . . 
chillan las mamás.

Con sus abanicos y sus tocas negras, 
del puente hacia acá.
en los bancos blancos 
charlan las mamás. . .

¡ Dios mío, 
del puente hacia allá!
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I N M E M O R I A M

DR. MANUEL MARIA CORONADO Y 
ALVARO

Revolucionario, periodista y clubman, director de nues­
tro colega “La Discusión”, senador de la República, 

que acaba de fallecer después de cruel enfermedad.

©■'Colominas y Cía.

LA NUEVA ESTIRPE
Abstraído en ensueño el artista 

por el mundo al errar puesta en vago 
o clavada en el éter la vista, 
en su espíritu gusta el halago 
de un ambiente mejor, de un ambiente 
que despliega. más amplio proscenio, 
donde alza orgullosa la frente 
que ha besado una chispa del Genio; 
donde ageno a ruines envidias 
sueña verse en las calles de Atenas, 
diluyendo en sus cálidas venas 
tna gota de sangre de Fidias; 

y siguiendo feliz el sendero 
va libando las áticas mieles 
que le brinda en sus cuadros Apeles 
o en exámetros áureos Homero.

El glorioso esplendor de la Grecia 
que revive y que cobra en su mente 
la energía vital que el presente 
en su tráfago egoísta desprecia.

El glorioso esplendor que renace 
en las almas selectas del día 
que rasgando el requiéscat in pace 
que arropaba a la maga Harmonía, 
galvaniza su espíritu eterno 
para hacer que el fervor se mantenga 
con un verso eucarístico y tierno 
o en un rojo estallido de arenga.

Por JAIME TIO PEREZ

Porque el mismo poeta que siente 
devoción por la Venus de Milo, 
de relámpagos nimba su frente 
como en viejas tragedias de Esquilo.

Entretanto haya artistas que troven 
la emoción que en las almas palpita, 
vivirá la grandeza infinita 
de la pauta genial de Beethoven.

Mientras haya quien cante una estrofa 
que avasalle al audaz y al verdugo, 
vivirá la canción que apostrofa 
del abuelo común: Víctor Hugo.

Ya esquivando apolíneos festines 
de una etapa inmortal en anuncio 
con la voz de guerreros clarines 
allí están Paderewski y D’Annunzio.

Y en fraterna legión los artistas 
serán guías de edades futuras 
que señalen las altas conquistas; 
y apartando ambiciones impuras, 
sin ansiar el aplauso que premia, 
grabarán en su blanco estandarte 
una igual condición: la bohemia, 
Y una santa hermandad: la del Arte.
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El Ingenio Progreso

Nos proponemos dar este 
año interesantes páginas 
de cosas de ayer, ya en 
grabados de litografías de 

la época, o en foto­
grafías de los pri-

N. milivos. /
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EL ALMA DEL PAISAJE
Por BERNARDO G. BARROS

cinados. En ese

UTILES divagaciones, rasgos y colores, la es­
trofa en que halláis cierto misterio, os habrán 
revelado muchas veces el alma de las cosas. Ar­
tistas, filósofos y poetas, han sentido en sus es­
píritus esa, vibración desconocida e inevitable en 
que ún mundo externo se funde en nuestro yo, 
y sentimos una vaga revelación de líricos alu- 

nomento indefinible, todo cambia, todo se trans­
forma. Percibimos mil matices distintos, que se superponen, se con­
funden, se anulan unos a otros, hasta que la impresión toma forma 
y color. Sobre este minuto emocional, han basado los pintores futu­
ristas una teoría revolucionaria con la cual pretenden justificar sus 
cuadros. Lo que a primera vista choca en esas teorías, no es otra 
cosa que la exteriorización de todas las impresiones- que a diario nos 
asaltan. Se desea apresar el alma, el estado emocional. Y el alma 
indomable, se rebela, huyendo de la materialización a que se in­
tenta someterla.

Se rebela porque ella es algo que al materializarse pierde ex­
presión. Los pintores de retratos han luchado con fervor por domi­
narla. Y cuantos artistas se- han dedicado a la copia del paisaje, 
han experimentado igual dificultad. El paisaje también tiene alma. 
No percibirla, no alcanzar a exteriorizarla en lo posible, es desfigu­
rarlo. Porque así como el secreto del parecido en un retrato no re­
side únicamente en la copia material del retratado sino en ese algo 
indefinido que hoy persiguen también los grandes caricaturistas, asi­
mismo el paisaje copiado meticulosamente, fríamente, sin compren­
derlo, sin sentirlo, será tan sólo una combinación de colores más o 
menos acertada. Se necesita percibir las voces secretas de la na­
turaleza, identificarse con ella, comprender que allí existe un eflu­
vio de vida; lo que no puede definirse, lo que no puede detallarse, 
pero que, sin embargo, existe imperióso, evocador en su silencio.

Vosotros habréis visto muchas veces sin duda, un paisaje emo­
cionante. A primera vista, os habrán sorprendido su belleza, su 
originalidad de color. Habréis visto un río bordeado de palmas y 

una fronda obscura y lejana que contrasta con el verde-azul de 
las montañas. Habréis visto acaso, una cascada o, simplemente, uno 
de esos grandes saltos de agua en donde el líquido simula matices de 
versos bajo el sol, y desciende de las peñas con estruendo o con 
un ruido monocorde y continuo. Junto a esa cascada—precipitado 
huir de un río—habréis visto árboles; sobre ellos un cielo azul, sin 
nubes, diáfano como un rayo de sol. La primera impresión que os 
dara el paisaje, es de belleza. Pero observad; no sigáis vuestro ca­
mino. Dejad que todo eso os posea. Esperad. Lentamente el si­
lencio os cautivará vuestra alma. Percibiréis el rumor de la fronda. 
Atisbad: no oís los pasos de nadie. Un pájaro cruza dejando ver, 
momentáneamente, su silueta bajo el palio azul del cielo. El rumor 
sigue. El río es una maravilla de quietud. La cascada no se inte­
rrumpe, y sin embargo, habrá un minuto en que os parecerá inmo­
vilizada. La continuidad de. su caída y su rumor o su estruendo 
persistente, se acoplan de tal modo en vuestra retina y en vuestro 
oído, que la sensación desaparece y cuanto véis y oís, diríais que se 
detiene. ¿No sentís entonces la voz del paisaje? El comienza a 
poseeros. Adivináis lo imposible. En vuestra alma sentís la revela­
ción de lo infinito. Casi afirmaríais que allí existe un pensamiento. 
Existe en todo, y se precisa con lentitud.

Algo del misterio que rodea nuestras vidas parece revelarse. 
Y aquella emoción, aquel momento de comprensión, de lucha entre 
lo finito y lo infinito que agita vuestro espíritu, deslumbra y apasio­
na. Es el alma del paisaje que vibra entonces con un rumor desco­
nocido. Apresarla, definirla, será una ardua labor siempre incom­
pleta. No hay palabra ni color que la exprese. Percibiremos su 
existencia entre vagos presentimientos que la ciencia ajena a sinuo­
sas metafísicas, describirá como un fenómeno de autosugestión. Y, 
sin embargo, allí está envolviéndolo todo, dominándonos, con una 
confusa emoción, en donde la luz, el color, la vida que recorre las 
entrañas de la tierra, parecen ofrecemos el más bello e intenso tri­
buto, en ese momento de germinación gloriosa y de nobles ideolo­
gías.

26



(Posado por los geniales artistas Lila Lee y Tomás Meighan. 
de la Paramount).

Fot. Paramount-A ricraft.

La Compañera de la Vida

Por FRANCISCO DE ARCE

Compañera en la vida; la que mis sinsabores 
compartes, aliviando con bondad extremada, 
no te muestres celosa, ni te preocupe nada 
si aun conservo recuerdos de pasados amores.

Esas antiguas novias no despiertan rencores, 
al revés; ellas fueron nuncio de tu llegada 
pues que purificaron mi espíritu a tu entrada 
limpiándolo, inconscientes, de livianos ardores.

Sus besos no negados, sus locas concesiones, 
sirvieron de contraste a nuestros corazones 
probando la firmeza que existe entre los dos.

Fueron cual los devotos que ante las procesiones 
van limpiando las calles, musitando oraciones 
y alfombrando con rosas para que pase Dios.
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Si Te Hallase de Nue\)o...
Si en el largo sendero de la vida 
tornamos a encontrarnos y cual locas 
abejas fascinadas, nuestras bocas 
rememorasen la embriaguez sentida, '

si tu quieta mirada adormecida 
preñada de promesas, me besase 
y tu rostro de nuevo reflejase 
la dulce llama del amor, vencida

a tu reclamo acudiré!; mi frente, 
se inclinará como a la luz ardiente 
del sol, se inclina la azucena mustia

¡Y otra vez, bajo el palio de los cielos, 
en una suave floración de anhelos 
me hará tu boca estremecer de angustia. . . !

F r i n e
Bajo el albo misterio de los velos, 
el cuerpo de Friné surgió glorioso 
mientras la voz del orador fogoso 
apagaba los últimos recelos.

D E

ROSARIO

Y tímida, en su espléndida victoria 
mostrando su belleza soberana, 
escuchó la divina cortesana 
la unánime sentencia absolutoria. . .

A manera de locas llamaradas 
resbalaron ardientes las miradas 
sobre el mórbido seno de la hermosaa. .

¡Y en la paz de la tarde que moría, 
encendida en rubores todavía, 
Friné veló su desnudez de diosa. . .!

»

SAMSORES
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SOBRE LA HABANA

Hechas por el Sr. Liaño y cedido amablemente por la Compañía Aérea Cubana, podemos ofrecer estas dos magníficas fotografías 
de nuestra urbe, simpática y alegre, a pesar de lo olvidada que la tiene el Coronel Villalón. La vista superior muestra algo de la 
vieja Habana, con la mutilada y poética Alameda de Paula, la iglesia de San Isidro, y los muelles de la Havana Central. Abajo, 
es un pedazo de la Habana de hoy, con el “Parque”, el “Unión Club", la “Acera”, “Campoamor”, el “Sevilla” y el Capitolio 

en construcción, que nuestros tataranietos verán terminado.
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LOS ELECTOS

CORONEL
ALBERTO BARRERAS

DON MARCELINO DIAZ DE VILLEGAS 

Distinguido político liberal, exsecretario de Hacienda, 
que acaba de ser electo alcalde de la Habana, cuyo 

puesto ocupará desde este mes.

^Zuis Lagomasino.

Exrepresentante y gobernador 
de la Provincia, que acaba de 
ser reelecto para ese alto cargo.

&OOCIAL, por Villas.
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CURSO DE PINTURA
Por PIERRE VEBER

(Traducido especialmente para SOCIAL por J.J.Crespo de la Serna)

El conocido escritor Pierre Veber acaba de publicar un libro, picante y bien observado, en el que se critica el afán “snob” de 
ciertas damitas, de seguir cursos—de no importa qué cosa—a fin de parecer “cultas” y tener todos los “adornos” posibles, a más de 
sus naturales encantos. La psicología mundana de uno de esos cursos que mucha boga tienen en Europa, principalmente en Francia, 
está muy bien retratada en el cuadrito de costumbres que a continuación se inserta. Personajes: Un pintor mundano, que “sabe vivir” 
y sus discípulos.

En la Academia Velázquez, la señorita 
Laurence White, norteamericana, es la dis­
cípulo preferida del maestro Joaquín Ponl- 
Dugard, miembro del Instituto y profesor de 
pintura para damas.

El Modelo.—¡Señorita White! ¡Qué 
temprano llega usted!

Laurence.—Quiero tener una buena sesión 
de trabajo. Me interesa concluir el estudio 
que estoy haciendo.

El Modelo.—Si usted quiere puedo poner­
me en posición.

Laurence.—No, espere a las demás. Les 
disgustaría que se comenzara sin ellas.

El Modelo.—¡Oh! nunca tienen prisa. 
Con tal que las vean en el tranvía con su 
caja de pintura bajo el brazo ya están con­
tentas. (Con desdén).Eso es jugar a ser ar­
tista. Todas no son sino unas farsantes y 
unas chambonas. No hay más que una que 
lo toma en serio, entre todo el grupo; y 
esa es usted, créamelo.

Laurence (halagada en su amor propio). 
—Usted es muy amable. Yo aspiro, sí. a 
ser algo, a “llegar”.

El Modelo.—Señorita, le aseguro que lo 
conseguirá. Y pronto. Usted tiene la vo­
luntad, y es constante y aplicada, lo cual 
constituye la mitad del éxito. Además tiene 
usted dinero. Eso ayuda mucho.

Laurence.—¿ Quién le ha dicho que yo 
tenía dinero?

El Modelo.—Oí al Director que decía al 
maestro Joaquín Pont-Dugard: “Querido 
maestro, ocúpese mucho de la señorita Whi­
te. Es hija de White-Petrole. Es necesario 
que obtenga una mención honorífica en la ex­
posición de los Artistas franceses, este año!” 
Y Joaquín respondió: “No tenga usted cui­
dado, la tendrá”. Añadiendo: “Es bastante 
rica para ello” Y el director ha asentido di­
ciendo: “Una barbaridad de dinero, hom­
bre. Es más rica que Berta Morizot”.

Laurence.— ¡Vaya, vaya! ¡Están muy in­
formados esos caballeros!

El Modelo.—Oh, son unos tunantes que 
saben hacerlo bien. Usted no está todavía al 
corriente, por ser nueva aquí Espere un poco 
que ya le tenderán el lazo de lección pri­
vada.

Laurence.—¿Qué lección ?
El Modelo.—Ahora verá usted. El sim­

pático Joaquín es presidente del jurado en 
el Salón de los Artistas. La aconsejará que 
exponga algo; irá usted a trabajar, enton­
ces, a su casa particular, a cien francos por 
día; mediante los cuales él se encargará de 
dar sus pinceladas a su cuadrito.

Por REGINO E. BOTI

¿A dónde ibas aquella tarde 
en que con tanto fervor te amé ? 
Tus leves pasos no te anunciaron. 
Me saludaste. Te contesté. 
¡Cosa tan linda! ¡Si parecías 
por tus encantos una musmé!

Como embrujado por tus hechizos 
versos con raro gusto rimé 
en los que puse con mis pensares 
gracia que en otros versos hallé. 
¡Cómo no amarte después de verte, 
blanca muñeca de rosas-te!

Sueños divinos seguí forjando 
mientras absorto te contemplé, 
en tanto el ritmo de tus andares 
para el ensueño me daba pie. 
¡Qué consonancias tan seductoras 
las de tu fimbria para el minué!

Te quiero tanto desde esa tarde 
que ya en mi vida te olvidaré. 
Quiéreme mucho, muñeca mía, 
que yo te quise, quiero y querré. 
¡Cosa tan linda! ¡Si parecías 
por tus encantos una musmé!

16 Septiembre, 1920.

Laurence.—¿ Mi cuadrito ?
El Modelo.—Sí. El año que viene. Si 

usted quisiera la medalla, será necesario or­
denarle su retrato de usted. Total, unos 
veinte mil francos. Naturalmente, la pin­
tará de pie al lado de su caballete, en 
actitud artística. Ha hecho ya como unos 
veinte, todos parecidos; no es de extrañarse 
que tenga un palacete en Auteuil. . .

* * *

Laurence trabaja con ahinco; poco a po­
co varias jovencitas van entrando con sus 
cajilas de pintura. Elsie, Inés, Raquel, Te­
resa, Juanillo, Julieta, y las hermanas Aga­
ta y Sofía. Pronto la sala está poblada de 
perfumes y risitas; pero la única que tra­
baja es la señorita White. . .

Joaquín entra; es un hombre de cincuenta 
años, muy chic y muy atildado en su per­
sona; sus manos son las de un prelado; en 
fin, figuraos la figura banal de un artista 
mundano, de bellos ojos negros, nariz aqui­
lina, bigotes finos y barba en punta, teñidos 
de negro. Levita y roseta de la Legión de 
Honor. Aquel, a quien la crítica ha puesto 
\el sobrenombre de “Maestro de la Rosa” 
afecta una gran nobleza de actitudes. Cuan­
do habla, sabe conquistar a sus oyentes en 
el acto, de tal modo es dulce y bien timbra­
da su voz; al entrar el maestro todas las 
alumnos dejan su tarea y se ponen de pie.

Joaquín—Señoritas, perdonen ustedes mi 
tardanza hoy. He tenido un almuerzo en 
el Elíseo con mis colegas del Instituto.

Raquel.—Maestro, había olvidado a- 
nunciar a mis compañeras que usted recibiría 
esta mañana, de manos del Presidente de la 
República, el cordón de comendador.

Joaquín, (modesto).—No demos a esos 
vagos honores más que la poca importancia 
que ellos merecen. El arte, debe ser, tan 
sólo el fin de todas nuestras ambiciones, se­
ñoritas. El es lo único que da un significa­
do, un valor a la existencia. Trabajemos 
sin descanso, señoritas, trabajemos... El 
trabajo nos brinda placeres purísimos al 
lado de ios cuales la riqueza y las condeco­
raciones no son sino una trivialidad. Y a- 
hora, vamos a ver sus obras. (Todas co­
mienzan de nuevo sus tareas. Joaquín em­
pieza por la tela de Raquel). ¡Magnífico! 
Todavía algo de poco acabado; pero muy 
vigorosamente delineado. Suavice los con­
tornos. “El dibujo es la probidad del arte”, 
ha dicho Ingres. ¡Tiene usted un perfume 
exquisito, señorita! — (Sigue en la pág. 60 )
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DEL ARTE LIRICO

de

PERCY 
GRAINGER

El admirable pia­
nista y compositor 
folk-1 o ri s t a de 
Australia, que o­
freció dos concier­
tos en el Nacional. 
Su labor fue jus­
tamente premia d a 
con los aplausos 
del selecto público 
que congrega 1 a 
“ Havana Musical 

Bureau”.

ANGELES OTTEIN

ALBERTO 
SPALDING

El joven violinista 
estadounidense que 
por tercera vez vi­
sitará a' Cuba, traí­
do ahora por la 
nueva “Havana 
Musical Bureau”. 
Spalding acaba de 
regresar de las 
trincheras, donde 
dejó bien su ya i­

lustre nombre.

EBE BOCCOLINI 
ZACCONI

La bellísima soprano lírica 
italiana que se presentará al 
público habanero con la 
Compañía de Bracale, en el 

Teatro Nacional.



UN CUENTO CASI VIEJO
(AUTENTICO)

Por MARIO DIAZ CRUZ

RANSCURRIA el 1912, con Fallieres de Pre­
sidente de Francia y Poincaré del Consejo de 
Ministros, cuando una buena mañana de Agos­
to Mauricio Carranza y yo desembarcábamos 
en Saint Nazaire del vapor “Espagne”, que a 
él lo llevaba de Veracruz y a mí me había re­
cogido en la Habana.

¿Quién era Mauricio Carranza? Todavía no lo sé con exac­
titud, y a medida que los años con su pertinaz avance me alejan de 
las impresiones que ahora transcribo, llevándolas hasta los confines 
de mi memoria, menos puedo precisar quién era aquel tipo original.

De todos modos, de aquella amistad, recuerdo y recuerdo bien 
que Mauricio Carranza era mejicano, de buena y agradable pre­
sencia, venía de la capital, hablaba bien el inglés y el francés, no 
era general ni doctor, era elegante, de temperamento artísitco y en 
todos sus detalles un gentleman cumplido. Por lo demás, y esto es, 
o por lo menos fué, muy importante, llevaba 
para gastárselos en París, doce mil dollars, 
que al tipo de la época significaban enér­
gicamente ¡sesenta mil francos! Tarea esta 
del gasto en la que demostró a la par de 
vertiginosa precipitación gusto exquisito y 
detalles refinados.

Y yo, ¿quién era yo? Diplomático recien­
temente designado para la América del Sur, 
que había convencido a mi Cancillería, co­
mo todos los diplomáticos a la suya, que 
“vía París”, era el camino más corto para 
la toma de posesión de mi “honroso cargo re­
presentativo”.

Conocí a Mauricio Carranza en el vapor. 
Compañero de travesía, no titubié en acce­
der a la aproximación por él indicada a 
pesar de que algunos amigos del pasaje, por 
mero y apriorístico recelo, me aconsejaban, 
con gesto de profunda perspicacia, “que tu­
viera cuidado con el mejicano”. Conseja que 
seguí efectivamente prestándole catorce lui- 
ses, porque aunque con una carta de cré­
dito por sesenta mil francos carecía de efec­
tivo para desembarcar en Francia.

Por la Gare de la Quai d’Orsay, una 
tarde lluviosa, París, el gran París, con la 
propia indiferencia con que recibe siempre 
a nuestros suramericanos, por conspicuos que 
sean, aunque otra cosa digan las crónicas 
pagadas, recibía en la inundación humana 
de su inmensa población flotante a Mauricio 
Carranza y al ignorado autor de este “cuen­
to casi viejo”.

No viene al caso de esta historia, y si 
viniera la historia sería muy larga, relatar los 
incidentes ocurridos a Mauricio y a mí en 
la tarea, complicada siempre, y a veces có­
mica, a veces triste, de dar inversión a los 
sesenta mil francos de la carta. Sólo quiero 
referirme a un sencillo episodio que por su 
tonalidad artística dejó en mi alma huella 
profunda; uno de esos incidentes que no 
por efímeros son menos intensos para quien 

MARTA DE LA TORRE

Acaba de regresar de los Estados Unidos 
esta notabilísima violinista cubana, después 
de obtener merecidos lauros en aquella na­
ción. Aquella prensa ha elogiado a nues­
tra paisanita, ensalzando sus cualidades de 
virtuosa y haciendo hincapié en su técnica, 
adquirida por el célebre maestro belga Cé­
sar Thomson. La señora de la Torre ofre­
cerá varios conciertos, patrocinados por la 
sociedad “Pro-Arte Musical”, que preside 

la señora García Montes de Giberga.
(Fotografía de Apeda, de N.Y.)

a pesar de las turbulencias de la vida, y las realidades de la rea­
lidad, guardan todavía, con algún perfume, en lo íntimo de su con­
ciencia, alguna que otra flor de sentimentalidad artística.

Yo no sé si París se ha reconstruido, y si hoy después de la 
horrible sacudida que ha conmovido la Francia entera al choque 
férreo de la máquina militar prusiana, y después que ejércitos de 
todas las razas y países han acampado en sus boulevares, conserva 
el sello chic, suave y delicado que lo hacían el centro convergente 
del arte universal y el templo indiscutible de la moda y la elegancia; 
pero en aquella época, en 1912 en que Fallieres era Presidente, 
Poincaré premier, y Clemenceau en la oposición, es decir, en la épo­
ca del cuento, París era el París de la leyenda y la novela: Frag- 
son en la Alhambra se hacía corear por un público entusiasmado 
las dulces canciones que improvisaba; Mayol en su teatro de la 
Porte Maillot, rival de Fragson, actuaba con éxito paralelo; Sara 
Bernhardt y la Réjane, los Guitry, Alexander, la Robine en la 

Comedie, e 1 Odeón, e 1 Cimnasium y el 
Athenée, representaban a Capus, Hervieu, 
Kistemaekers, Brieux y otros; en la pantalla 
de Paté Palace, las zalameras y picarescas 
figuras de Max Linder y la Mistinguette 
gesticulaban radiantes de un arte cómico y 
delicado, ahora obscurecido por el acroba­
tismo de las películas del FarWest ameri­
cano, en que las mujeres aman con revólver 
y los hombres bellos adoptan posse de da­
miselas; Rodin, con su arte diabólico y 
retorcido, en el ocaso de su vida y en el 
pináculo de su gloria, dictaba como un mo­
narca leyes para la estatuaria; y entre todo 
esto, Montmartre y sus cabarets se mostra­
ban en París con todo el arraigo de una 
institución nacional.

Los cabarets, esto es l’Abeille, la Rate 
Morte, el Follies Bergiere, el Tabarín, tan­
tos otros y Maxim’s, que al fin de la Rué 
Royale, a tres pasos de la Plaza de la 
Concordia, conservaba aun en todo su es­
plendor el augusto prestigio que con sus 
correrías estrepitosas le legara el Príncipe 
de Gales, eran para nosotros puntos de for­
zosas arribadas en el noctambulismo errante 
de nuestra vida parisién.

Aquella noche Mauricio me había pedido 
que a las doce en punto, cuando saliera de 
la Opera a donde fui invitado por un ami­
go de la Habana, lo buscara en Maxim’s, 
porque, según afirmaba invariablemente, pa­
ra aquella noche también tenía “un progra­
ma especial.”

Habitualmente, conviene decirlo, nuestra 
mesa era el centro de la alegría y el buen 
humor, pues Mauricio con su carácter fran­
co, jovial, un tanto atrevido y muy risueño, 
conseguía a los diez minutos y a la se­
gunda copa de champagne no solamente po­
ner en actividad a sus acompañantes, sino 
que hasta se allegaban gentes desconocidas, 
trayendo con sus mesas, sus mujeres y sus 
algarabías, y caso—(Sigue en la pág. 68 )
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MISS ANNETTE BADE

Una de las bellezas que presenta Florenze Ziegfeld en sus “Frolios de la azotea del 
“New Amsterdam”, en la incomparable New York. Es ya famoso este conjunto de bel­
dades, que selecciona el afortunado empresario, de donde salieron Kay Laurel, Olive Thomas 

y Justine Johnston, que luego triunfaron en la pantalla.

(Fotografía de Edward Thayer Monroe, de N. Y.)
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LA ROMÁNTICA
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El señor de la derecha, el ilustre pintor español Pinazo Martínez, acaba de llegar a la Habana, donde se propone celebrar una ex­
posición de sus bellas obras. En esta fotografía se ve al insigne artista criticando (en el buen sentido de la palabra, conste) un busto 
que comienza su amigo, admirador y paisano Mateu. En cuanto al modelo: es un señor muy conocido en esta casa.

(Fotografía de SOCIAL, por Buendía)

VERSOS DE F.
LA CASA ANTIGUA

Probablemente, casi seguro, yo he vivido 
en esa casa en ruinas. El tiempo ha destrozado 
todo lo que otra era fuera parque florido, 
lo^ salones augustos, el gran balcón labrado.

Me explico esa infinita desolación de ahora, 
y hasta que la Señora Luna esté más amarilla. 
(Este llano inmediato tiene la evocadora 
fuerza de esas llanuras de la vieja Castilla).

Y tiene, como aquélla, un aspecto de yermo, 
con sus yerbas resecas y con sus pedregales, 
igual que si tuviera el organismo enfermo 
y anemia -en los inútiles conductos arteriales.

Por la noche, se enciende una luna precaria 
con la cara más pálida que la de una novicia; 
y los resecos árboles son como la estatuaria 
de un escultor mediocre que murió de estulticia.

Esta es la perspectiva del triste panorama; 
y parece que todo en él dejó la vida; 
por eso hasta la luna, si su fulgor derrama, 
lo hace con esa cara de mujer aburrida.

¡Pobre casa tan llena de injuria y abandono! 
Hoy apenas albergas cansancios transeúntes; 
y jamás te engalanas ni puedes darte tono 
aunque todas tus piedras en un esfuerzo juntes. . .

DE IBARZABAL
FLOR DE OTOÑO

(Esta flor, que es de otoño, no es flor de mis jardines; 
empero la cultivo con tan profundo amor, 
que da un maravilloso perfume. Los confines 
se embriagan de fragancia de esta divina flor).

Tú me recuerdas, siempre que te veo, aquellas 
páginas de “Las rosas de la tarde”, y sé 
que vales más que todas las flores, las estrellas, 
los libros y el poema que nunca escribiré.

(El poema es aquel que yo te dije un día 
trazado mentalmente con el ritmo viril
que tiene el claro fondo de toda estrofa mía. . .) 
Del poema tú eres el título gentil.

Porque es imposible que yo lo escriba ahora 
(y porque sé que no voy a escribirlo jamás), 
es por lo que te ruego que no insistas. Deplora 
conmigo este percance. Tú misma me dirás

si dispongo de tiempo estando así contigo 
de ocuparme en poemas, cuando quiero tener 
todo afecto en tí puesto, ser tu mejor amigo 
y no pensar en nada que pueda distraer.

Después de todo, estamos viviendo otro poema 
que a tí y a mí y a todos sabe mucho mejor;
el poema refulge como sangrienta gema
y lo dicta ese amable genio que es el amor.
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0TEdward Thaper Monfoe, N.Y.

®~~ipeda, N.Y.

DOROTHY DALTON, triunfadora en la 
escena y en .la pantalla, que es, dentro de la 
. “Paramount-Artcraft”, leader de leaders.

MARY MILES MINSTER, gentil estrella de 
la Realart, que firmó recientemente un contrato 

anual de $1.200.000.

ti
£
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NITA NALDE, que brilla en los teatros de 
New York con “Opportunity”, y que acaba de 
triunfar en la pantalla con John Barrimore en 

“Dr. Jekyl and Mr. Hyde”.

^~Edward Thayer Monroe, N.Y.

ft

❖ * <'

MABEL JULIENNE SCOTT, leading wo­
man de la gran compañía productora de pelícu­

las Paramount-Artcraft.

®~Witzel, L. A.



DESDE EL NIDO

El retorno de Tagore

Ha vuelto el Poeta y Maestro Rabindranath el Suave, “a 
pedir”, sí, a mendigar (dice) con las manos abiertas y trémulas, 
porque pronto va a abrirse “su” nueva Universidad en Bengala, 
a la cual ha consagrado treinta años de amor, su premio Nobel, las 
ganancias de sus libros y lo mejor de sus sueños. Envuelto en sus 
ropas talares de un gris azulado, alto, magro, barbifloreciente y con 
una voz arrobadora como si siempre estuviese recitando poemas o 
musitando letanías, vuelve el Maestro a dominar el corazón de esta 
América que él ve “joven, impetuosa y hambrienta”. Y como él sigue 
de rodillas ante el enigma, es claro que le interesa mucho la tentativa 
de Edison para hacer hablar al “más allá”. La cuestión es,—dice,— 
si la personalidad se quiere comunicar con la tierra que ha abando­
nado. Antes de nacer no sabemos qué será de la Vida; y de tal 
manera seguimos ante el espectáculo de la Muerte. Nos sentimos co­
mo en casa en este mundo. Más allá debe haber algo mejor; pues 
de otra suerte el nirvana sería terrible. ¿Y si la máquina de Edison, 
—se pregunta,—no puede ponerse al habla con la personalidad? 
Eso no me decepcionaría. La muerte no puede ser una repetición de 
la vida, sino su estado de excelencia: así como la semilla se eleva 
en el árbol, así la vida se desborda en sí misma. No vive la semilla 
sólo para serlo, sino para magnificarse en una forma suprema .Mucha 
gente cree que la vida próxima es una copia fiel de la presente, con 
todos sus accesorios, con todas sus necesidades, hasta con el mismo 
mobiliario. ¡Eso sería espantoso! El polluelo no puede creer que la 
vida dentro del huevo es lo mejor. ¡Más y más vida! ¡Libertad! 
Eso pide Tagore al pisar de nuevo esta tierra estrepitosa, en que él 
nota una estupenda hambre espiritual, una reacción contra la lu­
cha por el becerrillo amarillento, el bravo, el sonoro y arisco bece­
rrillo que,—¡Dios quiera!—se acerque al apóstol y le lama las ma­
nos brunas con la lengua cálida de dolor. . .

Lo que dicen las luciérnagas

Cox, el Derrotado, ha ido recientemente Mississippi abajo, con 
el Senador Harrison, de caza. Se sabe que no ha ido en busca 
del oso peludo, sino que se conformaría con unos cuantos pajarillos 
y algo así como conejos, como ardillas.. . Mr. Harding, sin em­
bargo, atrapó su buen tarpón, un opulento animalazo que, extendido 
en la arena, y bajo el sol, merecía las fanfarrias del espumarajo.

“Midland, Ontario. Nov. 18.—Encadenado a su puesto debi­
do a la tormenta que hizo estragos en el Lago Hurón, aunque 
casi postrado por la muerte de su esposa, en 20 años su único com­
pañero en la vida, Alfred H. Griffiths, el vigía del faro de “Giant’s 
Tomb”, permaneció, solitario y fantasmal, junto al cadáver de su 
adorada, durante tres días y tres noches". He aquí una novela que

“Filadelfia, 27 de noviembre.—El doctor Lagrain, sabio en co­
sas babilónicas, anuncia desde el Museo de la Universidad de Pen- 
silvania, que ha descubierto un sello postal de barro que sirvió en 
un paquete certificado, 2300 años antes de Cristo. Resulta, dice el 
doctor, que dicho paquete fué enviado por el Gran Sacerdote del 
templo de Ur, al banquero Shulpae, y es probable que el paquete 
contenía oro. No puede ser más espeluznante la noticia: un sello, 
un gran sacerdote, un banquero, y oro por dentro. ¿Pero cuánto 
hace que este señor metal tiene tratos con los hombres?

El niño que murió en el otoño

Con el postrer aroma de las hojas que caen, mientras la nieve 
se complace en recitar su poema silencioso a los pájaros sorprendidos, 
y cuando las estancias se llenan de una suave iluminación de nos­
talgia, me pongo a recordar a “Larita”, aquel pájaro humano a 
quien la nevada asustó tan de repente, como si su vida no fuera el 
primer rocío del alba sino el terror de una noche sin luna. Hay 
nuevas que debieran llegarnos muy tarde, como al astrónomo la luz 
de ciertas lontananzas. Estos niños que, según la frase angélica de 
Jammes, murieron el mismo día en que sus almas se abrían a un 
malestar desconocido, pasan como sombras cordiales que estremecen 
la blancura y la trasparencia de nuestras saudades.. . “La vida de 
“Larita” fué como la de las crisálidas que agonizan a la salida de 
la aurora: apenas sienten la divinidad de sus alas, se empinan a be­
ber la miel del aire y caen deshechas sobre las corolas más altas. 
En sus miradas mortales bullía la inquietud de los que van por un 
jardín sin tiempo para aspirarlo. Ahora que lo recuerdo más, 
¿qué verán aquellas sus pupilas almendreñas, de un prematuro res­
plandor otoñal, que se abrían con sorpresa hacia el paisaje del 
mundo, aquellas pupilas que concentraban la hondura del cielo sin 
mancha y un matiz ultraexquisito de penumbra? Hay corazones 
tan suaves, que de tanto amar se funden. ¡Y es tan triste sentirlos 
palpitar aun y luego pensar en que se han desvanecido! Van y vie­
nen tantos corazones buenos: un día luminoso los encontramos y 
antes del anochecer se nos pierden en un recodo florecido. . . Ayer 
estaba contento de vivir, cándido y jovial como un buen camarada, 
y hoy apenas nos habla en voz baja. Se diría que su muerte no 
es más que un cuento de hadas para entretener a los que lo quisi­
mos, que no es verdad del todo y que él ha preferido esconderse 
para no enseñar las espinas que ya le punzaban las alas, o que, 
invocado por el cariño, vuelve a sonreimos con aquel mirar de sim­
patías que era tan hondo como su ensueño. Ahora está vagando 
en esa selva obscura donde las piedras preciosas brillan en las fren­
tes de los monstruos, en ese país donde hay aroma y melodía por 
único solaz, y a donde, tímidos de hollar el lodo de abajo, huyeron 
los corazones que al sentir la impaciencia del botón, ya para in­
sinuarse en la rosa mental se marchitaron en el dolor de su perfume.
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GRAN
MUNDO

INOTAS 
SOCIALES 

DEL MES 

PASADO 

POR EL

DUQUE DE ÉL JULITA GONZALEZ TABERNILLA

hija del señor Santos González Salgado, que será presentada 
en sociedad en esta season.

Fot. Underwood & Underwood.
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GILDA GIOL

Una linda carita que se asoma risueña por las puertas 
doradas de nuestros salones.

(Fotografía de Joaquín Blez}'}

Las alegres fiestas de Navidad y Año Nuevo 
sacudieron la modorra. La Habana resplandeció 
de alegría. Los hoteles se llenaron de alegres co­
mensales, y los clubs reunieron al mayor número de 
socios.

En el F edad o Tennis Club, en el Country 
Club, en el Unión Club, en el Víbora Tennis Club, 
en el Casino Español, se ofrecieron sendas comidas 
y bailes. En el nuevo hotel “Almendares” que 
lleva el característico sello de distinción de los Gon­
zález de Mendoza, se festejó a los Decaes, Los 
alegres jóvenes universitarios de Cornell, que cele­
braron aquí su convención, por deferencia al gene­
ral Menocal, miembro de esa fraternidad. En el 
Palacio, además de la recepción de Año Nuevo, 
hubo baile en honor de tan distinguidos huéspedes.

El Oriental Park sigue siendo el rendez-vous 
de la gente bien, con el obligado epílogo del five 
o’clock, en los verdes lawns del Country Club.

A pesar de que no ha llegado todavía con­
tingente grande de turistas, ya se nota alguna ani­
mación en los lobbies del Sevilla y el Inglaterra.

A propósito de hoteles: el Capitán William 
Fletcher Smith, del “Plaza”, abrirá otra vez el 
simpático y legendario “Miramar”.

Los tés de los sábados en el “Sevilla” siguen 
siendo muy concurridos, y en el “Casino de la Pla­
ya’ se han reunido ya una vez “L os Pinto­

res y Escultores”, para inaugurar sus comidas periódicas. 
El Polo Club, con el coronel Silva a la cabeza, ayu­

dado por los ministros de Italia, Brasil, Argentina y Es­
paña, los señores de Zaldo, Argüelles, Franca, Salmon, 
Torres Beltrán, Giraudier y otros, siguen preparando la 
season que comienza el día 15.

El Country Club reune en los linios diariamente a mu­
chos entusiastas del deporte como Conill, Montero, Julito 
Blanco, Land's, Roelandts, Fonts Sterling y otros.

El regio “Nuevo Frontón” se inaugurará con una mag­
na fiesta de caridad, a beneficio de la “Creche del Vedado”. 
Conocidísimos jóvenes de nuestra sociedad, como los Blan­
co Herrera, Mendoza, Tabernilla y Goizueta, jugarán par­
tidos ese día.

En fin, que si el año 1921 continúa tan alegre y op­
timista, como comienza, pronto olvidaremos aquel fatídico 
9 de octubre.

BODAS

6.—JOSEFINA ALFONSO con el SR. HUMBERTO GI- 
QUEL Y ECHEVARRIA. Iglesia del Angel.

irvwWW*.’------ --
SRA. ESTHER PEREZ DEL CASTILLO DE ZEVALLOS, 

que acaba de regresar de su veraneo en las montañas del Norte.

42



9. —FABIOLA DE LA MONEDA con el SR. CARLOS 
A. CUSTIN. Iglesia del Vedado.

10. —CUSI SANCHEZ Y SANCHEZ con el SR. ALEJAN­
DRO NEYRA Y GOU. (En New York).

16.—INES VIDAL con el SR. OCTAVIO AMENABAR 
Y CABELLO. Iglesia de Jesús del Monte.

18.—ELISA EDELMAN Y PONCE, hija del doctor Juan 
Federico Edelmann, Magistrado del Supremo, con el SR. CAR­
LOS HEVIA Y DE LOS REYES GAVILAN, hijo del Co­
ronel Hevia, exsecretario de Gobernación. Iglesia del Vedado.

20.—CARIDAD VALIENTE con él SR. ALFONSO AL­
VAREZ FUENTES. Iglesia del Vedado.

27.—MAI T \ DE CARDENAS Y CALVO con el SR. 
JORGE GALLARDO Y DE HERRERA. Iglesia del Vedado.

27.—GRAZIELLA GARCIA OBREGON con el SR. SE­
RAFIN MAURY. Iglesia de Monserrate.

29.—CARMITINA MARIN VICINI, hija del S.r Pedro 
Marín Herrera, director de “La Nación”, con el SR. A. LLAMBI. 
Iglesia de Monserrate.

29.—MARIE FERRER Y R AB ASS A con el SR. JUAN 
SILVA Y FERNANDEZ. Iglesia de RR.PP. Jesuítas de Cienfue- 
gos.

COMPROMISOS

ARMANTINA PASALODOS, con el SR. ISMAEL GOE- 
NAGA.

ESTHER MENOCAL con GUSTAVO BALS1NDE.

SRTA. LILITA CARRILLO,

Fox £. E FOLeX.n.y

NENA SAENZ

Otra carita que, al asomar, tiene admiradores por le­
giones. ¡Esto se comprende!

(Fotografía de Colominas y Cía.)

LILITA SANCHEZ con ALBERT HENRAUX. 
(En París).

ADRIANA ALACAN y LUIS VIANELLO. 
ELVIRA VILLA y ALFREDO FLEITAS.
NENA DE LA VEGA y MANUEL LARREA.
MARGARITA LE FEBURE y CARLOS AGUI­

LERA.
HORTENSIA MENENDEZ y FRANCISCO 

CHACON.
LAURA TARAFA y MANUEL GOMEZ. -
MERCEDES AUÑON y LORENZO BETAN­

COURT.

EVENTOS

4. —Apertura de temporada en el Casino de la Playa
5. —Te ofrecido por el Habana Polo Club a las seño­

ras del Comité de Damas, en el Country Club.
16.— ler. Concierto de Percy Grainger, el pianista- 

compositor australiano, en el teatro Nacional.
19.—2o. Concierto de Grainger.
21.—3er. Concierto de Grainger.
27.— ler. Concierto del barítono Zanelli y el pianista 

Leo Ornstein.
30.—2o. Concierto de Zanelli y Ornstein.
29.—Fiesta Infantil en casa de los Condes de Vi­

llanueva.

HUESPEDES ILUSTRES.

El pintor español José Pinazo.
El expresidente Castro, de Venezuela.
El exsubsecretario de Estado de los Estados Unidos, 

Mr. Rathbone.
El pianista australiano Grainger.
El pianista americano Leo Ornstein.
El barítono Zanelli, de Chile.

OBITUARIO

5.—Sr. José Ebra y Escoto?
7.—Sr. Ramón Herrera y López de la Torre.

una de las más bellas debutantes de la presente temporada. (Continúa en la pág 77 )
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Dos jóvenes y bellas señoras: 
Noemí Rivera de Suárez, y 
María Luisa Pérez de Aviles.

La 
las 
dez-

De Oriente viene la luz: 
la señorita Bisbé.

Dos graciosas hermani- 
tas: las señoritas Val- 

• verde Rodríguez.

{Fot. SOCIAL, por M. Villas.)

señora de Mora, y 
señoritas de Fernán- 
y de Varona llegan­

do puntuales.

Las señoras de Scull y de 
Cámara.

Un bijou de Sevres: la 
señorita Alzugaray, hija 
del expresidente del Ro­

tar} Club.

La señora de Grau es una gentilísima 
mejicana, que deja bien sentado el 
pabellón tricolor. Monsieur, un afor­
tunado cubano, estudia el programa.

'’A Los señores de Cortés y de Herrera.

Las tres gracias del Hipódromo: Conchita Joha- 
net, Elsa Gallardo y María Julia Moreira.

Una parejita conocida: 
Alberto Crusellas y se­
ñora (née Rita Fernán­

dez Marcané).

Carlotica de Zaldo y Fernando Men­
doza, llegan a tiempo para la primera

Las señoritas Peón, gra­
ciosas damitas yucatecas, 
que pasan este invierno 

entre nosotros

E1 attaround sportman 
Mario González d e 
Mendoza, mira la cáma­
ra en unión de su esposa, 
Bebé Vinent de la Torre

La Marquesa de Prado 
Ameno, que acaba de 
llegar de Europa. A su 
lado, su hermana la Sra. 
Mercedes de Romero y 
Arango, en cuya casa 

pasará la saison.

Dos debutantes del próximo 
año : señoritas Franca y 

Núñez.

Madame La Moratoria, con su rostro agrio y sus 
bolsas exhaustas, no ha podido ahuyentar del 
bello Oriental Park a ettas, nuestras lindas mu­
— -------------- . ... i jeres. Son las que com-

■ pletan y le dan más bri-
B lio a esas tardes radian­

tes de nuestro benévolo 
invierno, en que el sport­
man y el tadyki’der se 

I, V confunden en uno solo.
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En el Nue^o 
Hotel

Almendares

Ya cuenta la Habana con un hotel que podría codearse 
(en el caso que los hoteles tuvieran codos) con cualquiera 
del extranjero, ya en los Estados Unidos, Inglaterra o 
Alemania- En el reparto Barreto, «melado «üre d 
Country Club, el Polo Club, el Jockey Club, el Casino de «|M|| 
la Playa, el Yacht Club, cerca del litoral y del Vedado, 
se levanta la soberbia estructura que la Compara de 
teles Modernos acaba de mrnpirar. Tiene lujo y con ort ^^9 
para com]^l.acer al mas ex^ente, y es ya un rendezvous 
de nuestro grupo elegante.

SOCIAL, por José Lopez J López........
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VERSOS PARA ELLA

IMPLORACION

Deja que el labio entristecido pida 
la piedad de tu gracia, si obstinado 
mi amoroso reclamo ha perturbado 
la placidez serena de tu vida.

Fuiste como una dulce prometida 
que llegó al corazón atribulado, 
y dejó el corazón transfigurado 
por una claridad desconocida.

Si te hablé de mi amor y de mis sueños 
y suspendí, temblando, entre el abismo 
de mi dolor y tú, senda de escalas,

Fue porque en la ilusión de mis empeños 
sentí, como brotando de mí mismo 
para ascender a tí, radiantes alas.

PUENTE DE AMOR

Mi dolor te aguardaba, y presentía 
con obstinada espiritual certeza, 
que el suave luminar de tu belleza 
para siempre mi vida arrobaría.

Y a mí viniste y la tristeza mía 
diafanizó tu virginal pureza, 
y fuiste oro de sol en mi tristeza 
y luz de luna en mi melancolía.

Si hoy que esquiva te alejas, mi amoroso 
ruego a turbar tu corazón no alcanza 
con la obsesión del rendimiento mío.

Tu recuerdo será como un piadoso 
puente de amor, de ensueño y de esperanza 
entre mi corazón y tu desvío.

VANO EMPEÑO

Encastillada en tu recato, esquiva 
toda inquieta tu alma, la honda huella 
que, tenaz, mi recuerdo dejó en ella 
tras nuestra breve dicha fugitiva;

Y el sortilegio inquieres, pensativa, 
con que extinguir la lumbre que destella 
con tremular de persistente estrella 
dentro de tí, mi instancia persuasiva.

Mas de tu empeño el ansia vacilante 
no alejará el recuerdo un sólo instante 
de tu amorosa laxitud profunda,

Al sentir, con angustias turbadoras, 
en torno de tu vida a todas horas 
la llama de mi amor que te circunda.

TU FRAGANCIA

Toda radiante y toda delicada 
y toda sensitiva y toda pura, 
te vi llegar a mí, y en mi amargura 
hubo la claridad de una alborada.

Crucé con tu mirada mi mirada, 
y de un hilo de ensueño, mi locura 
forjó la misteriosa ligadura 
donde quedó mi vida encadenada.

Con la dulce quimera presentida, 
dejaste en las tristezas de mi vida 
un aroma de rosas invisibles;

Si hoy te alejas de mí, las blancas rosas, 
más que tu olvido y tu desdén, piadosas, 
serán en mi recuerdo inmarcesibles.
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POR FEDERICO UHRBACH

i

OMNIA VINCIT AMOR

Nada tengo de tí; nada me queda 
del breve idilio en que te di mi vida, 
más que tu dolorosa despedida 
que un afanar de lágrimas remeda.

Nada tengo de tí, nada que pueda 
piadosamente restañar la herida 
que hizo en mi corazón tu adolorida 
imploración de que a tu ruego ceda.

Nada y todo lo tengo, porque en todo 
siento tu dulce influjo de igual modo 
y tu recuerdo embriagador persiste;

Y de tu gracia virginal, clemente 
perdurará el hechizo eternamente 
sobre mi amor espiritual y triste.

PERENNE HECHIZO

No te puedo olvidar: resplandeciente 
con tu recuerdo, mi alma es como una 
negra noche de abismo en que la luna 
vierte su lumbre compasivamente.

De mi azarosa vida a la doliente 
ansia sin tregua de esperanza alguna, 
tu virginal aparición aduna 
el dulce bien de una ilusión clemente.

No te puedo olvidar ensueño mío, 
claro rayo de sol en el sombrío 
drama de mi dolor y de mi llanto;

Y mientras más te alejas de mi vida, 
más se irá el corazón tras la perdida 
irradiación de tu celeste encanto.

ALUCINACIONES

Quiero embriagarme de esperanza, quiero 
llenar el corazón con la quimera 
de que tú has de volver, de que no era 
tu adiós, íntimo y triste, el postrimero.

De tu alma inmaculada prisionero 
mi ensueño, ebrio de azul y primavera, 
se forjó la ilusión aventurera 
de irradiar con tu lumbre de lucero.

¡Qué cerrado, qué triste, qué sombrío 
para todo dolor que no sea el mío 
se halla mi corazón en este instante.

Sin que tu voz de aliento, compasiva, 
me diga que en mi amor no fuiste esquiva 
fulguración de rauda estrella errante.

PLUS ULTRA

Toda trémula el alma y toda plena 
de angustia y de inquietud y de agonía, 
sólo halla en tu recuerdo, amada mía, 
la paz perdida que tu encanto llena.

Compasiva y angélica y serena 
y misericordiosa y dulce y pía, 
como llegaste a mi dolor un d*a 
nunca serás a mi esperanza ajena.

Jamás del corazón adolorido 
borrará tus encantos el olvido 
mientras vida me quede, cual me pides;

Y si muero del miedo de perderte 
te enviaré el corazón desde la muerte 
en una floración de nomeolvides.
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Modelo de frac.

smoking, nótese cómo la sobriedad impera, y no aparece a 
Ja vista corbatas grises, ni moradas con el tuxedo, ni pe­
chera plisada con el severo evening dress.

Ahora que se acerca el grand event, la apertura de 
la temporada de Opera, deseamos (al mismo tiempo que 
un buen año a todos) el no ver más a esos pobres “ele­
gantes” que llevan chaleco gris o de otro color y zapatos 
mate con el smoking.

Con el frac deseamos no ver más pecheras flojas, cue­
llos marineros, corbatas de ribetes, bombines, botonaduras

Con el año 1921, llegan a 
nuestra mesa de trabajo, o 
mejor dicho, a nuestro cuar­
to de vestir estos elegantes fi­
gurines que firma un .sastre 
londinense. Y notamos con 
mucho agrado que no diver­
gen sus opiniones de las nues­
tras en el arte que hizo famo­
sos a Beau Brummel y a E- 
duardo de Inglaterra.

En los figurines de frac y
Modelo de frac y de smolfing.

Eade, Peckover & Co., Londres

Modelo de smoking.

de oro, cadenas gruesas de 
reloj y zapatos que no sean 
los de charol sin puntera.

El abrigo de frac debe ser 
negro o muy oscuro con vuel­
tas de seda; pero se admite 
llevarlo claro, si es sólo por 
cubrir el frac, y el sombrero 
no es de copa. Así resulta, 
que pasa el frac inadvertido.. 
De otra manera, sólo la ca-
(Continúa en la página 55 )
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MARCY Este tipo de cuello 
ARROW permite 
hacer el nudo de 
moda, con mucha 

comodidad.
SCHECHTER & Z. O 1. L E R

. Agentes /xnnal. s y Distiibuidon-s



CREACION DE STEIN

SASTRERIA DE

M. STEIN
EXCLUSIVA DE LA HIGHLIFE 

Tel. A-2326. Obispo 75.

Habana
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HOTEL
COMMODORE
NEW YORK. E.U. de A.
Uno de los grandes Hoteles 

de la Plaza Pershing
JOHN MS E. Bowman, Presidente

Conexión directa interior con la Estación Terminal de 
los FE. CC. Grand Central

GEORGE W. SWEENEY, Vice-Pdte. y Director Gerente

33 pisos; 2000 habitaciones y baños con vista 
al exterior. Con la magnitud, belleza, y lujo 
de sus conveniencias más modernas, el Hotel 
Commodore atrae a las personas más distin­
guidas de Cuba y Sur América, por su ser­
vicio sin igual, sincero y personal a dichos 
huéspedes.
Este servicio no se concreta a las habitaciones 
y comidas, sino que responde a todo un 
mundo de requisitos personales y a los de­
seos del extranjero en una gran ciudad.
El Commodore esta’ a pocos pasos de la Quinta Avenida 
— el corazón de la vida de grandes tiendas de moda; 
cerca de los teatros, clubs, bibliotecas, exhibiciones de 
arte, y salones.de música. Servicio de tranvías al nivel 
o elevados, y conexión directa con el subterráneo, ofre­
cen una comunicación insuperable con todas partes de la 
metrópolis.

Otros hoteles en New York bajo la 
misma dirección del Sr. Bowman:

EL BILTMORE 
Adjunto a h Terminal Grand

EL BELMONT 
Jam ft Wocdt, Vicf-Pdtt.

Frente a la Terminal 
Grand Central

HOTEL MURRAY HILL 
Jamts Woods, Vict-Pdtf. 

A una manzana de la Terminal

EL ANSONIA 
Edw. M. Timuj, VicePdH. 

Broadway y Calle 73 
En el barrio residencial Riverside

HOTELES de PERSHING SQUARE NEW YORK

BATINES DE CASA

Nosotros especializamos en hermosos bati- 
nes de casa de lujosa calidad. Batines de 
seda fina de $75.00 a $300.00. Batines de 

franela de $30.00 a $60.00.

SuMcl G6itv(lcul^>
NEW YORK PARIS

512 FIFTH AVENUE 2 RUE DE CASTIGLIONE

Caballeros

TRAJES 
De Etiqueta 
Para Diario 
Para Deportes

.jJ? / t //a< íl-’/fíreet
’ y/abl/c,-/.-
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EL SASTRE M. KRIEGK,
por Sem.

SOLO PARA CABALLEROS

(Continuación de la pág. 50 ) 

pa o el abrigo negro, y clac o sombrero de copa será lo obli­
gatorio.

Los guantes deben ser blancos de cabritilla y el bas­
tón recto y de negro u oscuro color.

En el número de febrero, publicaremos un artículo ad­
mirable, escrito para el Ladies Home Journal, que nuestros 
asiduos lectores sabrán apreciar.

Ya llega la 
estación de 
lucir bien

Visite nuestra 

casa y saldrá 

complacido 

de ella : : : :

Trajes a la me­

dida, corbatas, ca­

misas, artículos de 

caballeros.“A HAPPY NEW YEAR”

L. MACLEAN BEERS
OFFICES:

Havana: 9/2 O’Reilly St.
New York: 152 4th Ave.

Barcelona: Consejo de Ciento 260.

Yacht Club
NEPTUNO 26. TEL. A-2597

LA HABANA
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NOTAS MUNDIALES

PAUL HYMANSALVARO OBREGON

LOS DUQUES DE ALBA

EL REY DE HUNGRIAWRANGEL

EL PRINCIPE PABLO

Este es el Almirante Nicolás 
Von Horthy de Nagybanya, re­
tratado en su real palacio de 
GooIIo, antigua residencia del 
emperador Francisco José. El

©-Central N'*>. N.Y. 56



FRONTON

diarios próximamente.

Huarte, Escoriaza, -Urrutia, Oscar, Jua-

Trecet, Blenner - 3 Marcelino, figura-

Próximamente será inaugurado

de inauguración será anunciada en, los
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a&f^ACIQNES LITEDADI AS

Por HERMANN
LOS LATINOAMERICANOS 
JUZGADOS POR UN YANKEE

Es cosa sabida que los norteamericanos 
adolecen de una ignorancia geográfica e his­
tórica supina. Fuera de los Estados de la 
Unión para ellos no existe país alguno, a 
no ser aquel con que tienen relaciones co­
merciales directas en sus negocios.Y en cues­
tiones históricas sólo conocen la historia nor­
teamericana, aun los que presumen de cultos. 
De idiomas no se diga nada. En las Con­
ferencias de la Paz mientras el presidente 
Wilson hablaba inglés y nada más que in­
glés, con ser un catedrático y un hombre de 
estudios, nuestro delegado, el doctor Bus­
tamante se entendía y pronunciaba discursos 
y tomaba parte en debates en inglés, fran­
cés e italiano.

En algo hemos de superar los “salvajes" 
latinoamericanos a los “civilizados” nortea­
mericanos.

He hecho todas estas consideraciones a 
propósito de un libro recientemente publica­
do en los Estados Unidos y que se intitula 
“To Hell and Bacl(. My trip to South Ame­
rica. By Rev. Golightly Morryl. Ed. by 
M. A. Donone and Co. Chicago”.

Este buen señor ha hecho un viaje, según 
dice en su libro, por Suramérica, pero sólo 

ha visto lo malo de cada uno de los paí­
ses que visitó, y dice los ha visitado todos.

De Cuba, afirma que, libre, es una a- 
frenta a la civilización.

En el Ecuador no encuentra sino sucie­
dad, fiebres, fanatismo, ignorancia.

Chile es tierra baja, no sólo geográfica 
sino moralmente.

Brasil, tierra de perezosos y negros.
Colombia, un país bañado por dos océa­

nos, pero que nunca ha sido física y moral­
mente limpio.

Y así, poco más o menos, de todas las 
demás repúblicas latinoamericanas.

Tomen notas los americanizantes de to­
das clases y pertenecientes a todas las es­
feras, que padecemos, sobre lo que piensan 
nuestros “queridos y generosos” vecinos de 
estos “salvajes” países a los que, a pesar de 
todo lo malo que de ellos digan, están, sin 
embargo dispuestos a civilizar. . . en pro­
vecho suyo.

Y vea nuestro querido compañero Pepín 
Rivero, cómo censuramos a los yankees cuan­
do se lo merecen y nuestro escaso conoci­
miento del inglés nos permite enterarnos de 
los “elogios” que nos tributan en libros o re­
vistas.

KNUT HANDSUM

El insigne novelista escandinavo, que acaba 
de ser honrado con el Premio Nobel de 
literatura. De su novela Pan, traducida por 
nuestro colaborador señor Hernández Catá, 
dimos dos bellos capítulos en nuestra edición 

de Navidad.

Central Netvs Service, N Y

LOS LIBROS NUEVOS (I)

Biblioteca de Andrés Bello. Luis Rodrí- 
guez-Embil. La Mentira Vital. Narraciones. 
Editorial América, Madrid, 1920, 181 p.

Desde Rotterdam, Holanda, donde ac­
tualmente representa—y representa digna y 
celosamente—a Cuba, su patria, nos envía 
este brillante escitor y amigo estimadísimo, 
su último libro: La Mentira Vital, colección 

(I) De aquellos libros o revistas de los cua­
les se nos envíen dos ejemplares, se dará 
cuenta en esta sección. De los que sólo re­
cibamos un ejemplar nos limitaremos a pu­
blicar la mención bibliográfica correspon­

de novelas cortas y cuentos, escritos en di­
versos años y en distintos países.

El señor Rodríguez-Embil es de los pocos 
escritores cubanos que han sabido sacar pro­
vecho de su larga estancia en países extran­
jeros. Numerosos son nuestros periodistas y li­
teratos que después de haber ingresado en la 
carrera diplomática han abandonado casi por 
completo el cultivo de las letras, convir­
tiéndose en parásitos burócratas, atentos úni­
camente a vivir tranquila y regaladamente 
del presupuesto y lograr algún ascenso en 
las combinaciones del personal diplomático 
o consular.

Rodríguez-Embil, por el contrario, ha de­
dicado sus largas ausencias de la patria a 
estudiar y a producir. Y en sus dos últimos 
libros De paso por la vida y La Mentira 
Vital ha recogido y nos ofrece sus observa­
ciones y sus experiencias, y en ambos se nos 
revela como escritor completamente forma­
do, de estilo sobrio, sencillo y sereno, un 
tanto melancólico y sentimental, sin que falte 
tampoco en muchos de sus trabajos la ñola 
irónica, pero de una ironía más bien triste 
y escéptica que flageladora y mordaz.

Si no triunfó, como es mi modesto crite­
rio, en su novela La Insurrección—no co­
nozco Gil Luna, artista—sí ha logrado ven­
cer en las narraciones que contiene su últi­
mo volumen La Mentira Vital todas las di­
ficultades del difícil arte del cuento y salir 
airoso en la empresa. El y Hernández 
Catá tal vez sean—no recuerdo otro en 
estos momentos—nuestros primeros cuentis­
tas contemporáneos; así como Carrión y Lo- 
veira son nuestros primeros novelistas.

De todas las narraciones de La Mentira 
Vital son para mí las mejores Almas de 
aves, bellísima; Pecado y Córdoba triste.

En Cuba Contemporánea ha publicado, 
además, Rodríguez-Embil en los dos últimos 
años, cuentos, crónicas y notables trabajos 
de carácter sociológico. Con éstos piensa 
formar otro nuevo libro que aparecerá en 
breve con este título: Desde el punto de vis­
ta cubano.

Ha traducido, asimismo, cuidadosamente 
y publicado en la revista citada, con un 
epílogo suyo, el admirable libro de Eugenio 
M. Lemercief Leltres d'un soldat.

Francisco González del Valle. El Padre 
Ricardo Arteaga. La Habana, Imprenta El 
Siglo XX, 1920, 17 p. y r.

Cuba, se dice, es el país de los viceversa, 
y nunca mejor observado este curioso fenó- 

(Continúa en la pág. 84 )

58



COMMUNITY PLATE

AGENTES EXCLUSIVOS

La vida de una generación. 
dt„ Oneida, .New York 

10 años.

/° AS damas Cubanas, que rinden tributo a la belleza, que por educación gustan de la 
elegancia y son partidarias de lo bueno sienten predilección por los cubiertos COM­

MUNITY PLATE, cuyos diseños' reunen todas las cualidades necesarias para atraer y 
por su calidad, alcanzan la magnificencia, que les hace los predilectos de damas tan aristo­
cráticas como la Duquesa de Marlborough, Baronesa de Meyer, Duquesa de Rutland, 
Marquesa Dufferin, Condesa Cadogan, Baronesa Huard, Duquesa Caraccolo, Condesa 
Festetics y otras.

Se ¡arantizan por 50 años.
oneida community

También fabricamos los cubiertos tan populares PAR PLATE, que garan
:a en los principales establecimientos de Cuba
KATES HERMANOS apartado i58. habana



CURSO DE PINTURA

E L

NUMERO

D E 

FEBRERO

Será, a pesar de la Moratoria y sus conse­
cuencias, un número lleno de interés, tanto 
en su parte artística, como en la literaria.

La portada, dedicada a Venecia, la acom­
paña, como en este número, una bella poe­
sía de Sánchez Galarraga.

Del infortunado poeta Llez, muerto trá­
gicamente en Enero, damos varias poe­
sías inéditas y su último retrato. A. Her­
nández Catá firma un lindo cuento: La otra 
casa. De Alfonsina Stomi se publican va­
rias producciones de su fecunda lira. La 
señora María de Lluria colabora con “El 
Gaitero de Ventosele”, muy interesante na­
rración. Bernardo G. Barros presenta al 
insigne pintor Pinazo. Emilio Gaspar Ro­
dríguez escribe sobre Fray Candil. Juana 
de Ibarbourou, Farceur, Crespo, Hermann, 
Roig de Leuchsenring, y otros, completan la 
parte literaria.

En lo gráfico aparecen las firmas de Pina­
zo, Massaguer, Beltrán, Suriz, Botet y otros.

Una completa información gráfica de las 
actualidades del mes, y las secciones de ci­
ne, modas, teatros, deportes y sociedad.

Todo por cuarenta centavos, que es el irriso­
rio precio de

SOCIAL

(Continuación de la pág. 31 )

Raquel.—Es “Vaguedad Anímica” de casa de Licdon.
Joaquín.—Adoro los perfumes, porque tienen una vida propia; se 

identifican a las mujeres y traducen sus pensamientos más ocultos; 
un perfume, es una confesión.

Raquel, (ruborizándose).— ¡Maestro!...
Joaquín.—Siga usted, querida niña. Su estudio va muy bien. (Pasa 

a examinar a su vecina. Inés, que ha garabateado una imagen in­
forme, algo bueno para ser entendido por salvajes). No se moleste, 
señorita. (Estudiando lo que ha pintado). ¡Precioso... precioso! Y, 
muy personal. ¿Es que usted quiere ofreñdar a los falsos dioses de 
la escuela moderna?

Inés, (convencida).—Es un mamarracho, ¿no es verdad?
Joaquín, (protestando).—No he dicho tal cosa. Promete eso, mu­

cho. Pero sintetice usted su dibujo, suavice la silueta. Haga salir 
más los músculos. Cree usted carne que sea rosada. Apliqúese a 
hacerlo todo rosa, que es el color de la alegría. . . Tiene usted un 
cuello muy lindo—en su vestido. ¿Es legítimo ese encaje?

Inés, (emocionada).—Sí, maestro.
Joaquín.—Ah, los encajes. Qué poema de paciencia y de reflexión. 

Sin quererlo piensa uno en esas mujeres que han dedicado años en­
teros para producir estas maravillas, ornamento de vuestra belleza. 
Le va a usted, divinamente.

Inés.—Maestro... es usted demasiado bueno.
Joaquín, (tomando un pincel).—Permítame. Hay que disminuir 

esta cadera. Ya está. Para dar carácter a la figura, hay que acusar 
el esterno—cleido—mastoideo. Qué músculo tan admirable. Traba­
je usted, hija mía, va usted por buen camino. (Va a ver a otra alum­
na, Julieta).—Encantador, oh, encantador. Hace usted muchos pro­
gresos. No suaviza usted bastante los contornos de la silueta. No 
ceda a la tentación de pintar su fondo con la espátula. Usted no 
ve bastante rosado, etc., etc.

De esta suerte el maestro ha dado la vuelta al “atelier", corri­
giendo y aconsejando, al propio tiempo que distribuye piropos como 
si ofreciera bombones a los niños de las escuelas primarias. Todas 
quedan complacidísimas, encantadas.

Joaquín, (que ha llegado junto a Laurence).—Señorita White, mi 
discípula preferida.

Laurence, (con mucha calma).—Maestro, todos mis respetos.
Joaquín, (contemplando su boceto).—Encantador, encantador. Ha 

hecho usted grandes adelantos.
Laurence, (con frialdad).—Sí, solamente que no suavizo los con­

tornos ¿ verdad ?
Joaquín, (desconcertado).—En efecto.
Laurence.—-Y no acuso suficientemente los músculos. Ah, ya co­

nozco mis defectos.
Joaquín, (recobrando su aplomo).—No, al contrario, usted tiene 

tendencia a ponerlo demasiado de relieve. Este no es el modo de 
pintar de las mujeres. Hay que envolver; velar, un poco más.

Laurence, (sorprendida).—¡Ah! yo creía que había que abordar 
directamente lo que es la figura desnuda, en toda su sencillez y ver­
dad.

Joaquín.—Endulce usted su temperamento, de lo contrario caerá 
en el impresionismo.

Laurence.—¿Es acaso esto un crimen?
Joaquín.—No, pero, de todos modos es un mal camino. La ad­

vierto que usted tiene talento. Hasta creo que la voy a permitir 
que exponga este año en el Salón.

Laurence.—'Usted cree, maestro, que yo tengo bastante confianza 
en mí misma.

Joaquín.—Yo tengo confianza en usted, señorita y le garantizo 
que será admitida a la exposición. Tengo ya un asunto para usted: 
un lavadero a orillas del río, con unas lavanderas de brazos des­
nudos, frotando ropa blanquísima. Es de un efecto...!

Laurence, (con intención).—¡Hombre, qué asunto más nuevo!
Joaquín.—Un asunto eterno. Usted vendrá a trabajar a casa.

(Continúa en la pág. 78 )•
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Gran Reparto ALTURAS DEL ALMENDARES

GRAN PAKQUE EN CONSTRUCCION

COMPRE SOLARES A PLAZOS

ZALDO, SALMON Y CIA.
OBISPO 50
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EL SUICIDIO DE FÍGARO Por CARMEN DE BURGOS (Colombine)

Del más grande de los escritores españoles del siglo XIX, el genial satírico y “costumbrista" Mariano José de Larra, “Figaro”, 
acaba de publicar Carmen de Burgos Seguí, “Colombine”, un librodelicioso y admirable, el más completo, el definitivo, que se ha es­
crito sobre la vida y las obras de este malogrado ingenio. Interesantísimos datos, cartas, documentos, artículos y retratos inéditos de 
su biografiado nos da a conocer “Colombine". En esta página reproducimos el capítulo en que la notable escritora narra el suicidio de 
“Fígaro” por una mujer, Dolores Armijo, a quien adoró y de la que, si correspondido primero, no recibió después sino desprecios e 
ingratitudes.

todo. Me parece 
venir, tu amiga y tú, esta noche, hablaríamos 

ría posible convenirnos.
no sé qué hacer. Estoy aburrido y no puedo 

a la infamia. Tuyo”.
persona que le ha traído la carta; es una 

la que interroga ansioso, al par que asegura su

MANECE un día de' este invierno de 
Madrid, claro, gris y frío. “Fígaro es­
tá aun acostado cuando su criado le 
entra una carta. ¡Carta de Dolores! 
Debía ser una engañosa carta en la que 

prestaba a oirlo, una carta pérfida que trae 
al corazón de “Fígaro” el último rayo de espe­
ranza. Cree que consiente en verlo, porque aun 
queda amor en su alma. La han alejado de él 
intrigas y calumnias que aun podrá desvanecer; 
él disipará sus miedos, sus indecisiones; su amor 
triunfará de la infamia. Se hallará una fórmula 
acomodaticia para no separarse.

“Fígaro” salta del lecho y escribe. Es lo único 
que escribe aquella mañana. El maravilloso ha­
blista traza atropelladamente estas líneas que foto­
grabamos, mal construidas, dobla el papel, lo cie­
rra con una oblea y no le pone dirección.

“He recibido tu carta. Gracias: gracias por 
que si piensan ustedes 
y acaso sería ,—

En este momento 
resistir a la calumnia y

Hace entrar a la 
muchacha joven 
fidelidad con nuevas dádivas.

Después de la breve conversación “Fígaro” se queda contento, 
alegre, lleno de optimismo. La esperanza renace. Se asoma al bal­
cón y la silenciosa calle de Santa Clara le oprime el corazón. Vuelve 
a hallar en ella algo de ese inmenso cementerio que ha visto en 
Madrid, el pavimento mojado, las paredes húmedas, los muros de 
Santiago, y aquel girón de cielo tan pesante que parece servir de 
toldo. Cielo gris, que deja adivinar el sol bajo la masa blanda que 
se desploma sobre la tierra. Vuelve la vista hacia la habitación y 
también le parece descuidada, fría, triste. Tiene esa frialdad de las 
habitaciones en donde no hay amor; ese aspecto que toman las ca­
sas abandonadas. “Fígaro” llama a la criada y al criado que lo 
sirven. Es preciso arreglarlo y embellecerlo todo. Ordena que se 
enciendan todos los braseros, que pongan flores en los búcaros, hay 
que vestirlo todo de fiesta y de alegría. El mismo se viste con la 
elegancia de costumbre, envía a llamar al peluquero para que lo 
peine y le arregle la rizada barba. Come de prisa, distraído un 
momento con las gracias de su Adelita; pero nervioso, inquieto, de­
seando acelerar las horas.

Acabada la comida sale, lo envuelve la alegría de la calle, 
en aquel segundo día de Carnaval. Las máscaras ponen la nota 
pintoresca de color, con brochazos de sus alegres percalinas; resue­
nan los gritos, las músicas, los ecos de la voz gangosa, voz chi­
llona, voz de máscara; se establece esa mayor sinceridad que da 
el taparse la cara. El autor de Todo el año es Carnaval se mezcla 
a la multitud, va a casa de Delgado, su editor; pasa por la redacción 
del periódico, entra a ver a Mesonero Romanos y al lado suyo, in­
fluido por esa paz espiritual de Mesonero, “Fígaro” habla de sus 
proyectos y le propone la colaboración en su Quevedo, Mesonero, 
que es de sus buenos amigos, de los que no sienten la envidia, se 
queda satisfecho de ver a “Fígaro” lleno otra vez de confianza en 
lo por venir, de ansia de vida, de creaciones, de trabajo; lleno de 
proyectos y de entusiasmo. Ha abandonado su tristeza, su pesi­
mismo ; se diría que renace.

¿Por qué extraña condición de su espíritu "Fígaro” que tiene 
toda el alma llena de otra mujer va a visitar a su esposa? Pepita es­
tá convaleciente de una afección catarral, y su marido pasa todos 

los días a verla. Este día ella se sorprende de 
hallarlo tan contento. Animada por ésto le pro­
pone salir e ir a ver a la niña; pero Latra le 
dice que aquella noche espera a unos amigos.

Desde casa de su esposa “Fígaro” vuelve a 
a suya. Ni está desesperado ni piensa hacer un 

recuento de su vida, como el que hace confesión 
general, ni ha deliberado suicidarse. Está más 
alegre, más confiado que nunca. Estremece con­
templar el aspecto de esta breve e intensa felici­
dad. ¡Va a esperarla a ella! Siente temblar su 
corazón en la zozobra de la espera, en esa duda 
cruel del amor impaciente. ¿Vendrá? Está cal­
deada la estancia, las luces encendidas. . . no se 
atreve a abrir el balcón para no enfriar la ha­
bitación; va de la puerta a la ventana... levanta 
los visillos, escucha. . . En esos momentos vive 
toda la eternidad de su vida en la intensidad. La 

cocinera entretiene a la niña; el criado, advertido, espera. El Car­
naval es propicio para aquella cita; la sombra, manto necesario 
para envolverla en su vista, cae poco a poco, y Dolores entra. 
¡Dolores! ¡Es ella! ¡Está allí! ¿Dónde están los discursos que 
“Fígaro” había preparado? ¿Qué es lo que quería decirle? No tiene 
más que ojos para contemplarla y corazón para quererla.

La amiga—que ha referido después está entrevista a la misma 
esposa de "Fígaro”—queda en la antesala. Ellos no cierran la puer­
ta. “Fígaro” le habla de su amor, de sus padecimientos; suplica. 
Hay lágrimas en su voz. Ella está dueña de sí, coqueta. A las sú­
plicas de “Fígaro” contesta con frialdad. Está decidida a irse con 
su esposo, a rehacer su vida, no quiere seguir en una situación equí-

—¿Por qué has venido?—pregunta él.
—Quiero que me devuelvas mis cartas. No debe quedar nada 

entre nosotros!
El la oye como el que no comprende, no puede, no quiere 

comprender. Ella se levanta, cruje el raso de su falda y esparcen 
perfume de rosa los encajes de su mantilla. Como queriendo dar 
ejemplo, deja sobre la mesa la carta que “Fígaro” le ha escrito 
aquella mañana, e imperiosamente demanda las suyas. Sólo ha que­
rido verlo para eso. . . para asegurar su tranquilidad. Su voz es 
dura, sus palabras crueles; llegará a azotarlo con el insulto si se 
niega. “Fígaro” suplica aun. Como la escena se prolonga y él 
pasa de la súplica a la violencia, la amiga aparece, interviene...

¡ Fígaro” le da las cartas! Una visión de muerte pasa por 
él, una visión de crimen. Quiere salvarse, apartarla, y llama. Apa­
rece el criado.

—Acompaña a estas señoras.
No es la vez primera que en días más felices las ha acom­

pañado Pedro... t
“Fígaro” se siente enloquecer; no están solos, ya no puede él 

llorar; ya no puede estrecharla entre sus brazos y ahogarla en 
ellos antes de dejar de verla para siempre. Aun en el momento úl­
timo retiene su mano y bebe en el calor y en el roce su vida toda. 
No es una despedida. Es una pregunta. La busca del último resquicio 
de esperanza.

—¿ Adiós ?
No puede creer que aquella mujer que lo ha amado lo pueda 

abandonar así. Pero ella responde:
—Adiós.
—¿Adiós para siempre?
—Sí.

(Continúa en la pág. 84 )
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EL AMOR CONTEMPLATIVO Y EL MISTICISMO DE 

LEONARDO DE VINCI

(Continuación de la pág. 18 ).

gran época que para la pintura representó rumbos nuevos y la re­
conquista de sus más altos lauros.

Pero fijando el objeto de nuestra atención e interés en lo que 
su obra artística mostró como producto de las sugestiones que le vi­
nieron de aquella fe y aquel candor únicos de la tragedia cristiana, 
hemos de recordar ahora las pinceladas maestras de la Cena.

.. . Sin embargo, conviene insistir y aclarar, primero, ciertos 
conceptos: aquellos en que afirmamos que la fe religiosa, como norte 
de la vida y fuente de inspiración únicos, tuvo una influencia ne­
gativa en la pintura, circunscribiendo este arte, capaz de toda suerte 
de ideas, a los moldes estrechos de una sola manera: la consagrada 
a pintar imágenes y la vida de acción de los santos, de acuerdo 
con una filosofía prescrita. Ese es el mal que tiene la exageración 
de los principios: quita amplitud generosa a la obra que se realiza y 
es cárcel no menos dura para los resortes de la voluntad que para el 
sentimiento y la imaginación. Rodó se ha preguntado: “¿Qué sería 
del genio de un Rembrandt o un Velázquez nacidos en la comunión 
del Islam, que no consiente la imitación figurada de las cosas vi­
vas?”. . . Aun cuando no idéntico el caso, cabría preguntarse qué 
género de belleza hubiese realizado el pirtcel de un Dominiquino,— 
de tan estupenda fuerza creadora en cuadros como La Coronación 
de San Jerónimo,—si en vez del marco estrecho a que redujo sus 
facultades y su visión del mundo hubiese tenido delante el espec­
táculo del universo cuán grande es!

Es esa la influencia negativa a que aludimos: negativa, no en 
cuanto al arte mismo sino en lo que se refiere a los medios de pro­
paganda y a las fuerzas de inspiración que le negaba.

Leonardo de Vinci no sintió el misticismo de los disciplinantes, 
que atormenta en la obra artística, sino aquel otro que da amplitud 
para recoger inspiraciones de donde quiera que vengan y que saben 
remozar almas de diamante como la del florentino...

. . . Pero la Cena es el ejemplo cabal de esa superior aptitud 
de ciertas almas. Nos hemos referido a lo que llamamos “influencia 
negativa” en el arte de la pintura y recordamos algunos nombres 
que dieron ilustre rango a esa escuela, si tal pudiéramos llamarla; 
evocamos un caso de influencia contraria al arte cuando citamos 
el nombre de Botticelli: anotamos que el molde del Renacimiento 
se fundió de las dos ideas de la vida y el arte que lucharon por 
dominar las conciencias—la pagana y la religiosa,—y aquellos que 
unieron, como Leonardo de Vinci, tales ideas, realizaron la mejor y 
más alta belleza. Digamos, de paso, que no dejaron de realizarla 
los otros; pero no fueron verdaderos propagadores del modo nuevo 
como el espíritu se manifestó cuando la luz volvió al mundo.

La Cena es producto del suave misticismo de Leonardo. El 
no evocó, para ningún detalle de su obra, el libro de los Evangelis­
tas, sino que buscó aquí y allí los modelos que habían de servirle. 
Y como los buscó en la calle, en la calle los hubo de encontrar. Va- 
sari nos refiere cómo en un campesino hubo de hallar el tipo del 
Judas de la Cena. Pero sería innecesario un análisis detenido de la 
Cena para llegar a la afirmación de que Leonardo no sólo no tomó 
los personajes de que hablan las escrituras sagradas para los suyos , 
sino que la Cena (puede decirse) es tan suya que nunca estuvo me­
jor aplicado el nombre de creación a obra alguna.

Este es el amor de contemplación y el misticismo de Leonardo 
de Vinci en dos de sus obras.

Amsterdam, Holanda, 1920.

AJUSTADORES,
SOSTENEDORES, 

CORSETS
Y FAJAS

Todos nuestros modelos son de 

forma Francesa

Usted los encontrará en todos los bue­
nos establecimientos de la República.

Matas Advertising Agency, 1-2885.
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Gabinetito-fcouJoir de marcado sabor orien­
tal, realzado por la elegancia exquisita de 

Gloria Swanson.

Una sala muy chic y “muy siglo XVIII”, 
con la linda Dorothy Dalton como bello 

complemento del decorado.

(^Paramount-Artcraft, N.Y.

E L

DECORADO

INTERIOR
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Para toda persona de gusto, ya sea artista, profesional, hombre de 
negocios o rentista, la casa es siempre su paradero, después de un 
día de lucha ya en el taller, en el bufete o en la calle. La casa 
debe reunir detalles de confort primero, y luego de sencillez y . elegan­
cia. Estas cualidades sólo se adquieren combinando en su hogar, 
muebles, alfombras y tapices . Para su casa tenemos todo eso. Por 

eso le rogamos que nos haga una visita.

Muebles de Lujo

OYARZUN & LARREA
Neptuno 38. Habana.i
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UN CUENTO CASI VIEJO

ADAPTARSE A LAS CIRCUNSTANCIAS ES

UNA HABILIDAD

Y como al decir adaptarse queremos significar que la 
persona que tal cosa hace “desea lo obtenido por no 
poder obtener lo deseado”, es de suponer que la nu­
merosa y selecta clientela que, con su presencia honra 
nuestra casa, halle acertada nuestra idea de adaptarnos 
a las circunstancias, y, como consecuencia lógica, acuda 
a beneficiarse con un descuento especial de un 20% que 
haremos, durante los meses de enero y febrero, en el 
variado surtido que tenemos de lámparas para sala, 

comedor y mesas de noche.

(Continuación de la pág. 34 )—se dió de ver a todo un coronel bai­
lar un tango con su compañera sobre cuatro mesas reunidas.

Así esperaba encontrarme a Mauricio la noche aquella del 
“programa especial”. Cuál pues, sería mi sorpresa y mi estupefacción 
al pasear la vista por la sala del Maxim’s y ver allá en un rincón, 
triste y ensimismado, patético y sobrecogido, a Mauricio Carranza, 
que escuchando a una rubia bellísima de ojos azules que tenía de­
lante apenas si advirtió mi presencia, siempre recibida con afecto y 
alegría.

Yo no entendía. Aquello era insólito. Sin duda una broma, 
para preguntarme después si podían dedicarse al cine o al drama. 
Pero no. El cuadro no varió. La cosa era al parecer de verdad, y 
en la rubia, a través de su rostro angelical, se vislumbraba una 
cierta tonalidad de tristeza.

—Señorita, mi amigo, el Dr. M. D. C.—dijo Mauricio, pre­
sentándome.

—Mile. Ivonne Beudant,—me indicó mostrándómela.
Ligeras inclinaciones de cabezas rubricaron la ceremonia, de­

masiado protocolar para Maxim’s. Y ya repuesto, pregunté:
—¿Y eso qué es? ¿Y el programa famoso?
—Ahora verás—dijo Mauricio.—Venía hoy mejor dispuesto ríe 

nunca, pero tuve el gusto de conocer a Mile Beudant en el “Gran 
U”, donde fui a comer. La vi triste y sola, creí o supuse que le 
faltaba un poco de alegría que a mí me sobraba, la invité a pasear 
un rato, no sin hablar antes un largo tiempo, y acordándome de 
la cita hemos venido aquí a esperarte. Y ya en esta mesa tomando
ella la palabra, se ha ido apoderando de tal manera de mi alma
con la sugestión divina de su manera de hablar, con su encanto,
con su hechizo y con su tristeza, que en lugar de darle todo mi
buen humor y avivarla, ella ha neutralizado por completo mi ale­
gría y mi entusiasmo para divertirme. Y aquí me tienes en medio de 
esta barahunda y bullicio del cabaret, perfectamente ridículo y 
anonadado pendiente de la melancólica palabra de mi hermosa com­
pañera. Si tú no te ríes, si tu ironía sutil no toma punto en lo que 
voy a decirte para burlarte, dame un lápiz que en este carnet te 
quiero dar mi impresión del momento.

Y Mauricio, después que escribió, me dió este hermosísimo so­
neto, afirmando que era suyo, digno, según creo, de ser guardado, 
como lo he hecho, por tantos años.

EN LO ÓODQIO ESTA EL GUSTO

EN EL CABARET

Con los ojos azules y las crenchas muy blondas 
en los labios purpúreos el fulgor de la risa, 
con las manos cuajadas de radiantes glocondas, 
y un puñado de flores como alegre divisa;

la musseta graciosa, cual susurro de frondas 
que ritmaran al beso triunfador ’de la brisa, 
nos relata leyendas de amarguras muy hondas, 
en que el alma se pierde y de sueños se irisa.

Entre tanto, en las copas centellea el champaña 
y escuchando la historia, fascinante y extraña, 
en mi pecho se yerguen yo no sé qué pesares,

yo no sé qué recuerdos empapados en lloro, 
de mujeres que he visto, ya sin fe ni azahares, 
escanciando aquel vino con reflejos de oro.

LA VAJILLA
LOCERIA Y CQIOTALmiA
OTAOLAURPUCHI y C*

A. Dfc ITALIA 114-116.
™■■■■■

T*2 A-4060
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^alo-i Principal.

O C IA L" EN
Desde el primer día de Noviembre se hallan abiertas nuestras 

oficinas en la gigantesca y encantadora metrópoli de los Vanderbilts. 
Escogimos un lugar céntrico, sumamente accesible: el hotel McAlpin. 
Situado al borde del incomparable Broadway, es limitado por las 
calles 33 y 34, siendo esta última la calle de tiendas más popular 
de New York. Al final de la cuadra se desenrolla altiva y lujosa 
la Quinta Avenida, por donde desfilan los millones del orbe. A 
pocas cuadras, la estación de Pennsylvania con sus millares de frenes, 
llegando algunos casi hasta nuestra Habana; al frente, las, plazas de 
Greely y del Herald, donde se alzan los almacenes de Macy, 
Sacks y Cimbel. Por eso podemos decir, sin asomo de dudas, que 
escogimos el corazón de Manhattan para nuestra casa neoyorkina. 
En esté distrito se hallan los grandes hoteles, como el Waldorf As- 
loria, en la misfna cuadra; el Annex (antes Martinique) y el Cia- 
ridge, que se destaca en la acera derecha de Broadway.. Creemos 
haber escogido para representante the right man: Leo Merelo. Este 
distinguido periodista fundó en París trés bellas revistas: ‘"Gustos y 
Gestos”, “Mundial” y “Elegancias”. Estas dos últimas las dirigió Ru­
bén Darío hasta que estalló la guerra, que obligó a Merelo y sus 
socios los argentinos hermanos Guido, a abandonar tan ' noble ' y 
ya productiva empresa. El señor. Merelo, por sus relaciones con Es­
paña, su cuna, con la Argentina donde se educó, su conocimiento 
de tos idiomas ingles y francés, y su Mperiencia como editor de buen
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<ALON DE ÍECTVR.A

NEW YORK
gusto, lo hacen encajar admirablemente en ese cargo. Además con­
tamos con Charles Le Maire, (el representante de Mr. Boomer, di­
rector de los hoteles McAlpin, Waldorf, Claridge, Bellevue Strafford 
(de Filadelfia), del café Savarin y el Wolcott), que es ya muy co­
nocido y apreciado de su numerosa y distinguida clientela hispano­
americana.

En nuestras oficinas, situadas en el tercer piso del McAlpin, 
al lado de los elevadores, existen salones de lectura y escrituras, ha­
llando allí nuestros lectores teléfonos, guías de hoteles, ferrocarriles 
y trasatlánticos y revistas de Norte y Sur América. Cualquier in­
formación sobre teatros, hoteles, trenes o compras en New York será 
facilitada inmediatamente. Tenemos expertos compradores de ambos 

sexos, que harán las compras o acompañarán a las tiendas. Todo, 
desde un par de medias hasta un lujoso limousine, podrá ser encar­
gado a nuestro bureau.

Cuando vaya, cara lectora, a New York, visite nuestras oficinas 
y pídanos algo. Se entiende que nuestros servicios son absolutamente 
gratis.

Si desea algo de New York, escriba sin demora y será servido 
^mediatamente.

No olvide nuestra dirección: Leo Merelo Esq., Offices of SO­
CIAL, Hotel McAlpin, New York City.

Charles
Le Maire.
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HEZ

En la antigua calle de Neptuno (hoy Ze- 
nea) número 38, se ha instalado Joaquín 
Blez, el maravilloso fotógrafo del mundo 
habanero.
Es indiscutiblemente el estudio mejor mon­
tado de la ciudad, y por lo que aparece de 
él en SOCIAL, se deduce que es el más 
favorecido.
Ha introducido novedades interesantísimas 
en el arte de Daguerre en Cuba, como el 
trabajo sobre porcelanas al óleo, retratos al 
platino (verdadero) importado de Londres, 
y portraits al carbón tissue en todos colores. 
Visite esta casa, bella lectora de SOCIAL, 
y se convencerá de que no exageramos. Los 
trabajos de Blez se pueden parangonar con 
los de muchos famosos studios de la Quinta 
Avenida.
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RAFAEL MARIA MENDIVE

El Próximo Centenario de su Nacimiento

Por ROIG DE LEUCHSENRING

L 24 de octubre de este 
año se cumplirá 
glo del nacimiento, 
la Habana, de uno de 

nuestros primeros poetas líricos:
'Rafael María de Mendive.

Justo es que, como se hizo con 
la Avellaneda y con Milanés, se 
celebre también de manera especial 
ese fausto acontecimiento.

Mendive lo merece, no sólo por 
la valiosísima producción en prosa 
y verso que para honra de núes- 
tras letras dejó, sino también por 
el interés y el entusiasmo que siem­
pre tuvo para todo aquello que 
redundase en beneficio y engran­
decimiento de nuestra cultura; en 
pro de la cual laboró incansa­
ble, prestándole todo el apoyo que 
su nombre, su prestigio y su in­
fluencia le permitían.

En prueba de ello basta citar 
aquí las famosas reuniones litera­
rias que periódicamente se celebra­
ban en su casa y a las que asistían 
los principales literatos de la épo­
ca; la Revista de la Habana, que 
en unión de José de Jesús Quinti- 
liano García, dirigió durante va­
rios años y desde la que prestó de­
cidido apoyo a sus compañeros en 
las letras y en las artes, publican­
do sus trabajos, estudiando sus pro­
ducciones y enalteciendo sus mere­
cimientos; la Biblioteca Cubana de dicha revista, en la que se editaron 
diversas obras de nuestros más famosos escritores; y, por último, su la­
bor educativa al frente de la Escuela Superior Municipal de Varones, 
desde 1864 al 69, en que, por encontrarse comprometido en los 
trabajos revolucionarios, fué confinado a España.

Pero es a sus composiciones poéticas a las que debe, sin duda, 
Mendive, su mayor renombre.

Poeta, como dice Don Manuel Cañete en el prólogo a la edi­
ción de sus poesías de 1860, más de sentimiento que de imaginación, 
“la cuerda que suena mejor en su lira es la que da el tono del amor 
y de la melancolía. Su alma se dilata en el seno de la naturaleza, 
contemplando la inmensidad de los cielos, el brillo de los astros, la 
oscura pompa de las selvas, la plata de los arroyos. Entonces se 
duerme en brazos de una soñadora idealidad (como dice Byron) y 
canta con la espontaneidad y sencillez con que canta el ruiseñor en 
los bosques”.

Poesías bellísimas de este género son, entre otras, A Paulina, 
La música de las palmas, A un arropo. La oración de la tarde. Desde 
Europa, etc.

Además de los géneros descriptivo, elegiaco y erótico, cultivó 
Mendive con acierto la sátira, como lo demuestra en su admirable 
Lamento; haciendo, además, exquisitas traducciones y adaptaciones 
de poetas extranjeros, entre las que figuran sus Melodías irlandesas 
de Tomás Moore, de las que. se publicaron dos ediciones, la primera 
en 1863 y la segunda, con nueve composiciones más, en 1875.

RAFAEL MARÍA DE MENDIVE Y DAUMY, 
ÍA DE A. COHNER.

Aunque, además de las Melodías, 
muchas de sus composiciones poé­
ticas fueron coleccionadas en vo­
lumen (Pasionarias, 1847; Poe- 

1860: dos ediciones, una en
Madrid y otra en París; Poesías, 
1883, Habana) aun quedan bas­
tantes dispersas y perdidas en dia­
rios y revistas, así como también 
sus trabajos en prosa: críticas, cró­
nicas, etc., y su melodrama Cul- 

, escrito en 1848 y puesto en
escena en Tacón, con música del 
maestro Ardite.

Debe, pues, aprovecharse el cen­
tenario de su nacimiento para ha­
cer una nueva y completa edición, 
en tres o cuatro volúmenes, de sus 
obras; pero cuidando, desde luego, 
que no resulten éstos tan excesi­
vamente pesados y poco manuables 
como los de la edición de! cente­
nario de la Avellaneda, ni tan va­
porosos como los de Milanés, que, 
a pesar del tiempo transcurrido 
desde su centenario, no ha visto 
la luz todavía ni siquiera el tomo 
primero de sus obras completas 
que se encargó de editar una co­
misión nombrada al efecto.

Debe grabarse, además, una me­
dalla, por el estilo de la hecha en 
honor de la Avellaneda, verdade­
ra obra artística, debida a un cu­

bano modesto y notable: Tobón Mejía. ¿Y estatua? Después del 
fracaso de la de Máximo Gómez y de los adefesios levantados a 
Manuel de la Cruz, Gonzalo de Quesada y el Padre Varela, se­
ría preferible que, mientras no exista un parque o paseo especialmente 
consagrado a nuestros literatos, pensadores y artistas, no se levan­
tasen, como hasta ahora se ha hecho, bustos comerciales, que, ade­
más de sus defectos arquitectónicos, tienen la agravante de que se 
suelen colocar en lugares inadecuados e impropios de esa clase de 
monumentos.

O, ¿por qué no se aprovecha el centenario de Mendive para 
construir, en alguno de los modernos repartos del Vedado o la Ví­
bora o en otro sitio adecuado, ese parque que desde años está pi­
diendo nuestra capital, consagrado a literatos y artistas?

Finalmente, el mismo día 24 de octubre en que se cumplen los 
cien años del nacimiento de Mendive, debe celebrarse alguna fiesta 
literaria de carácter público.

Todos estos homenajes es preciso prepararlos con el tiempo ne­
cesario, para que puedan resultar brillantes y lucidos, como me­
rece el nombre ilustre del poeta excelso en cuyo honor se han de 
celebrar.
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PARA
LA GOTA

EL REUMATISMO 
EL ESTREÑIMIENTO

EL DOLOR DE CABEZA 
LA BIUOS1DAD 

IA INDIGESTION 
LA DIABETES^ 

EL MAL DE BRIGHT

EL MEJOR LAXANTE, 
DIURETICO Y 
SOLVENTE DEL 
ACIDO URICO

PETR.OFLOWER
QUITA LA CASPA Y HACE CRECER EL PELO

Magnífica preparación fabricada con 
petróleo perfumado con las mejores e- 
sencias del mundo. No huele a berga­
mota. Contiene más petróleo que cual­
quier otro preparado.
Limpia la caspa. Impide la caída del 

cabello J promueve su crecimiento.
Evita las enfermedades del cuero ca­
belludo. El petróleo está admirable­
mente combinado y no flota sobre las

En Perfumerías y Boticas.

T0N1KEL
ENRIQUECE LA SANGRE Y 
FORTIFICA LOS NERVIOS. 
DA FUERZA, ENERGÍA Y 
VITALIDAD A LAS 
PERSONAS DEBILES, 
ANÉMICAS Y NERVIOSAS

PREPARADO EN LOS 
laboratorios de la
"SALVITAE"

Dr. Ernesto R. de Aragón

Cirujano de Señoras

Reina 68. Teléfono A-9121

AMERICAN PHOTO STUDIOS

DESEA A SUS

CLIENTES Y AMIGOS

UN PRÓSPERO AÑO NUEVO

Zenea (antes Neptuno) 43. La Habana
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GRAN MUNDO

(Continuación de la pág. 43 ).

7.—Sra. María de los Dolores R. Ramírez, Vda. de Fernán­
dez de Velazco.

10.—Sr. Juan Goicochea y Peyret.
12.—Sra. María Pessino, Vda. de Sánchez Quirós.
12.—Sra. Divina Rodríguez de Muxó.
14.—Sra. Isabel Place de Deetjéns.
20. —-Coronel Dr. Manuel María Coronado y Alvaro, Sena- 

■ dor por Oriente, Vicepresidente del Senado y director de “La Dis­
cusión”.

21. —Ledo. Manuel Yero Sagol, Senador por Oriente.
21.—Dr. Juan Pablo García.
23.—Srta. María Cristina du-Bouchet y Chabau.
23.—Niña Mercedes Remírez y Sousa.
28.—Sr. José María Villaverde.
28.—Srta. María Teresa Mejer y Díaz Albertini.
28.—Dr. Juan Francisco de Albear y Saint Just, Catedrático 

de la Universidad Nacional. AVISO

En esta Administración, y por encargo de 
lectores coleccionistas de SOCIAL, se de­
sean comprar las ediciones de Enero 1916 y 
Agosto 1919. Puede avisarse al Adminis­

trador, en Cerro 528, Habana. Cuba.

Sr. Industrial.
Sr. Comerciante.*
Sr. Agente de Anuncios.

No deseamos que usted nos oiga. 
Sólo le rogamos que le pregunte al li­
brero, o al tendedor de la esquina que le 

diga algo de la circulación de SOCIAL.EL JEFE DEL DEPARTAMENTO DE PROPAGANDA.
Cerro 528.
Tel. I-1119.
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CURSO DE PINTURA

ROJO LIQUIDO

O

(Continuación de la pág. 60 )•

Tráigame mañana el boceto. ¿Ve usted ya la composición?... Car­
nes rosadas al aire libre, vestidos rosados, y, alrededor, nubecillas 
rosadas, y allá, a lo lejos, la luz rosada que se mete.. .

Laurence.—He visto muchas lavanderas allá en Bretaña; eran 
viejas, sucias, feas y gordas; lavaban a pleno sol, y su cutis era 
amarillo como color de tierra. Era un poema desagradable de mi­
seria y desolación.

Joaquín.—Señorita, es necesario que el pintor embellezca la na­
turaleza y que la haga agradable, si no lo es. Ello justifica nuestra 
razón de ser; (mirándola'). Usted es muy bonita, señorita White. 
Me encantaría pintarle su retrato.

Laurence.—¡Oh, maestro, qué honor!
Joaquín.—Quisiera que el retrato fuera para inmortalizarla. Mire. 

Vamos a pintarla tal como está ahora: delante de su caballete, con 
la tela empezada... apena...

Laurence, (burlona).—Nunca se ha hecho eso, de veras, maestro.
Joaquín, (sin darse cuenta de la intención).—¿Verdad? ¡Qué 

idea! Háblele a su padre, y, si tengo algunos días disponibles, siento 
que vay a hacerla, inspirado por su ardiente belleza, uno de los 
más bellos retratos de mi vida. ¿Verdad que sería muy chic que 
usted expusiera al lado del retrato firmado por su maestro? La crí­
tica hablaría muy bien y yo no tendría dificultad alguna en conse­
guirla una mención honorífica.

Laurence.—Todo eso es demasiado 'hermoso. Me deja usted con­
fundida, maestro.

Joaquín.—Me siento atraído a usted por una verdadera simpatía. 
Venga a casa, cuando termine su tarea. Hablaremos de todos estos 
proyectos. (Levantándose). Señoritas, hasta luego, muy buenas tardes.

EXTRACTO DE ROSAS

SAFIKEA
ESTA PREPARACION DA A 
LOS LABIOS UN COLOR 
FRESCO Y NATURAL, SIEN­
DO ADEMAS ABSOLUTA­

MENTE INOFENSIVA

----C ASPICI DA-----

Es lo único que infaliblemente le 
quitará la caspa, sin dañarle el .cuero 
cabelludo. Por su delicado perfume cons­
tituye una verdadera loción.

— DE VENTA EN FARMACIAS Y SEDERIAS- - - - -

Tratamiento De Magnesia Para Dispepsia
Por Qué los Doctores En Tratamientos - de Indigestión Por Acidez 

La Prefieren En Vez De Drogas, Pepsina o Soda.

“Solamente aquellos en constante contacto con pacientes de indi­
gestión y dispepsia pueden darse cuenta en toda su extensión del 
daño ocasionado por el uso impropio de drogas y digestivos artifi­
ciales”, manifestó recientemente un médico bien conocido de New 
York. Yo, personalmente, raramente intercedo el uso de drogas en 
casos digestivos o desarreglos del estómago, pues prácticamente en 
cada caso he probado que la causa fundamental de estos desarreglos 
es acedía del estómago y consiguiente fermentación o acidez de los 
contenidos del alimento. ■

Por lo tanto, en vez de drogas usadas extensamente en un tiempo, 
yo invariablemente recomiendo el uso de magnesia bisurada para neu­
tralizar la acidez del estómago y suspender la fermentación del ali­
mento y los sorprendentes resultados que durante los últimos tres años 
he obtenido, me convencen que no hay otro tratamiento mejor para la 
indigestión, dispepsia, etc. Por supuesto, debe entenderse claramente 
que yo no recomiendo el uso de formas de magnesia tales como citra- 
tos, acetatos, carbonatos, sulfatos, etc. Estas, a menudo, podrían hacer 
más daño que bien; nada más que magnesia bisurada debería usarse 
para neutralizar un estómago ácido. Esto en realidad no es difícil de 
obtenerse. Entiendo que la mayoría de los droguistas ahora tienen la 
magnesia bisurada legítima en forma de pastillas, además de la bisurada 
actual en polvo. Una cucharadita de polvo o dos pastillas condensadas 
tomadas en una paca de agua después de las comidas, frecuentemente 
se encontrará que es suficiente para neutralizar instantáneamente la aci­
dez y prevenir fermentación del alimento, asegurando de este modo 
hasta para casos crónicos, una digestión natural y sin dolor
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¡Vedla! Vaporosa, gentil, inspiradora...
En su cuerpo taumaturgo resplandecen todas las gracias y todas 

las armonías.
¡ Y pensar que debe este tesoro de belleza al uso constante 

del corsé “Bon Ton”!
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CRÓNICA-DE-PARÍS
Por MADEMOISELLE D’ARLES

AS modas de invierno nos han 

traído dos excentricidades que 

por llamarlas así, probable­

mente no se aclimatarán. La 

pobre “Moda” es una loca 

que de tiempo en tiempo tie­

ne unas crisis que le sirve 

para poner de relieve sus ca­
prichos. . . después viene una 

reacción y la calma la embe­
llece, sus líneas se armonizan, 
sus detalles se perfilan y go­

zamos de un conjunto artísti­
co que nos permite olvidar la 

nota pretensiosa y chocante.
Estas excentricidades apenas si después de anuncia­

das han tenido tiempo de enseñorearse; la primera es la 
campaña que algunos modistos hacen al manguito. El man­

guito es el símbolo del invierno quizá más típico.
Durante la primavera y aun en algunos días de ve­

rano si la temperatura refresca demasiado para estar con­
fortables con sólo un traje de batista o de chiffon, en se­
guida apelamos al abrigo de pieles suave y amplio que 
nos preserva de las corrientes y las lloviznas que la poesía 
ha bautizado con el nombre de “nubes de verano”. . . Así. 
pues, vemos que el abrigo de pieles puede continuar su pa­
pel casi todo el año. . . no así el manguito que apenas pa­
sado el mes de marzo lo relegamos como una impedimenta 
innecesaria, pero es necesario que el tiempo sea menos crudo, 
pues que durante el rigor del invierno ¿qué sería de nuestras 
pobres manos si no tuviéramos la mullida almohadilla para 
calentárnoslas ?

Pues ocurrió que en los primeros días de Noviembre, 
cuando los días eran sólo frescos, las “Crónicas” nos pre­
pararon a la idea que este invierno el manguito no se usa­
ría. . . su forma abultada es antiestética y la mujer sufre 
en su línea, ¿No sabes?; este invierno no se usará manguito. 
¿Por qué? Porque un enamorado de las líneas sin inte­
rrupción encuentra que no es gracioso y exige que nos pa­
semos sin él. ¿Será por economizar las pieles? No, pues

que precisamente es el departamento de pieles el que primero 

ha anunciado una baja considerable en sus precios.

La idea se ha discutido con énfasis y como asunto de 

gran importancia. . . sólo que desde hace una semana el 

invierno ha hecho- su aparición de lleno y para mejor dis­

cutir sus ventajas prescindiendo de si es o no estético, el 
manguito ha hecho su entrada en la escena, como todos los 

años. . .
La segunda excentricidad anunciada es el privilegio 

de los guantes negros, único color que la moda admitiría; 

para de día, de tarde, de noche. . . sin el manguito las ma­
nos modeladas en fina piel beige, o blanca, o gris, desdicen; 

así, el guante negro imperará. . .
¿Es una economía el guante negro?
Sí y no. El guante de cabritilla negra es muy resis­

tente; como guante corto reune grandes ventajas de eco­

nomía; como guante largo resulta poco suave para mo­
delar e 1 brazo. E I 
guante negro de piel 
de Suecia es mucho 
más dúctil, sólo que 
resulta muy mate y 
aparece como guante 
d e luto, s e estropea 
fácilmente y, además, 
es el guante más ca-
ro.

Sin q u e se pueda 
lavar el guante negro 
resulta que desde que 
los precios han tripli­
cado, 1 a s damas se 
han habituado a pa­
gar caro, pero sólo el 
guante de piel lava­
ble, que pueda ella 
misma en un poco de 
agua tibia y con un 
jabón puro dé Casti­
lla prolongar la dura-
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sad o de moda; nos permiten tener un buen es­
cote y un brazo torneado para que la coraza de 
tela que hace el corpiño quede en su puesto.

Vuelven los adornos de cabeza a concluir 
las grandes loilettes. Los paraísos, los aigrettes, 
los cintillos en plata y oro anudados a un lado 
de la cabeza y las mil fantasías que la inventiva 
hace seductoras son detalles muy importantes de 
la silueta, que cual alada crisálida rompe el ve­
lo misterioso para entrar en nueva vida, en un 
nuevo año...

PEARL WHITE en un bello traje de plumas (le 
dernier cri), que luce en su última film “El La­

drón”.

®^Pa,ra.nwuní, /V.Y.

Dos modelitos de AX^anama- 
kers, de un gusto exquisito.

ción de un buen par de guantes por una buena temporada. 

Una advertencia para quien no lo sabe: para lavar los 
guantes, se lavan puestos en la mano, frotando una mano 
con otra, como si nos laváramos las manos.

Queda el guante negro, como siempre, formando par­
te del ajuar de guantes, pero de ninguna manera se llevará 
todos los privilegios, siendo el guante blanco lavable de 
piel el más práctico y elegante.

Estamos en la época de trajes de noche; las fiestas 
de Pascuas y de Año Nuevo se encargan de reunir la so­
ciedad en recepciones y comidas.

Las lentejuelas dominan todo traje de vestir en que 
el fondo negro sirve como una tapicería a dibujos de una 
gran belleza artística y diferente a cuanto hasta ahora he­

mos visto. El tul continúa dando suavidad a las líneas, 
pues el peso de lentejuelas y mostacillas tiende a adelgazar 
la línea que el tul se encarga de modelar en nudos y qui­
llas que prendidas en las caderas concluyen la silueta de 

manera muy atractiva. Las mujeres muy delgadas, tales
como la moda nos las presentaba hace unos años, han pa-
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CARTELES
Y

CINELANDIA

SI USTED CONSIGUE 5 SUSCRIPCIONES DE 

“CARTELES” Y REMITE $15.00. LE ENVIARE­

MOS NUESTRA REVISTA GRATIS DURANTE 

UN AÑO. Y SI DESEA RECIBIR “CINELAN­

DIA”, REMITA 5 SUSCRIPCIONES JUNTO CON 

GIRO DE $ 20.00.

OSCAR H. MASSAGUER,
EDITOR.

SOL 85. DEPTO. 407.

i
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ACOTACIONES LITERARIAS

(Continuación de la pág. 58 )

meno que en el caso del doctor González 
del Valle. Anticlerical furibundo es, al mis­
mo tiempo, el más ilustre apologista del cle­
ro cubano. Y él, su enemigo irreconciliable, 
ha hecho por la religión católica más que 
cuanto puedan haber hecho todos los curas, 
congregantes de la Anunciata y caballeros 
de Colón juntos, porque en sus estudios pu­
blicados fragmentariamente en El Fígaro y 
Cuba Contemporánea, y que han de formar 
un libro, sobre El Clero Separatista de Cu­
ba, se ha dedicado a estudiar y dar a cono­
cer los trabajos y los esfuerzos que en pro 
de la cultu.a e independencia de la patria 
realizaron los sacerdotes cubanos. Y así ha 
enaltecido justicieramente los nombres mil 
veces ilustres en nuestras letras de Luz, Va 
reía. Caballero y otros y los no menos insig­
nes en la historia de nuestra epopeya revo- EI notable literato, redactor de El Mundo, 

que ha sido electo concejal de nuestro A- 
yuntamiento. Felicitamos al amigo, al pue­

blo y a la Cámara Municipal.

Codlfnotvs. 

lucionaria de Dobal, Santos, Fuentes Be­
tancourt, Arteaga y otros muchos.

De Arteaga, nos narra en este trabajo su 
vida sencilla y modesta y su meritoria labor 
revolucionaria, y los padecimientos, proce­
sos y destierros que a consecuencia de ella 
sufrió, basándose siempre en datos, antece­
dentes y documentos de primera mano y 
revisados personalmente, pues no creo nece­
sario decir que el doctor Francisco Gonzá­
lez del Valle es uno de nuestros historia­
dores más serios, veraces y concienzudos. 
De gran cultura en asuntos cubanos y la­
boriosidad extraordinaria ha publicado ya, 
además de estos estudios sobre El Clero Se­
paratista Cubano, otros no menos notables 
y valiosísimos, entre los cuales se destaca su 
admirable trabajo José de la Luz y los Ca­
tólicos Españoles.

Su fama quedará totalmente cimentada 
con los dos libros que tiene en preparación: 
uno sobre la vida y obras de Luz Caba­
llero y otro sobre el obispo Espada y su 
tiempo.

EL SUICIDIO DE FIGARO

(Continuación de la pág.62)

Se aleja... ¡No hay remedio! La ola de la pasión y del do­
lor envuelve a “Fígaro”. No piensa, no reflexiona, no se da cuenta 
de nada. ¡Es un dolor bárbaro el- suyo! ¡Se ha ido! ¡No la verá 
más! El no concibe ya la vida. El Siempre, el invencible Siempre lo 
anonada. Rabia, dolor, impotencia; rebeldía, contra lo invencible, 
lo supremo, lo inconcebible. Uno de esos momentos en que no hay 
cielo, ni aire. . . en que el mundo se abre, cortado a pico por un 
hachazo, y no tenemos dónde poner el pie. Se ha concluido todo. . . 
la locura invade el cerebro... no recuerda... no hay hijos. . . 
padres. . . gloria.. . nada. Es imposible vivir en el vacío. El alma 
se va. . . el alma corre, el alma vuela... la sigue... la acompa­
ña... la anhela. Es el alma deseosa de escaparse lo que lo guía. . .

• ¡Desdichadamente las pistolas están allí, en la caja amarilla! Son 
el remedio. . . No puede sufrir aquel dolor bárbaro de su corazón... 
Se aplica la pistola a la sién, sin fijarse en nada, loco, apresurado, 
pensando quizás que Dolores va a volver al oir la detonación y que 
va a revivir en brazos de ella... ¡Dispara!

Dolores no ha salido aun de la casa. El ruido del disparo y 
la caída del cuerpo y de los cristales del balcón producen un ruido 
que oyen todos. Los otros no sospechan nada. Dolores sí. Tiene la 
visión de lo que ha sucedido. Pero en vez de dolor y amor siente 
pánico de verse descubierta; con voz temblante y emocionada dice al 
al criado:

—Vuélvase usted... vuélvase, Pedro. Pueden necesitarlo...
No se atreve a decir más y aprieta el paso, se aleja, huye... 

Nadie la acusará de asesinato, pero ella sabe que su mano, que 
aun guarda la presión de la mano de “Fígaro”, ha disparado un 
arma. Sabe que es ella quien lo ha matado. Los pasos breves y 
rápidos de las dos mujeres se pierden resonando a lo lejos sobre 
desiguales losas de la calle de Santa Clara. A sus ecos responden las 
campanas de Santiago doblando lastimeras por las ánimas... “Fígaro” 
no es más que un cadáver que yace sangriento y abandonado... 
no ha recogido nadie su último suspiro, ni su última mirada... so­
bre la mesa habían quedado unas cuartillas y la carta que le devolvió 
Dolores.

Parece que un velo de muerte cubre la casa, un estreme­

cimiento de temor agita a todos. Es más triste, más lastimera la voz 
de las campanas de Santiago. Ellas saben que doblan por un muerto 
más. Que en el aire vaga aun el suspiro de otro agonizante. Las 
campanas de Santiago lloran; es como si quisieran con sus dobles 
dar el aviso de que un hombre agoniza y muere solo y abando­
nado; de que hay un cadáver a quien nadie se acerca. Las cam­
panas quisieran ser como esas campanas que tocan a fuego y hacen 
correr a las gentes para remediar el siniestro. Pero nadie las en­
tiende, ellas lloran, doblan, plegan... a sus ecos lastimeros res­
ponde el alegre bullicio de las máscaras, ya cansadas del regocijo 
del día... ¡El cadáver continúa solo tendido en medio de la es­
tancia!

La detonación apenas ha sonado. La criada escuchó el ruido 
de la caída del cuerpo derribando el juego de té y de los vidrios 
del balcón que quebró la bala, pero no comprendió y puso su co­
mentario vulgar al volver Pedro:

—Mal humor ha dejado al amo esa visita.
Era la hora eñ que la niña debía entrar, como todas las noches, 

a darle un beso a su padre antes de acostarse. Tierna costumbre 
que es un mentís más a los que han dicho que Larra no hacía 
caso de sus hijos o han escrito que la niña estaba allí por casuali­
dad. No queriendo los criados exponerse al mal humor de “Fígaro” 
la dejaron ir sola. Adelita, la linda niña de rizos rubios, no tenía 
idea de la muerte; pero el espectáculo de su padre caído en el 
suelo, casi bajo de la mesa, con un revólver al lado y los muebles 
derribados, la sobrecogió. Sintió lo que no comprendía y huyó ate­
rrorizada llamando a los criados:

—“Papá está debajo de la mesa”.
Entonces acudieron.
Un quinqué iluminaba el fúnebre cuadro. Al caer había de­

rribado el velador, periódicos, libros y papeles se habían esparcido 
por el suelo; un cristal del balcón se había roto y un hedor gla­
cial penetraba en la estancia: “Fígaro” yacía pálido, con los ojos 
cerrados; con una expresión de dolor y de’ amargura, que denotaba 
las últimas impresiones de su vida.

Su cabello de ébano caía sobre su noble frente y hacía re­
saltar más su palidez. Apenas se notaba el orificio de entrada de 
la bala, apenas la sangre había salpicado la pechera de su levita 
y de su camisa. Se podría decir, en verdad, que descansaba.
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Cuanto sea propio para el Teatro, el Club o la Casa, 
de los más lujosos modistos de París $ FJextf York, 

tenemos a su disposición sin precio.
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Westinghouse

EDIFICIO BANCO DE CANADA,
HABANA. CUBA

Los Comerciantes Prosperos

¿No es un hecho probado que las tiendas más visitadas son

*

plandeciente como las de ellos,

Hay lámparas “Westinghouse U. S. A.” de todos tamaños y para
todos usos.

Al Comercio:

inghouse.
Por eso solicitamos la correspondencia de dichos señores

comerciantes.

Tienen Bien Alumbradas Sus Tiendas

aquellas que mejor iluminadas se encuentran?
Todos los comerciantes prósperos se cuidan mucho de tener siempre

muy bien alumbradas sus casas.
Usted puede tener su tienda tan bien como ellos; tan

y tan atractiva que invite a entrar a los que pasan por sus puertas.
Con instalar lámparas de la “Westinghouse U. S.„A.,” tiene resuelto el problema; con 

ellas tiene usted en su casa la MEJOR INVITACIÓN PARA ENTRAR.
Las lámparas blancas de la “Westinghouse U. S. A.” son ideales para iluminar tiendas 

y comercios. Difunden la luz sin producir reflejos molestos ni sombras inconvenientes; 
ventajas grandísimas cuando se quiere obtener una presentación uniforme y completa de 
todos los artículos, sin dañar la vista del parroquiano ni del dependiente. Y son a la 

vez económicas porque duran mucho y resisten mucho.

Los comerciantes prósperos codician la oportunidad de ofrecer 
a sus parroquianos productos tan excelentes como los de la West­

Westinghouse Electric International Co.
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W-t INSTITUTO DE ARTES 
L GRÁFICAS DE LA- HABANA 

tiene .el honor de participar a .sus 
clientes, y arnigos que ha trasladado sus 
oficinas, talleres- almacenes a su nuevo 
edificio en i a Avenida de Almendares, 
esquina de la calie Bruzón, frente al 

Parque.

GRABADOS E IMPRESION DE DO­
CUMENTOS .COMERCIALES. PAPEL 
DE CARTA. CARTELES. FOLLETOS. 
PERIC DICOS Y C ATALOGOS

FUNDADO EN 116

arma.
rápidas 
dcsiguales^^H 
campanas clM 
no es más 'W 
no ha recogí^ 
bre la mesa ha'
Dolores.

Parece


