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Viejas Postales Descoloridas 
- ¡ f . • • Por FEDERICO YILLOCH . • -

«LOS SIMULACROS DE INCEN-
DIO» Y «EL ACUEDUCTO 

I NACIONAL» 

De las antiguas fiestas habane-
ras figuraban en primer línea, los 
pintorescos y populares simulacros 
de incendio de 
los bomberos, 
que por lo co-
rriente se verifi-
caban en el Far-
que Central o en 
el C a m p o de 
Marte, que por 
su amplitud y 
despejo se pres-
taban para las 
evoluc i o n e s y 
e j e r c i c i o s de 
aquéllos. A'zoteas, balcones y venta-
nas de los edificios circundantes se 
llenaban de un numeroso público, 
compuesto de todas las clases socia-
les, sobre todo del elemento infan-
til, que amenizaba el acto con sus 
aplausos y chillerías apenas adver-
tían la presencia de un bombero 
del comercio con sus altas botas de 
hule, su traje de paño oscuro y su 
reluciente casco; y si, por acaso, 
se trataba de un «camiseta roja» . 
llegaba al colmo el entusiasmo de 
la multitud. A esta sección de «ca-

: misetas rojas» pertenecía un gran 
número de jóvenes de la mejor so-
ciedad y de la Acera del Louvre: 

' Soto Estorino, conocido por Soti-
co; Alfredo Arango, Paco Silva, 
Ramón Hernández, Carlitas Ma-
ciá y el entusiasta Ramón Men-
doza, conocido por «Moncho», re-
pórter popular y muy querido del 
DIARIO DE LA MARINA. Los je-
fes usaban capa blanca y entre 
ellos figuraba Ordoñez, Musset, As-
tudillo y otras personalidades de 
la industria y el comercio, algu-
nos de los cuales perecieron en el 
fuego de Isasi el 17 de mayo de 
1890. 

El agudo pitazo de las bombas 
que se acercaban para dar comien-
zo al simulacro levantaba un rui-
doso coro de aclamaciones y aplau-
sos, sobre todo si se trataba de la 
famosa, bomba Habana que era 

, como el símbolo del cuerpo de bom-
beros conducida por el famoso ca-
ballo llamado Sportman. • 

De su vejez se contaban cien 
: interesantes anécdotas: cuando oía 
'' pronunciar en el cuartel los nom-
> bres de algunos jefes y oficiales del 
. cuerpo, movía la cabeza como Ha-

llándolos y aquéllos tenían que 
; acercársele para darle cariñosas 
i palmadas en las ancas y el cue-

llo. Hubo que suplicarles a los in-
quilinos próximos al cuartel, que 

^,no tuvieran en sus casas ningún 

timbre de sonido semejante al que 
se usaba para las señales del ser-
vicio, pues en cuanto oía sonar al-
gunos de ellos, pateaba y relincha-
ba impaciente para que lo coloca-
sen en la bomba en que tanto tiem-
po había trabajado. El aplaudido 
actor, tan querido aquí en La Ha-
bana, Leopoldo Burón, organizó una 
vez una función en el gran teatro 
Tacón, a beneficio de este caballo; 
y recordamos que uno de los mu-
chachos de la Acera, Eugenio San 
Xruz, figuraba en el programa can-
tando los célebres «Frijolitos», de 
Ramitos: el cuerpo de bomberos 
del Comercio se sostenía de este 
aporte y otros por el esti lo. . . 

Santa Clara tenía su burro Pe-
rico, y la Habana su caballo blan-
co de la bomba, de dicho nombre. 
Ya viejo y retirado del servicio, 
a la gente le gustaba verlo ama-
rrado frente a su pesebre, en el 
cuartelillo. de la calle de Luz, y 
cuando murió, faltó poco para que 
su entierro adquiriese el aspecto 
de una manifestación nacional; lo 
mismo sucedió, recientemente, con 
la muerte del burro Perico de San-
ta Clara; y no ha mucho con el del 
elefante «Romeo» que era el en-

• canto de los niños en el .circo de 
* Santiago Pubillones. En uno de 
^esos simulacros ocurrió un deigra-
I ciado accidente: subían dos bcm-
; berps, cuyos nombres y apellidos 

hasta hace poco recordábamos, una 
escalera de salvamento que pre-
viamente se había enganchado a 
un balcón del tercer piso del cha-
flán del hotel Plaza; aquél cedió, 
y vinieron al suelo bomberos y es-
calera, resultando aquéllos muertos 
en el acto- Cuando ha pocos días 
vimos al comandante Caramés, sa-
biendo una escalera de soga, apo-
yada en uno de los balcones del 
Instituto número 1, con todo fer-
vor pedimos a Dios que no le su-
cediera lo mismo que a les infor-
tunados bomberos del hotel Pla-
za- Ya vemos, pues, que todo se 
repite: el burro, el caballo, las es-
caleras y si no se repiten los simu-
lacros de incendio, se repiten, en 
cambio los simulacros carnavales-
cos y otros simulacros... ... 

Conste, no obstante, que siempre 
que ocurren aquí én La Hab?na 
esos siniestros de importancia, co-
mo el que tuvo lugar recientemen-
te en la sombrerería de Prado, ad-



junta al DIARIO DE LA MARI-
NA, los bomberos de La Habana 
reverdecen sus pasadas glorias y 
vuelven a ser vitoreados y aplau-
didos como en sus mejores tiempos; 
y es que lo llevan en la sangre 
y como dice el clásico proverbio: 
«Donde fuego hubo, etc». 

Una de las operaciones más emo-
cionantes de aquellos simulacros 
de incendio era sin duda la del 
tendido de mangueras. Apenas da-
ban la señal las cornetas, aque-
llas cornetas, sonoras y electrizan-
tes, de los bomberos del Comer-
cio, acudían en el acto los carre-
teles que las tenían enrolladas, eti-
chuflaban éstas en sus respectivas 
bombas, se colocaban los pitones y 
al primer impulso de las válvulas, 
salía por la boca de aquéllos ún 
potente chorro de agua cristalina 
que sé elevaba por encima del ni-
vel de los más altos edificios cir-
cundantes, entre los ruidosos aplau-
sos y las calurosas ovaciones del 
público. La columna de agua pa- ' 
recia henchirse de orgullo, ame-
nazando con su poder las llamas 
más poderosas e hirvientes que in-
tentaran oponerse a su fuerza irre-
sistible. Faltaba allí en ese mo-
mento un genio musical que escri-
biese como escribió Manuel Falla 
«La Danza del Fuego», «La Danza 
del Agua». Hoy, llegado el caso, 
saldría por la boca de los pistones 
un vergonzoso cliorrlto de agua 
que humildemente acabaría por ex-
tinguirse entre la rechifla y el 
trompetilleo de las multtitudes, te„-
niendo que conformarse los bom-
beros para atacar el incendio, con 
los jarritas de agua que les faci-
litaran los vecinos, de sus depósi-
tos particulares: agua de la Coto-
rra, de Santa Rita, de San Agus-
tín, de la Fuente .Blanca, de Lo-
batón y otros pozos y fuentes de 
los que rodean la ciudad: hasta 
con las aguas de Mondariz, Vichy 
y Loeches, se han apagado fuegos 
en La Habana, más que con el agua 
de Vento... 

De haber existido aún el acau-
dalado terrateniente y generoso be-
nefactor de inolvidable memoria, 
don Pedro Laborde, viendo al DIA-
RIO 'DE LA MARINA en peligro 
de ser devorado por las llamas, ha-
bría gritado otra vez como lo hi-
zo en su juventud en presencia de 
un terrible fuego aquí en la Ha-
bana: —«¡A darle candela! ¡A dar-
le candela!, refiriéndose al proce-
dimiento que había visto emplea-
do en los ingenios en la quema de 
los cañaverales, que cortaban y 
echaban abajo los adyacentes, pa-
ra evitar la propagación de las lla-
mas. De subsistir esta falta de 
agua, y a veces, la absoluta ausen-
cia de ella en muchos incendios, 

de contracandela en contracande-
la, la capital de la República aca-
baría por convertirse en un in-
forme montón de ruinas, ante el 
cual los poetas e historiadores del 
porvenir exclamarían: ¡ Este, oh Fa-
bio, montón de escombros que ves, 
fué un tiempo la bella y populo-
sa ciudad de San Cristóbal de La 
Habana! 

En ese grupo enorme de curio-
sos que contemplaba el fuego de 
la calle del Prado, posiblemente 
un fine mocoso resultará en lo por-
venir, un viejo postalista descolo-
rido, que dará cuenta del suces» 
y que apuntará, entre otras, estas 
observaciones. «Cientos de tran-
seúntes y curiosos dieron pruebas 
de abnegación y altruismo pres-
tando su ayuda a los 'edificios e 
industrias amenazados por el si-
niestro. A lo que parece, la hu-
manidad ya se empezaba a regene-
rar; y no era tan mala como se 
decía que lo era allá por el 1947. 
Empleados y tipógrafos del DIA-
RIO hicieron grandes esfuerzos pa-
ra sacar a la calle y librarlos del 

; peligro, gran número de bobinas de 
papel de imprenta; y. sobre todo, 
los regentes del DIARIO, tenían 
a buen recaudo los originales y los 
artículos, ya en el plomo, que'iban 
a salir en el próximo número, en-
tre ellos, trabajos del Director, de 
los principales redactores y cola-
boradores como José Ignacio So-
lís, Remos, Miguel de Marcos, Fer-
nández Arrondo, Jorge Mañach, Ba-
quero, Urrutia, Saavedra, etc., y 
unas postales de nuestro abuelo, 
el postalista de aquellos tiempos, 
las cuales, después de todo, con 
quemarse, no se hubiera perdido 
nada de importancia. Y esto ocu-
rrió el día 3 de abril de 1947, día 
de Jueves Santo, a las dos de la 
tarde y hace hoy —1996— cincuen-
ta años, justos y todavía el famo-
so acueducto prometido no ha lle-
gado a construirse. Fero el gobier-
no,' teniendo en cuenta que el tan 
sonado acueducto, no sólo redunda 
en provecho de la ciudad, sino que 
también es una cuestión de honor 
para la misma, ha votado un cré-
dito de cien millones de pesos, y 
pronto será un hecho histórico la 
inauguración tan esperada, tan cri« 
ticada, tan beneficiosa de ese sue«= 
fio de tantas noches de verano: 
«el ACUEDUCTO NACIONAL». 
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