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Ronchas, ■ Erupciones !
la piel?

No Mas Barros

SABE Vd. la causa 'de barros, ronchas y erupciones de .
Eolvo, impuridades, acumuladas en los'poros. El polvo contiene 

microbios que se depositan en los poros, .creando primeramente una 
infección que se convierte en un granito, barro o roncha.

Como evitarlo? * 0

Antes de retirarse paca dormir, lávese la cara con agua 
templada y JABON FACIAL WOODBURY enjuagando 
con agua fria. Frote las yemas de los dedos en el jabón 
hasta producir una espuma espesa, usando agua tibia. 
Aplique esta crema o espuma sobre cada barro o roncha 
y dejelo por unos diez minutos. Dspues enjuague cuida
dosamente con agua bastante caliente y últimamente con 
agua fría.

Suplemente este tratamiento con el uso diario del JABON FACIAL 
WOODBURY para el layado "de-la piel. En muy corto tiempo que
dara encantada con la frescura, limpieza, suavidad y apariencia de 
su tez. . . .

Obtenga una pastilla de JABON WOODBURY hoy, en su dro
guería perfumería ó sederia. Una pastilla de JABON WOODBURY 
dura de 4 a 6 semanas para uso general y para el tratemiento del 
cutis. El JABON WOODBURY es también envasado 
convenientes de 3 jabones. s

El jabón Facial Woodbury eá'fabricado por “The Andrew ¿ergens 
Co.” quienes son también los fabricantes de la “Crema FaSal” y 
“Polvo Facial” marca Woodbury.

Ocho días de tratamiento WOODBURY por 10 ct* 
Envíe este cupón y 10 centavos al Agente General de 
The Andrew Jergens Go., Inc., Sr. Florentino García. 

Apartado 1654. — Habana.
Sírvanse enviarme por estos 10 centavos en sellos de 

Correo, un juego en miniatura del tratamiento 
WOODBURY para el cutis, como sigue:

Un jabón FACIAL Woodbury . 
Un tubo Crema FACIAL Woodbury‘ 
Una cajita Polvo FACIAL Woodbury
También el librito describiendo el tratamiento, lla

mado: “El cutis que todos desean acariciar”.
Nombre............................................................................
Calle..........................................................No.................
CIUDAD:....................................................................
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El obsequio que 
sigue obsequiando

¡Quién no se alegrará de recibir una Victrola 
y una colección de Discos Victor en Navidad, 
Año Nuevo o Día de Reyes! El deleite que pro
porciona la Victrola se manifiesta en cuanto la 
tenga en su casa, y con este instrumento podrá 
Ud. disfrutar por muchos años de las delicias 
que proporciona la buena mÚsica. La Victrola 
es un medio de diversión indispensable a todo 
hogar.

Pida una Victrola ahora. Visite hoy mismo 
un establecimiento Victor.

Hay una «ola Victrola legítima, y es la que construye 
la CompañíaVictor. Exija siempre las marcas de fá
brica de la Victor al comprar una máquina parlante.

aREO- U-S. FIAT. OFR M.o« F. MARCA INDUSTRIAL REGISTRADA
Victor Taltóng Machine Company, Camden,NJ.EUJLA
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aderewski
Visitará la Habana nuevamente en el 
próximo mes de Febrero contratado por 

"Pro-Arte Musical:’

Este Inmenso Artistas
Us a en sus conciertos exclusivamente el

Piano Steinway
"EL INSTRUMENTO DELOSINMORTALE:^^
^sus interpretaciones son impresionadas solo en el ;

DUO ART
El Maravilloso Piano Reproductor

4tr<
O’REiLEY 61. TELEFONOS A8336-A846Z HABANA
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LOS NUEVOS 
CARLOS LOVEIRA

Nació en El Santo, provincia de San
ta Clara, el día 21 de marzo de 1882. 
Hijo de padres humildes, obrero de 
ferrocarriles, en su juventud, constitu
ye el completo tipo del autodidacta; 
porque toda su cultura, desde las pri
meras letras, es la obra de sí mismo. 
Atraído por los estudios eoeiolOgicoe e 
inclinado al obrerismo, desde muy tem
prano, hizo sus primeros ensayos lite
rarios en Ja tribuna y el periodismo, 
mientras dirigía, organizaba u orien
taba, grandes núcleos del proletariado 
militante, en Cuba y en el extranjero. 
Fué el primer organizador de ferro
viarios cubanos en una colectividad gre
mial de corte moderno, y el inspira
dor doctrinario más activo e influyen
te del que ha sido el más notahle y tras
cendental movimiento socialista de 
América: el del Estado mexicano de 
Yucatán. En Yucatán, más tarde, en
contró en Loveira su brazo derecho, 
como suele decirse, el General Salva
dor Alvarado, aquel gran hombre de 
ideas y de acción, que fué dictador so
cialista en todo* el Sureste mexicano. 
De Yucatán, Loveira pasó a Washing
ton, donde colaboró, durante dos años, 
en la obra de Samuel Gompers, como 
el primer Secretario de habla española 
de la Pan American F ederation of La
bor. Como delegado de esta institu
ción, y con una credencial firmada 
por Compare, realizó un viaje de es
tudio y propaganda por Costa Rica, 
Perú, Chile, Argentina, Uruguay y 
Brasil, dando cuenta del resultado de 
su misión en la gran Convención obre
ra internacional, celebrada en Baltimo
re a fines del año 1916. Más tarde 
ha concurrido, como miembro de' la 
Delegación de Cuba, a las Conferen
cia del Trabajo de la Sociedad de las 
Nadones, en Washington, y tres Veces 
en Ginebra, y a la Conferencia Inter
nacional de Emigración e Inmigración 
de Roma, en 1924.

La vida literaria, propiamente dicho, 
de Carlos Loveira, comienza cuando 
las necesidades de la propaganda le lle
van al cuento, la novela y el ensayo 
sociológico. Esta etapa de su vida co
mienza en 1917, con la publicación 
del libro Lecciones de la experiencia en 
la lucha obrera, seguido en 1918 por 
los folletos El movimiento obrero de 
los Estados Unidos y La Conferencia 
panamericana de trabajadores. Des
pués vinieron las novelas Los inmora
les (1919), Generales y Doctores 
(1920) Los ciegos (1923), La última 
lección (1924) y por último, en este 
mismo año, su comentado y amplia

mente reproducido estudio histórico- 
social, El socialismo en Yucatán. Sus 
cuentos y artículos, se hallan disemi
nados en las páginas de las principales 
revistas cubanas.

De Generales y Doctores, aecrlrlO el 
Dr. Enrique J. Varona:

“En resumen. He leído la obra sin 
soltarla de la mano. 'Me ha parecido 
interesantísima. Como novela, la pri
mera parte es deliciosa. Como des
cripción de la vida del emigrado y del 
aprendiz de insurrecto, la segunda me 
ha parecido un fiel y valiente escorzo, 
hecho con mano y vista segurísimas.”

Napoleón Pacheco ha dicho, de Lo
veira, en la Revue de VAmerique La
tine, de París, lo que sigue:

“El señor Loveira es un escritor que 
interesa desde el principio. Describe 
con una admirable precisión, con gra
cia; sus personajes, humanos, se mue-

CARLOS LOVEIRA

ven en uña atmósfera sabrosamente 
tropical. Se siente en etie. páginas mu
cha vida y su estilo no está falto de 
elegancia espiritual. Es, tal vez, el me
jor novelista cubano.”

Al aparecer Los inmorales, ia pri
mera novela de Carlos Loveira, el no
table crítico cubano señor Arturo R. 
de Carnearte, aueriblO al final de un 
juicio sobre dicha obra:

“Más que en ningún novelista cu
bano he encontrado en el señor Lovei
ra, seguridad de visión, habilidad para 
observar, precisión en los datallae. 
Cuando llegue a una técnica más per
feccionada, logrará más, me atrevo a 
afirmarlo, de lo que consiguieron Vi- 
llavarde, Meza y Heredia. Supera a 
los tres en la capacidad - de ver, aunque 
nos los iguala todavía en la capacidad- 
de reproducir. Y lo que vale precisa
mente es lo que tiene el señor Loveira; 
porque la habilidad se adquiere y me
jora; la capacidad, como el talento es 
dón de la naturaleza.”

Federico García Godoy, el ilustre 
crítico y ensayista dominicano, resu
mió así, su impresión de Los inmorales'.

“Los inmorales es un libro en que 
aparece, de cuerpo entero, la simpática 
figura de un gran novelista.”

Tal es, a grandes rasgos, la vida y 
la obra de Carlos Loveira.

Como novelista, Miguel de Carrión 
y él ocupan hoy el cetro de la novela 
en Cuba. Pero además de novelista 
Loveira es un formidable costumbris
ta. Con un alto espíritu de observación 
y un don descriptivo admirable, nos 
ha dejado, ya en sus mismas novelas— 
un hospital mambí, un mitin autono
mista y otros—ya en sus cuentos, ya 
en artículos propiamente costumbristas 
como Lo llegada del circo, cuadros ma- 
r'avilloeoe de nuestras costumbres pasa
das y preeentee, que no tienen nada que 
envidiarle a los similares de Cirilo Vi- 
llaverde y José María de Cárdenas, 
los maestros en nuestra literatura de 
costumbres.

Como sociólogo y obrerista en el 
sentido técnico y científico de la pa
labra y en el más amplio del contacto 
con la vida del obrero y conocimien
to práctico de sus problemas y neceei- 
dades, no creemos que exista en Cuba 
persona más capacitada que Loveira. 
Posee cultura sociológica vastísima y, 
como ya hemos dicho, ha sido obrero y 
obrero militante, organizador de aso
ciaciones y gremios y coopartícipe prin
cipal en numerosos movimientos prole
tarios, en Cuba y en el extranjero. Hoy, 
por el puesto que desempeña en la Se
cretaría de Agricultura, Comercio y 
Trabajo y por su concurrencia a todas
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Grupo de escritores cubanos reunidos con el Sr. ROSADO VE
GA, intelectual mexicano que se halla actualmente en la Habana 
organizando el Congreso de Escritores Hispanoamericanos, que 
se celebrará en México. El comité de escritores cubanos ha que
dado constituido, siendo nombrado el Dr. ROIG DE LEUCH- 

SENRING, director del mismo.

las Conferencias del Trabajo de la So
ciedad de las Naciones, es, además, un 
verdadero experto en cuanto a legis
lación y cuestiones internacionales del 
trabajo se refieran.

Por todo ello es justo que suene su 
nombre como el más indicado para diri
gir los nuevos organismos oficiales q. se 
proyectan crear y los que han de estar 
consagrados, en forma adecuada y com
pleta, al estudio, encauzamiento y so
lución de todos los problemas obreros 
en Cuba. Sería éste un nuevo acierto 
del Gobierno del Presidente Machado, 
pues en pocos casos como en el de Lo- 
veira podría aplicarse en relación con 
la alty. 'dirección oficial proletaria, la 
frase tan mal usada casi siempre de “el 
hombre para el cargo.”

UN CONGRESO DE ESCRITO
RES HISPANOAMERICANOS
Luis Rosado Vega, una de las más 

prestigiosas figuras intelectuales de 
México, poeta y Director del Museo 
Arqueológico de Yucatán, visitó el mes 
pasado nuestra capital, heraldo de un 
magno proyecto, el de la celebración en 
la Ciudad de México de un Congreso 
de Escritores hispanoamericanos, que 
sirva no solo para que estos se conozcan 
y estrechen sus relaciones, sino tam
bién para que traten y estudien todos 
los problemas y necesidades del escritor 
en América, medios de vida con que 
hoy cuenta y derechos a que es acreedor 
como obrero de la inteligencia, con
dición actual del libro americano, en 
relación con el libro español y medi
das de todo orden que deben tomarse 

para que aquel alcance mercados, difu
sión y venta.

A los efectos de la preparación del 
Congreso el Sr. Rosado Vega visitará 
las Repúblicas hispanoamericanas para 
dar a conocer su idea y dejar constitui
dos en ellas sendos comités.

El comité cubano lo componen, los 
Sres: Max Henríquez Ureña, Jorge 
Mañach, Juan Antiga, Enrique Serpa, 
Emilio Roig de Leu^sem^, ■ Juan 
Marinello, Alejo Carpentier, Enrique 
Gay Calbó, Carlos Loveira, Rubén 
Martínez Villena, José Uallet y Al
berto Lamar Schweyer. Como Direc
tor del mismo figura Emilio Roig de 
Leucnsenring y como Secretario . Enri
que Gay Calbó.

Honrados altamente con esta señala
da distinción nos proponemos laborar 
con entusiasmo en pró de los fines que 
persigue el Congreso. En el próximo 
numero daremos amplios detalles del 
mismo.

LA AMERICA INDEFENSA
El Dr. Enrique Gay Calbó, nuestro 

estimado redactor y amigo, acaba de 
reunir en un volumen varias conferen
cias leídas en la Sociedad Cubana de 
Derecho Internacional, de la que es 
uno de sus miembros más valiosos y 
entusiastas y vocal de su Junta Direc
tiva. La intromisión norteamericana 
en Centro América, Centroamérica In
tervenida y Diplomacia norteamerica
na se titulan esos trabajos y en todos 
ellos se rompen lanzas en pró de nues
tra América, de su unión y fraterni
dad, 'de su libertad y engrandecimiento, 
y se ponen de manifiesto y combaten 

.las insidiosas campañas impenalistas 
que en muchas de nuestras repúblicas 
iberoamericanas han realizado los Es
tados Unidos.

La América Indefensa es un libro 
valiente y justo que deben leer los hi
jos de este Continente que sigan las 
rutas y practiquen las doctrinas de Bo- 
libar y Martí.

NUESUROS MUSICOS: RAFAEL 
PASTOR

Nació este notable maestro del que 
publicamos hoy una notable obra iné
dita en el deslumbrante país del sol y 
de las flores: Alicante (España). Do 
él ha dicho el maestro Guillermo M. 
Tomás:

“No es posible escribir de la labor del 
ilustre compositor español en el géne
ro religioso sin que a la memoria acu
da el éxito, sin precedentes, alcanzado 
por su grandioso Oratorio, para solos, 
coros y orquestas, el día de su estre
no del que tuve la honra de hacer una 
transcripción con el aditamiento de 
banda, y del que tan encomiásticamen
te juzgaran aquellas dos mentalidades 
españolas, de imperecedera memoria, 
que se llamaron Bretón y Pedrell.

“Entre las innumerables obras profa
nas (más de cien) del maestro Pastor 
cabe citar: Serenata, dedicada a Leo
poldo II, rey de los belgas; las O féli
dos, a M. S. Pichardo; Himno Patria, 
Himno Viva la República, dedicado ' al 
General Fernando Freire de Andrade; 
Polonesa de Concierto, dedicada a 
Emile Loubet; Poema sinfónico Woo- 
drow Wilson; Poema sinfónico Ri

ta-do Wagner; Elegía a la memoria 
de Anita Aguado; En la Tumba de 
Ver di, elegía sinfónica; con cuya de-

Miguel Covarrubias
[Auto caricatura.)



dicatoria cariñosa me honro; Polaca 
para tenor y piano, dedicada a la Sra. 
María T. G. de Giberga; Himno Al 
Lugareñoy para coro y banda ; Danzas 
Cubanas para piano, etc., etc.

“Como ti todos esos lauros, que al 
correr de la pluma he reseñado, fue
ran poco, Pastor ha visto su estupenda 
labor premiada por algo que es de un 
valor inapreciable para todo espíritu 
creador: la sanción, el encomio de los 
verdaderamente grandes; y en el glo
rioso joyel de sus galardones figuran 
los juicios encomiásticos y las firmas 
imperecederas de artistas como d’Indy, 
Godowsky, Bretón, Pedrell, Nin, 
Saengér, Agramonte, Manen. . .

Además, Pastor ha sido condecorado 
con las Palmas Académicas de Fran
cia y se jacta de ser miembro funda
dor de nuestra Academia Nacional de 
Artes y Letras.

ALFONSO MASERAS
Alfonso Maseras, del que publica

mos en este número un bello cuento, 
es uno de los más valiosos escritores 
contemporáneos de Cataluña. Poeta 
en sus años mozos, se ha consagrado 
después, casi por completo y con éxito 
extraordinario, a lá novela y al cuento, 
habiendo publicado, entre otras, las si
guientes obras: Edmon, La fi d* un 
idili, L’Adalescent, A la deriva, Uar- 
bre du bien et du mal, que ha sido pu
blicado en francés, e llda-ribal, tradu
cida al castellano.

De él ha dicho Eugenio d’Ors que 
“es un gran escritor, escritor de valor 
moral y universal,- con muy pocos pre
cedentes aquí.”

MIGUEL COVARRUBIAS
Es para nosotros una verdadera satis

. facción y orgullo el publicar en este 
número un dibujo original, hecho ex
presamente para nuestra revista, del 
gran artista mexicano Miguel Cova- 
rrubias, que triunfa ahora ruidosamen
te en New York. De él hace, en otro 
lugar, justa crítica, el ilustre poeta, 
compatriota suyo, José Juan Tablada.

José Juan Tablada

NUESTRO ANIVERSARIO
En este mes de enero celebra So

cial sus diez años de vida. En esa 
efemérides, que nos llena de inten
so regocijo por lo que significa de 
esfuerzos y trabajos realizados, de 
luchas y dificultades vencidas y de 
éxitos y triunfos alcanzados, quere
mos dedicar, primero, un piadoso 
recuerdo a aquellos de nuestros co
laboradores ya desaparecidos; y des
pués, nuestro efusivo testimonio de 
gratitud a cuantos—escritores, ar
tistas, anunciantes—nos han ayuda- 
dado con su cooperación valiosísi
ma; y, por último, un cordial salu
do de afecto y de identificación, a 
los amigos y compañeros—redacto
res, colaboradores, empleados y obre
ros-—que actualmente comparten con 
nosotros las labores de la revista.

A hora, ya en su undécimo año, 
Social continuará desarrollando su 
amplio programa nacionalista y cul
tural, y, ofreciendo a sus lectores 
la más completa información de 
cuanto digno dp' ser reseñado, en ■ 
letras, artes, ciencias, deportes, mo
das y espectáculos, ocurra en el 
mundo.
En este número dedicamos varias 
páginas a 'rememorar ese aniversario 
que hoy conmemoramos, publicando, 
entre otras informaciones pertinentes, 
los retratos de nuestros colaborado- 
resi el grupo minorista, que forma 
nuestro cuerpo de redacción; los di
bujantes y pintores; y los escritores, 
nacionales y extranjeros, que actual
mente y de manera más periódica y 
constante nos favorecen con sus tra
bajos. Darnos por último, al final, 
la relación completa de nuestros co
laboradores, durante los diez años de 
existencia de Social, . en la imposibi
lidad de insertar los retratos de todos 
ellos, para dejar, por lo menos, con 
la inserción de sus nombres, constan
cia de la cooperación que nos han 
prestado, y de nuestro recuerdo y 

gratitud.

Rafael Pastor

Enrique Gay Lalbó Alfonso Maseras

Además de la caricatura inédita de la 
Sra. Dolores Asúnsolo de Martínez del 
Río, ofrecemos otros trabajos del jo
ven y modernísimo maestro mexicano, 
humorista y psicólogo formidable.

PORFIRO BARBA-JACOB
Uno de los primeros poetas actuales 

de América es este ilustre colombiano, 
que ayer se llamara Ricardo Arenales, 
y que es, desde hace unos meses, hués
ped de nuestra ciudad.

De Barba-Jacob publicamos hoy dos 
maravillosas composiciones inéditas, 
mientras esperamos el momento de que 
se celebre el recital que en breve dará 
en nuestra capital y que será justo ho
menaje que nuestra sociedad le rinda 
al autor insigne de Canción de la Vida 
profunda. _____ __

FANTOCHES 1926

Conforme ofrecimos en el número 
anterior, empezamos a publicar en éste 
la novela Fantoches 1926, que ha de 
ser escrita por doce escritores cúbanos e 
ilustrada por doce dibujantes.

Este primer capítulo se debe a la 
pluma de Carlos Loveira, y las ilustra
ciones son de nuestro Director, Mas
saguer.

Del capítulo II, que aparecerá en el 
número de febrero, es autor Guiller
mo Martínez Márquez, notable cuen
tista y figura sobresaliente entre los 
nuevos. Las ilustraciones se deben al 
lápiz moderno, complicado y brillante 
de José Manuel Acosta.

JOAQUIN BLEZ
Nuestro redactor gráfico del Gran 

Mundo, desde la fundación de 
Social
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5ALUD Y ALEGRIA AL ALCANCE DE TODOS
Para su CUARTO DE BAÑO insista en los aparatos sanitarios “• Standard ” 

Exija Standard—Cada artículo lleva esa marca.
De venta por todas las casas importantes de Efectos Sanitarios de la Habana 
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Pepito,--¡Que raro, mira el año invertido!
Cusita -- No es raro, es lo natural... . (Dibujo de. Massaguer)



Vía-

RE:

DIEZ AÑOS DE LABOR
Por ROIG DE LLUCHSENRING

UANDO hace diez años, en enero de 1916, 
Conrado Walter Massaguer, experto ya en lides 
periodísticas por la triunfal jornada que en 
unión del que esto escribe, había realizado con 
el semanario Gráfico, fundó la revista Social, 

en colaboración con su hermano Oscar, se propuso' hacer de 
ella, según aparece de las palabras que encabezan el primer 
número: “una revista consagrada únicamente a describir en 
sus páginas por medio del lápiz o de la lente fotográfica, 
nuestros grandes eventos sociales,, notas de arte, crónicas de 
modas y todo lo que pueda mostrar al extranjero que en 
Cuba distamos algo de ser lo que la célebre mutilada, la su
blime intérprete de L'Aiglon nos llamó hace algún tiempo.” 
Agregando: “este primer número es ya un programa de lo 
que nos proponemos hacer.”

Y, efectivamente, ese primer número, y los sucesivos, 
fueron una brillante demostración no solo de exquisito gus
to y admirable presentación tipográfica, (en lo que pusieron 
todo su buen deseo y su cuidadoso trabajo los impresores de 
aquel primer año, Seoane y Fernández, • y el fotograbador 
Pedro Gutiérrez), sino también y principalmente, de la be
lleza incomparable de la mujer cubana, del refinamiento 
de nuestras fiestas sociales, de la elegancia de nuestras mo
radas, del intenso movimiento artístico de la capital, de los 
triunfos alcanzados por los cubanos en Cuba y en el extran
jero, de la aristocracia y distinción de las sociedades, clubs y 
círculos habaneros, del entusiasmo y competencia del cubano 
para los deportes. Fué Social durante ese primer año ló que 
su fundador se propuso: álbum lujoso, rememorativo de todos 
dos • acontecimientos de nuestro gran mundo, timbre de orgu
llo para la sociedad habanera y ancho y adecuado campo 
donde pudo su director desarrollar su depurado gusto artís
tico y dejar en cuadros como La Consagráción, Música ale
mana, y . otros, y en múltiples caricaturas personales, pruebas 
elocuentes de su ingenio de caricaturista hábil, fino é irónico. 
Hoy, a diez años de distancia, queremos dejar aquí, como 
recuerdo casi histórico, los nombres de los que colaboraron 
en el primer número de Socjwl: Conrado W. Massaguer, 
en la dirección; José P. Massaguer y Oscar H. Massaguer, 
en ¿« administración; Francois G. de Cisneros, con un ar
tículo; William Wask y José. López y López, fotógrafos; 
Bienvenido de Rivas, en la circulación.

Y porque de todos ellos es el único desaparecido, y por

que fué el padre bueno, cariñoso e indentificado en todas las 
empresas de su hijo, al que alentó y ayudó con su experiencia 
y su. entusiasmo, quiero consignar un recuerdo especial para 
aquel viejito, José P. Massaguer, inolvidable no solo para su 
hijo, el Director de Social, sino también para cuantos le 
tratamos y le quisimos.

Ya en aquella época, unido a Massaguer por lazos de 
sincera y antigua amistad, que se robusteció con nuestra mu
tua cooperación en el semanario Gráfico, y entusiasmado con 
la admirable presentación tipográfica y la belleza de su nue
va revista, comencé a colaborar en ella y a intervenir en su 
parte literaria con el aporte de alguno que otro trabajo de 
escritores cubanos. Esta participación mía se fué acentuando 
progresivamente en el segundo año, que marca ya en la vida 
de Social una nueva etapa y un doble mejoramiento: tipo
gráfico y literario.

Efectivamente, en primero de enero de 1917, Social 
abandonó el sistema corriente tipográfico para editarse por 
el nuevo procedimiento de la fotolitió; o plano gravure, uno 
de los más modernos conocidos hasta el día y que fué enton
ces Social, y hoy además Carteles, las únicas revistas en el 
mundo que lo emplean. Pudo realizarse este gran progreso 
material y artístico en la revista gracias a la cooperación que 
a la misma vino a prestar Alfredo T. Quílez, actualmente 
nuestro Gerente y Director Artístico, asociándose a Massa
guer en el nuevo negocio, que desde entonces emprendieron, 
de grandes talleres de litografía e imprenta por el ya indica
do procedimiento.

En ese segundo año, con mi mayor participación en 
la revista, se intensificó también y fué acentuándose su ca
rácter literario. Firmas• cubanas y extranjeras, selectas, fue
ron apareciendo, cada vez en mayor número. Ya la revista 
no era solo un bello álbum de eventos sociales, sino, además, 
una publicación literaria que iba aumentando su prestigio 
en los países de habla castellana.

En 1918 apareció mi nombre como Jefe de Redac
ción y en 1923, como Director Literario.

¿Qué hemos podido hacer, qué hemos hecho todos los 
que en Social laboramos, desde entonces hasta hoy, que cum
ple sus diez años de vida? ¿Qué representa actualmente nues
tra revista en Cuba y en la América de habla española ?

Como por una parte resulta dificultoso el hablar con 
(Continúa en la fág.<)l i



EDOUARD 5CHNEIDER Y ELEONORA DU5E
Por FRANCISCO CONTRERA.S

p

Edouard Schneider 
(Foto Henri Manuel.

ARA escribir bien sobre 
una gran artista, no hay 
duda que es menester ser 
también artista. Porque 
las elegidas del arte son

seres complejos, a veces enigmáticos, y 
tan sólo un espíritu semejante puede 
penetrar su psicología y mostrar en to
da su verdad el fondo de su alma y de 
su obra. Edouard Schneider ha publi
cado últimamente un libro sobre Eleo
nora Duse que ha llamado la atención 
de los inteligentes y ha encendido el 
entusiasmo de los admiradores de la 
gran artista. Es que Edouard Schnei
der es un escritor selecto, que une a 
la clarividencia del temperamento la 
disciplina espiritual que dá la educa
ción religiosa. Dramaturgo, novelista, 
exégeta, ha hecho representar dos dramas (Le Dieu d’Argile, 
Les Mages sans Etoíle) y ha publicado algunos libros, poe
mas, novelas, estudios religiosos (L’Immaculé Ariane, ma 
soeur, Les heures .benedictinas, etc.) que se distinguen por 
su sentido espiritual de la vida, a la vez que por esa volup
tuosidad interior que late en el fondo de todo misticismo. 
Es ya en Francia un autor muy conocido; convendría que 
en América comenzara a serlo. Se comprende pues que tal 
escritor haya realizado el prodigio .de escribir un libro justo 
sobre una artista de genio.

Schneider nos comunica la opinión de la Duse sobre 
los .libros que se acostumbra consagrar a las artistas famosas. 
“Se escribe con talento, con sencillez—le decía—de un sa
bio, de un pintor, de un político, aún de un obrero; de una 
actriz, jamás. ¿Por qué? Se señala cuantas veces ha repre
sentado en presencia de los príncipes o de los reyes, se des
cribe los joyeles que ha merecido, se cuenta el dinero que 
ha ganado. Pero nunca 
se habla del alma, de la 
vida interior. Nunca na-- 
da de sincero tampoco.

Un exclusivismo estúpi
do, elogios excesivos, 
comparaciones ridiculas, 
siempre.” Y hablando 
del libro que a ella le 
consagrarían, expresaba 
que, para ser de su agra
do, había de ser “un pe
queño volúmen solamen
te, un pequeño volúmen 
condensado, en el cual 
no se hablaría sino muy 
poco de la actriz.” 
Schneider ha tenido pre
sentes estas sensatas pala
bras. Pero ¿cómo no Chateau de Lieillecour.

tratar con cierta amplitud de la artista 
sin igual que había en Eleonora Duse? 
Dedica pues un capítulo a sus cualida
des singulares, que hacían de ella un 
“ritmo viviente,” que abolían todos los 
convencionalismos de la escena y des
pertaban en el espectador las más hon
das resonancias. Pero luego nos habla 
de la mujer, que era tan grande cómo 
la artista, evocando sus recuerdos per
sonales, concretándose a la época en la 
cual la trató, lo cual da a su libro un 
acento de verdad, un aspecto de inti
midad cautivantes.

Hacia 1912, encontrándose en Italia 
(Schneider es uno de estos escritores 
franceses nuevos que han descubierto el 

) camino del extranjero) tuvo la idea de
enviar a la famosa actriz italiana su

drama Le Dieu d’Argile, que acababa de escribir. Contes
tóle ella muy amablemente, excusándose de no poder repre
sentar la pú^ea.' Hacia algún iiempo que habia abandonado 
el teatro, y vivía ah sazón aisiada,an e¡ más estn cto retire. 
Empero, algunos años después, al terminar la gran guerra, 
ella que se había prometido no salir de su aislamiento, se 
resolvió súbitamente a volver a ' la escena. Schneider voló
a Turín para asistir a su primera representación. Tuvo una 
entrevista con ella, y luego vivió algunos días, en Merano, 
en compañía suya, la vió en Venecia, la visitó en su man
sión de Asolo. Conocióla pues de cerca, mereció su amistad, 
recibió sus confidencias, pudiendo así penetrarse de sus pen
samientos, de su carácter, de su alma.

Esta artista famosa era una idealidad ferviente, un es
píritu siempre elevado, un gran corazón. Nieta de un actor 
avisado, Luigi Duse, que renovó la interpretación de la 
Commedia d’ell Arte, sentía el impulso continuo de las orien

taciones nuevas, no siem
pre gratas a la multitud. 
En plena boga del teatro 
romántico, osó llevar a 
la escena un drama de 
Ernest Renán: L’Abhesse 
de Jouarre, considerado 
imposible de ser repre
sentado. Luego se dió a 
encarnar las heroínas de 
las tragedias de Gabriel 
D’Annunzio, esas criatu
ras extrahumanas, mez
cla de pasión y de lite
ratura, con un fervor y 
una maestría que acaba
ron por conmover al pú
blico hostil. Después, 
cautivada por el genio de 
Ibsen, se dedicó a inter- 
(Continúa en la pág.65)
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LOS DIRECTORES

CONRADO WALTER MASSAGUER
(Foto Blez) DIRECTOR (Foto Láfez y López)

(Foto 1 1 ~
' Amold, 
Genthe)

ALFREDO T. QUILEZ EMILIO ROIG DE LEUCHSENRING
DIRECTOR ARTISTICO DIRECTOR LITERARI°
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1 N M E M O . R I A M
Como homenaje -postumo., de recuerdo y gratitud, publicamos 
en esta página los retratos de aquellos amigos y colaboradores 
nuestros, eternamente desaparecidos. Ellos, que en vida nos 
ayudaron y alentaron en nuestra empresa, justo es que figuren, 
de modo especialisimo, en este número aniversario de Social, 

que ellos no podrán ver

ENRICO C A RUSO FRANCISCO A. DE ICAZA

AMADO ÑERVO

MANUEL SANGUILY

CARLOS DE VELASCO

JOSE DE ARMAS

EDWIN
ELMORE

EMILIO BOBADILLA

EMILIO AGRAMONTE

J. A. GONZALEZ LANUZA

JOSE PABLO MASSAGUER

EMILIO BACARDI

LOLA R. TIO

EMILIO HEREDIA

BERNARDO G. BARROS

CARLITOS AGUIRRE

RAIMUNDO
CABRERA

VICTOR MUÑOZ

JOSE ALEMAN MARTIN

ANGEL C. BETANCOURT

AURELIA CASTILLO DE 
GONZALEZ
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DE PORFIRIO BARBA-J ACOB

Elegía de Sayula

¡Hasta que llovió en Sayula!
(Folklore mexicano.)

Por campos de Jalisco, por predios de Sayula.. . 
¡dónde llovía a cántaros!—ensueños fui a espigar. 
Cantaban unos jóvenes, y sus bellas canciones 
las muchachas del pueblo salían a escuchar.

Busco una vida simple, y, a espaldas de la Muerte, 
no triunfar, no fulgir, obscuro trabajar, 
pensamientos humildes y sencillas acciones, 
hasta el día en que al fin habre de reposar!

/ Imaginaciones! 
¡ Imaginaciones!

Esta tierra es muy suave, muy tibia, nada in fértil, 
y la fecundan largos ríos de dolor.
Arando, arando, iban cantando unas canciones, 
y yo pensé en Romelia y en su inconfeso amor. 
Aquí la luz es tan radial, tan tónica, tan clara, 
como eres tú, Romelia: como Guadalajara.
¡Qué maravilla! Huertos que enflora la astromelia 
en musical silencio perfuman los salones. . .
. . .Vivir aquí, labrando las tierras 'de Sayula, 
porque me diesen ellas, a cambio de sudor— 
ya extinta mi inquietud, calladas mis canciones — 
¡paz! ¡paz en mis entrañas! ¡silencio en mi redor!

¡ Imaginaciones! 
¡ Imaginaciones!

Ala del tiempo. . . 
Ala del tiempo. . .

Ha mil años, ya un pueblo formaría 
con polvo de hombres una ruin alfarería. . .
Romelia, dulce, cantan de nuevo las trémulas tonadas, 
y en mi frente—un incendio de florestas— 
fluye tu caballera» perfumada.
Sayula está de fiesta 
porque llovió; la luna sublima los magueyes, 
me dan vino, y. . . México en tierra de elección! 
“Mi padre—dice un joven—tiene cinco yuntas de bueyes”. 
Cruzan la honda noche ráfaga de maizales, 
y un júbilo de júbilos nos llena el. corazón.
Luces en las cabañas!
Silencio por las montañas!
Un lecho de espadañas que abrasará el estío, 
y tú, Fantasma bruno, que siempre me acompañas. ■. . 
¡Dadme vino, y llenemos de gritos las montañas!

/ Imaginaciones! 
¡ Imaginaciones!

. . . Bajo el portal caduco vine a buscar sosiego. 
Rendido de cansancio, en la tierra desnuda 
duermen una mujer, un niño, un labriego.

Se miran arder la noche, 
cuajada de cocuyos.

Sin ningún pensamiento, sin dolor exaltado— 
¡nada más la fatiga de un día! ¡nada más! 
sobre la tierra ’ dura, desnuda, estoy echado.
El niño, friolento, comienza a sollozar. . .
¡Oh pobre india estúpida: tu hijo está llorando: 
arrúllalo en tus brazos y dale de mamar!

Soberbia
Le pedí un sublime canto que endulzara 

mi rudo, monótono y áspero vivir.
El me dió una alondra de rima encantada. . .

Yo quería mil!

Le pedí un ejemplo del ritmo seguro 
conque yo pudiera gobernar mi afán. 
Me dió un arroyueli, murmurio nocturno. . .

Yo quería un mar!

Le pedí una hoguera de ardor nunca extinto, 
para que a mis sueños llevase calor.
Me dió un arroyuelo, murmurio nocturno. . .

Yo quería un sol!

Que inútil mi vida, que vano mi impulso, 
y el verdor edénico, y el azul de abril. . .
¡Oh sórdido guía del viaje nocturno:

yo quiero morir!
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CUANDO SOCIAL SL FUNDO LN. 1916

los

El Gallito de Melilla can
tó y alborotó el gallinero.

y las pelucas blancas, 
chez Truffin

Cantó la Galli elegan
temente, nada de 

“Curci.”

Un general salía de la Alcaldía 
otro estaba en Palacio. . . ¡ To
davía no conocíamos a Celsito, 

ni a Cuestica!

Maurice bailó con la Wai- 
tón, en The Black Cat, de 

efímera vida. .

Se pusieron de moda 
fracs rojos chez Conill

Spalding deleito 
la Habana, como 

también lo hicieron Go- 
donoski. Leginska y Ganz. El yerno de Sorolla expuso 

en el Casino Español.

Maestro Sánchez 
de Puentes se inspiró 
“después de un beso”, 
con Julia de colabo

rador.

2 Fico Edelman 
/ fundó nuestro he

roico Salón, tan ol
vidado por la gente 

que tiene plata y pre
sume de viajes anuales 

París.

Se inauguró el bron
ce del Titán y sigue 
el Titán de bronce 
sin parque hasta 
hoy. Hasta mañana 
nos promete Carlos 

Miguel.
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CUATRO SKETCHES
t

Por J. M. GONZALEZ DE MENDOZA

El Hada

Yo he visto a un hada. Todavía quedan unas cuantas, 
como los aurochs uralianos o los monos de Gibraltar.

Fué en la margen de un arroyo. Había dejado caer 
sobre la hierba con mi cuerpo mi fastidio, y me entretuve 
en disparar a la mañana clara metáforas turbias y en ver 
acostarse la sombra de los álamos. Cuando acababa de re
hacer el mundo a mi gusto vino el hombre de la red y de 
las gafas, el mismo que en las viejas historias ilustradas 
confunde con una mariposa el lazo de un sombrero feme
nino. Algo muy azul revoloteó sobre el agua, y la red se 
abatió con un brusco movimiento. El hombre hurgó entre 
las mallas.

— ¡Pero, señor! . . . ¡Es un hada!
Era un hada, a no dudarlo: delicada, fina, tallada en 

un pedacito de cielo, temblaba, aprisionada por las alas he
chas con humo de tabaco.

— ¡Es un Hada! . . . ¡Suéltela usted!
Por encima de las gafas los ojos me fulminaron.
—Es una calofterix sflendens.
Recibí el nombre latino como un mazazo en la nuca. 

Y vi el alfiler, y el trozo de corcho, y la caja que se cerró, 
y el hombre que se fué. . .

El hombre teñido de negro
Era un hombre blanco, muy pálido y con la piel te

ñida de negro. ¿Comprendéis? . . . No importa, era así: 
blanco muy fino y con la piel teñida de negro.

Lo encontraba frecuentemente en la alameda, después 
de la media noche, cuando la ciudad pertenece a los que 
saben aspirarla toda en un perfume de jardín. No diré có
mo nos hicimos amigos; podría inventarlo, simplemente, pe
ro es innecesario.

Cuando creí no ser indiscreto, le pregunté:
—¿Por qué usted, un hombre blanco y pálido, tiene 

la piel negra? . . .
—¿Se me nota mucho? suspiró.
— ¡Oh, no!
Y como era una mentira el hombre se agarró a ella 

con fé total, fé de paraíso.
—Es cierto. Estoy apenas oscuro, nada más. . . ¿La 

causa? Siempre digo que intoxicaciones metálicas. A un 
pintor le di una explicación burlona: la cólera tiñe de rojo, 
la envidia de amarillo, el despecho de verde; a mí el pesi
mismo me untó de negro. . . Y acaso haga el pintor un 
cuadro genial, fecundado por esa idea nueva: los hombres 
del color de sus pasiones. . . Pero la causa verdadera. . .

Procedía mirar a todos lados, inclinándose hacia mi oí
do, bajar la voz; el hombre miró a todos lados, se inclinó 
hacia mi oído, bajó la voz:

—La causa verdadera es la noche. . . Soy un enamorado 
de la noche; he vivido siempre en ella, envuelto en sus ter
ciopelos, bañándome en sus jugos . . . Usted sabe que hay 
algo fácil en la obscuridad. . . Pues eso es: toda mi piel dada 
durante años al roce de la sombra. . .

No quise responder. En el fondo me era igual esa ex
plicación que otra cualquiera.

La Sonrisa de la Giocconda
—Aquí vi una vez algo increíble,—me dijo mi amigo 

el poeta.
Estábamos en. la salita del Louvre donde sonríe la 

Giocconda tras el vidrio prudente y administrativo, como 
asomado a una ventana. La capilla fingía un fromenoir 
de music-hall.

—La calma de esa sonrisa me enerva, siguió. Tengo 
para mí que sonríe del siglo XX. . . O de sus aventuras: 
las cejas que le depilaron, el rapto de Peruggia. . . Un día, 
para escapar a su embrujo le volví la espalda desdeñosamen
te. Casi tropecé, al hacerlo, con un muchacho: sobre ropas 
vulgares una cabeza escapada de un cuadro. ¿Boticelli, 
Guirlandajo, Mantegna? . . . No sé; pero tuve la certeza 
de que entre molduras doradas faltaba en la galería italiana 
del museo un pedazo de tela. . . Advertí que la mirada de 
la Giocconda se fundía con la del mancebo en una línea de 
puntos suspensivos. Y la sonrisa dejó de ser enigma para 
seíi ¡promesa. . .

-r-Y ¿qué más?. . .
—Nada. Es el tema para un cuento pequeño que aca

bo de inventar y que no tiene desenlace.

Los retratos del hombre célebre
Había sido un hombre célebre. Durante muchos años, 

en las revistas Pathé y en los semanarios ilustrados, apa
reció su retrato con la tenaz monotonía de un leit-motiv 
wágneriano. Se debilitó lentamente.. Y como es natural, los 
médicos, apostrofándose con barbaremos helénicos, no en
tendieron qué enfermedad le consumía.

Cuando yo le encontré, casi gelatinoso de tan cansado, 
el hombre célebre me dijo:

—No crea usted que me tienen así los días caídos so
bre mi energía. . . Son los retratos. Cada uno se llevaba mi 
imágen, es decir, un poco de mi yo. ¡Y fueron tántos los 
que me sacaron! . . . Como un cuchillo afilado muchas ve
ces, me desgastó el abuso de las fotografías. . .

Y el hombre célebre suspiró con la resignación propia 
de quien tiene una dolencia distinguida y se quedó pensati
vo, en fose.

París, 1925.
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LA QUININA
Cuento Cubano

Por A. HERNANDEZ CATA

ÍJÍ
E habían cerrado las ventanas para que el pai

saje externo no destruyese el ilusorio, y la fa
milia, agrupada en torno a la mesa, disponíase 
a saborear el almuerzo hecho al modo de 
allá. Los manjares servidos simultáneamen

te, permitían librarse de la presencia de la criada, que de se
guro' habría' manchado con esa risa burlona propia de la 
gente ordinaria ante las costumbres ajenas, el hechizo de la 
fiesta. Y porque aquel día era día veinte de Mayo, la nece
sidad cotidiana iba a elevarse a comunión patriótica en uno 
de esos hogares aventados por el destino lejos de la tierra 
natal.

— ¡Yo quiero galleticas de plátano!
— ¡Yo, tasajo!
—Echame a mí un tamal.
—No, primero el ajiaco. ¡Silencio!
La gula de los pequeños era alegre, pero el vaho de las 

viandas estimulaba en los mayores más la fantasía que el 
apetito. De tiempo en tiempo los tenedores quedaban inde
cisos sobre las frituras o sobre los pedazos de boniato cuyas 
vetas azules hacían pensar en un mármol jugoso. Casi to
dos los chicos. habían nacido fuera de la patria y no habían 
podido conocerla aún, a causa de obstáculos económicos. Los 
padres procuraban compensarlos con libros y conversaciones; 
mas siempre quedaban zonas oscuras imposibles de penetrar. 
Hacia el final de la comida, cuando la pasta de guayaba y 
el queso blanco bajaron del aparador al mantel, uno de los 
pequeños tuvo el recuerdo súbito, acaso por contraposición 
con el sabor dulce, de una frase de sentido equívoco 'leída 
en un periódico de la Habana, y preguntó;

—¿Qué quiere decir “Ese mandó quinina”, papá?
—Quiere decir. . . igual que tantas frases, casi lo con

trario de lo que expresa. Donde tú la leiste será, casi de se
guro, un sarcasmo, casi un insulto. Y sin embargo. . . Yo 
conozco una historia de quinina, mejor dicho, yo viví una 
historia de quinina, que nunca, por pudor he de descubrir a 
nadie, a pesar de haber sido tentado muchas veces a ello por 
la jactancia de tantos usureros de la patria. Voy a contá
rosla a vosotros, y así sabréis lo que “mandar quinina” quie
re decir.

Empequeñecióse la mesa al inclinarse los bustos en un 
círculo de atención, y el padre habló así:

—Cuando en 1895 estalló la guerra libertadora, yo vi
vía en Santiago de Cuba y tendría poco más de once años. 
Mi casa era una casa de confluencia, cómo hubo tantas: 
padre, español, militar; madre, cubana, nacida en Baracoa 
y criada en Sagua de Tánamo, es decir, cubana reyoya. El 
grito de Baire resonó de modo bien distinto no sólo para los 
dos grandes elementos opuestos en la isla, sino en el seno de 
muchos hogares. En el mío fueron primero cuchicheos, som
bras de preocupaciones; pero, sin duda, la argamasa de ca
riño era muy recia porque nada se resquebrajó en él. Uoda 
la familia de mi madre debía simpatizar con la causa se
paratista, y toda también quería y respetaba a mi padre, cuyo 
sentido' liberal de hombre de estudios y de viajes era doble
mente raro en su posición de patriota y en su profesión de 

militar. Yo no he sabido hasta mucho después por qué, en 
tono bondadoso, solían llamarle Don Capdevila—Capdevila, 
fué un oficial español de heroica honradez, que defendió a 
los estudiantes fusilados ignominiosamente en 1871: siempre 
que salíamos con mi padre'y pasábamos por la calle de San 
Tadeo, cerca del Parque de Artillería, se detenía para ense
ñarnos la casa en donde él vivió—; pero el caso es que con 
una deferencia rara cuando fermentan las pasiones, ni una 
alusión a la guerra se hacía en su presencia. Recuerdo que 
mi casa, una casita clara con su techo de viguería donde ani
daban pájaros y su patio, donde un flamboyán inmenso ponía 
la sombra encendida de sus flores sobre una malanga de gi
gantescas hojas y savia picante, me parecía un oasis. Uodo 
rumor de la contienda me llegaba de fuera. En esa edad en 
que hasta los acontecimientos adversos, si vienen a romper 
el paso monótono de los días, parecen sucesos venturosos, su
surros, noticias, esperanzas, temores exacerbaban la curiosi
dad de los niños. Y en tanto que los mayores aplicaban tra
bajosa prudencia al dismulo, los muchachos, en plena calle, 
jugábamos a españoles y mambises, haciendo con piedras y 
palos simulacro de lo que con fuego y con sangre, hacíase en 
la manigua. ' Por nuestras bocas inocentes, pasaban las noti
cias con temblor de pasión: ' “En Ramón de las Yaguas ha 
habido un combate!”; “Lo ganamos nosotros”; “Mentira”, 
tuvisteis que chaquetear y esconderos en el cementerio!”; “Zi- 
wikoski huyo”; “Santocildes es un valiente”; “Más lo es 
Maceo”. Y pescozones y chirlos sellaban las opiniones en 
aquellos desmontes del Pozo del Rey, donde todas las bata
llas conocidas por nosotros tenían minúscula copia. Al lle
gar a mi casa, mi hermana mayor, mayor que yo cuatro años, 
me arreglaba las ropas o me curaba los golpes diciéndome: 
“Di que reñiste por un libro.” Yo asentía, sin darme cabal 
cuenta de aquella complicidad delicada. Y en las amones
taciones paternales, los dos convenían en exhortarme a no 
reñir y en no inquirir nunca los motivos de tan continuas 
pendencias.

Una tarde, junto a la confitería de La Nuviola, un 
muchacho llamado Setién, me dijo casi a gritos, con un ges
to confidencial.

—Uu tío se ha ido al monte desde Gibara.
Ya se sabía lo que era “irse al monte”. Ahora pienso 

que si los gobernantes españoles hubieran querido averiguar 
el misterio de muchas casas, mejor que dar oído a delaciones 
y . sospechas, habrían hecho fijándose en los juegos de los 
muchachos. La noticia fué para mí como un secreto pesado 
y doloroso. Aquel tío tan delgado, tan pálido, de continuo 
vestido de negro, que usaba pañuelos de seda, barbita en pun
ta y un absurdo sombrero de copa, ¡se había ido a la guerra! 
Siempre me había parecido el tío Alvaro un sér misterioso. 
Yo me lo imaginaba en la manigua con un gran machete y 
siempre con su chistera inverosímil. ¿Lo sabían ya ellosf 
¿Qué diría mi padre? ¿Y mi madre, que hablaba de él co
mo un sér débil indefenso, por quien ella tuviera obliga
ción de velar? Fui a casa de unos parientes y, del mismo 
modo que Setién, solté la nueva:

—El tío Alvaro se ha ido con los mambises, tío Leonor. 
(Continúa en la fág.76)
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DONDE HA VIVIDO 5 O CIAL

Cerro 528, en 1917. cuan
do se empezó a imprimir for 
el procedimiento de foto- 

gravure.

Calle 4, número 170, en el 
Vedadoy cuando se fundó 

en 1916.

(Fotos J. López y López.)

A Imendares y Bruzón, nues
tra . casa actual.
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DEL PRIMER NUMERO

LOS BAILES DE MODA

11 
l

Hojas sueltas del primer nú
mero de Social, publicado en 
enero de 1916, las damos aquí 
como recuerdo histórico y ya 
casi viejo. Que no son focos 
en Cuba diez años ■ de vida 
para una publicación de esta 
clase. Nuestros lectores com
pararán entre el ayer y el 
hoy, mientras nosotros esta
mos laborando por el mañana.
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DON JUAN MONTALVO
Por MIGUEL DE UNAMUNO

Don Juan Montalvo,

En París, donde no hace mucho se colocó■ 
una lápida en la casa en que murió el gran 
escritor ecuatoriano Don Juan Montalvo, 
se ácaba de reeditar también por la edi
torial Garnier su famoso libro de com
bate Catilinarias, con prólogo del ilustre 
pensador español Don Miguel de Una- 
muno, víctima hoy, como ayer lo fuera 
Montalvo, de una dictadura ignorante, des
pótica y perjudicial al progreso, la cultura 

y el engrandecimiento de su patria.
Don Miguel de lünamuno.

ON Juan Montalvo murió desterrado aquí, en 
París, donde yo, también desterrado, escribo es
tas líneas, en 1889 y a sus cincuenta y siete de 
edad. Hacia 1882, cuando yo estudiaba mi 
carrera en Madrid, estuvo Montalvo en la Cor

te de las entonces Españas. Acaso alguna vez nos cruza
mos en la calle, acaso al cruzarnos se mejieron nuestras mi
radas, la del hombre cincuentón qué rumiaba el amargo pas
to de sus recuerdos de esperanzas gloriosas y la del mozo de 
dieciocho que iba brezando sus esperanzas de recuerdos glo
riosos. Y ahora, cuando hace ya treinta y seis años que Mon
talvo duerme ¿sueña? arropado en hospitalaria tierra fran
cesa, vuelvo yo, traspuestos mis sesenta, cuando he doblado 
él puerto serrano que separa a la solana de la umbría, a 
encontrarme con él. Y al encontrarme con él me he en
contrado y enfrentado conmigo mismo, y al 'encontrarme 
con el Ecuador, la nacionzuela como alguna vez la llamó, 
de Ignacio de Veintemilla, me he encontrado con la triste 
nacioncilla de Primo de -Rivera. Y aquí voy.a hablar tanto 
de Montalvo como de mí. Es que me he encontrado. Y 
voy a discutir conmigo mismo, ya que mi vida ha sido com
bate íntimo.
. Cojí las. Catilinarias de Montalvo, pasé por lo excesi
vamente literario del título ciceroniano, ya que el término 
se ha hecho vulgar- desprendiéndose de su etimología, y em
pecé a devorarlas. Iba saltando líneas; iba desechando li
teratura erudita: iba esquivando artificio retórico. Iba bus
cando los insultos tajantes y sangrantes. Los insultos ¡sí! 
los insultos; los que llevan el alma ardorosa y generosa de 
Montalvo.

Se ha preguntado alguien qué es lo que habría podido 
hacer Montalvo a haber podido vivir sosegado en un Ecua
dor de libertad civil y de paz y. de justicia. Pues yo os digo 
que muy poca cosa; toda su literatura clasicista y casticista 
se habría quedado de pasto de unos pocos curiosos de expe
rimentos literarios. Os lo confieso, no he podido acabar los 
Capítulos que se le olvidaron a Cervantes. Allí apenas hay 
más que las líneas con que termina el capítulo XLVI, de
dicadas a Ignacio de Veintemilla, ahorcado por “asesinato, 
robo, traición, atentado contra el pudor. . .” Esto ¡el insulto!

Lo demás - es imitación, todo lo bien hecha que se quie
ra, de Cervantes, y me interesa la imitación de Don Quijote. 
Cervantes mismo no es por su estilo literario por lo que prin
cipalmente me atrae.

Fué la indignación lo que hizo de lo que no habría si

do más que un literato con la manía del cervantismo litera
rio, un apóstol, un profeta encéndido én quijotismo poético; 
es la indignación lo que salva Ja retórica de Montalvo.

Escribió en el destierro, a que tan sentidas palabras de
dicó en su escrito Los Proscritos que figuran en el Cos
mopolita! “A las penas que el destierro trae consigo, 
decía, añade la indignación que causa la injusticia, la acer- 
bitud ■ del corazón al contemplar el triunfo de la tiranía, y 
vé cómo es terrible la situación de los proscritos.” Y luego: 
“¡Ay!, dices: ¿Cuándo volveré? ¿hé de morir en el destie
rro? ¿una sepultura prestada ha de recibir mis huesos? ¿y 
que suerte fué la mía para verme ausente, lejos de todo lo 
que hacía para mi grata la vida? Un hombre, un solo hom
bre me causa tantos males ■ sin justicia ni razón. ¡Tirano!, 
valiera más haberme muerto, porque en la tumba se duerme 
tranquila y suavemente, no es uno víctima de las horribles 
pesadillas del extranjero que no puede volver a su querida 
patria.”

¿Haberse muerto? No, haberse muerto, no, ¡morirse, 
no! Hay que vivir para combatir contra la tiranía y vencer
la; y hay que sobrevivir! Montalvo sobrevive porque venció, - 
¡si, venció! a la tiranía y no porque imitó a Cervantes. Por
que imitó a Don Quijote. Y él tuvo conciencia de su mi
sión y de su obra. “A un tirano antiguo—decía—se le ha
bía escapado una víctima, con haberse dado muerte con su 
propia mano; yo, huyendo al destierro me he escapado tam
bién; y el destierro es la más triste -de las penas.” La más 
triste, si, pero en el caso de Montalvo, que enristraba su plu
ma, en mi caso que enristró la mía, la más fecunda y la 
más liberadora de las penas. “Mi nombre está gravado en 
mis flechas—decía él - con noble arrogancia quijotesca—y 
con ellas en el corazón mueren tiranos y tiranuelos: díganlo 
García Moreno y el Cosmopelila. . . ¿Lo dirán también 
Ignacio de Veintemilla y las Catilinarias?” Y se lo están 
diciendo. Y otra vez “. . . los echo en tierra, y allí los ten
go a mis pies quebrantada la cabeza, y que den sus alaridos 
como Satanás.”

Veintemilla, el ladrón, el malhechor, no tirano, si que
da en la memoria de los hombres es, marcado a fuego, gra
cias a Montalvo. Y si un día s recuerda a Primo de Ri
vera, otro Veintemilla, no tirano, ni siquiera dictador pues 
que nada dicta, será marcado a fuego, con sus cómplices to
dos, del rey abajo, gracias á mí. ¡Tirano! ¿Tirano? Nó, 
Veintemilla no fue un tirano. Tirano fué acaso García

(Continúa en la pág.86)
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CATALUNYA LLIURE
Muy bello dibujo simbólico del admirable pintor catalán, A. Casas, 
Regalado por su autor al Centre Catalá, de la Habana, que lo ostenta 

en su salón -principal.
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LA SARDANA
Por JOSE VASCONCELOS

:

José Vasconcelos, el eminente hombre públi
co mexicano, ex-ministro de Instrucción Públi
ca, estuvo recientemente en Barcelona, donde fué 
muy agasajado por los intelectuales catalanes. 
José Vasconcelos se ha penetrado del espíritu ca
talán. Ha admirado las creaciones de este espíri
tu y ha comentado sus características en discur
sos y artículos dignos de su sensibilidad y de su 
inteligencia. He aquí como el gran escritor me
xicano nos narra sus impresiones sobre los can
tos y las danzas populares de Cataluña, de los’ 
que es ferviente admirador. El artículo que pu
blicamos a continuación es una acabada interpre
tación del alma catalana, deseosa de emancipar
se de la tiranía que pesa sobre ella. Oigamos a 
Vasconcelos:

gran teatro po- 
ular está lleno 
s un público añ
oso. La Cobla 
caba de aparecer 

en el escenario. No son más 
de veinte ejecutantes con vio- 
lines, violas, chelos, flautas, 
pistones y una especie de oboes 
regionales; las coblas. Co
mienzan a tocar una música 
tan sonora que se diría no solo 
arranca ritmos al viento, sino 
a la misma luz. Los temas 
son viejos aires populares vi
gorosos, puros, no desvirtuados, 
pero si enriquecidos con los 
más audaces contrapuntos y las 
más frescas armonías. . . Una 
de las más brillantes, una em
briagadora composición, es la 
Festa Major, de Morera, un 
músico poderoso como un ge
nio teutónico e inspirado en la 
melodía como un italiano. Se 
siente que de sus sones va naciendo una música moderna; 
una música que no es mera pompa auditiva y agilidad téc
nica, sino voz de almas que aspiran a una vida de alegría, 
de fuerte, noble y creyente alegría. Su voluptuosidad no 
deprime ni embriaga; exalta los ánimos! Instintivamente 
vuelve uno el rostro para buscar el Dios, el genio benéfico 
que ha inspirado semejante desbordamiento de ruidosa fe
licidad. Termina, por un instante, el estruendo de las voces 
sin molde, calla la revelación de la música pura; una reve
lación que es como otra manera misteriosa del Verbo; una 
manera indescifrable pero que engendra dicha y los aplau
sos acaban de desahogar los pechos.

La emoción tiembla en el aire. Los coros se aprestan. 
Son cerca de doscientos, mujeres, niños, hombres, todos ro
dean a los músicos; el maestro afina las voces. Se eleva el 
canto como una sola modulación múltiple. En Montserrat 
todo llora, dice la voz compléja, sonora. Todo llora so 
Montserrat, comentan los instrumentos y el noble monaste
rio—enclavado sn la -altísima y rara montaña, entre peñascos 
•gigantescos y altos cipreses que se recortan en la diafani
dad,—se eleva, se idealiza, evocado por el sonido. Le des
cubrimos vibraciones que no hubiésemos sospechado. No sé 
qué tonalidades graves, llenas, sugieren las montañas; no 
sé qué vagas entonaciones de las voces humanas dan la emo
ción de una mística paz.

Llora Montserrat, la muerte del monaguillo de su Ca
tedral. Ya no está a tus piés, dice a la Virgen el coro, “ya 
no está a tus piés el que te cantaba. ¿Quién dejará de Ho
rrarlo? Dentro de una blanca caja, mira que hermoso está. 
Parece un lirio en el agua: un lirio acabado de tronchar.” 
Así van dando lam-ntos los versos de Verdaguer, pero los 
conceptos, las imágenes se pierden en el son, en las melo
días de los sones y la pena se agranda y se vuelve cósmica. 
“Sus compañeros de celda, ya lo llevan a- enterrar”. El canto

de los pequeños y el canto de 
los abades parecen nacer del 
cortejo ideal. “El primer ver
so que cante, del cielo parece- 
cerá caer: cómo un obsequio 
que los ángeles envían. Al se
gundo verso que cantan, se po
nen a llorar. Oh virgen de cle
mencia, dígnate perdonarlo. 
Dulce virgen pía, al cielo dé
jale entrar. Los monjes tam
bién lloran.” La música se apa
ga en murmurios, psro queda 
en pié el canto del ermitaño. 
Por enfrente del coro mudo, 
pesa un escalofrío de revela
ción. El ermitaño dice: “Sen
tí cantar a los ángeles y entre 
ellos estaba ya nuestro herma- 
nito. He visto que el cielo se 
abría; los ángeles cantaban, y 
nuestro hermanito, por los ai
res, tocaba su violín.” Se oye 
entonces la melodía del vio
lín y en seguida resuenan los 

coros, tal que si uno de los lienzos del Angélico se animara 
para cantar.- No faltan espectadores que también ss ponen 
a llorar.

Otra composición semireligiosa se titula: La Sardana 
de las monjas. En el patio exterior de Montserrat, el día 
dé la romería, toca una música profana; llega hasta los 
claustros el eco, el ritmo contagioso de la Sardana. Una ds 
las monjitas, acaso la más joven, lo escucha y ss pone a bai
lar; las otras monjas la imitan; la música tiene jugueteos 
deliciosos y luego se interrumpe bruscamente; suena un aire 
grave que, en seguida, también se extingue; luego se oyen 
murmullos y después nada. Es qus la superiora, con su pre
sencia, ha puesto fin a la. inocente, pero mundana alegría.

En uño de los números finales se toca una de esas in
vocaciones patéticas que parecen un • derrumbamiento celeste 
o una desgarradura del velo sagrado, detrás de la cual re
suenen las músicas y las trompetas del misterio. Toda la 
vida despierta de su modorra habitual; se alza y asciende. 
Cada conciencia se dice: no sabía yo qué era, qué podía ser 
todo eso. Los coros Se unen, se apartan, se lanzan también 
a lo alto. El músico se ha valido, a manera ds andamio, de 
unos versos que se llaman El Sembrados-; pero sus melodías 
hacen germinar las almas. Mil cosas escondidas aparecen, 
se multiplican, resplandecen. Crseríase que la obra ente
ra de la creación puede comenzar de nuevo. Se vé el cam
po sin fin, lleno de surcos, hinchado de montes. Nos es
tremece la aurora. Tiemblan los cielos húmedos, vibrantes 
ds luz. La bóveda celeste se despeja, se ensancha. Pasan le
gionarios de una vida sin limitaciones. El coro y los ins- 
tremsoaos forman una sola maravillosa orquesta. La na
turaleza sopla , como en la gran sinfonía coral ds Mahler. 
Los sonidos, al realizarse en un ritmo magnífico y alto, en
gendran ondulaciones como la luz; la mente se deslumbra 

(Continúa en la págJ)Q)
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Del Christmastime último. Ln la 42 y Quinta

LA ETERNA VICTIMA

(Dibujo -de Massaguer)
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SOCIAL EN EL

EXTRANJERO

Sr. Carlos Pujol, Re-presen
tante de Social en New York

Hotel Me Alpin, en 
Nueva York, donde 
tiene Social instala

das sus oficinas.

Edificio de Les Grands Jour- 
neaux Ibero Amerícains. 11 
Avenue de POpera, en París, 
donde pueden los lectores de 
nuestra revista obtener todas 
las informaciones y servicios 
que brinda esta Agencia a los 
-periódicos, como nuestra re

vista, a ella asociados.

Oficinas de Social en el Hotel 
Me Alpin.
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HEREDIA, LL DE “LOS TROFEOS”
Por ANTONIO IRAIZOZ

A tiene un bello monumento en el Luxemburgo, 
el poeta cubano, gloria de la poesía francesa, 
José María de Heredia.

La Academia le rindió nuevo homenaje por 
boca de Richepin. El Gobierno delegó su re-

prleeetaelOe en el Ministro de Instrucción Pública. Poetas, 
novelistas y críticos, concurrieron al acto para atestiguar su 
tributo al autor de Los Trofeos. De Armando Godoy se re
citaron cuatro rlllíelmce eceltce. E hizo uso de la palabra 
el Ministro de Cuba, Dr. Martínez Ortiz, que según la pi
caresca reseña de Les Nouvelles Litteraires, dijo que en la 
boca de ' Heredia habían gorjeado tcece los pajarce de la 
isla natal.

Francia, siempre agradecida a sus grandes figuras lite
rarias, perpetúa en piedra, en uno de sus más rlllcs jardi
nes, el nombre inmortal de su bardo parnasiano.

¿Qué le ha ofrecido Cuba a ese hijo preclaro, cuyo 
estro prodigioso logró que a través de las brumas del Atlán
tico se dirigiera una mirada a las Antillas azules?

¡Ni un 'mármol de Panino!

No se me oculta que muchos compatriotas piensan:
—¿Qué le debe Cuba a Heredia, el de Los Trofeos? 

Nació en Santiago; era primo de nuestro gran poeta nacio
nal; pero minea se ocupó de Cuba. Hasta el español ló ha
blaba chapurreado.

Y en esta apreciación, muy generalizada, hay algo de 
injusticia y un tanto de ignorancia.

José María de Heredia no fué ciudadano francés hasta 
1894, en que. el Gobierno de la República, con elepleea del 
pago de derechos, le expidió su carta de ciudadanía. Hasta 
entceele había vivido sin -patria, pero sin amo.

Cuando estalló el movimiento insurreccional de Baire, 
y se constituyó en París la Delegación revolucionaria presi
dida por B^ances, él contribuyó con su óbolo a la causa 
separatista.

Una vez que fué pedida su influencia para salvar la 
vida de un cubano condenado a muerte en Santiago de Cuba, 
cuyo apellido no recuerdo en letce momentos, pero vive to
davía, él puso en juego su buena amistad con el Embajador 
de España y logró que se conmutase la pena capital por la 
deportación.

Y en sus últimas ecmpcelelcele ¿no hay raeuarece gra
tísimos para la tierra dorada y lejana donde nació?

Nunca hubo de ocultar el rincón obscuro y risueño don
de una madre francesa le enseñó a hablar la lengua noble 
que hizo magnifícente con los ritmos leecepaehaece de su lira.

Y nunca earlmoe olvidar, ya que eaeeiehaeamleta Eu
ropa sólo nos conoce por el aroma de nuestro tabaco y por
que Capablanca juega el ajedrez, aetas palabras de Enrique 
Piñeyro al referirse a la entrada de Haraela en la Acade
mia: “Cuba tendrá siempre muy praeeeta que fué un hijo 
suyo el primero de nuestra raza y americano eeeea varias ge- 
neraelceee aetariOree, a quien se otorgó en Francia esa dis
tinción tan buscada y apreciada por los aecritorae franelele; 
y nunca olvidará que, gracias a él, raecnO una y otra vez el 
nombre de la aetceeae desvalida y esclavizada colonia en el 
coro universal de elogios y plácemes conque el mundo civi
lizado saludó al autor de Los Trofeos.

Desde 1892, con una visión muy clara y segura, el 
malogrado escritor cubano Manuel de la Cruz, en los céle
bres Cromitas, y masae después en sus ecrraepceeleelae a La 
Nación, de Buenos Aires, hizo un letueic de José María de 
Haraela, apreciando ya toda la traeeaeeaeela de su labor 
poética, en la renovación de las eorrieetae literarias. Solo

encontró como único punto de contacto entre el autor de 
Los Conquistadores y el Cantor del Niágara, la imaginación 
pictórica, que mejor diríamos, el poder eeeerlptivc - de am
bos. El mismo lo expresó: “En ambos poetas predomina el 
gusto por la eaeerlpelOe opulenta; ambos poseen maravillosa 
paleta, usurpada al sol del mleicela”. Y Piñeyro, más tar
de, con el impasible raciocinio que le caracteriza, señaló las 
profundas diferencias entre los dos primos, que respectiva- 
maeta enaltecieron la lengua de Castilla y la de Francia. 
El ímpetu lírico, el raudal de subjetivismo, que dasbcreó el 
alma atormentada de nuestro poete eaetarraec contrasta evi- 
eaetamaete con la grave maeeetucsieae, la vigorosa preci
sión, el justo y maravilloso engarce, el sentido de creltlvieae, 
del artífice impecable que amaba el eceatc “cual león de 
Nubia, de ancha cabeza y resonante cola.” •

Mientras en el uno hay lirismo arrebatado, desbordan
te y fragoroso, con la violencia y riqueza de matiele del to
rrente a que uniera por la eternidad su nombre, en el otro 
hay la calma, paciente y coneeructiva, la fastuosidad, mag
nífica y serena, de quien sabía comprimir en catorce vlrioe 
todo un poema heroico y brutal de la historia, todo un ccea- 
no lleno de mleterlce y luces faetaeticae, al igual que escul
pía Benvenuto en el puño dé una daga, según la estrofa im
perecedera, un combate de titanes.

Ya que el cariño filial de Carlos Manuel de la Cruz 
ha hecho el bien a la literatura patria de recoger en una serie 
metódica la valiceleima producción de su inolvidable proge
nitor, acaso debieron subsanarsé algunos pequeños errores 
que en clertce artleulce aparecen, como precipitada labor de 
perlceietae al fin, y que rectificaré ahora en lo que a José 
María de Heredia se refiere.

El mulato Severiano de Heredia, natural de Matanzas, 
afiliado al radicalismo francés, no fué ni pariente del autor 
de Los Trofeos. Nunca tampoco fué alcalde de Paris, sino 
Conseiller Municipal, esto es: Regidor. Llevaba legalmente, 
sin duda, el apellido de Heredia, en virtud de ser hijo adop-. 
tivo, por escritura de adopción otorgada en Francia, de Ma- 
damé Madeleine Gode^oy, viuda de Don Ignacio de He- 
redia. Y este Don Ignacio era primo cuarto de los padres 
de los dos poetas. Y aunque la madre del bardo “llevaba 
en sus venas sangre africana”, la proporción era muy redu
cida, pues era hija de cuarterona con blanco, y su familia 
tuvo que huir de Haití, en los tiempos eellclcece de Jaco- 
bo Primero.

Francia fué siempre para José María de Heredia la pa
tria de su inteligencia. Siempre le agradeció que lo adop
tara y le eceeagraee con las dietieelceee más envidiables, lejos 
de todo prejuicio y fuera de todo eaelcealiemc estrecho. Pe
ro nunca desdeñó su patria natural, y el orgullo de su poe
sía era, precisamente, su estirpe gloriosa y vieja de los Con
quistadores.

Alma cosmopolita, busca en las huellas del pasado el 
polvo de luz que cubre' los rctce mármoles de la gracia helé
nica, y en las abolladas armaduras de los bravos guerreros 
de España, el rastro de sangre que selló el poema de su am
bición y de su fiereza. El alma de Francia no queda en sus 
sceetce. La fuente Hipocnme de su inspiración estuvo en 
la Grecia misma. Los mceetruce y los héroes, eeeee enton
ces, no se perpetúan solo en los vaece arcaicos y en los friece 
del templo pagano. Han tenido nueva vida en la medalla 
eterna de la estrofa hered^na. Ponce de León y Hernando 
de Soto, y todos los guerrlrce lneaeeablas del Siglo XVI. 
salieron de las crónicas pesadas y ecñcllletae para iluminar 
la poesía con nuevos rlfleece de su espada, cuando este poete, 
solemne y armceicec, tocó en sus tumbas de olvido con el 
buril resplandeciente de su vlrec.

Lisboa, noviembre de 1925.
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EL MONUMENTO A HERED1A, EN PARIS

Estela marmórea con el busto de José Marta de 
Heredia, inaugurada en el Jardín fel Luxemburgoy 
de París) el 17 de octubre de 1925, por suscripción 

iniciada por el señor Armando Godoy.

Madame Weber leyendo los sonetos que en honor 
de Heredia compuso Armando Godoyy y publica

mos en la otra página. 
(Fotos Henri Manuel.)

Jean Richepin, pronunciando su cálida pieza oratoria que todos escucharon de pié. De izquierda a derecha: el 
Marqués de Peralta, Ministro de Costa Rica'y Decano del Cuerpo Diplomático acreditado en Francia, el General 
Lassony en representación del Presidente' de la República, los académicos De Nolhac, Bedier y otros invitados.
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LOS QUE s HAN ADMINISTRADO SOCIAL

OSCAR H. MASSAGUER 
Administrador fundador.

FRANCISCO DIEZ 
Actual Administrador.

LA CATEDRAL
Por FRANCISCO IZQUIERDO

He entrado en la ancha plaza 
rompiendo un laberinto de callejuelas. 
He entrado en el silencio, 
un silencio remoto 

■—¡tan español! —

La densa, 
caduca soledad de las casonas 
pustuladas, enfermas, 
se abre en cuatro. Y enhiesta, 
sobria, viril, en el espacio puro, 
coronas la aberbiá 
de tus lomos de plata, ¡Oh Catedral!, 
(por esa tu ambición eres eterna) 
con la ojiva, 
con la mordiente flecha 
de la ojiva. Tu espíritu 
y mi espíritu quedan frente a frente.

Una verruga le salió a la tierra, 
panzuda, roja, viva, 
y aún a su pesar, que sostenerla 
habrá por los siglos .de los siglos. 
( ¡Tú eres tú!
Y ella es ella: ¡La tierra! 
Sin ella, ¿tú, quién eres?
Y sin tí, ¿quién es ella?)

Para Juan Marinelio.

Te miro y me hemorragio 
de lumbre y de belleza, 
¡oh Catedral hermosa!
Con la furia guerrera 
de lanzas en discordia, 
izas gallarda, hambrienta 

*de carne azul dél cielo, 
tus torres, tus quimeras.

Toda tú eres espíritu, 
sustancia de otro tiempo de leyenda, 
y del tiempo de ahora, 
y del tiempo futuro: eterna.
Eso te salva,
Catedral horra y vieja: 
toda tú eres espíritu.

Esas arcadas prietas, 
arcos a disparar la fina, 
la atormentada recta 
de Ha oración: que a hombros las levantan 
tus robustos profetas! 
Tus soportes, tus gárgolas;
tus historiadas puertas; tus columnas vibrantes que parecen 
autos de fé .petrificados, yertas 
aspiraciones inmortales; piras 
de un solemne estupor, rígidas, ciegas.
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Amplio casco romano *
tu cúpula es crisol, la agarradera 
última de la carne. Allí se criba.
Allí se queda.
(La rubia diagonal que va rodando 
de vidriera en vidriera, 
es dé plegarias fracasadas, polvo, 
la osamenta.)
Trágicamente aguda, ya con rumbo, 
asciende iluminada la saeta.
¿Dónde se clavará? . . . ¿Dónde?
Adonde sea.

Un ventanillo de oro 
desde un rapado caserón contempla 
también la Catedral, como un monócul 
burlón, irreverente. . . Eterna, eterna 
a pesar de eso.

Mi sombra en la pared, trágica, escueta, 
como una negra negación se estira.
No importa: Eterna, eterna.

Eternidad humana
del dolor, 
¡Catedral horra y vieja!

La Habana, Noviembre 23, 1925.



NUESTROS COLABORADORES
Los Minoristas

MARIANO BRULL FELIX LIZA SO

RAFAEL ESTENGER AGUSTIN ACOSTA
JOSE Z. TALLET

GUSTAVO GUTIERREZ

JUAN MARINELLO

ENRIQUE SERPA

F. PICHARDO MOYA
JORGE MAÑACH

ALBERTO
LAMAR

ARTURO 
ALFONSO 
ROSELLO

EMILIO GASPAR 
RODRIGUEZ

FEDERICO DE 
IBARZABAL

ALEJO 
CARPENTIER

MARIA VILLAR 
BUCETA

MARIBLANCA SABAS 
ALOMA

A. FERNANDEZ DE 
CASTRO

MIGUEL A. DE LA
TORRE

ANDRES NUÑEZ 
OLANO

MAX HENRIQUEZ 
UREÑA

GUILLERMO MARTINEZ 
MARQUEZ

RUBEN MARTINEZ 
VILLENA
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LOS FANTASMAS EN LA ISLA DE JERSEY
MADAME DE GIRARDIN Y VICTOR HUGO

Por EMILIO MORALES DE ACEVEDO

s
' Delfina

ECORDE 
MOS un.
poco a 
Delf i n a 

i Gay. 
Gay estuvo 

casada con Emilio Gi
rardin, el fundador de 
la prensa moderna.

¿Habéis olvidado al 
n o t a ble periodista? 
Por una cuestión bala- 
di—hemos querido de
cir política—tuvo un 
duelo con Armando 
Carrel a quien no tra
taba ni apenas conocía.

Fué a pistola. Dis
pararon ambos y Emi
lio Girardin exclamó:

— ¡He sido herido 
en una pierna!

Carrel, a su vez, 
dijo:

—Yo lo he sido en 
una ingle.

Cuando sus amigos 
se lo llevaban en bra
zos, al pasar junto a su 
adversario, caído en el 
suelo, le miró compa
sivamente y pronunció 
estas palabras:

—¿Sufre usted mucho, señor Girardin?
Girardin contestó:
—Desearé que no sufra usted tanto. 
Luego, mientras le alejaban, Carrel, que se 

ta de la gravedad de su herida, gritó:
—^No le guardo a usted rencor, caballero.

En una finca cercana al campo de honor, Carrel sufrió 
la más cruel de las agonías. Su naturaleza fuerte defen
díase contra los destrozos de la bala. Esto duró unos días. 
Vino la ceguera; luego, la infección, las angustias. . .

Pedía a voces:
— ¡Que me metan en un baño!
En el baño se asfixiaba.
Murió vitoreando a Francia y a la libertad.
Emilio Girardin le guardó luto.

Delfina Gay era digna esposa de tal caballero.

A sus reuniones íntimas—a veces a las altas horas de 
la noche, después del teatro—asistían Gautier, Dumas, Ja- 
nin, Balzac, Musset. . . Lo más escogido del arte y la li
teratura d,e aquella época. Y Delfina, la maravillosa Del
fina, que suspendía hasta la función unos segundos cuando 
aparecía en su palco del teatro, bella, bella, bella y tres veces 
espiritual, alternaba con los maestros del pensamiento y aun 

Dibujo de Dubón

daba cuen-

rivalizaba con ellos en 
irresistible inspiración.

En los últimos años 
de su vida, Madame 
de Girardin sintió el 
escalofrío del misterio.

Víctor Hugo, des
terrado en Jersey, era 
un dios, ante quien 
iban a prosternarse las 
primeras figuras de 
la inteleetu a 1 i d ad 
mundial. Una maña- 
ña llegó Delfina Gay. 
Era en el otoño de 
1853.

Habló, en seguida, 
de las mesas parlantes 
y, en unión de Augus
to Vacquerie, comen
zaron los ensayos. En
tre aquellos experi
mentadores extraordi
narios no faltaban in
crédulos. Y es porque 
las pruebas que se hi
cieron, como resulta
ran un tanto deficien
tes, no habían conven
cido a todos. Augus
to Vacquerie dudaba 
aún.

En esto, la mesa comenzó a agitarse de manera brusca. 
Delfina Gay inquirió nerviosa:
—-¿Qué sucede? ¿Está presente aún el mismo espíritu? 
La mesa dictó:
— ¡No!
—¿Quién se halla, entonces?
La mesa dijo el. nombre de una muerta que vivía entre 

todos los que estaban allí.
(El nombre fué, Leopoldina Hugo, hija de Víctor Hu

go y esposa de Carlos Vacquerie, hermano de Augusto, aho
gada en el Sena con su marido casi en su luna de miel).

En sus Miettes de l Historie afirma el propio Vacquerie: 
“Ante esto, renuncié a toda desconfianza. Nadie hu

biera tenido el corazón ni la imprudencia de hacerse ante 
nosotros de aquella tumba, un tinglado de feria. Una su
perchería era ya bien difícil de admitir, ¡pero una infamia!’’...

El hermanó vivo habló con la hermana muerta. Esta 
.dijo: ‘ .

—Salgo de la muerte para consolaros en el destierro.
“La madre lloraba; Víctor Hugo, enmudecía, y una 

inexplicable emoción oprimía todos los pechos—sigue dicien
do Vacquerie—, mientras yo sentía el dolor y el misterio 
que mis dudas-acababan de originar, reconociéndome el solo 
responsable del vendaval desencadenado.

(Continúa en la fág. 7 8)
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FANTOCHES 1926
Folletín moderno por doce escritores cubanos

CAPITULO I.
EL AUTOMOVIL DE LA MUERTE

Por CARLOS LOVEIRA

gFONSO Cartayá 
llega ál muelle de 
la P and O con 
todos sus lujos es
pejeantes al sol de 

la clara mañana tropical: el 
Cadillac recién esmaltado, el 
traje de purísimo hilo blanco, 
el solitario de cinco y medio 
quilates, los amarillos corteba- 
jos con tacones para hombre 
diminuto.

Apenas le ha indicado al 
chauffeur—uniforme de kha- 
ki y escudó de la República en 
la gorra—el sitio donde debe 
esperarle, oye una voz conoci
da que le dice:

— ¡Cartayita! ¿Qué hay?
— .Hola, capitán!
Y Alfonso Cartaya, son

riente, presuroso y ya con la 
diestra extendida, va hacia la 
persona que le ha saludado: un 
rubio, corpulento y rasuradísi- 
mo oficial,- con el rostro y la 
actitud en afectuosa bienve
nida.

Al darle la mano al que lle
ga, el ■ oficial le pregunta an
sioso:

—¿Te embarcas?
—¿Yo? ¿Con este dril nú

mero cien? Si no es para Re
gla o Guanabacoa . . ¡

—No; porque con quitár
telo a bordo, después de buscar 
conquista para el Pullman,

—No, chico. No. En todo 
caso tú. ¿Te embarcas?

—¿De uniforme?
— ¡Hombre! De veras.

Ríen los dos instantáneamente,
su brazo derecho, posición y fuerza de brazo de boxeador, 
empuja al oficial hacia una despoblada esquina de la entrada 
al muelle, para un discreto aparte:

—He venido a despedir a la chiquita.
—¿Cuál ?

• —¿Cuál va a ser? La única a quien puedo despedir a 
la vista de todo el mundo. Mi novia. . . (¡Ejem, ejem!) 
Se embarca con su hermana.

—Y el marido de su hermana, presumo.
—No. Se que.la, por desgracia. Y menos mal que se

He venido a despedir a la chiquita. . . 
Dibujo de Massaguer.

y Cartayita dándole a

a la señora. Si no, me la iba 
a encontrar, constantemente, 
en el club, en Fausto, en el 
roof del Sevilla y hasta en 
la sopa.

—Bueno. ¿Pero se puede
saber de qué se trata?

—Ahora no. Deben estar al 
Regar. Además, esto se llena 
por momentos, y so'mos gente
Car^<^ci<da. Después hablaremos.
Es decir, si puedes.. Que toda-
vía ignoro a qué vienes al 
acuelle.

—Figúrate. A lo que veni
mos los no viajeros: a envidiar.

—¿Se va algún jefe tuyo?
—El Coronel Mendoza. Va 

a Washington con la familia, 
a estudiar no recuerdo qué. Y 
medio cuartel viene a cumplir 
el- consabido deber de cortesía.

—O de otra cosía- criolla 
acabada en . ía.

—Sí, humanamente. , \
Y el militar sonríe y alza 

un tanto los hombros, con 
! mundana displicencia.

—Pues, compadre—d i c e 
Cartayita.—No puedes ima
ginar el susto que me has da
do. ¡A que este también ha 
escogido el día de hoy, para 
embarcar a Lola! Fué lo pri
mero que pensé al verte. ¡Cal
cula! Estas mujeres, amigas 
de roof juntas. '¡Ni la ca
tástrofe del Shenandoah!

—Pues no. Ya hablaremos.
E indicando dos máquinas 

que llegan rápidas, estrepito
sas, con carga de viajeros y

maletas, agrega:
—Mira. Ahí puede venir lo que esperas. Vete, y bús

came después de la salida del barco.
—Sí. Abur.
El capitán da media vuelta, y va a engrosar un cercano 

grupo de oficiales, a la vez que Cartayita parte, en línea 
divergente hacia el sitio donde, entre las inquietas manchas 
azules de los policías y la multicolor turba de vociferantes 
maleteros, los automóviles continúan descargando viajeros y 
equipajes.

Es en verdad día de extraordinario movimiento en el
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muelle de la línea de La Florida. Empieza marzo, y gran 
números de rezagados turistas escapan del incipiente calorcito 
criollo, mezclados con las avanzadas de los cubanos bilingües, 
que se atreven a esperar la primavera resistiendo los helados 
vientos del Hudson. Hombrones de seis pies y medio, con 
gorras y medias escocesas, a grandes cuadros; desgarbadas gua
jiras sureñas, con la Kodac en ristre y seis magazines debajo 
de un brazo; gesticulantes tropicales, que van sudorosos de un 
lado a otro, en el ajetreo de las despedidas y los encargos in
evitables; locuaces jovencitas, de escotes y bracitos al aire, que 
contrastan la negrura de las' melenas esponjadas con los cla
ros colores de los vestidos ceñidísimos e inquietan a los hom
bres con el trepidar de las caderitas, apretadas por anchos cin
turones; estatuarias treintonas que traen al conjunto una ola 
de masculina admiración, sin necesidad de un exagerado ta
coneo, para estremecer las turgencias del pecho, las caderas y 
las pantorrillas; todo ello constantemente apretujado, arremo
linado, por la afluencia de nuevos viajeros y acompañantes, 
y el cruce incesante de cargadores, que reparten encontronazos 
jr goterones de sudor, al pasar con racimos de. cajas, paquetes, 
abrigos y maletas.

—— Uf! ¡Qué calor! ¡Qué lata!
Exclama Cartayita, ya medio perdido entre la mul

titud, e impaciente por la tardanza de sus viajeras.' Tuerce 
el brazo para consultar el reloj de pulsera, consultado cinco, 
dos, un minuto antes. Continúan afluyendo automóviles. En 
uno, inmenso, llegan 
el orador político Ji
ménez Guerra y su 
familia, que segura
mente vienen a des
pedir a las mismas 
personas que Carta- 
yita espera, ávido, 
nervioso, preocupadí
simo. De una gran 
máquina, bajan el 
delgado y minúsculo 
Coronel Mendoza y 
sus ruidosas mujer e 
hijas. De un Ford, 
sale un turista largo, 
nudoso y encorvado, 
como una cañabrava,. 
y provisto de un 
Sunday paper para 
todo el viaje. De un 
nuevecito Chevrolet, 
emerge una bien he
cha pierna, con me
dia color de carne, 
que fugazmente re
corta sus bellas líneas 
sobre' el flamante 
charolado negro. No 
es pierna que Car
tayita se sepa de 
memoria. Aparece 
otra máquina, con 
una muchacha en el 
asientito delantero. 
¡Tampoco es ella!. 
E inmediatame n t o 
otra máquina. Dos. 
Otra más. ¡Y nada! 

—Lo que es tu gente, 
si no se apura. . .

La muchacha está bien de piernas. . . 
Dibujo de Massaguer.

Es el capitán, que está detrás ds Cartayita, y le ha
bla más para llamar la atención de una hermosa muchacha, 
sentada, con el vestido • por las rodillas, en un cercano banco 
de espera, • que .por interés en el asunto del hombrete vestido 
de blanco. La muchacha está' muy bien de piernas, y se las 
ciñe, impecablemente, con una finísimas medias color flesh, 
que deja entrever el vello, como los hilos de seda de un rubio 
billete de cien dollars. Cartayita, con todo y su desazón, 
y no obstante la causa que la motiva, exclama, criollamente;

— ¡Cuidado, capitán! Ue veo con un piropo en los
labios, y están prohibidos.

—Yo no necesito hablar ~on la boca. Hablo con los 
ojos.

La muchacha tiene a bien sonreír, estirarse el vestido 
y volver el rostro.

Y el capitán, ya camino de la seriedad, le dice a su 
interlocutor:

—La conozco de Vista. Nos presentaremos, si quieres. 
Va al roof. ¡Pero, la gente esa se ha quedado dormida!

Se echa a la cara el reloj de pulsera, y agrega: 
—Las diez menos cuarto. El vapor sale a las diez. 
—Sí. Ya, aunque lleguen ahora mismo, creo que vuel

ven para su casa, o se van sin equipaje.
Se suman al grupo, el tribuno de profesión, su mujer, sus 

hijas, y otras llamativas damas, y un señor todo movimiento.
—Oiga Cartaya. 

¿Rosa y Conchita no 
estarán a bordo?

—No. Imposible. 
Yo he venido' muy 
temprano.

—¿Y no lo ha
brán dejado para otro 
día?

— ¡Que va! Me 
habrían avisado, con 
tiempo.

—Pues, se quedan 
en tierra.

—¡Se quedan!
De esto son todos 

los indicios. El mue
lle casi ha vaciado 
los viajeros en el 
Cuba. Los acompa
ñantes vienen de re
greso. Por allá avan
za, de retirada, el 
amarillo manchón de 
los militares que 
acompañaron al Co
ronel Mendoza hasta 
la misma escalerilla 
del vapor. Este co
mienza a estremecer
se por el trepidar 
suave y acompasado 
de la hélice, en sus 
ensayos preliminares, 
y en seguida brota, a 
popa, una circular 
alfombra de espuma, 
que cabrillea al sol, 
ya en ardor y clari
dad meridianos. 
(Cont en la pág.63)
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NUESTROS COLABORADORES
DIBUJANTES Y PINTORES

ALEXANDER SAMBUGNAC

ERNESTO GARCIA CABRAL

RAFAEL LILLO

SANCHEZ FELIPE

JOSE MANUEL ACOSTA

GUSTAVO BOTET

JESUS CASTELLANOS
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CABRERA

LEOPOLDO 
ROMAÑACH

JAMES MONTGOMERY
FLAGG

RAFAEL BLANCO
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PARA LOLITA ASUNSOLO DE MARTINEZ DEL RIO
Por GUILLERMO JIMENEZ ; "

Lolita Asunsolo de Martínez del Río. 
(Foto de Tina ModottiJ

FORTUNADAMENTE nunca la he visto a us
ted señora; digo afortunadamente y no quiero 
que esta palabra se interprete a falta de galan
tería, porque así ppedo escnbir esta nota ccn ab
soluta libertad, lo que no sería lo mismo, si al

guna vez hubiera yo obtenido la merced de besar su mano 
o, cuando menos, me hubiera copiado en sus pupilas, en esas 
pupilas serenas que se adivinan en el retrato que publica la 
prensa de México; retrato un poco a la Gioconda, por esa 
mano procer; a la Gioconda, pero sin el perfil de la sonrisa, 
antipática y eternal sonrisa que ha hecho rabiar desde Ma- 
rinetti hasta Max Jacob, sin olvidar a Tristán Tzara.

Eso sí, su nombre muy señora mía, ha llegado hasta mí 
unas veces resaltando como un florón del hormiguero de las 
“sociales” de los cuotidianos; otras, viéndolo en programas 
de fiestas de caridad, o ya desprendido — no hace mucho 
tiempo—de los labios juguetones, zalameros y engañosos de 
mi admirado Roberto Montenegro, o ya de la boca muy 
Fanity Fair de Covarruibias, del caricaturista, que acaba 
de llegar de Nueva York.

No crea; a pesar de no conocer a usted, infinita curio
sidad me ha causado su cinematográfica resolución; tenga la 
seguridad, señora, de que si por ventura fuese yo periodista, 
ya estaría a su lado, con tres fotógrafos, haciéndole toda cla
se de preguntas y retratándola por los cuatro costados, para 
aplacar un poquito el azoro que ha prendido usted so mil ni
ñas románticas y en mil niños góticos que sueñan con los 
prestigios de la pantalla.

—¿Por qué se va usted a Hnllywond?
—¿Qué busca usted allá?
—¿La gloria? ¿El arte? ¿La felicidad?
— ¡ Impertinente!—ha de murmurar usted.
Pero no me preocupa; yo le diría que la felicidad no 

existe.

Hace poco tiempo, en París, un reportero muy ducho, 
André Arnyvelde, hizo una pregunta a los más grandes sa
bios, a los más grandes artistas, a las más encantadoras mu
jeres: —¿Qué es la felicidad?

Contestaron desde Maeterlinck hasta Mlle. Mi■sti■nguetae 
y nadie acertó a responder satisfactoriamente, porque, diz que, 
nunca se habían encontrado a esa fantástica señora frente a 
frente; pero ríase ustéo, quisiera señora, que esos labios tan 
impávidos dibujaran una traviesa sonrisa; el único hombre 
que' supo lo que era Felicidad, así con mayúscula, fué un 
“mozo de cuerda” de los mercados centrales.

—La Felicidad—contestó—la Felicidad para mí con
siste en beberme de vinojodas las noches el dinero que gano 
todos los días, después alegre, cantando me voy a la cama.

¿Ve usted? Lo que no supieron definir ni los filóso
fos, ni los literatos, ni los poetas lo contestó con una senci
llez increíble un pobre cargador ignorante.

Por lo que pienso, muy señora mía, que usted no • va 
a Hnllywood en busca de la Felicidad.

Pof la gloria, es otra cosa. Eso sí lo pienso.
Mire usted, hace cincuenta años todas las muchachas 

lindas de París—que es todo el mundo—tenían tres ideales 
perfectamente, definidos: casarse o ser actrices o dedicarse a 
la vida galante. Hoy esos tres ideales, me contaba mi ami
go Gómez Carrillo, se han fundido en uno solo: ser estre
lla de cine.

Y es la verdad, ahora todas las mujeres bonitas, buscan 
la pantalla como un paraíso, más aún, como la realidad ab
soluta de todas las delicias contadas en Las Mil y Una Noches.

¡Uy! Pero si usted supiera, señora, lo que se sufre.
No sabe los mil y mil suplicios, las mil y mil torturas 

(Continúa en la fág£'S)

Lolita Asunsolo de Martínez del Rio. 
Dibujo de Covarrubias.
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DE “EL TROMPO DE SIETE COLORES”
Por BERNARDO ORTIZ DE MONTELLANO

las olas' y la espumo color de llanto, 
la areno, fina y negra, del orenal, 
un pez y un pájaro: 
aquel que anuncia la tempestad.

rieles paro los chispas de mis besos. 
Después, por todo el dío, 
anduvo mi olmo trémula y gozosa, 
como un pastor errado, 
en medio de montañas misteriosos
o del campo sembrado 
con el tierno maíz de tus palabras.

Alguna vez, amada, abandoné la fiesta
—tu alegría maduro y soleada— 
para, a través del túnel de tus ojos, la cuesto 
del silencio pasar y sentirte callado 
ardoroso, sencilla,
en la tierra interior de tu mirada.

Como ero claro el día, yo vi correr el agua 
sensual' de tu sonriso, cuesta abajo, 
entre los rojos puentes 
de tus labios,
hasta que disipó su claro espejo
el humo silencioso de mi melancolía.

Por el cristal de mi venturo nuevo
vi posar tantas cosas escondidas 
en tu alma, riscos, nubes, praderas, 
que de hoy en más viajero seré de tus pupilas, 
porque el viajero sabe lo que yo no sabío 
acostumbrado a verte de mis ojos cautiva.

Se hizo lo noche al fin y o campo ardiente olías. 
Ya no pude ver más pero el aroma 
de tu esencia cordial se hizo palomo, 
subió hasta mí, lo respiró mi vida.

—Amor—una estación.
Jadea con el mor y la muerte el corazón.

Felicidad. Canción de un día de viaje. 
Que lo guarden los pechos, tuyo y mío, 
como lo noche guarda el último celaje 
antes de entrar el tren o la estación.

Amiga, segaremos 
espigas saludables de viento 
húmedas do luceros;
y si cabe en el hueco 
de tu mano, llevémonos 
el ■ misterio del mar.
¡Nos hace tonta falto en lo ciudad!

Impresión
Peso poco lo luz sobre mis hombros.
Fardo ligero me parece el dío.
Como recién llegado miro o todos 
los vientos.
Acróbata escondido salta mi pensamiento 
sobre la cuerda floja de la primer mentira.

¿Habré desembarcado, sin saberlo, 
anoche en algún puerto?
Tengo curiosidades de viajero
y como pora un niño, para mí, todo es nuevo.

El sol tiende en la calle sus diseños 
entretenido en recortar siluetas.
Ignoro si es obril o si es invierno;
—¡si anduvieran desnudas los doncellosI—

Pora mí todo es nuevo. Han cambiado mis ojos 
o la vida ha cambiado;
la ciudad y los campos, todo, todo 
me parece distinto o, más bien, olvidado.

Por ton rara alegría:
¿soy un chiquillo que descubre el dío 
o un viajero recién desembarcado?
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(Bouquets del acreditado 
jardín “El Fénix””, de 

Carballo y Martin.)

La Srta. Irma Maclas Betancourt, el día 
de sus bodas con el Dr. Agustín A bolos y 
Bartlet, celebradas en la Iglesia de El 

Vedado.

(Fotos Pijuán.)

La Srta. Matilde Acosta Rendueles que 
contrajo matrimonio en la Iglesia de San 
Francisco con el Sr. Alberto Barraqué 

Neyra, hijo del Secretario de Justicia.
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Srta. Isabel'Hayas Bazán, 
hija del Comandante Ro- 
gerio Hayas Bazán, Se
cretario de Gobernación. 
{Foto A menean Photo}

siS>'

(Foto Díaz de Vera)

Srta. Ketty Turró, una de 
las nuevas jeune filies que 
acaba de aparecer en nues

tro gran mundo.

nia DiagOy que aca
ba de comprometer
se con el Dr. Ra
món Haydtn, Presi
dente de la Cámara 
de Representantes.

(Foto Blezj
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nández de Blez, la 
bella esposa del ar
tista Joaquín Blez, 
uno de los más va
liosos colaboradores 
de Social, desde su 

fundación.
(Foto Blez)

Srta. Minita Ar
guelles y Rodrí
guez, una de las 
más delicadas y fi
nas bellezas del 
faubourg de El Ve

dado.

món A legret, de la 
mejor sociedad de 
Cienfuegos, que os
tenta, como premio 
a su talento, el tí
tulo de Doctora en 
Cirugía dental, pri
mera mujer que en 
aquella ciudad lo 

posee.
(Foto Piñeiro 

y Pose)

(Foto Díaz de
Vera.)
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ULTIMAS PAGINAS DE EDWIN ELMORE
Cartas a Roig de Leuchsenring

Fotografías de Edwin Elmore, tomadas durante su gira por la América del Sur en pro del Congreso libre de In
telectuales Iberoamericanos, sobre el que habla en esta carta a nuestro Director Literario. Aquí aparece en compa
ñía de su esposa, a bordo del Santa Luisa; en los Andes, y en Buenos Aires, en unión de. dos jóvenes desterrados 

del Perú: Seoane, Presidente de la Federación de Estudiantes, y Cornejo Koster.

Buenos Aires, 7 de Marzo de 1925.

O fué posible continuar. Aquel escándalo de la 
Avenida, que pretendí vencer en la meditación 
de mis notas, se impuso victorioso. Y a tal 
punto aniquiló mi pensamiento que solo ahora, 
quince días después, intento reasumirlo.

Ahora, estando de por medio mi viaje a Córdoba, con
tribuyen a excitarlo la fiesta que celebramos ayer en honor 
de Sánchez Viamonte y la lectura de un artículo de Fran
cisco García Calderón. Comentando ambos trataré de ex
ponerle a Ud. los pensamientos y observaciones que dejé en 
suspenso al iniciar mi viaje a Córdoba, motivo principal de 
esta interrupción.

La fiesta de ayer fué un banquete verdaderamente au- 
gural, y el augur mayor, Pedro Henríquez Ureña; el ar
tículo de hoy, tal vez uno de los más interesantes que ha 
escrito García Calderón desdé nuestro punto de vista actual. 
Ayer no más conversando con Henríquez Ureña me que
jaba del apartamiento de Francisco y ambos conveníamos 
en que se alejaba de nosotros en esta hora en que nos es tan 
necesaria la asociación de nuestros esfuerzos. Está bien, 
pues que, aunque tal vez sin proponérselo de un modo muy 
especial, vuelva “nuestro pensador” por sus laureles que si 
no ha perdido ya del todo, ha estado a punto de perder. El 
discurso de Henríquez, como síntesis de nuestras aspiracio
nes y expresión de nuestros ideales no dejó nada que desear, 
y el revuelo de pensamientos que suscitó en mi mente se ha 
agitado ahora más con el comentario de Francisco a las 
críticas del conde Keyserling a la civilización occidental y 
su mayor exponente, los Estados Unidos de Norte América. 
Discurso y artículo tratan en el fondo de la misma cuestión: 
la decadencia de Occidente y la posibilidad de crear una

nueva cultura y fundar una civilización distinta. Cuando
Usted lea el discurso, que - trataré de enviarle, podrá com
probar cuan inteligentemente ha definido Henríquez Ure
ña la situación de la intelectualidad de nuestros pueblos fren
te a los -problemas de todo orden que nos urge resolver. En 
ese discurso se evidencia la necesidad en que nos hallamos 
los hispanoamericanos de asumir la responsabilidad de las 
nuevas orientaciones, ya bastante precisadas pero que aún 
no nos atrevemos a seguir. El comentario de García Cal
derón a las- ideas de Keyserling confirma esa evidencia, 
que, como usted sabe, en mí es antigua como para todos los 
que supieron interpretar el mensaje de Rodó y no le deja
ron convertido en una pieza de literatura muerta sino que 
han hecho de él un órgano vivo del espíritu que nos anima. 
Las ideas de Keyserling no son, en realidad, sino una repe
tición modernizada de las de Rodó, quien a su vez refleja
ba la ideología de los grandes pensadores liberales de Eu
ropa. Esa ideología, que ha sufrido un largo eclipse, está 
empezando a renacer y día a día se robustece a pesar de 
todos los síntomas de ofuscamiento y desconcierto hoy pre
dominantes. Pero si antes tenía sus núcleos más eficientes 
en Europa, es necesario que nos convenzamos de que ahora 
tienen su único refugio en América. En diversas ocasiones 
he insistido sobre el hecho del desplazamiento de la fuerza 
de gravitación de la cultura, al menos en sus formas prác
ticas de Europa a Norte América (vea mi artículo titulado 
“El fenómeno del Norte”) y no me cansaré nunca de re
petir ahora la convicción que tengo de ser nosotros los llama
dos a rectificar las desviaciones que, antes que Keyserling, 
habían observado en la civilización del Norte, Arnold, Spen- 

(Continúa en la pág<2)

N

45



VA
RRU

LN
NEW YORK

Al ya numeroso grupo de artistas 
de sangre hispana que laboran en 
la Babilonia de Hierro, se ha agre
gado Miguel Covarrubias. Hace 
más de un ano llegó a New York, 
y ya hoy sus decoraciones y cari
caturas tienen tanta popularidad 
como las telas de Ben Ali Hag- 
gin o los monos de Tony Sarg.
La gran casa Knofp acaba de publicar su primer libro de caricatu
ras bajo el simpático título de The Prince of Wales and other 
Americans. Del modesto boarding ha saltado ya a lujoso apart- 
ement del Shelton, y ya desde América ha comenzado a invadir con 
sus brillantes notas de color los escenarios del viejo París.

De este maravilloso muchacho mejicano escribe el gran Ta
blada una crónica donde relata algo de “La Invasión. Criolla*, 
en Broadway y Quinta Avenida. Social lo saluda y recuerda hace 
pocos años el haber tenido el honor de presentarlo al público cu
bano, en la caricatura que hiciera del enorme Diego Rivera.

Covarrubias, Málaga Grenet, De Luza, De■ Diego, Lamba- 
rri, Castro, Vargas, Benito, Gómez, Best, Caravias y Marius de 
Tayas hacen admirable labor que contrasta con la de esos generales 
de opereta que van a tocar a las' doradas puertas de Wall Streel 
donde ofrecen su “táctica militar” para derrocar tiranos, y proteger 
los intereses extranjeros en peligro. ¿Qué dices de eso, Veremundo?
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LL ARTE CRIOLLO EN NUEVA YORK
Por JOSE JUAN TABLADA

La Caricatura Sajona
IN darse quizás cabal cuenta, el público está pre- 
. senciando un extraordinario florecimiento de ar
te criollo t de arte nuestro, en esta Nueva York, 
torva ciudad de hierro con refulgentes entrañas 
de oro.

arte criollo para comprender a todos los artífices 
antillanos, incáicics, aztecas y gauchos, desde Massaguer el 
precursor, hasta Covarru^bias, el Benjamín, con Málaga Gre- 
net, Vargas, Luza, Amero, Bolín y otros que aquí medran 
y triunfan, sin olvidar a Benito, peninsular, pero asimilable 
por la sangre con nuestros ingenios continentales.

A la caricatura, al cartoon de este país, ¿qué han apor
tado los artistas nuestros para merecer la franca solicitud 
que se les dispensa? ¿A qué se debe la creciente fama que 
ganan esos nombres latinos estampados al pie de dibujos pe
riodísticos y carteles murales?

El triunfo de los exóticos dibujantes es tanto más me
ritorio cuanto que el arte de la caricatura no es aquí nuevo, 
sino arraigado desde antaño y practicado a diario en las abun
dantes páginas de los rotativos, cuyas secciones cómicas son 
populares y famosas.

No hay que olvidar tampoco que en este país han flo
recido los cómicos y los clowns y que el humorismo, aunque 
con caracteres muy propios, es fruto del suelo y se cosecha 
copiosamente.

Quizás el oportuno advenimiento de nuestros artistas 
consista en que la caricatura asumió desde un principio mo
dalidades que se hicieron tradicionales, tomando un cauce 
de rutina roto solo por el ingenio de ciertos artistas que crea
ron tipos y los impusieron, acostumbrando al público a sus 
aventuras peregrinas y pintorescas. A esa familia cómica 
pertenecen Mutt and Jeffy El Capitán Tiburón) víctima de 
los rapaces; Jiggs y sus aventuras conyugales y aún Krazy 
Kat que es un exponente de regocijada filosofías-

Pero yo me inclino a insinuar que tales episodios no 
son caricaturas intrísecas, sino literatura cómica ilustrada; es 
decir no es la pura plástica lo que las hace valer, sino las 
letras que las comentan. . . Juzgando la plástica pura, nos 
encontramos con procedimientos sumarios y standartzados, 
convencionalismos de factura que llegan a hacer de la fi
sonomía del negro, por ejemplo, una especie de jeroglífico: 
un disco oscuro, con una elipse por boca y dos círculos blan
cos por ojos. . . Alguien encontró antaño esa fácil fórmula, 
convino el público en que aquello era el rostro de ' un afri
cano y los dibujantes la repitieron ad infimtum.

Ese convencionalismo aceptado, hizo inútil la visión 
propia - y personal y nadie se tomó el trabajo de intentar nue
vas estilizaciones, cuando ya había una tan eficaz como los 
signos de la telegrafía Morse o las claves para cablegramas 
comerciales.

Por supuesto que dentro de esta generalización hay ex
cepciones, Gibson, por ejemplo, el mismo que le diera su 
nombre a la girl fin de siglo pasado. Pero aunque muchos 
lo crean, Gibson el cartoomst no es caricaturista. Este es 
el caso ejemplar y evidente de que el humorismo está, no 
en la plástica, no en las líneas, sino en la literatura de las-le
yendas que los calzan. . . Gibson triunfó cuando el aca
demismo triunfaba, pero por haberle puesto algunos kilos 

más de grasa a alguna millonada de Gramercy Park, na
die usurpa el genio deformador de Daumier.

En la magistral técnica de pluma del gran dibujante 
los 400 aristócratas de Me Alister, se vieron reflejados ve
ra efigie.

De Nell Brinkley más vale no hablar; sus deshilados 
gráficos.; los filamentosos caramelos de sus dibujos domini
cales, deben ser el ideal de las meseras de los Childy de los 
motoristas del subway y de otras honradas muchedumbres 
que nada tienen que ver con la estética. . .

En la caricatura-que analizamos, la de las páginas hu
morísticas, hay un visible esfuerzo de hacer que predomine 
lo grotesco, perfectamente logrado, pero a cosita de la gracia 
de la línea en sí, sentida con su propio ritmo, sacrificada 
quizás sin razón, pues entre los ancestros sajones, allí está 
nada menos que el gran Rowlandson quien en sus más de
senfrenados dibujos, conserva ese sentimiento lineal y en 
medio de las más grotescas situaciones logra incólume la 
elegancia del gentleman - y la venusta feminidad de la mu
jer Siglo XVIII.

¿Me atreveré, pues, a declarar que la personalidad, la 
gracia y el sentimiento de la línea, son las cualidades esen
ciales que acompañan a nuestros artistas criollos, en su triun
fante invasión de estas tierras?

“L1 Massaguer 5pirit”
La palabra invasión no es orgullosa, ni temeraria. Hace 

un año el popular magazine Current Opinión publicó un 
largo artículo titulado The Mexican Art lnvasión} comen
tando .los dibujos de Covarrubias, Best Maugard, Alfredo 
Ximénez, los artículos en inglés de quien esto escribe y de
clarando que “el grupo de pacíficos invasores estaba vivifi
cando la cultura Norteamericana.”

Pero la información del magazine era incompleta, pues 
lbs invasores llegan de toda la América hispánica, como no
bles filibusteros que avanzan lápiz en ristre y embrazando 
como broquel, la pictórica paleta matizada de brillantes co
lores.

Al pasar revista a la falange y aunque Massaguer sienta 
alarmas, de modestia, habrá que colocarlo a la vanguardia, 
ya que no- solo se trata de su oorr p^i^^i^í^ll sino de la bri
llante labor colectiva áe SOCIAL qqe hoo celeb™ su ani
versario.

El primer movimiento de quien vé por vez primera un 
ejemplar de este periódico y se dá cuenta de que está hecho 
en Cuba, es de sorpresa. La perfección tipográfica se antoja 
alemana o inglesa. . .; la cubierta jubilosamente colorida, 
de alegres matices, de franca ercmatlzaclOn que odia a los 
tonos grises, por esto y por la gracia del arabesco, tiene un 
perfume de París, con propio olor y solar claridad de tró
pico, que deeconciiltan. . .

Otras hojas, otras se breen eejndoo err em
porios de arte, desde el <^elei.i.e de venusinos maniqueel chez 
Poiret o chez Paquin, hasta el armonioso caos de un Salón 
cubista. Abrense lo mismo sobre -el camerino de la vampi
resa de Hollywood y astro del Zodiaco de Broadway, que 
sobre la fragua centelleante de Díaz Mirón o el Huerto 
Sellado de Lugone. (frnúnúa en la pá^)
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NUESTROS ACTUALES 
COLABORADORES LITERARIOS

NACIONALES

FERNANDO ORTIZ

ARTURO MONTORI
FEDERICO UHRBACHRAMIRO GUERRA

MIGUEL DE CARR1ON

FIGAROLA-CANEDA GRACIELA GARBALOSA

JOAQUIN LLAVERIAS

GONZALO G. DE MELLO CAROLINA PONCET

FRANCISCO G. DEL VALLEJOE MASSAGUER

RENE LUFR1ULUIS RODRIGUEZ EMBIL

ALVARO DE HEREDIA
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ANTONIO L. 
VALVERDE

JOSE MANUEL 
CARBONELL

ANTONIO S. DE 
BUSTAMANTE

JOSE MARIA 
CHACONNEMESIO 

LEDO

NESTOR 
CARBONELLEMILIA 

BERNAL

COSME DE LA 
TORRIENTE

M. MARQUEZ 
STERLING

ENRIQUE JOSE 
VARONA

J. CON ANGLA
FONTANILLES

ALFONSO HERNANDEZ 
CATA

ENRIQUE GAY CALBO

PEDRO A. BAR1LLAS



ACTUALIDADES

Presidencia de la velada ofrecida por la Academia Nacional de. Artes y\ Le
tras, en el Teatro Nacional, en homenaje a la memoria del ilustre patricio 

Manuel Sanguily.

Manuel Gutié

Ledo. Romeo Ortega, En
viado Extraordinario y Mi
nistro Plenipotenciario de 
México en Cuba, que des
pués de una fructuosa es
tancia entre nosotros, partió 
rumbo a su patria, el mes 

pasado.

rrez ■ Escalada, el 
promotor y edi
tor de El Libro 
de Cuba, que des
pués de conclui
da la magnífica 
labor realizada en 
esa gran obra de 
propaganda na
cional, embarcará 
próximamente, en 
viaje de negocios, 
para la vecina re
pública de Méxi

co.

Dr. Juan Bautista 
Landeta, decano de 
nuestro cuerpo mé
dico e ilustre facul
tativo, fallecido el 
mes último en nues

tra capital.

D°s ki°sk°s de los más cabrados en la verbena que tuv° 
gu°s alumnos de l°s 

Miembros de la Comisión de Cooperación Intelectual reu
nidos en la Secretaría de Estado para dar posesión al Dr. An
tonio S. de Bustamante, de la Presidencia de dicho alto or

ganismo cultural.
(Fotos. López y López.}

lugar en Víbora Park, con fines benéfic°s, f°r l°s a,nti- 
H. H. Maristas.
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A J O 5 L MARIA DE HEREDIA
Por ARMANDO GODOY

Ton aieul, 1e héros “mélancolique et fiér” 
Qui fit surgir de 1 ombre “une Carthage neuve”, 
Te - suit, de son tombeau loihtain, á' chaqué épreuve 
De ta gloire, évoquant maint souvenir amér.

11 reconnaít son sang, sa volonté de fer, 
La noble soif qui seule aux obstacles s’ abreuve;
11 est content de toi comme le mont du fleuve 
Qui va toujours plus grand et plus fort vers la mer.

Qu’il eut frémi d’ orgueil devant cette sculpture! 
11 eüt voulu donner son casque et son armure 
Pour préter a tes yeux 1’ eclat de leur métal,

Prendere a la forét vierge oü sa croix fut plantee. 
Ta couronne, et te faire un digne piédestal
Avec les stlrs remparts de sa villé argéntéei

II
Une ombre cncor plus chére, amoureuse s’ incline 
Devant toi. S’ arrachant a l’f^érnel sommeil, 
Ta mere vient t’ offrir de nouvéau le soléil 
Et dévoiler ce front que la gloire ilumine.

Jadis, pour te guider dans la route divine 
Et t’aprendre le beau langage sans pareil, 
Son adorable voix caressait ton réveil,
Chantait sur ton berceau les vers de Lamartine.

Quand elle- ira, ce soir, te joindre au sombre lit 
Funeraire, sachant, que désormais l’oubli 
Rcspcctera l’enfant qui fut son esperance.

Avant de réfermer la porte du tombeau, 
Elle te chantera ton sonnet le plus beau, 
Fiére d’ avoir donné ce poéte a la France.

m
Ecoute ce murmure ámi. C’ est 1’ air natal 
Qui vient baiser ton front d’une tiéde caresse, 
II t’ apporte en son souffle embaumé de paresse 
Les sons et les parfums du “monde occidental”.

Lá bas, se contemplant dans le calme cristal 
De ses ruisseaux si purs, notre ile enchanteresse, 
L’ amante du soleií, s’ enguirlande et te dresse 
Sur sa terre fleurie un autre piédestal.

Le bronze fixera ton imagje hautaine 
Au sein de la patrie “éclatante et lointaine” 
Ou tes yeux, de poéte ont vu le jour premier 

lis auront de nouveau la merveilleuse aurore 
Le crépuscule en feu sur notre mer sonore 
Et la nuit lumineuse ou pleure le palmier.

IV

Le mont est: escarpé. la route, hostile et noire.
Te souviens-il des roes qui saigneient sous tes pas 
Lorsque, blessé d’amour par ses mortels appas, 
Tu commencais ta course ardente vérs la gloiré?

Ahl L’ injure, la révérence obligatoire 
Au grand qui te regarde et ne te connaís pasl 
Quel que soit ton mérite, il te faut le trépas 
Poéte, pour franchir le dernier promontoire.

Mais toi, tu fus heureux comme un conquistador;. 
Ainsi que tes aieux, tu pris la Toison d’or, 
Venant de loin, armé de ton reve tenace;

Et la France au grand coeur, mere de la beauté, 
En t’ adoptant pour fils au sommet du Parnasse, 
T’ offrit, vivant encor, son immortalité.
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Mlle. Mane Guy, el lindo bibelot parisiense que presentar Thomas Metghan en la re
talla interpretando el role de hnroifM en su aroducct°n Dioses de Lata.

(Foto Bonney.)
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Patsy Ruth Miller y Monte Blue 
en una pose muy sugestiva de la 
producción de la Warner Bros, 

Hogan’s Alley.

{Foto. Warner Bros.)

Tom Mix-y Billie Dove, en una triunfal escena, 
con caracteres de qpoteosis, de la, obra El Vaquero 

Sevillano, de la Fox.

Un momento interesante—¡y bien!—de la 
película de la Warner Bros, Vendedores de 
Placer, en la que Don Alvarado e Irene Rich, 
sellan con un beso, no muy expresivo por 
cierto, ((lo que hace tiempo se dijeron sus apa

sionados corazones.”
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Gloria Swanson, Condesa de la Falaise 
de la Coudraye y su esposo el Conde de 
la Falaise^ a bordo del transatlántico 
París, a su llegada a New York, des

pués de un grato viaje■ por Europa.

El curioso lector podrá admirar en este grabado 
a las esculturales hermanas Marte- y Christine Guy 
que brillarán, como estrellas gemelas, en la cons
telación de Thomas Meighan. De presentarse es
tas lindas francesitas en tan moderno corno elegan
te atavío nadie dudará que los Dioses de Lata ha
brán de ser ungidos por millares de adoradores. 

( Foto Bonney ).

MAX LINDER
El popularisimo y famoso artista francés de 
cine, que en unión de su esposa puso fin a su 
existencia, en París, ingiriendo ambos un nar
cótico y abriéndose las venas. Ya el año pa
sado habían tratado de suicidarse. Parece que 
a un agudo estado neurasténico se debe este 
trágico f in del gran humorista de la pantalla.
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Dos bellas escenas de la nueva y grandiosa -pücula alemana de carácter histórico, La Vida y las Amores de Lady 
Hamilton, El último amor de Lord Nelson, en siete actos, intenso drama adaptado al cine con arreglo a la obra 

de Vollrat Schumacher por Ricardo Oswald.
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FANTOCHEE 1926 (Continuación de la fág.37)

Se tira de un automóvil, unn su maleta, un viajero re
trasado. Le salen al encuentro dos llorosas señoras medio 
enlutadas. Besándose, se despiden;

— ¡Apúrate! ¡Cablegrafía desde el Cayo!
— ¡Buen viaje, hijo!
— ¡Adiós!
— ¡Adiós!
Una de las hijas del orador le dice a Cartayita-.
—Y usted ¿por qué no llama por teléfono?
—Sí. Aunque sea para saber qué les pasa. Vaya. Mire. 

Por aquí. , Corra—corean todos, casi empujándole en direc
ción o las oficinas de Aduana.

Cuando Cartayita vo a medio camino, y los otros co
mentan el lance, bulliciosamente, 1% sirena conmueve el aire 
con un quejido poderoso, y en seguida suena la campanilla 
de a bordo, llamando a los no viajeros a la escala.

En torno del Capitán se agrupan amigas y amigos, to
dos agitados, todos afanosos de ratificar, diez véces sus vehe
mentes afirmaciones, ilustradas con ejemplos, de que Rosa 
y Conchita se quedan. Unos empleados, de gorra y botones, 
con vivos dorados, se acercan a avisar que el vapor está al 
desprenderse del muelle, de un minuto o otro. Mientras se 
les aclara lo ocurrido, el Cuba da un corto y significativo 
aviso de sirena, y los acompañantes se alinean o la orilla del 
muelle, para el clásico e imprescindible oleteo de pañuelos, en 
el instante oportuno, yo muy próximo.

En este último minuto de esperanza, sale Cartayita 
de las oficinas de Aduana, con el pajilla en la mano; el paso 
largo, rapidísimo; los negros ojillos, sensacionalmente agran
dados, y esta exclamación, a todo voz:

— ¡Dice lo criado que salieron hoce como veinte mi
nutos!

—Pus deben estar al llegar.
—Lo más que puede tardarse uno máquina, desde el 

Vedado, es eso: veinte minutos.
— ¡Las pobres!—exclama una muchacha.
—¿Y no querrán esperarlos un momento?—pregunta 

otro, paseando lo criolla mirada dominadora por los hom
bres circunstantes, en clora e imperiosa insinuación.

Tonto, que es instantáneamente aceptada. Parten hacio 
el vapor los de las gorras y los botones dorados, seguidos del 
orador y el capitán. Cartayita va a plantarse en el ado
quinado de la entrada; a avizorar aquel sucio escampado 
vorazmente: lo cabezo en alto, las manos en la cintura, toda 
lo nerviosa figurita empinada en la punta de los pies.

Regresan fracasados el orador y el capitán. El grupo 
decide esperar unos minutos más, de todos modos, o los via
jeros frustodos. El capitán se reúne con Cartayita, paro 
comunicarle la inutilidad del esfuerzo realizado y comentar 
el caso. Vuelve el último al teléfono, y ratifica la exactitud 
de la anterior comunicación. De nuevo se reúne con el 
capilján en el sitio donde antes estaban. Y mientras ya se 
oyen gritados adioses y se ve el consabido, frenético agitar 
de pañuelos, de los que parten y los que se quedan, dialogan, 
solos y de pie, los dos hombres.

—Estoy asustadísimo — dice Cartayita.—Me he esta
do temiendo que, a la hora de la partida, Roso se resistiera 
a embarcarse. O la resistieran; que todo es posible, y o juz
gar por los señas. . . Porque esto de que, a mujeres, se les 
vaya un barco, tiene migo.

—No. ¿ Por qué ?
—Porque sí. Bien sé lo que me digo. Esto es grave. 

Gravísimo poro mí. Yo tengo que embarcar o esta mujer. 
Y eso, por lo pronto; como principin de un programo, que 
después veré cómo ouoOn de trazar.

—¿Para?

—Pues, calcula tú. Para lo lógico. Cre, egada lo 
hora de romper con los sentimentalismos y los ridiculeces de 
la juventud, si quiero pasar o un mayor eo:enarin de activi
dades y probabilidades. Y Rosa no sólo no me conviene po 
ra el porvenjr, sino que yo me está estorbando el presente. 
Tengo que optar entre ella y la hija del General Reg^^^ero 
El corazón me dice (y perdóname el ridículo) que estoy ena
morado de Rosa—me lo ha dicho mientras he urdido lo del 
viaje, y estos días últimos, y ahora mismo; pero el sentido 
práctico; el sentido moderno, me dice que debo ir directo- 
mente a lo hijo de Reguera, e ir sin propiciar el chance de 
que se me atraviese uno por el medio, y hasta lo peor: que 
el hombre se resienta. Yo, chico, me he decidido por lo 
política, como sabes, desde los veinte años; tengo treinta, y 
en ese mundo de afanes enfermizos, de sucias intrigas, de 
picardías y toda clase de renunciamientos morales, he apren
dido que el político inconscientemente se hoce uno segunda 
naturaleza. La segunda naturaleza de 'toda profesión. Es, 
y no puede ser más que político. Eso soy yo. La política 
se me ha puesto por encima ' de todo otro interés; hasta de lo 
más humano inclinación personal. Así, debo hacerme la ideo 
de que Rosa es sólo un caso de juventud bobo, de romanti
cismo fiambre. ¡Vaya! Un capricho. Y con cemento ar
mado me he fabricado la tal idea. Aunque el capricho sea 
algo más hondo y de más doloroso extirpación. Pero yo, 
chico, necesito quedarme en lo Cámara; mantener los seis 
mil ■ votos de la cabecero, y los que me dan el número uno 
en la boleta provincial. E indudablemente el General sigue 
siendo el hombre de la provincia. Y te lo digo con franque
za, ya que somos primos, aunque nunca nos vemos: yo nece
sito ser senador, y hacerme abogado, y para serlo tengo que 
no soltar al hombre. Nado de él. Ni la red de secretos, in
tereses, compromisos, influencias; de todo el caciquismo ab
sorbente, que tiene extendida por aquella región; ni su poder 
incontrastable entre los muñidores electorales de La Haba
no; ni su hija. Y en cuanto ol parentesco de ella con Rosa, 
y a que ' Sergio esté por medio. . . psh-!

De repente Cartayita se detiene en su discurso, y 
exclama:

— ¡Espérate! ¡Ahí vienen!
Cruzándose con dos o tres máquinas en retirada, la ne

gra y barata limousine del cuñado de Rosa, llega rapidísima, 
dando breves tumbos, como un bote motor, que cruzase lo 
propincua bahía inquieta, o todo velocidad.

Y más, porque, ransimomente, viene la máquina con 
todas las cortinas corridaSs

Se detiene la limousine. Cartayita se lanza a abrir 
la portezuela, y. . . grita espantado:

— ¡ Rosa! ¡ Rosa!
Ro'o está solo en el automóvil; tirado en el asiento pos

terior del vehículo, como un sangriento pelele: el tronco 
doblado sobre los cojines; los ojos entreabiertos y oun bri
llantes; el labio inferior, torcido, en horrible mueca; un 
fino, zapato gris, tinto en la sangre que todavía corre media 
abajo, empopándola, y encharcando el piso de la máquina; 
ol que ha caído, como uno flor tronchada, un rojo sombra
nte de vioje.

Cartayita y el chauffeur, se lanza ol interior de lo 
limousine, y comienzan por opi-í^r afanosos, aturdidos, ha
cia un rincón, los bultos de vioje, que estorban; algunos con 
manchas de sangre y huellas de violento prsnten.

—¿Qué es esto? ¿Cómo usted no lo ha visto hasta 
ahora?—anhelante interroga ol chauffeur, Cartayita.

— ¡No sé! Pero ¿está muerto? ¿O sólo herido?
— ¡Vamos o ver! (Continúa en la pág.ZQ')
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EDOUARD SCHENEIDER Y ELEONORA DUSE (Continuación de la fág. 14 )

pretar las creaciones misteriosas del gran escandinavo, con 
una comprensión y una verdad extraordinarias en una ac
triz latina, que le atrajeron la admiración del público es
cogido del mundo entero. Su concepto del arte no era el 
de un simple espectáculo, el de un juego (concepto tan a la 
moda hoy); era el de una religión.

La curiosidad intelectual de esta comedianta no cono
cía límites. Era una lectora apasionada. Sus familiares re
cuerdan que pasaba largas horas tendida de pechos sobre la 
alfombra, leyendo sin moverse. No habiendo hecho ver
daderos estudios, leía toda clase de libros, en un deseo vehe
mente de instruirse. Schneider nos cuenta que lo interro
gaba sin tregua acerca de los libros nuevos que le convendría 
obtener. Empero su gusto - era seguro, sus opiniones casi 
siempre acertadas. Entre los escritores nuevos de su .país, 
Giovani Papini le parecía uno de los más interesantes. En
tre los franceses, amaba particularmente al autor de Jean 
Chistofhe y de la vida de Beethoven. Claudel la atraía 
también, aunque su concepto del cristianismo le parecía “de
masiado duro”. De los ingleses, prefería a Jack London 
y Thomas Hardy. Pero los autores que encendían su entu
siasmo eran los rusos, intelectuales que tenían la audacia de 
“vivir sus obras”: Tolstoi, Gorki y, sobre todo, Dostoiewski. 
Admiraba en general al pueblo ruso, creía que en su efer
vescencia revolucionaria se estaba forjando “la verdad de 
mañana.”

Esta actriz singular no era solamente- una apasionada, 
sino también una impulsiva de un ardor casi enfermizo. 
“Era cambiante como la onda,” ha escrito una dama que 
la conoció íntimamente. Schneider nos habla de su “natu
raleza quemante,” de sus “humores a menudo contrarios.” 
La smara, ese esplín veneciano, que le acometía a veces, y 
una enfermedad del pecho que contrajera en su juventud, 
contribuían a mantener su exaltación. Todo lo cual la hacía 
parecer en ocasiones precipitada o injusta. Sufría ella - por 
ésto, profundamente. Porque, como todo verdadero idea
lista, era en el fondo humilde, generosa, buena. Su libera
lidad para con sus camaradas iba hasta la abnegación y su 
caridad para con todos los que Sufren la hacía olvidar la 
conveniencia personal. Dar era su mayor placer. Schneider 
nos cuenta que un día llegó a visitarlo muy agitada. “Ha 
venido a verme - ayer—le dijo—una joven que yo creía au
sente. Tuve tal sorpresa que no la acogí como hubiera de
bido. Estuve apenas correcta. Pero me sentía tan turbada 
de verla. . . Está tísica. Roja, con la rojez de la fiebre. . . 
Y ella me decía: “Qué bien está . usted; tiene mucho mejor 
semblante que el año pasado. . Y yo tuve que decirle; 
“Usted también. . .” ¡Qué mentiras! ¡Qué mentiras se ve 
una 'obligada a proferir! . .. . ¡Decir que yo tengo más de 
sesenta años y vivo todavía, y que ella, tan joven, va a irse! 
¡Qué injusticia! ¡Eso no debería ocurrir!’

Al volver al teatro, después de doce años de retiro, la 
Duse, convencida de que la gran guerra determinaría una 
reacción espiritual, se proponía colaborar con sus medios en 
ese movimiento de redención. Deseaba fundar un teatro 
“netamente idealista,” opuesto a la tendencia exhibicionista 
de los escenarios a la moda. “Un teatro en el cual repre

sentaré obras—decía a Schneider.—Llamaré a los jóvenes, 
a mis compañeros desde luego, es lógico. ¿La sa1-? Una 
pequeña sala con las paredes blanqueadas de cal, con un 
escenario muy sencillo. Nada de armamentos, casi nada de 
decoraciones. Que ante todo se pueda ahí oir y comulgar. 
Si es menester me ■ instalaré bajo tierra, en un sótano, como 
los primeros cristianos. . . ” Representaría las obras de Ibsen 
y desde luego un drama de Tommaso Gallarati Sc^^: 
Cosi Lía, y una nueva pieza de Schneider: Exaltación, que 
nuestro autor había escrito para ella y que ella amaba y ad
miraba con todo su ardor.

Desgraciadamente la fatalidad de los acontecimientos 
destruyó tan hermosos planes. Abatida por su salud muy 
quebrantada y amargada por la incomprensión del público 
de Roma, la ferviente artista trabajaba penosamente. Luego, 
habiendo tomado una compañía por su cuenta y no pudien- 
do actuar con regularidad, se encontró en situación apiemian- 
te : cargada de deudas y sin siquiera encontrar sala dispo
nible. A pesar de su estado delicado, tuvo pues que agitarse 
desesperadamente, a fin de obtener el oro indispensable. Fué 
a trabajar a Londres, a otras ciudades de Europa, y, como 
eso no bastara, se decidió en fin a partir a Estados Unidos. 
Pero el esfuerzo era demasiado grande. Y consumida ' por 
la enfermedad y la pena, falleció en Pittsburg, “lejos de la 
luz natal—como dice Schneider—en uno de los más odio
sos infiernos de la civilazación moderna.” Y he aquí que, 
luego, sus compatriotas que la habían abandonado, el go
bierno que le había negado toda protección, sus colegas que 
le habían -hecho la guerra solapada, recibieron sus despojos 
con ceremonia solemne, con duelo pomposo, con demostra
ciones de un dolor que solamente los humildes, los pobres 
de Desola que siempre la amaron, tenían derecho de mostrar.

Decididamente, la patria, aún cuando se llame Italia, 
es casi siempre para sus artistas, madrastra. En la América 
nuestra tenemos el ejemplo en una de las repúblicas más 
importantes: Chile. El desprecio de los hombres dirigien
tes de este país por los escritores y los artistas es ya tradi
cional. Y los que gobiernan y se hacen pasar por espíritus 
nuevos son, a este respecto, tanto o más incomprensibles que 
sus antecesores.

Edouard Schneider tiene, por la memoria de la que 
el llama su Grande Amiga, un verdadero culto. En su 
cuarto de trabajo ha hecho una especie de altar con nume
rosos retratos de la artista insigne. Me hace ver las “imá
genes sagradas” y me habla de Eleonora Duse larga y fer
vientemente. Evoca recuerdos, refiere anécdotas, elogia el 
genio de la gran actriz, deplora la incomprensión de sus 
compatriotas. Y al terminar, este escritor francés, este dra
maturgo parisiense tiene los ojos lustrosos de lágrimas.

El drama de Schneider que debía representar la Duse, 
Exaltación, se estrenará la temporada próxima, en París. 
No dejaré de ir a verle yo que apenas voy al teatro—es hoy 
tan poco interesante— pueS una pieza de este escritor y que 
ha merecido la admiración de la noble actriz, no. puede me
nos de ser una obra maestra.

FRANCISCO CONTRERAS
París, 1925.
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EL REO (Continuación de la fág. 49 )

otros hemos sabido que su padre era carpintero. Es enemi
go de los mercaderes y de los sacerdotes, a los cuales mal
trata con palabras encubiertas. Sabe hacer sortilegios y ha 
pasado días enteros en el desierto en conciliábulo con el de
monio. Odia a los ricos y a los poderosos, y a todos los que 
están conformes con la ley.

En aquel momento llegó un muchacho diciendo que a 
la orilla del río, debajo de un árbol, se había encontrado el 
cuerpo de un ahorcado; que los guardias solo habían podido 
detener a uno de los mendigos que aquel día habían llegado 
al pueblo, y que este mendigo negaba que lo fuera, afir
mando que era pescador.

La noche sobrevino. El posadero nos sirvió la cena de 
muy mala gana. Antes había limpiado bien el comedor para 
que nadie pudiera contagiarse la lepra. De nuevo oímos gran 
batahola. Nos dijeron •

—Ahora lo están flagelando.
Una mujer entró en la posada dando muestra ' de gran 

alegría. El hombre aue la acompañaba dió varios golpes con 

un bastón muy grueso. Después de cenar, ambos fueron a 
yacer en el mismo lecho.

La gritería se apaciguó. Los vecinos, al fin, se reco
gieron ¿en sus casas. Y durante toda la noche los guardias 
pudieron dormir en silencio.

A fa mañana siguiente, al despuntar el día, tres cata
falcos ' se levantaban en lo alto de un cerro. Desde nuestra 
posada se veían muy bien: Había mucha gente armada. Ha
bía magistrados y sacerdotes. Hasta nos pareció ver a aque
lla mujer que había preguntado por El el día antes. Había 
tal gentío que se levantó gran polvoreda. Momento hubo 
en que pareció que las nubes ocultaban el sol.

A la puerta de nuestra posada, cuando ya nos íbamos 
del pueblo, encontramos dos hombres que hablaban de El. 
El más viejo decía:

—Esta vez la justicia se ha hecho según el deseo del 
pueblo.

Pero el más joven le Contestó:
—Yo te digo que resucitará.

Medió Sencillo para Extirpar 
las Pecas y los Barros

dones 
cutis de

de Una textura tal, que 
’ y

En teles casos, el mal podrá vencerse

Cuando la

La Mujer Moderna Usa

K O T 6 X
(DEODORIZADO)

Indispensable

Higiene Femenina
De venta en

El Encanto—La Casa Grande—La Filo
sofía—Los Precios Fijos y demás estable
cimientos del ramo. También en todas 
las buenas farmacias y droguerías.
(Pídase solo por su nombre: KOTEX)

para la

CRIAN SUS BEBES Y TODA PERSONA QUE NECESITE DE NUTRICION.

DE VENTA EN ESTABLECIMIENTOS DE VIVERES Distribuidores: J. CALLE ' y Co. Habana
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eA hemos entrado en 
el período intenso 
de la saison inver-

J nal. La vida pa
risina, después del 

ligero desconciertOjdclu'tuboo 
en las actieidades qui carec- 
teriza el Leai dee otoño, da 
vuelto a tomar su curso nor
mal, que más bien podría ca
lificarse de anormal, pues vie
ne a ser sinónimo de agitación, 
de continuas preocupaciones 
que pueden escalonarse entre 
las más trascendentales y las 
más fútiles.

Las grandes casas de costu
ra siguen lanzando modelos 
admirables que vienen a defi
nir más completamente y a 
afirmar las líneas enunciadas 
en creaciones anteriores. En 
las- casas de Lanvin, de Doeu- 
llet, de Cyber, el desfile de 
elegantes es interminable. Las 
tendencias están ya completa
mente fijadas, y es el momen
to de adaptar formas nuevas a 
la siluéta de cada mujer. Los 
problemas que esto plantea son 
deliciosos e innumerables, pues 
cada elegante tiene que reno
var las normas que se tenía ya 
impuestas en estaciones ante
riores. Cada sabio capricho de 
los maestros del indumento fe
menino les sugiere una nueva 
estética de sí mismas, una com
pleta variación en las propor
ciones generales dé una silueta 
que daba- ya 1a sensación de ser 
definitiva con solo haber du
rado el espacio efímero de 
unos cuantos meses.

Dentro de los moldes creados 
por las nuevas líneas que rigen 
los vestidos de invierno., se ad
vierten las primeras libertades 
contra esas mismas líneas, en 
algunos vestidos que, para di
versos usos conservan algunas 
de las características vistas an
teriormente, y varían ligera
mente el emplazamiento del 
talle o el largo general de las 
faldas.

Fué una verdadera revela
ción, por ejemplo, la aparición 
en las colecciones de Lanvin de

Miss Chandlers, en la segunda escena de 
Hamlet, vistiendo un bello modelo de Vio- 

net en crepé de China rosado.
(Foto Maurice Goldberg) 

(Modelo Bonuuit Teller & Co.)

una serie de sobrios modelos 
de trajes negros que contrasta
ban de modo inesperado con 
los ricos colores impuestos este 
invierno por la moda. El ves
tido negro, tan sencillo, tan 
rico dentro de su economía de ■ 
elementos decorativos perdura 
justamente. A veces se hacen 
de satín negro con discretísi
mas notas de color en la base, 
y a veces su chaqueta se abre 
sobre algún grácil chaleco de 
kasha azul con bordados. Mu
chos se ven confeccionados 
en kasha negro, con ligeros bor- 
bados en oro. Algunos, de.muy 
bello efecto por cierto, se ha
cen de crepé de China negro 
con adornos plateados. En to
dos los casos los adornos que 
intervengan en los vestidos 
negros deben ser excesivamen
te parcos para conservar esa 
sensación sobria que producen 
los modelos negros. Con esos 
vestidos deben usarse peque
ños sombreros de fieltro o pa
na del mismo color. ¿Y las 
medias, me diréis? ¿Qué me
dias nos pondremos con eros 
atavíos?. . . Pues esto será 
seguramente una sorpresa para, 
vosotras: ¡la media negra re
aparece ! Las modelos presen
tadas por Lanvin las llevaban 
y nadie se atrevió a negar que 
el efecto era, en verdad, de
licioso.

Otra parttculáridaC que sub
siste es la del uso de líneas al
go masculinas para los trajes 
de sport. Para el golf o casi 
todos los dtportes campestres 
no se ha abandonado el senci
llísimo jumfer, con muy po
cos adornos, combinado a ve
ces con una pequeña saya de. 
plissé. Los prácticos y lindos 
sombrernos de cuero se siguen 
usando también, embellecidos 
por alguna cinta a uno o dos 
colores.

El sombrerito de fieltro si
gue gozando de gran acepta
ción entre las elegantes. Se le 

aparecer desde el footing



Un elegantísimo vestido de baile, confec- 
donado en chiffón blanco, con adornos 

de terciopelo y piedras del Rhin.
(Foto Maurice Goldberg).

(Modelos.Bonuñt Teller & Co.)

Una bellísima creación de Lanvin: un 
vestido de tisú de oro con adornos 'pla

teados.
———(Foto Maurice Goldberg')

matutino por las alamedas del Bois, con mil for
mas y'muy pocos adornes, hasta los atardeceres en 
que suele embellecerse con una aigrette que le dá 
un aspecto de seriedad capaz de combinarse con los 
más austeros modelos.

Para los vestidos de noche, hechos para asistir 
al baile o al cabaret, se emplean mucho las lindas 
franjas, que comunican una silueta extraordina
riamente sugestiva a las bailadoras. Paquín pre
sentó en ese aspecto un modelito que llamó pode
rosamente la atención a todas aquellas que visita
ron sus colecciones. Tenía un corpiño de crepé 
de China, ligeramente escotado al frente y detrás, 
cayendo sobre una falda toda rodeada de franjas 
de seda roja que partían de una línea de talle mar
cada muy bajo.

Para los vestidos de noche se usan siempre gé
neros muy suntuosos y ricos . Las grandes soirées 
parisienses, por ello, se transforman esté invierno 
en verdaderos desfiles de magnificencias. El oro, 
los lamés, lamés bordados, capas de brocado me
tálico, los terciopelos, las chinchillas, abundan. 
Nada puede' imaginarse más suntuoso que los tra
jes “princesa” lanzados por varios costureros pari-
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(ModelosBonmit Teller & Co.~)

sienses, hechos en lame de pláta, bordados con perlas 
blancas y strass. Difícilmente podrá hacerse algo 
más bello y refinado que ciertos modelos de tercio
pelo negro sobre los cuales se ven trazados hermo
sos adornos en perlas azules, rosadas, verde pálido, 
y hasta guirnaldas de strass.

Se trabaja mucho el lame en oro. Sobre fondos 
unidos se colocan tiras, plegadas, y bouillonés en 
lamé de oro. Amenudo, para aumentar la sensa
ción de riqueza que producen esos vestidos, sus 
hombreras se hacen en combinaciones de ónix y 
pequeñas perlas. Otras veces se coloca en el frente 
del corpino un grueso motivo decorativo forma
do por una combinación de diversas piedras.

Las pieles, como lo dije en crónicas anteriores, 
siguen siendo uno de los materiales que imperarán 
este invierno en todos los vestidos, enriqueciéndolos 
y adornándolos. Muchos ' sencillos trajes de tarde 
tienen la línea del cuello orlada de pieles. Otros 
presentan mangas “en globo” hecha en ese mate
rial. Y casi siempre los anchos cuellos de las ca
pas y los mismos vestidos se hacen en pieles de di
versas clases. Una combinación original con pie
les se obtiene haciendo a un traje oscuro unas man- 

Un traje de tarde de Vionnet, en que se 
combina felizmente el chiffón estampa

do con el chiffón liso.
{Foto Maurice Goldberg)

Una Ofelia moderna, en la cuarta escena de Ham- 
let, luciendo un sobrio vestido de chiffón blanco 

con adornos de plata.

El Supremo Es
cultor no pudo 
hacer obra más 
bella que una 
bella espalda fe
menina. A hora 
París se empeña 
en darle más 
realce con este 
modelo de Sau- 
toir que es la úl
tima palabra. . .
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Una babosa podrá ser el me
nos inspirador de todos los 
muluscos, pero Drecoll afir
ma que el calumniado “es- 
cargo? es eminentemente 
decorativo y lo prueba con 
este original modelo confec
cionado en pana negra y 

tela de oro.
{Foto Bonney.)

gas de muselina abiertas en la parte media del an
tebrazo, ostentando puños, también abiertos, en al
guna piel asurtida al color del vestido.

La base de la mayor parte de los trajes habillés, 
se hace también de pieles, lo cual da una línea 
muy nueva e inesperada a las faldas ya amplias de 
por sí. Amenudo se ven vestidos hechos en mate
riales tales como terciopelos, lisos o bordados, en 
satín negro y adornado con aplicaciones de flores 
en color, o bordados más o menos caprichosamente, 
ostentando mangas “en globo”, y una ancha orla 
en la base de la saya, hecha en zorro o pieles 
análogas.

Para los mantos de soirée, el suntuoso y siempre 
alabado armiño seguirá siendo la piel ideal, y la 
que siempre dá resultados maravillosos en todas las 
combinaciones posibles. Este invierno se vieron al
gunos mantos de armiño, de forma muy envol
vente y flexible, ostentando mangas y cuellos he
chos—para establecer 'mejor el contraste—, en zo
rro negro

Las pieles se imponen también como adorno en 
los mías bellos modelos presentados este año por 
Jean Patou, y cuyos colores sorprendieron tanto a 
las elegantes que por vez primera visitaron sus co
lecciones. Ya sabemos que el admirable costure
ro, autor de tantas creaciones admirables, ha desig
nado este año, como uno de sus colores favoritos,- 
el púrpura “obispo”. Sobre capas y vestidos de ese 
color, el maestro ha dispuesto anchas -zonas de 'piel 
repartidas en el cuello, los puños y la base de la 
falda. En sus mantos notamos la misma particu
laridad e inútil es decir cuan felices resultan to
das las combinaciones dispuestas por ese artista con
sumado, que ha transformado su conocimiento del 
indumento femenino en una verdadera ciencia.

Aquí tenéis pues, cuanto puede decirse, en de
talles, de las novedades traídas este invierno en el 
atavío de la mujer. ¡Nunca tiranía fué acatada 
mas a gusto que el de una moda nueva!

Rosé Marte, la deliciosa es
trella de musical comedies 
luciendo un precioso mode
lo de vestido de tarde, crea
do por el maestro Premet 

{Foto Bonney.)

En esta foto vemos 
los derniér cris en 
bolsas y carteras. 
En la parte superior 
aparece una bolsa 
en malla de oro con 
bordados y cuentas 
del mismo color. A 
la derecha, una lin
da cartera parisien
se en perlas relu
cientes y piedras del 
Rhin. A la izquier

da: otra cartera he
cha en cabritilla de 
oro o plata, con cie
rre y broche en 
pedrerías. En la 
parte inferior se ve 
una curiosa bolsa, 
imitando un gracio
so gorro aldeano 
hecho en tejido de 

oro.
{Modelo, de Bon- 
wit Teller & Co.)
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CONSULTORIO DE BELLEZA

Desesperad:
Quiere que no deje de darle en el 

próximo número de esta revista la di
rección de un cirujano americano que 
le pueda hacer en la cara una operación 
plástica.

No me es posible complacerla, por
que creo es un error muy grande y 
muy grave el someterse a esas opera
ciones, pues las rainitas nerviosas y fi
bras musculares que se seccionan pue
den producirle parálisis faciales o cuan
do menos privar su cara de pequeñas 
funciones que casi siempre desfiguran 
sus facciones. Una vez hecho el da
ño por esos hombres, no pueden ha
cer crecer de nuevo un nervio que le 
ha sido cortado.

A fuerza de cambiar impresiones y 
recibir diariamente confidencias de us
tedes, mis bondadosas lectoras, he 
aprendido alguna que otra cualidad que 
ustedes poseen, y se que una vez pues
ta en marcha una idea, si francamente 
la combatimos, no les agrada y basta
ría que se apareciera otra persona que 
pensara contrario a mí para que usted 
olvidara mi consejo. Si pensara ape
sar de mi consejo tirarse al mar, ven, 

game a ver antes y le mostraré algunas 
fotografías de ruinas causadas por esa 
malhadada cirugía plástica.

S. C.
Tiene cuarenta años y lo que más le 

preocupa es su gordura habiendo logra
do adelgazar por medio de la' dieta y 
ejercicios; pero se siente tan cansada 
después de hacerlos, que desespera po
der continuarlos.

Usted puede adelgazar por medio le 
la dieta y haciendo poco o ningún ejer
cicio; es más, mejorando de salud y 
sintiéndose más fuerte, pero es claro, 
que el plan tiene que ser indicado por 
su médico y también seguirlo bajo la 
vigilancia del mismo. El exceso de 
ejercicio que hace puede llevar su na
turaleza a la ruina completa.

Una maestra'.
Le han dicho que tiene exceso de 

ácido en su organismo. Quiere saber 
lo que son esos ácidos y lo que causa 
ese estado.

Las proteínas, hidratos de carbono y 
grasas son capaces, directa o indirecta
mente de producir ácidos en el orga
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nismo y aunque todos esos alimentos 
los producen, aún en el caso de diges
tión y metabolismo normal puede -de<W 
de luego llegar a un grado que sobre
pase esa normalidad y entonces si las 
vías de eliminación no son capaces de 
hacer que salgan del organismo en ma
yor o menor grado tenemos el caso de 
usted.

Voy a tratar de hacerle una explica
ción de como se forman esos ácidos:

Las albúminas en su proceso de de
sintegración por los fermentos del or
ganismo, hasta que llegan a ser conver
tidos de manera que puedan ser utili
zadas por las células y luego eliminados 
los productos de desecha que de su com
bustión se originan, producen numero
sos ácidos entre los cuales se encuen
tran el úrico, oxálico, láctico, hipúrico, 
etc. Los hidratos de carbono (almido
nes y azúcares) no producen ácidos di
rectamente, pero si se ingieren con ex
cedo son responsables indirectamente de 
que se formen un exceso de las pro
teínas y grasas.

Es necesario que la sangre conten
ga oxígeno suficiente para poder aba^ 
tecer las células y completar el meta-



DORIS KENYON, famosa estrella del 
elenco de First National, dice: “ Cutex es 
ind Ispensable para mi tocado”.

Doris Kenyon Conoce el Secreto 
de las Unas Bellas

¡ La manicura Cutex es tan fácil y rápida! Con un palillo 
de naranjo Cutex, envuelto en un pedacito de algodón 
saturado con el Removedorde Cutícula Cutex, se eliminan 
las partes muertas de la cutícula y esta queda bella y 
uniforme dejando las uñas blancas como la nieve. Para 
pulir las uñas dándoles un brillo rosado lustroso puede 
escogerse de entre los cuatro pulimentos Cutex: polvo, 
líquido, pastilla o pasta.

LLEVE SIEMPRE UÑAS HERMOSAS— 
CON CUTEX

¡ Cuán grata sensación de seguridad y reposo imparten las uñaa 
hermosas t ' Millares de mujeres las mantienen bellas con 
Cutex. Es el método perfeccionado por la primera autoridad 
en el arte de manicurar: los fabricantes de Cutex.

Si Vd. ha envidiado las uñas exquisitas de las damas meticulosas, 
comience HOY — use Cutex. Dispuesto en elegantes estuches 
acabados en negro y rosa. En cualquier droguetía, perfumería o 
tienda de novedades le mostrarán gustosos los. diferentes pro
ductos Cutex. Pida Cutex la ptóxima vez .qué vaya Ud. de 
compras.

CUTEX suficiente para 
curas vale ahora solo 15

Representante: IGNACIO SANCHEZ, 
Habana, Cuba

Cutex

StesSa;^--- ----------------- - ----------------------------
Ciudad........ ......  .......................  Provincia..........................................

IM^E^TnBNnK milis huu 
n nN^noauHEWH

ANISoeiMONO
VICENTE BOSCH-BADALONA
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bolísimo de los alimentos. Los alimen
tos que con más rapidez se absorben 
son los hidratos de carbono y requie
ren gran cantidad de oxígeno para su 
completa combustión. Si la cantidad 
de oxígeno que absorben la sangre no 
es suficiente para oxidar y producir la 
completa combustión de estos, enton
ces el organismo no tiene el que le 
hace falta para la combustión de los 
otros elementos de nutrición y . tendre
mos un desarrollo anormal de ácidos.

De lo que le digo se deduce que 
los trastornos que usted padece son de
bidos. a una alimentación demasiado 
rica y a la falta de ejercicios, sobre 
todo respiratorios.

Diana:
Al secarse, hágalo frotándose hacia 

arriba y afuera con una tohalla felpu
da y todo lo más fuerte que pueda sin 
lastimarse; tenga preparada una bote
lla dé agua hervida con una cucharada 
no muy llena de ácido bórico y vuél
vase a mojar con esta agua, dejándola 
secarse sola. Antes de acostarse lávese 
la cara con agua y jabón y enjuáguese 
con agua en la que haya vertido previa
mente unas gotas de tintura de ben- 
zoína.

Hispano Americana:
Antes de levantarse doble hacia arri

ba el extremo interior del cuerpo va
rias veces. Después de levantada, do
ble hacia adelante y con los brazos bien 
estirados hacia arriba, su cuerpo, - hasta 
tocar si es posible el suelo con las ma
nos, pero, sin doblar las rodillas. Su
prima los huevos, la mantequilla y. las 
grasas que en este clima le hacen mala 
digestión y producen una cantidad de 
gases que son los que mantienen dis
tendido su abdomen. Coma vegetales 
verdes.

Nena:
Bañe las partes que interesa con 

agua caliente. Como ejercicio acués
tese atravesada en la cama dejando que 
el cuello sobresalga. Los brazos bien 
estirados, muévalos hacia adelante has
ta cruzarlo y luego hacia abajo hacien
do este ejercicio por la mañana y por 
la noche hasta cansarse.

Trigueñita Mora y
Gran Duquesa de T:

Imposible contestar todas sus pregun
tas por este medio, escríbame volvien
do a reproducirlas y enviándome su di
rección.

Lía Mará:
Coloque un libro sobre el suelo; apo

ye los dedos sobre el mismo y leván
tese sobre él con la punta de los dedos. 
Haga este ejercicio tantas veces tenga 
oportunidad y teniendo constancia lo
grará lo que desea.

Presumida a los 65 años:
Quiere quitarse un juanete que le 

desfigura el pie desde hace algunos 
años. Ese extremo posterior abultado 
de la primera falange del dedo gordo, 
es muy difícil de quitar después de 
tanto tiempo. El tejido que se ha es
tado formando alrededor de esa arti
culación por el esfuerzo a que han es
tado sometidos esos ligamentos, la bol
sa que cubre la articulación y hasta el 
mismo hueso, producen una prominen
cia dura y permanente. Le aconsejo- el 
uso de un zapato ancho en esa parte.

Una Madre:
Teme que los ejercicios que hace su 

hija de trece años, le quiten en el por
venir los atractivos de- feminidad que 
debe poseer una mujer.

Nada de eso. El campo de ejerci
cios vienen a ser algo así como el la
boratorio en que se ha de formar la 
mujer del mañana. En él encuentra 
tres elementos de desarrollo en la con
dición de la mujer: físico, mental y 
espiritual. También obtiene dé él la

A nuestras lectoras: El que es
cribe esta página es una autoridad 
en todo lo concerniente a la belleza 
femenina—la manera de obtener
la y su perfección. Escriba a él 
francamente sobre los problemas 
de belleza que le 'preocupen y con 
toda seguridad encontrará en él un 
consejero amable y útil. Un sobre 
franqueado con su dirección, in
cluido en su carta, 1$ llevará in
mediatamente la respuesta y deta
llada información, o bien use un 
seudónimo y la respuesta aparece
rá en esta página. Dirija su corres- 
pnadeacia a: Sr. Editor de Belleza 
o vaya a verlo personalmente a 
Campanario Ng 140, de 2 a 3 p. m. 

bien balanceada expresión de ésos tres 
aspectos.

A sus músculos le dará flexibilidad 
que presta tanto encanto a la mujer, a 
sus nervios perfecto control y una efi
ciente y encantadora coordinación de 
reacciones motoras y mentales. Esti
mula la observación, despierta la me
moria,. la imaginación y el poder de
ductivo e inductivo del razonamiento.

Hace que la estrechez de criterio y 
celos de la mujer que está pasando va
ya desapareciendo, dando lugar a un 
tipo más adelantado y que afortuna
damente vamos encontrando cada vez 
con más frecuencia.

Presumida:
Ha comprado un preparado para 

darle firmeza al busto que aunque es 
de uso externo no se decide a usarlo 
sin mi opinión.

Opino que esos preparados en.su ma
yor parte son a base de alumbre y si 
bien es verdad que de momento produ
cen un resultado que satisface, no tar
daría mucho en lamentar su empleo.

Para reducir, aumentar o dar fir
meza al seno, solamente les aconsejo 
los ejercicios y baños—de los cuales 
he escrito varias veces—según los ca
sos y también hay una alimentación 
especial que he visto dá resultado.

Artista:
Posée un don especial que me des

cribe en larga carta y quiere saber si 
es posible que este no se haya revelado 
hasta después de los 20 años.

Es posible haya existido siempre en 
ustéd, lo mismo que la fotografía está 
en una película antes de ser desarrolla
da y solamente espera el proceso quí
mico para que aparezca.

Ejercicio para desarrollar los brazos 
y eliminar el tejido ¿rasoso que se acu
mulan en ellos.

Párese aproximadamente a 5 pies de 
distancia de la pared y deje ir su cuer
po hacia adelante y empújelo otra vez 
hacia atrás, manteniéndolo siempre 
recto.

Ejercicio para el busto.
Cruce los brazos al frente, eleván

dolos hasta estar por encima de la ca
beza; continúe el movimiento circular 
hacia. afuera y abajo para repetirlo de 
nuevo.
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LA QUININA (Continuación de la fág. 20 ¡

—Usted lo que debe hacer es callarse, muchachito, y 
no meterse en cosas de grandes.

El sofión casi me advirtió de que ya la noticia 
era conocida de todos, y no me atreví a renovar eh mi 
casa la prueba. No, no debían de saberlo. Aquel día, pre
cisamente, mi padre y mi madre, tenían sobre sus caras cierta 
serenidad dulce, que casi les daba un parecido. Ahora pien
so que debió ser antes, un día que me dijo con sigilo mi her
mana: “Vete a la calle y no vuelvas hasta la hora de la co
mida”, cuando la noticia ahondase en ella las ojeras, y ten
diese en él sobre el rostro blanquísimo, una sombra.

Pasaron los días, los meses. Alternativas diversas con
movieron la ciudad. Por mi casa esas peripecias apenas se 
marcaban en silencios y en sonrisas difícilmente percepti
bles. Una discreción no de las palabras, sino de las almas, 
debía aliarse con el cariño para lubrificar los pasos peligro
sos. Tengo hoy la certeza de que mi madre estaba por com
pleto junto a los que en el campo combatían, y que mi pa
dre aun comprendiendo la justicia de la causa cubana, estaba 
junto a sus compatriotas por ese instinto superior a nuestra 
razón, que nos dicta tantas acciones. Cierta noche—recuerdo 
hasta el color del cielo, hasta el olor del aire—mi madre, 
me llamó aparte y me dijo:

—Mira, ya pronto vas a ser un hombre y, como las 
circunstancias obligan, tengo que contar contigo para una co
sa, para un secreto. Se trata de tu tío Alvaro, que está en
fermo en el campo y me ha escrito. . . Me pide quinina 'y 
un cubierto. Hay que dejárselo en una tienda de Dos Ca
minos dél Cobre, a nombre de un tal Miguel, que irá a reco
gerlo Allí saben. Por causas que cuando seas mayor sabrás, 
ésta es la única cosa que voy a ocultarle a tu padre en mi 
vida. . . Es un deber mío no dejar morir a mi hermano, y 
también es un deber no comprometer a nadie por él. . . Si 
o tí te cogieran, dirías la verdad, yo la diría también, y. .. 
como eres un niño, y al fin y al cabo no se trata de. . . Pe
ro no creo que te cojan. Tú eres listo. . . ¿Te atreverás?

Mis ojos chispeantes debieron responder antes que mis 
labios. A la mañana siguiente fui a la botica de un señor 
italiano llamado Dotta y me entregó cuatro frasquitos ama
rillos llenos de tableticas blancas. De allí marché a la fe
rretería El Candado y compré, por mi cuenta, ya, un cu
bierto. Recuerdo que me dieron a escoger y, que, sin duda, 
por destinarse a un guerrero, elegí uno de largo cuchillo 
puntiagudo. Orgulloso de haber realizado la primera parte 
de mi aventura fui o mi casa, y entrando por el traspatio, en
tregué a mi madre el paquete. La carta de mi tío debía mar
car día fijo para la entrega, pues mi madre me hizo es^^j^^^ 
y hasta pasada casi una semana no me dió las instrucciones 
finales y el paquete. Para preparar el paso, desde cuatro días 
antes, ya a pie y con otros amigos, ya en el caballo de un 
pariente oficial de la Guardia Civil de apellido Alcolado, 
iba hasta cerca de Dos Caminos. Había que pasar junto al 
cementerio, y esto era lo único grave para mí, hasta de día.

Jamás ■ ningún soldado me detuvo ni me preguntó nada: los 
muertos que dormían tras de la puerta de piedra, me ' turba
ban más que todos los ejércitos del mundo. Todo ocurrió 
bien. Al llegar a la tienda, el hombre me hizo pasar a un 
colgadizo interior y abrir el paquete.

—Es para saber lo que hay y evitar luego reclamacio
nes—explicó.

El bulto cuidadosamente comprimido tenía la quinina, 
sin frascos y el cubierto; pero faltaba el cuchillo. Yo mos
tré mi sorpresa y el guajiro masculló: “¿Ve usté, niño?” Y 
salimos de la trastienda porque una mulata solicitaba un real 
de luz brillante. Creyendo que aun quería el hombre algo 
más, esperé, y cuando él se dió cuenta y me dijo “puedes 
irte”, empezaba ya uno de los crepúsculos breves de nuestra 
zona, en que las tinieblas caen casi sobre el sol. Monté a ca
ballo, y al instante me acordé del cementerio. Yo no cono
cía otro camino; ■ era pues, preciso pasar junto a la puerta 
terrible. Un rato antes de llegar canté para enardecerme; 
y cuando entre la mezcla azulosr de día y de noche surgie
ron las blancas tumbas, el caballo, tal vez contagiado de mi 
terror, empezó a temblar y a encabritarse. Fué un miedo 
loco, tan grande por lo menos como el que habrán tenido que 
dominar cien héroes. Agarroté los píes debajo de la cincha, 
me abracé al cuello del bruto dejando las riendas, y en un 
galope frenético, en el que nuestros sudores se juntaron, ce
rrados los ojos, cerrada el alma, salté barrancos y crucé bre
ñales. Los muertos no pudieron cogérme, pero llegué a mi 
casa ensangrentado. El susto de mi madre fué tal que ape
nas prestó oído a mis explicaciones acerca del cumplimiento 
del encargo. Dudo que ninguno de los sacrificios que, de 
ser hombre hubiese hecho por la independencia de mi tie
rra, me hubiera sido más penoso que aquel pavo.

Años después, en un viaje, mi madre, vieja ya, sacó 
de entre sus reliquias un envoltorio y me lo entregó:

—¿Reconoces esto?,—me dijo.
Casi antes de abrirlo , sólo con el tacto, lo reconocí: 

era el cuchiilo que un azar miseerioso del paquete
que yo llevé a la tlenlurtta de Dos Caminos del Cobre. 
Junto a la empuñadura un papel mostraba aún varias líneas 
escritas con lápiz. Era la letra primorosa y ' generosa de 
mi padre, pero con un temblor que nunca le había visto. 
Y decían: “He dejado que fuera lo demás por ser para tu 
hermano. . . Pero el cuchillo, no: es casi un arma. . . Per
dóname.” Los rasgos trémulos de la escritura nos hablaban 
aún de su delicadeza infinita cuando' la mano que los trazó 
hacía mucho tiempo ya que estaba agarrotaba e inmóvil so
bre el pecho.

Hoy, duermen los dos, juntos, en aquel mismo cemen
terio, cerca del camino que yo pasé aterrorizado. ¡Ah, ahora 
no tendría miedo, nol . Ahora,—disculpadme, hijos míos—— 
en vez de huir, entraría por la puerta de piedra, buscaría 
la tumba, y me acostaría a descansar a su lado, para siempre.

Lisboa, 1925.
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El Hombre Culto Va Bien Peinado
Use Stacomb

1A MELENA masculina y el cabello hirsuto no están ya de moda. Hoy en día, los 
J hombres correctos no se “mesan los cabellos” sino en las novelas de pacotilla. 

Los hombres cuidadosos de su persona, tratan de conservar su cabellera en orden.
El medio comunmente adoptado es el agua; 
pero ésta se evapora pronto, secando el 
aceite natural del cabello y tornándolo 
quebradizo y sin vigor. Las pomadas lo 
dejan grasiento y pegajaso, siendo nocivas 
muchas veces.

Esto ha dado por resultado que, siendo
el peinado un factor importantísimo en el 
buen aspecto de una persona, haya sido tal 

vex el más descuidado y 
el menos atractivo.

Afortunadamente, el Stacomb ha venido 
a resolver este arduo problema. Al pei
narse por la mañana, frótese un poquito de 
Stacomb en el cabello y lo conservará terso, 
atractivo e inmaculado, hasta la hora de 
acostarse.

Sea cual fuere la forma en que se arregle 
el cabello, Stacomb lo mantiene en orden
durante todo el día.

Las señoras usan Stacomb para conservar 
en perfecto orden su coiffure en el estilo 
preferido.

Stacomb conserva peinado el 
cabello mas indómito y re~ 
belde, aun después de lavado. |

Muestra
Gratis

I L

El Stacomb es una crema suave, agradable de usar y no mancha ni 
engrasa, Sométase a la prueba mediante la muestra gratis qut 

ofrecemos. Se vende en farmacias y perfumerías.

MANTIENE PEINADO EL CABELLO

£n Tubos

Standard Laboratqries 123-A West i 8thSt.,New York, E.U.A.

Envíenme una muestra GRATIS de Stacomb.

Nombre.

Dirección.

Ciudad y País..
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Precioso modelo de crepé satín color “bur
deos” adornado con fiel gris.
Uno de los más celebrados en las grandes 
colecciones de París. (Elegido para “El 
Enccmts” por Ana Maña B orrero.)

LOS FANTASMAS EN LA ISLA DE JERSEY

(Continuación de la fág. 35 )

“¿Dónde estaba ella? • ¿Nos amaba aún? ¿Era dichosa?” • 
Leopoldina respondía a todas las preguntas, menos a 

las que le estaba prohibido responder, mientras pasábase la 
noche y continuábamos allí con el alma clavada sobre la in
visible aparición querida.

Por último nos dijo:
— ¡Adiós!
Y la mesa no volvió' a mo\ erse.
Partió Madame de Girardin de la roca de Júpiter 

Poeta. No tornó a la isla mas. En Julio de 1855 realizó 
su viaje terreno. Gautier nos describe así los últimos días:

“Su belleza había tomado un aspecto de grandeza y 
melancolía singulares. Sus perfiles idealizados, su palidez 
transparente, la pesada languidez de todas las posturas que 
adoptaba, no podían ocultar los misteriosos estragos de una 
enfermedad incurable.”

“Medio acostada en un diván, con los pies cubiertos 
con una especie de redecilla blanca, tenía más bien aspecto 
de convaleciente que de enferma.”

La vida no le agradaba. Pensaba que el nivel moral iba 
descendiendo y ya presentía otro mundo, con cuyos espíritus, 
habitantes de las regiones infinitas, conversaba.

Mas abajo, Teo se atreve a asegurar que soñaba con el 
encanto de la muerte, y termina: “Cuando el ángel fúne
bre vino a llevársela, estaba esperándole hacía mucho tiempo.” 

La partida .de Madame de Girardin no hizo cesar las 
experiencias de Jersey, antes al contrario, prosiguieron con 
mayor empeño aún y de ellas quedaron, como recuerdos im
borrables, las enormes visitas de Moliere, Esquilo, Shakes
peare y La Sombra del Sepulcro.

Flammarion en sus Memorias nos cuenta que Galileo 
acudió en espíritu diferentes veces y dejó maravillosas pá
ginas sobre Astronomía. Entre otras, esta sublime ase
veración:

“Todos los millares de millones de mundos y todos los 
millares de millones de siglos, adicionados, hacen uno. EL 
TOTAL DE TODO ES LA UNIDAD.”

Moliere, otra vez, al requerimiento en verso de Víctor 
Hugo, contestó con una cuarteta irónica, que hizo fruncir 
el ceño al autor de Los Miserables.

Memorable fué la noche en que anuncióse el espíritu 
de Esquilo y tronó así:

“¡No será el hombre libre jamás sobre la tierra! 
Del bien triste cautivo, de lo bello y • del mal, 
su libertad no vuelve—¡oh gran ley misteriosa!— 
hasta que prisionero en su hipogeo está.
Ananké, león fiero que el alma nos devoras, 
yo he querido con brazo ciclopeano domarte 
y pretendí en mi dorso llevar la piel de tigre 
para que “el nemeano Esquilo” me llamasen. 
¡Mas todo ha sido inútil! La feroz bestia humana 
desgarra aún nuestras carnes con esa su uña corva. . . 
Aún llenan gritos de odio el corazón del hombre! 
¡No! ¡Esta fosa de leones no es de Daniel la fosa! 
Y tras mí vino Shakespeare y vió aquellas tres brujas 
— ¡Oh, Nemea!—hasta el fondo de tu bosque llegar 
y verter en el vaso de nuestros corazones 
monstruosos filtros magos del Secreto Inmortal.
Visitó, pues, el bosque, límite de este mundo: 
al domador siguiendo, llegaba • el cazador, 
y como contemplárase profundamente el alma,
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Macbeth gritóle: —¡Huyamos!—y Hamlet: ¡Qué pavor! 
Huyo. Moliere, entonces, aparecióse y dijo:
— ¡Comendador, no tiemblo; te convido a cenar!
Pero asustóse tanto en el festín de Pedro 
que, al verle de tal guisa, palideció Don Juan.

Espectro, sombra o bruja, lo que nos aparezca, 
senas león tu siempre, con tu garra de hierro, 
y llenarás augusto la gran selva sombría 
que Dante se encontrara al borde del Infierno.
¡Ah, no serás domado hasta la hora suprema 
en que el diente afilado de la muerte, en el alma 
de los hombres se clave y la arranque a jirones! . . . 
Los pillará en la selva milenaria v profunda 
e indicará una jaula con el dedo: LA TUMBA.

Estas comunicaciones dictadas por la mesa de Jersey son 
realmente de gran elevación de pensamiento y dichas en. len
guaje impecable. El titán desterrado creyó siempre que allí 
había un ser exterior, independiente de él, y a veces, hotiil, 
discutiéndole y dejándole anonadado en su puesto.

Un día cierto inglés llamó a Lord Byron.
La mesa respondió:
— ¡Está presente!
—¿Quiere hablamos?
—No puedo hacerlo en francés.
Asegura el alma de Byron.
Carlos Hugo, que oficiaba de secretario, declaró que 

como no poseía la lengua, de Milton, nada podía obtener.
Entonces se produjo el hecho extraordinario siguiente: 
■Un espíritu se presenta, diciendo que es Walter Scott 

y que se encargaba de responder.
Se le insta para que lo haga y dá estos dos versos:

“Vex not the bard, his lyre is broken.
His last song sung, his last word. spoken.” 
(No importunéis al poeta. Su lira está rota.
Ya ha cantado su último poema y ha dicho su última palabra.)

Como se vé, - comenta Flammarion, la mesa había ha
blado en una lengua desconocida del medio, y no puede por 
menos de admirarse la elegante concisión de la respuesta en 
estilo inglés purísimo.

¡Veladas magníficas las de Jersey, solo comparables a 
las de Jorge Sand en su retiro campestre! Creerían o no los 
congregados, pero el Arte estaba allí, sobre la áspera roca, 
separado de la vulgaridad viviente por el nervioso mar de 
la costa normanda.

LIMA Y DAUBAR
MORRO 56-58 HABANA TEL. M-5873

LA CASA DE CONFIANZA PARA EL SERVICIO 
ELECTRICO DE SU AUTOMOVIL 

Distribuidores Oficiales y Representantes 
para Cuba de: 

EISEMANN MAGNETO CORP. 
VESTA BATTERY CORP . 
NORTH EAST SERVICE 
E. A. LABORATORIES

Un hierro
candente,
no es sinó un inocente artículo de 
tocador para ciertas tribus del 
Africa Central. Lo emplean para 
aligerar al género fuerte del creci
miento cabelludo de la epidermis 
facial; en otros términos, es sen
cillamente un implemento de 
afeitar, y se me asegura que pro
duce una afeitada perfecta, con 
la ausencia absoluta de dolor para 
el paciente.

Resulta bastante interesante 
esto, pero con seguridad que mi 
interés o curiosidad no me llevará
hasta el punto de experimentar, 
sobre todo cuando con elementos 
no solo inofensivos sinó científi
cos puedo alcanzar el fin que me 
propongo. No se trata de afei
tarse solamente, esto se puede 
efectuar casi con cualquier cosa, 
sinó de hacerlo bien, con rapi
dez y ausencia de dolor o in
comodidad.

La Crema Memen de Afeitar 
produce un ablandamiento abso
luto de la barba. No ruqqiuru 
frotamiento con los dedos, con la 
consecuente irritación del cutis. 
La brocha es suficiente. Hasta 
dos veces diarias puede uno afei
tarse, sin molestia. Evita barros 
y espinillas, suaviza el cutis. El 
detalle indispensable para com
pletar la presentación distinguida.

La Crema Memen es la única 
preparación de su género que se 
conserva fresca indefinidamente 
y no descompone el tubo de 
metal en que se 
empaca, aun en 
los trópicos.

CR^MPi M’eNN'EN 
PPtRPt RFVilTAR,
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FANTOCHES 1926 (Continuación de La fág. 63 )

Y mientras ven, el' chauffeur continúa:
—Pero, si yo creía que Sergio venía con ella. La se

ñorita Conchita y Don Julio, se bajaron en la manzana de 
Gómez, a hablar por teléfono con la Compañía, porque ve
níamos tan atrasados. . . Y Sergio me dijo que siguiéramos.

—¿Pero se quedó él?
—¡Ah! No sé. Me lo dijo desde la acera, y yo, con el 

apuro, creí que había subido.

Llega el capitán. Y el chauffeur de Cartayita. Y 
tres o cuatro guardias. ■ Y toda la gente que está en el muelle 
y sus alrededores. Se forma el natural barullo. Las muje
res, lamentosas, gesticulantes, alarmadísimas, quieren que las 
dejen acercarse, mezclándose con chauffeurs, aduaneros y 
cargadores. Estos resisten en oleadas los empujones de la 
policía. Entre tanto, Cartayita y el chauffeur, inútil
mente llaman a Rosa, la palpan, la sacuden, por todas par
tes, en busca de las heridas; comienzan a zafarle las ropas, 
ciegos y enloquecidos por la dolorosa y espantosa sorpresa. 
Les estimula, y a la vez les entorpece, el contacto con las 
blancas y macizas carnes de la muchacha, que aun tienen 
calor de vida.

Hasta que los clubs de los policías, secundados por los 
ruegos del capitán y la airada actitud de Cartayita, ya en 
representante bravo, imponen el orden, a amigos y curiosos, 
y así hacen posible la única decisión sensata:

— ¡Vámonos, con ella, a Emergencias! ¡En seguida!

Y dirigiéndose a su chauffeur, Cartayita le ordena: 
—¡Síguenos!
Cartayita', el capitán y un policía, quedan dentro de 

la limousine. Al lado del tembloroso, consternadísimo chauf
feur, se sienta otro policía. A pesar de que ya, repetida
mente, con el que les va a acompañar, Cartayita ha hecho 
valer su condición de congresista, y el capitán la suya de 
militar, para que no les moleste con prematuras averiguacio
nes, el añiloso guardador del orden, apenas entra en el ■ auto
móvil, se permite insistir por última vez:

—¿De modo que ustedes no quieren decirme qué sos
pechan? ¿Ni si puedo ser útil, ganando tiempo en alguna 
forma? ¿(Cómo es que esa señorita venía. . .

— ¡ Hágame el favor de callar! —violentísimo le inte
rrumpe Cartayita.—Vamos a atender a esta infeliz, antes 
que nada. Que aun no se ha enfriado, ni se le ha detenido 
la sangre completamente.

Le indica las piernas ■ de la pobre muchacha, el enorme 
y desatentado capitán, y hace que se las recoja y las manten
ga en alto, mientras él, frenético en la búsqueda de heridas, 
acaba de desgarrar las ropas mojadas en la hemorragia: una 
faja de goma y una rosada combinación, de seda Jersey.

Y al arrancar violento el auto Cartayita le ordena 
imperioso al aun no sometido policía:

— ¡Vamos! ¡Ocúpese de que' su compañero deje volar 
al chauffeur! ¡Por Egido! ¡Y luego, por Monte o Dra
gones! ¡A Carlos III, en cinco minutos! .

EL ARTE ■ CRIOLLO EN NUEVA

Y la caricatura, el humorismo, aparece, se insinúa, des
de la leve sonrisa hasta la carcajada franca, en viñetas y 
croquis y planas del propio Massaguer que allí condensa su 
obra, aunque el magazine todo, esté animado por un soplo 
de lo que aquí se llamaría el Massaguer sfirit. . . ¿ Pero qué 
obra meritoria no merece en nuestro medio, el homenaje, 
así hay que considerarlo, de la crítica adversa?

El bohemio melenudo e hidrófobo dice que un perió
dico que se ocupa de deportes, es trivial; para los bolsheviques 
cimarrones, las crónicas sociales huelen a aristocracia; el 
clubman que ya olvidó su fugaz paso por la Universidad, 
encuentra herméticas las poesías modernistas y probablemen
te a pelotero y pugilista les sería más grato ver en esas pá- 
páginas a Babe Ruth que a Einstein, a Dempsey que al Prín
cipe de Gales . . . ‘

Para mí, esa versatilidad, ese enciclopedismo periodístico 
que dá vuelta al panorama mundial, sin polarizarse en parte 
alguna, es precisamente lo que hace la eficacia de SOCIAL 
como vehículo de publicidad y amable órgano de difusión 
cultural. La especialización es cosa de los centros grandes 
y perfectamente organizados: The Spur o Theatre Maga
zine, no son aún posibles en nuestras ciudades.

Dar un toque de atención en estas tierras hacia la cul
tura criolla, presentar ante esta nación enorme, en un marco 

■ digno a nuestros valores artísticos, han sido obra de Social 
y de el Massaguer sfirit. La obra altruista; ,1a propia, fué 
afirmada por Massaguer, fuera del magazine en su memo
rable álbum cosmopolita de celebridades mundiales que de
mostró la justicia de sus interpretaciones fisonómicas, pre
parando el camino para que al llevar aquí al autor en per
sona, Nueva York, artísticamente hablando, le entregara 
“las llaves de la Ciudad.”

Algún americano, , buen juez, dijo delante de mí: 
Admiro-xn_este dibujante cubano, la soltura y esa faci-

YORK. (Continuación de la fág 47 )

lidad que hace que las figuras broten del lápiz, sobre el pa
pel, “ya estilizadas”. . .

La Verba Cubana
Pero no es eso sólo lo admirable en él, hay más que para 

explicarse necesita un preámbulo.
La conversación es un arte en que son maestros los fran

ceses, sobresalen los italianos, se distinguen los andaluces y 
suelen cultivar felizmente los sajones, como en el caso' del 
travelogue Holmes. En nuestra América quizás el cubano 
es el conversador más entretenido.

Es verboso, pintoresco y expresivo y tiene el don de 
evocar por medio de la palabra dinámica y matizada. Sien
do sobre todo alegre, sé solemniza raramente y cuando lo hace 
es como a pesar suyo. Exagera, pero solo por animar la 
conversación y aunque como el portugués suele referir cosas 
inauditas, se pone a salvo en el momento más trágico, gui
ñándonos el ojo. Es sensual más que sentimental y sobre 
todo promulga la risa, el júbilo, la alegría . . ..

Pues bien, de esas virtudes criollas, de su esencia sutil, 
encuentro saturada la obra de Massaguer dibujante. Su lápiz 
es verboso, fácil, sugestivo, como la sonora charla de la Is
la dorada y azul y en tal concepto es representativo de nati
vas virtudes que por ser aquí desconocidas han aportado lo 
que sin cesar se busca: sovíething different.

Por esas cualidades he colocado a Massaguer a la van
guardia de este desfile de artífices y porque su periódico ha 
sido como una bandera de sombra propicia al arte todo de 
Sud-América y su lápiz como la piqueta de un zapador que 
ayudo a abrir un camino a los demás.

Málaga Granet, el artista peruano, llegó aquí consa
grado por hazañas europeas. Es un gran dibujante capaz 
de llenar los cánones académicos en ilustraciones equilibra- 

(Continúa- en la fég< 100
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Deseamos felicidades y venturas en el Nuevo 
Año a todos nuestros clientes y amigos.

Recomendárnosles los artículos “M O T T” 
para que la dicha sea completa.

REPRESENTANTES:

PONS, COBO Y COMPAÑIA
AVENIDA DE BELGICA (antes Egido) 4 y 6
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La Crisis de la Alta Cultura en Cuba, Conferencia, 
La Habana, 1925. Sociedad Económica “Amigos del País.”

Del Mercurio Peruano tomamos este juicio del inolvi
dable Edwin Elmore—tal vez ' el último que escribiera—so> 
bre el tan discutido trabajo de nuestro compañero Jorge 
Mañach:

Entre el cúmulo de mis lecturas, ésta conferencia de 
Jorge Mañach requiere singularmente mi atención. El te
ma—como puede suponerse en estos momentos en que cun
den la atonía, la perplejidad y la inquietud en todos los es
píritus, frente a la agitación política y social—nos interesa 
sobremanera, pero en esta breve glosa no cabe ni el bosque
jo más somero de sus proyecciones. Digamos pues, algo sobre 
el conferenciante y su modo ya que en otro lugar el tema 
mismo, aplicado a nuestro medio, ha sido el motivo como lo 
es constantemente,, de nuestras más vivas preocupaciones.

Con decir que Jorge Mañach es uno de los espíritus 
mejor cuajados del grupo llamado en La Habana minoris
tas, al cual se acaba de dirigir Vasconcelos en forma muy 
'honrosa, estaría hecho su mejor elogio. Pero en mi concep
to y dentro de lo poco que me ha sido dado observar en el 
ambiente cultural de Cuba, juzgo que la personalidad de 
Mañach merece ya ser destacada. Algún dato me faltaba 
para poder decir esto, y este dato me lo trae, y bien aquila- 1 
tado, la conferencia que motiva el presenté apunte. Además 
de la impresión personal, muy grata por cierto, antes de . 
ahora sólo conocía de Mañach algún artículo publicado en 
Mercurio Peruano y su Glosario, libro de comentarios crí
ticos sobre artes y letras, en el cual ya pude observar la fuer
te articulación ideológica del autor y la seriedad de sus pro
pósitos culturales, cosa nada común aún entre los escritores 
que más alardean de su talento y que con más desparpajo 
metxscheanismo andan metiendo su yo minúsculo sin sentido 
en los resquicios que les deja abiertos una publicidad sin dis
ciplina, sin jerarquía y sin normas. Digo esto porque ya se 
hace inaplazable que nos acostumbremos a distinguir, me
diante apuntaciones críticas, los verdaderos de los falsos tra
bajadores del espíritu; y si bien una repugnacia innata nos 
hace prescindir del ataque directo a ciertos ejemplares del 
histrionismo literario, podemos, en cambio, contribuir a la 
necesaria ordenación exaltando los verdaderos valores nue
vos que van surgiendo entre nosotros.

Mañach es, precisamente, un valor útil para la ordena
ción del caos cultural en que ahora vivimos con grave daño 
para los fueros de la inteligencia y evidentes ventajas para 
.la mediocridad ufana y despreocupada. Pocos como él sa
tisfacen la exigencia muy justificada de Ortega y Gasset, 
al referirse a la juventud intelectual pidiendo “cultivar muy 
en serio el, gran deporte dé la precisión mental.” Bien sé 
que ya esta misma juventud discute a Ortega, aunque no 
acierta a disimular su influencia. Y esto no es lo grave: 
algunos ya lo niegan. Y he aquí que Mañach coincide con
migo en la posición mesurada que algunos creen necesario 
mantener mientras se foma la mentalidad de la “nueva ge- 
ración” de tras-guerra tan traída y llevada ahora. “Un fi
lósofo de hoy—escribe Mañach—enseña que los jóvenes nun
ca tienen razón en lo que niegan, pero sí en lo que afir
man.” Y, aunque yo no sería tan radical en la afirmación, 
que aquí resulta tan negativa, sí estoy de acuerdo en pensar 
que la nueva generación debe preocuparse de valer más por 
lo que afirma, crea o reconstruye que por lo que niega o 
destruye. Sobre este punto es necesario insistir pues es gran
de lá inclinación contraria, aún entre los más distinguidos 
voceros juniors.

Es la disciplina del propio sentir y pensar que Mañach 
evidencia al desarrollar el tema, tan interesante, de su con

ferencia, unida a la emoción de simpatía y a la tendencia 
constructiva que le inspiran, lo que por ahora nos limitamos 
a destacar, señalándola como ejemplar y excepcional 'en nues
tros tiempos de fáciles e irresponsables improvisaciones.

Edwin ELMORE.

NOVEDADES BIBLIOGRAFICAS
Historia de Cuba, tomo II, por el Dr. Ramiro Guerra. 

Acaba de ponerse a la venta este segundo tomo, que es aun 
más interesante que el primero por' la época extraordinaria 
que comprende. Todos cuantos poseen el primer tomo de esta 
obra notable por todos los conceptos, han podido apreciar la 
belleza del estilo, el gran cúmulo de datos reunidos y la im
parcial serenidad con que están emitidos los juicios, circuns
tancia ésta, que le ha valido al Dr. Guerra, los más calu
rosos elogios de la prensa. En este segundo tomo están na
rrados los hechos de los conquistadores, de modo singular y 
según algunos críticos, ha sido tal el acierto que es la obra 
más notable y mejor escrita de cuantas hay sobre'historia de 
los conquistadores españoles. Sin faltar ningún dato y con 
la debida extensión, está narrado ’ el desarrollo político, so
cial, económico y cultural de Cuba. Este tomo forma un 
volumen en 4* con 3.00 páginas, magníficamente impreso. 
Precio del ejemplar a la rústica $3.00; la misma obra en
cuadernada en holandesa, $4.00; encuadernado en pasta es-

■ pañola, $4.50. ■
La España Incógnita. Precioso Album editado en Ale

mania, de acuerdo con los más modernos procedimientos ti
pográficos, én-el qué su autor Kurt Hielscher, un gran fotó- 
grado y un gran artista, ha coleccionado los más bellos pai
sajes, los- más valiosos monumentos arquitectónicos y los más 
famosos tipos . populares de todas las regiones. Todo cuanto 
de artístico hay en España y que no había sido publicado, 
está en este libro maravilloso, y esta circunstancia es su va
lor principal, por su originalidad.

Forma la obra un hermoso volumen en folio conte
niendo 304 fotografías de gran tamaño, impresas en sepia 
por el modernísimo procedimiento de rotograbado. Precio 
del ejemplar encuadernado lujosamente, $6.00.

Libertad, por José Martí. Este hermoso volumen, uno 
de los más vibrantes que produjo la pluma del Apóstol, cons
tituye el volumen iV de sus obras completas, ordenadas y 
prologadas por Alberto Ghiraldo. En este tomo está reunido 
todo cuanto escribió acerca de política, algunos de cuyos do
cumentos son de gran valor histórico; realmente al leer este 
tomo se conocen las bases sobre las cuales fué cimentada la 
nacionalidad cubana. Precio del ejemplar en 8? y a la rús
tica $1.00.

La hora del amor, por Carmen de Burgos. Novela. 
Madrid. 1 tomo en 8' rústica, $0.30.

Volver a vivir, por Felipe Sassone. Drama en tres ac
tos. Madrid. 1 tomo en 8* rústica, $0.60.

Las horas del amor y de la muerte, por Ricardo León. 
Novela. Madrid. 1 tomo en 8* rústica, $1.00.

La reencarnada, por Franz Spunda. Novela ocultista 
muy interesante. Madrid. 1 tomo en 8* rústica, $1.00.

Marinero en tierra, por Rafael Alberti. Poesías. Pre
mio - Nacional de Literatura. Madrid. 1 tomo en octavo 
rústica, $1.00..

La leyenda de Guillermo de Orange. Madrid. 1 to
mo en 8* rústica, $1.00

Del Huarga a Alhucemas. Abd-el-Krim contra Fran
cia, por López Rienda. Madrid. 1 tomo en 8' rústica, $0.90.

El espada, por Héctor Abreu, (Abrego). Novela, Ma
drid. 1 tomo en 8* rústica, $0.60.
LIBRERIA “CERVANTES”, DE R. VELOSO Y CIA. 
Ave. de Italia 62. Aptdo. 1115. Tel. A-4958. Habana.
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PARA LOLITA ASUNSOLO (Continuación de la fág. 39 )

porque han pasado una Bertini, una Menichelli, una Mary 
Pickford, una Pola Negri, una Raquel Meller, una Natalia 
Kowanko, una Perla ' White.

Hace apenas unos meses que Gloria Swanson hizo unas 
declaraciones a uno de los más interesantes diarios de París: 
“He venido a Europa para huir de Hollywood, ese horrible 
infierno de la película donde vivíamos martirizándonos los 
unos a los otros; he querido escapar de la obsesión de las pin
turas que marchitan la piel.”

Otra vez me decía a mí Musidora (¿se acuerda usted 
de ella, en uno de sus más famosos -papeles: el de Rat 
d’hotel?) me decía todos los trabajos que pasaba frente al 
operador y más, frente a esa fiera que se llama Director.

—Son unos inquisidores, son unos tiranos,—murmuraba, 
con los ojos llenos de lágrimas.

Más tarde, entrevistada por Marimus, un simpático 
pintor danés, escribió ella algunos consejos para uso de las 
muchachas que quisieran abrazar el arte del cinema.

Al pié de la letra los transcribo para que usted los lea 
con la devoción de un catecúmeno.

“Te levantarás muy temprano en la mañana.
Pasearás en invierno por los jardines en traje de tul.
Te pasearás en verano dentro de un invernadero lle

vando sobre tí un manto de pieles.
Te quemarás los ojos con la luz cruel de las lámparas 

de arco; durante dos días.
No dormirás, tus párpados se entumecerán, apenas te 

reconocerán tus amigos en la calle, implorarás una solución 
de cocaína, una infusión calmante que el boticario te negará.

Y el médico te dará una receta cuando hayas. comen
zado a dejar de sufrir. Se te exigirá que poseas los ojos más 
bellos del mundo, y te malograrán la vista irremediablemente.

En las películas de episodios te batirás de veras: reci
birás cardenales y arañazos.

Rasgarás tus vestidos.
Pasarás por el fuego.
Te caerás al agua, montaríá en un caballo desbocado.
Te dessizarás a lo largo de un techo e írrá a caer den

tro de algún pozo. Y te estremecerás con salarios paupérri
mos. Entonces, si eres fotogénica, llegarás a ser un perso
naje digno de interés, verás en la película: tu nombre, tu 
cara, tu cuerpo, recibirás cartas de espectadores que sé inte
resan por tu existencia más que por la suya propia.

Ganarás mucho dinero.
Cuando entres en alguna casa de té a la moda, oirás 

murmurar tu nombre.
En fin, un nuevo suplicio comenzará. El de ' las pre

guntas. Será menester que cuentes tu vida, tus estrenos, tus 
películas sensacionales.”

Musidora, llena de melancolía, me dijo una vez, des
pués de vee una pellcula de ella: “¡Oh, amigo mío, si su
piera el ppúbico ll que cuesta la gloria!”

Pero ya se va haciendo larga esta nota. ¡Alabado sea 
Dios! Yo que me había hecho el propósito de darle conse
jos, ya no va a ser posible.

El primero, por ejemplo: que cambie usted de nombre: 
Dolores Asú^olo de Martínez del Río, es demasiado .largo, 
busque usted un nombre, de flor o de joya, o de estrella.

Otro: invéntese un amuleto, todas las grandes estrellas 
creen en ellos. ¿ No se acuerda usted de la herradura de Mme.. 
Robinae; de la cadena de la Pavlowa, y de los peces rojos 
de Mlle. Prevost.

Todo, todo eso está muy bien, pero con dolor de mi 
corazón ya no tengo lugar para hablarle de los besos, de los 
largos besos eh el cine.

Eso será otra vea.
CutesmeNte

Guillermo JIMENEZ.

Í)e$de hoy
HA$TA

J^'MA.NATjA

■-M

/

A$TA i
AtfATjA A 
f 

(^hampa^ne 

asturiana

Pascuas, tAño Nuevo

Las mejores ocasiones para tener una fi

neza con los familiares queridos o con las 

personas a quienes se debe una atención.

Un reloj

3(arca: Jfongines
o una joya es el regalo ideal.

El mejor surtido lo ofrecen

CUERVO Y SOBRINOS

San Rafael y Aguila. Tel. A-2666
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Nov. 15.—Nena Guerra y Sánchez y 
Fernando García Kohly. Iglesia de 
Monserrate.

Dic. 3.—Nena Andreu y Julio Du- 
más. Iglesia de El Vedado.

3.—Nena Sánchez y Martínez y José 
Antonio Hernández Roger. Iglesia 
de El Vedado.

9.—-Rita María Walls y Belt y Juan 
José Bueno y López. Iglesia de El 
Vedado

11. —Hortensia Alacán y Martín Mi
guel Alzugaray Martínez. Iglesia 
de El Vedado.

12. —Irma Macíás y Agustín Abalo. 
Iglesia de El Vedado.

12.—Asunción del Barrio y Esteban 
Prellezo. Iglesia de El Vedado.

14.—Matilde Acosta Rendueles y Al
berto Barraqué y Neyra. Iglesia de 
S. Francisco.

COMPROMISOS

Josefina Sarria con Claudio G. Meno- 
cal y Justiniani.

Sacramento Alvarez con Alfredo Mu
gía.

María Antonia Diago y de Cárdenas 
con Ramón Zaydín y Márquez 
Stérling.

Evangelina Coya con ■ Manuel Felipe 
Camacho.

María Teresa Collazo con Carlos Mo
rales v Herrera.

Cuquita Hernández Bauza con José 
Ramón Tomé.

Bertha Arocena con Guillermo Mar
tínez Márquez.

Esperanza Sánchez con José Manuel 
Acosta.

Nené de la Fuente y Alberto Lamar 
Schweyer.

María Antón y Coll con Pascual dt 
Rojas y Hernández.

Zula del Castillo y Rosado son Severo 
Pina y Hernández.

J VENTOS

Nov. 20.—Sesión solemne en el Tea
tro Nacional por la Academia de

Artes y Letras en homenaje a la 
memoria de Manuel Sanguily.

Dic. 5.—Verbena en Víbora Parle por 
los antiguos alumnos de los H. H. 
Marístas.

12 .—Inauguración de la temporada 
invernal en el Hipódromo de Ma- 
rianao.

OBITUARIO

Nov. 19.—Sr. Juan de la Puente y 
Martí.

24.—Sra. Josefa Sed viuda de Be- 
renguer-

26.—Sra. Teresa Serrate y Ruiz Vda. 
de Cubas.

26.—Sr. Elias de Zúñiga y Ramírez 
de Arellano.

Dic. P.—Dr. Juan B. Landeta.
4.—Sra. Antonia Roca de Glyun.
8. —Dr. Carlos ■de la Torre y Pie. (En 

Washington.)
9. —-Coronel Benjamín Sánchez Agra- 

monte.

EL VINO QUE DA ENERGIA Ahorro 
Sistemático

i-a Maravi Lioso Tratamiento

1 KARMA
Mí? DESAPARECEN L0$ VELLOS ’ ’

' Y , '
¿ACA LA RAIZ PARA SIEMPRE

Mientras ei joma! es 
bueno y el trabajo fijo, 

cada obrero debe ahorrar una

pos menos prósperos.
hora lo que puede Vd. ahorrar 

cada semana. Antea que nada tome esa 
CAnidad de tu paga y deposítela en cuenta de 
ahorros con una de las sesenta sucursales de 
este banco en Cuba.

The Rpval Bank 
of Carada
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Engrudo para 
mi barba, Jack

Una operación bien frecuente y 
natural entre la aristocracia in
glesa de hace algunos siglos. Hoy 
en día nos haría el mismo efecto 
el ver por la calle a un individuo 
con una barba engomada y pun
tiaguda que otro con una peluca 
blanca ó con un taparrabos. Y 
no obstante, todo esto estuvo de 
moda en sus respectivas épocas.

Pero como todo evoluciona, 
hoy se hace cada día más cons
picuo el hombre desarreglado, el 
hombre que se afeita nada más 
cuando a sus amigos se les em
pieza a dificultar el conocerlo de
bido a su antifáz cabelludo.

En Londres o París, el hombre 
culto y refinado hoy en día se 
afeita diariamente. Esto es im
posible con jabones ordinarios, 
por el consecuente dolor o mo
lestia, pero la Crema Mennen de 
Afeitar, preparación científica, 
única en su género, permite el 
afeitarse hasta dos veces al día 
cuando las obligaciones sociales 
lo exijen, con la más absoluta 
comodidad,—bien afeitado.

Agua fría es suficiente para la 
afeitada ideal. Para la más cómo
da, más rápida y mejor afeitada. 
Imitación es la adulación más 
cumplida, use la preparación 
original.

La Crema Mennen es la única 
preparación de su género que se 
conserva fresca indefinidamente 
y no descompone el tubo de metal 
en que se empa
ca, aún en los 
trópicos. ______

CR^MF\ MCNNSN 
PRRPl RF^ITFtR

Un Lujo Económico. La 
ropa interior Kayser de seda 
Italiana es un verdadero lujo 
económico. Quedará Ud. 
encantada con su elegancia, 
suavidad y delicados colores 
y sorprendida agradable
mente con su fina calidad y 
durabilidad. Usar la ropa 
Kayser es un deleite y una 
economía bien entendida.

La ropa interior es también 
elegante cuando lleva esta marca

Agentes para Cuba: 
LLANO, AJA y SAIZ 

Muralla 98, Dpto. 202 
Apartado 1703 

HABANA
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DON ■ JUAN MONTALVO (Continuación de la fág. 23 )

Moreno, el hombre culto, el hombre civil, a quien Montalvo, 
en rigor, admiró. Veintemilla, el soldadote Veintemilla fué 
un malhechor—le dijo Montalvo—y no un tirano. ■ Tiranía 
es ciencia sujeta a principios difíciles y tiene modos que re
quieren hábil tanteo. “Y no sería justo—agrega Montalvo— 
dar el nombre de tirano a un pobre esguísaro a quien entro
niza la fortuna por hacer befa de un pueblo sin méritos.” 
E1 mismo caso, el mismísimo, que en mi España.

“Excremento de García Moreno” le Mamó Veintemi
lla. Y le cubrió de insultos, de nobles insultos, de genero
sos insultos patrióticos, como a Borrero y como a Urbina. 
Le llamó ladrón a boca llena; así, ladrón. Como yo, en es
crito público, le he llamado al nuestro y no lo niego. "La 
ineptitud, hubiera quizá tolerado en ese picaro; su prurito 
por las cosas ilícitas, ¡nó!”

Pero ¿es que Montalvo no estuvo alguna vez de parte 
de Veintemilla? ¿es que no esperó para su patria de él? Sí, 
a Montalvo le dijeron que Veintemilla necesitaba la coope
ración de los buenos liberales y contestó que no, no a un 
traidor que “hecho apenas el pronunciamiento liberal, corre 
a ponerlo en manos de los jesuítas”, no a. “un cobarde que 
va a solicitar amparo y certificados favorables de los obis* 
pos”. Es que Veintemilla no era más que un soldado, un 
soldado de fortuna, y un soldado de la casta mercenaria de 
las armas no es jamás liberal. Y si va a ponerse en manos 
de los jesuítas no es tampoco porque crea en ellos, que “ca
bizbajos, llevan metidos los ojos en la barriga y allí ocultan 
sus virtudes, que consisten en esconder la vista y el alma, 
a fin de que nadie vea la gloria con que fulgura en ellos la 
malicia.”

Montalvo llamó a boca llena tirano a García Moreno,

al hombre civil y de. convicciones políticas, no a Veintemi
lla, el mercenario, el soldado de fortuna. En García Mo
reno “inteligencia, audacia, ímpetu, sus acciones siempre 
fueron consumadas con admirable franqueza; adoraba al 
verdugo pero aborrecía el asesino”, García Moreno fué 
“hombre de rara inteligencia y vastos conocimientos mal 
aprovechados”. Veintemilla el soldado de Fortuna, un payo, 
un malhechor, un ladrón y un crapuloso. Como he dicho 
yo, publicamente, del otro. “A García Moreno le aborre
cí por tii^a^nc^j a Veintemilla no le puedo aborrecer; la in
famia no alcanza el honor del odio; desprecio es lo que este 
confidente del patíbulo me inspira, desprecio acre, amargo”. 
Como el otro. Decía muy bien Rodó que Montalvo no con
fundió a García Moreno con “traidores de cuartel y adve
nedizos sin más norte que el mando”. El mando y el saqueo 
del erario público.

Montalvo tuvo que desterrarse del Ecuador de Veinte- 
milla; le faltaba allí aire para el alma, libertad de decir la 
verdad. “¡Imprenta, imprenta! Arrebatádnos los bienes de 
fortuna, arrastradnos a guerras injustas; arrojadnos en maz
morras, pero dejadnos hablar!,” clamaba El Cosmopolita.

Pero ¿ y el pueblo ecuatoriano? El pueblo ecuatoriano 
no necesitaba libertad, porque no pensaba; no necesitaba aire, 
porque no respiraba; duraba como una piedra; no 'vivía como 
un pueblo. Y Montalvo, con voz encendida de profeta que 
esperaba despertar a las piedras con su voz clamante en el 
desierto le decía al pueblo ecuatoriano, “esqueleto rechinan
te”, así: “Pueblo, pueblo, puehlo ecuatoriano, ve a la recon
quista de tu honra y muere si es preciso”, y cuando aquellos 
pobres y degradados vasallos, como los de mi España hoy, se 
quejaban de la falta de un hombre, ¡un hombre!, Montalvo

Sus ahorros 
podrán soste
nerlo cuando 
usted no pueda 
sostenerse a 
sí mismo.

The National City Bank 
of New York
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Los Recursos de Ford
RESPALDANDO AL

¿Que Significa Esto Para El Público?
Hará como tres años, los inmensos recursos 
de la Ford Motor Company fueron puestos 
al respaldo del automóvil Eincoln.
El diseño fundamental de su motor, de 8 
cilindros dispuestos en V a 60 grados, sigue 
siendo hoy en día expresión manifiesta de la 
perfección alcanzada por la ingeniería mo
derna. Cantase ahora para su fabricación 
con la mano de obra más esmerada que pueda 
encontrarse, con la mayor minuciosidad ett 
la selección de los materiales empleados y 
con la' mayor rigidez en las comprobaciones. 
Todo el ingenio humano y todos los bienes 
materiales abarcados por la enorme organiza

ción Ford, han sido puestos al servicio del 
Eincoln. Carbón, minerales y madera, todos 
extraídos de minas o de bosques propios, trans* 
portados por buques y ferrocarriles propios, 
labrados y aprovechados en altos hornos, ta
lleres y laboratorios propios, son los factores 
poderosos que contribuyen al constante des
arrollo del automóvil Eincoln.
Esos 'son los recursos que permiten fabricar 
un automóvil sin rival en este mundo en 
cuanto a lo impecable de su rendimiento, a 
lo sufrido de su construcción, al lujo y co
modidad que ofrece; por lo que ha tomado 
indiscutiblemente la delantera entre todos los 
automóviles de calidad.
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PVfODELOS FRANCESES

Nuestras colecciones de vesti
dos y sombreros franceses, son 
admirables.

En nuestro ámplio Salón de 
Confecciones ofrecemos una ex
posición constante y renovadora 
de modelos.

Ll honor de su visita es solicita
do fervientemente por nosotros, 
Señora.

gritaba: “Deber mío era írmele -encima el primero, resulte 
lo que resultare; no es culpa mía si el pueblo deja pasar la 
ocasión y no sabe lo que hace.” Y también: “El escritor, él 
agitador, el patriota, el hombre dé la idea había hecho su 
deber; el pueblo no hizo el suyo’*. Y luego: “Bien visto lo 
tengo, mientras esta pluma no se me vuelva espada, cosa no 
he de poder con los ecuatorianos; razón sin bayoneta, es sin
razón para ellos.”

¡Cuán dentro, pero cuán dentro de mi han resonado 
estas palabras! También mis pobres españoles de hoy, los 
de mi España, ese “esqueleto rechinante”, buscan un hombre 
y me dicen que por qué no hago la revolución desde aquí, 
desde París, y la liberto de los que la están saqueando a su 
hacienda y los liberto de su ignominia. Esos, los miserables, 
los cuitados, los abatidos, los que pedían mi indulto. ¡Indulto!

¡Indulto! Cuando Ignacio Veintemilla sepultó “ en una 
mazmorra de cuartel al rector de la Universidad de Quito...” 
sin auto de juez, ni siquiera motivo verosímil “por un cierto 
escrito que se le atribuía”, ¿qué hicieron los estudiantes? 
“Lo que han hecho ha sido dar a luz un papelucho como 
una hoja de peral, justificando y ensalzando al obscuro apa
gador de la civilización y poniéndole las manos para que 
“por Dios, por la Virgen, ponga en libertad a su rector”. 
“Y no es esto todo—sigue Montálvo —al respaldo de ese 
impresito infame han puesto sus autores de letra de mano 
unos renglones en que apuntan Id contrario, pidiéndome “por 
la Virgen” que castigue este nuevo delito del infame Vein
temilla, dicen. Y al fin Montálvo: “¡Desgraciado del pue
blo donde los jóvenes son humildes con el tirano, dohde los 
estudiantes no hacen temblar al mundo 1”

Este pasaje -de la sexta Catilmaria me hizo temblar 
hasta en las últimas raicillas de mi alma, hizo que se me 
asomaran las lágrimas. Y no es que mis estudiantes, mis 
hijos, los hijos de mis cuarenta años de apostolado civil y 
patriótico, hubieran pedido mi indulto. No, ¡alabado sea 
Dios!, mis hijos, ni los de carné y espíritu, ni - los de espíri
tu solo, no, no pidieron mi indulto al Veintemilla español de 
hoy, no, no se lo pidieron. Y yo quedo pensando y esperando 
con los estudiantes que hagan temblar a España, temblar de 
vergüenza e indignación. Y que le hagan sacudirse de los 
salteadores que le están chupando el jugo acuñado.

Pero, ¿ cómo pudo, ni por un momento, ni en un prin
cipio, - haber engañado Veintemilla a Montálvo? ¿Cómo pu
do esperar nada de un soldado de fortuna? Montálvo sabía 
que en su Ecuador “cada jefe es un emperadorcillo tira
nísimo; cada soldado un cruel enemigo de las otras clases 
de la asociación.” (El Cosmopolita). Montálvo dijo: “En 
resumidas cuentas, venga . el chagra-galán, el chagra-diplo
mático, antes que el chagra-militar; porque éste, aún cuan
do se halle él mismo en amena conversación con amigos y 
señoritas, de repente se acuerda de que es soldado y [Fue
go mochachos!”

Montálvo había dicho que “Veintemilla como instru
mento, como simple instrumento, no era malo; dos mil ve
teranos con bala en boca tenía a sus órdenes este marmitón 
del difunto consabido.” Pero ¿es que un instrumento, un 
simple instrumento, puede ser bueno para gobernar un pue
blo? “Toda esa estopa antigua, esos cascos apolillados del 
tiempo de maricastaña que se llaman generales, todos son 
aparceros y corchetes de Ignacio de Veintemilla”. ¿Y qué 
más podían ser los generales? ¿Qué más se puede esperar 
de ellos?

¿Y la soldadesca? “Los cuerpos colectivos o potestades 
que gozan de independencia absoluta sin sujeción a una re
gla general ñi a un inspector superior son un Estado en 
otro Estado, y esta incrustación destruye, con la anarquía, la 
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forma de Gobierno, al paso que vuelve imposible el orden 
sin el cual no . hay sociedad humana”. He aquí nuestras Jun
tas de Defensa armadas; de defensa del puchero de los mer
cenarios del honor patrio. Y Montalvo que sabía eso, que 
sabía lo que es el instrumento de cortar y sajar erigido en 
brújula, el puño que quiere hacer de cabeza, el verdugo que 
quiere hacer de juez, ¿cómo pudo engañarse respecto a lo 
que es el soldado? Porque en otros pasajes exalta al soldado 
sin percatarse de que el soldado es el que está a sueldo, es el 
mercenario del honor de las armas, el de la casta profesional, 
es el del principio, de autoridad sin miramiento a su fin, al fin 
de la autoridad, que es la justicia, es el que confunde el orden 
con la ordenanza, es el que puesto el puño sobre la cruz de la 
espada miente con juramento cuando se le impone por dis
ciplina. ¡Ah, lo que debió haber sufrido Montalvo, el ena
morado de la libertad de la verdad, que es la justicia! Hay 
al final de la duodécima y última Catilinaria un pasaje que 
me ha calado hasta el hondón del alma dolorida y es donde 
dice: “Casa mala es el mundo» pero él se compondrá, cuan
do apurada la clemencia divina naciones y ciudades, impe
rios y repúblicas sean montones de difuntas piedras que es
tén compitiendo con las que han vuelto estériles para siem
pre las orillas del Desierto”. Y acaban las Catilinarias con 
estas palabras proféticas: “Sí, mueren (los malvados): mi
ra allí, poeta (Sófocles) ese hervidero de sangre podrida en 
donde están saltando larvas y sabandijas que crecen y suben 
y se vuelven grandes monstruos; esa és la sangre de los mal
vados que van muriendo. Pero de ella nacen otros; de ese 
hervidero salen los que prolongan su vida, y acaece que pa
rezca no tener fin la de estos enemigos de Dios y de los 
hombres.”

¿Pesimismo? Sí, noble pesimismo, generoso y fecundo 
pesismismo de luchador que sabe que la victoria es vencimiento, 
pesimismo de proscrito, de desterrado del cielo, pesimismo 
de apóstol cuya esperanza está hecha de desesperaciones, su 
fé de desengaños, su caridad de santos odios. En este pasaje 
está lo mejor del alma quijotesca de Montalvo. Si hubiera 
creído que con borrar de su patria a Veintemilla habría aca
bado para siempre con todos los futuros tiranos de ella, ¿qué 
mérito habría tenido su hazañosa empresa? Supo pelear la 
santa pelea a las orillas del lago del Desierto. Y así es como 
al ir a morirse pudo decir: “Me siento capaz de componer 
una elegía como nunca lo hiciera en los años de mi juventud.” 
Pero es porque iba a nacer. Nació, se libertó al morirse. Al 
morirse en el destierro.

Y ahora, ¿qué he de decir de su lengua y su estilo, yo, 
un lingüista y un investigador de estilístide ? ¿Voy a ¿epro- 
charle sus preocupaciones lexicológicas yo que las padezco 
también? ¿Voy a discutir al literato?

Sintió acaso en exceso la voSlIpt1uostilad de la lengua. 
Y dd uua llenua artificiosa y df énsasis caséefaans. Rodó 
dijo que la “espontaneidad natural y suelta de Montaigne es 
el término opuesto a la attificintidad preciosa de Montalvo.” 
Pero es que Montaigne era un sensual y un escéptico y Mon- 
talvo un apasionado y un dogmático y el énfasis es el len
guaje de la pasión.

Lo confieso, he tenido que saltar su nota filológica so
bre la prescidencia, como no me interesa lo de si se ha de 
decir gallardeó o se gallardeó, fugó o se fugó. Y no es que 
no comprenda que se puede .poner pasión en debates gramati- - 
cales. Es otra cosa.

¡Qué de vueltas le dió aquéllo de que Veintemilla se 
firmase Ignacio de Veintemilla! Suponía, equivocadamen
te, que ese de presupone en los españoles que lo usamos ante 
los apellidos solariegos—no patronímicos—pretensiones de 
nobleza de linaje. Y no hay tal. En España no7 significa

Petrolato Líquido
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tal cosa. Como es equivocado lo que dice respecto al tuteo 
entre padres e hijos en España. Pero esto, ¿qué importa?

Su cervantismo, no poco pueril sin duda, le lleva a 
hacer hablar, en diálogos, a chagras y cholos en el conven
cional dialecto dialogado—diálogo y dialecto son palabras 
hermanas—de los personajes' de Cervantes, qué tampoco ha
blan como hablaban los hombres de carne y hueso de su tiem
po, pero esto, ¿qué importa junto al soplo quijotesco que ani
ma alguno de esos diálogos? Además el bueno de Don 
Juan Montalvo se debió de creer que en España se hablaba 
más así, en cervantino, que en el Ecuador o Colombia. Y 
cuando visitó España debió de convencerse, de que era todo 
lo contrario, de que allá, en los recónditos repliegues de los 
Andes colombianos se conservaba mejor esa rancia lengua 
ceremoniosa y algo convencional. ¿Quién sabe si un día 
iremos allá a desenterrarla, a reconquistarla?

En aquel cuadrito dramático que titula Méjico y 
publicó en El Cosmopolita, ponía en boca del Marqués de 
Munster estas palabras: “La naturaleza nó ha criado es
clavos; el nuevo mundo será algún día dueño y señor del 

viejo; pero es un error y una extravagancia en nosotros que
rer conquistar a' América.” El Nuevo Mundo será algún 
día dueño y señor del Viejo. Tal vez. . . Cuando la Amé
rica española, la que habla la lengua de Don Quijote, con
quiste espiritualmente a la vieja España, a la España de 
Primo de Rivera, y consortes.* Pero es que España se habrá 
reconquistado a si misma. Sí, España tendrá ■ que reconquis
tarse desde América. España tendrá que sacudirse de sus 
tiranos desde América. Y en ese día el nombre de Don 
Juan Montalvo, el nombre del desterrado que duerme 
—¿sueña?—arropado en tierra francesa, será una enseña, 
será una empresa y habrá que trasladarle a España, a la 
España que tanto quiso, y allí, en la España reconquistada, 
sepultar sus restos en huesa española y echar sobre ellos sen
dos puñados de tierra de cada una de las libres—si ■ son en
tonces libres—repúblicas americano-españolas.

Y ahora, reconfortado con las Catilinarias, vuelvo a 
mi combate. No, sino que sigo en él invocando a Nuestro 
Señor Don Quijote, el invicto Caballero del Vencimiento.

París, 30 de Mayo 1925.

LA SARDANA (Continuación de la, fág. 25 )

y en el público se agita un delirio. El Director de los coros 
se vé en el centro de una grande y misteriosa perturbación 
cósmica que envuelve las cosas, conturba y sacude, acon
goja y deleita los ánimos. Triunfa un impulso, un sagrado 
impulso que nos lleva a trascender lo humano.

Toda esta música colectiva se produce hoy, lo mismo 
que antaño se construían las catedrales, todo los ingenios 
de la época contribuyen con sus luces; los poetas dan los 
versos; los músicos la melodía; los jóvenes sus frescas vo
ces. El público, agradecido, se vuelve a los palcos y premia 
con sus aplausos al ya casi anciano Apeles Mestres que ha 
dado una ingénua poesía para una de los coros. Cuando 
llega el instante de los himnos patrióticos, todo el público 
se pone en pié y canta. Soplan aires de novedad, de fuerza 
y de juventud. Se advierte la frescura, la riqueza sin lími
tes de un arte que se está formando. Quizás nunca se había 
dado al coro todo el ensanche, todo el valor que le ha des
cubierto Cataluña. El coro es su instrumento, su -órgano, 
su orquesta y tanto por sus recursos como por su carácter 
colectivo, está destinado a ser también el instrumento y la 
orquesta del porvenir.

Pero junto con todo eso nuevo y como base de la gran 
música en formación, perdura y se practica una tradición 
remota y arcáica. Después del concierto, en un gran patio 
interior, próximo a la sala de audiciones, o en la plaza pú

blica bajo la luna y el misterio de los focos eléctricos o direc
tamente bajo las estrellas, el pueblo entero, los ricos y los 
pobres confundidos, se aprestan a bailar la Sardana. ■ Los 
de la cobla, desde alguna plataforma un poco elevada, ha
cen resonar el aire misterioso y antiguo. Se pierden en el 
viento algunos compases, pero poco a poco se van forman
do las parejas y los grupos. Del conjunto abigarrado van 
surgiendo rondas de bailadores. Cogidos de las manos y 
muy atentos al compás, forman grandes círculos y marcan 
los pasos apegados fielmente a la orquesta. Los rostros se 
inclinan un poco para observar el movimiento de los piés.. 
Las expresiones se ven recogidas, porque el bailador ha de 
estar atento al número de compases. Una complicada ope
ración aritmética, va formando el desarrollo de las figuras. 
Los círculos pequeños se ensanchan indefindamente con la 
admisión de nuevas parejas y dentro de los círculos gran
des se forman otros más pequeños concéntricos. Y no hay 
una sola guirnalda movible sino varias que se agitan a com
pás dentro del inmenso espacio abierto. Todo el que llega 
puede agregarse si gusta; para todos hay sitio, como en los 
campos celestes. El número y la combinación de ios pasos 
dependen de ciertas antiquísimas reglas que los acomodan a 
una norma sagrada. Los bailadores cuentan, danzan y cuen
tan; ni un reflejo de lujuria en los semblantes, apenas una

(Continúa en la pág.102)

LA CASA WILSON
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ULTIMAS PAGINAS DE EDWIN ELMORE (Continuación de la fág. 45 )

cer y James para no citar sino los críticos de habla inglesa. 
Es sobre esa crítica que nosotros tenemos que basar el dere
cho que nos asiste para crear algo nuevo. Por eso están tan 
cerca de nosotros los que piensan en los Estados Unidos 
como el mismo Keyserling: Upton Sinclair, H. L. Mencken, 
Lewis Munford, Herbert Croly, James Harvey Robinson y 
tantos otros. Merece especial mención el caso de John De- 
wey, interesantísimo por sus semejanzas con Ortega y Gasset, 
al menos en cuanto ' se refiere a la. valorización de los he
chos y el significado de los esfuerzos humanos. Dewey 
sigue en esto la tradición de . Arnold, Spencer y James, co
mo los otros a quienes he mencionado, pero tiene puntos de 
vista en extremo interesantes. Yo espero grandes frutos del 
estudio que hagamos los hispanoamericanos del pensamiento 
de los grandes críticos de la civilazación * europea y nortea
mericana que aún algunos insisten en creer insuperable en 
nuestra época.. Tanto en Europa como en los Estados Uni
dos es notorio el movimiento de reacción contra las iniqui
dades y aberraciones en que ha venido a caer esa fastuosa 
civilización positivista que yo he llamado bélico-industrial. 
Observando esto Stoddard ha escrito un libro titulado The 
revolt against civilisation, y por ese estilo hay varios. Pues 
bien, nosotros los hispanoamericanos somos quienes estamos 
en mejores condiciones para rebelarnos contra esa intangi
ble y soberbia civilización, ya sometida a juicio por las más 
preclaras mentalidades de Occidente: Chesterton, Bernard 
Shaw, Wells y Bertrand Russell en la Gran Bretaña; Ana
tole France, Romain Rolland, Barbusse y Benda, en Francia. 
Hombres como estos forman una heterodogía universal, si 
bien un tanto anárquica, y han empezado a mirar a nuestra 
América como posible refugio de las Utopías nuevas. Sin 
caer en los extremos de la rebelión bolchevique contra 
la férula imperialista de las oligarquía» plutocráticas ¿por 
qué no hemos nosotros de preparar en nuestro suelo el ad
venimiento de un régimen distinto? ¿Toleraremos que 
se inocule en nuestros nacientes organismos el virus del ca
pitalismo? ¿Seremos incapaces de concebir algo mejor que 
esa civilización pingüina de que se burlaba France o ese 
culto de Belfegor de que habla Julien Benda?

Ayer he tenido la- evidencia de que a estas interroga
ciones se puede contestar con optimismo. No eran meras 
palabras las del discurso de Henríquez Ureña al saludar en 
Sánchez Viamonte a uno de los nuevos hombres de da Amé
rica nuestra. Vibran en ellas un sentimiento claro y pro
fundo de nuestros deberes y nuestros inalienables derechos. 
Se desprendía de ellas algo como una elocuencia que estaba 
por encima de toda retórica verbal, una palpitación íntima 
que, cual más cual menos, sentía en el fondo de su corazón 
como hombre de una generación que ha comprendido al fin 
la misión que le corresponde desempeñar en el mundo. Na
da importa que, imitando a los energúmenos de yanquilan- 
dia, los chinos digan hoy “China para los chinos” ', y los 
indios “La India para los indios”. Ayer se sentía repercu
tir en las conciencias, como un eco de las hermosas frases 
del perspicaz y generoso dominicano que nos hablaba, las 
palabras de aquel argentino que una vez adivinando o pre
sintiendo, como tantos de los nuestros, el porvenir que se 
nos reserva, supo oponer al egoista utilitarismo de los tar
díos organizadores de una América para la industria y el 
comercio yanquis el concepto de una América llamada a 
amparar las difíciles esperanzas de nuestro tiempo.

Yo no le daría tanta importancia a la fiesta de ayer 
si solo fuese testigo del entusiasmo renovador que todos 
elogiamos en Sánchez Viamonte y de la clara visión de Hen- 

riquez Ureña. Prescindiendo de lo que yo ya tengo vivido 
de este anhelo, en realidad, tanto Sánchez Viamonte como 
Henríquez Ureña no eran ayer—y esto lo observó el juvenil 
viejo Korn—sino símbolo de un nuevo estado de la con
ciencia americana que aspira a traducirse en una acción enér
gica para imponer, en lúedio del caos contemporáneo lo 
que Ortega llama las “nuevas valoraciones”. Los críticos 
españoles de las ' sociedades de Occidente han ejercido, como 
en carta anterior se lo decía sobre las nuevas generaciones 
argentinas, una influencia decisiva. Si bien ha habido cierta 
tendencia a poner en tela de juicio el valor cultural y cien
tífico de la obra de hombres como Eugenio D'Ors por ejem
plo, es incuestionable que las semillas echadas por los hom 
bres de pensamiento que han venido de España al Plata er. 
los últimos años han caído en tierra fecunda. Lo que hay 
de más constructivo en el pensamiento de los jóvenes ar
gentinos que hoy ya no pueden someterse á la tutela de Ro
jas o de Ingenieros es lo que han aprendido de los nuevos 
maestros españoles quieran o no reconocerlo algunos de ellos. 
Ya le he dicho cómo Julio V. González, uno de los ■ mozos 
de más talento de la nueva generación, se inspira en Ortega; 
“Valoraciones”, Ja revista de Amaya 'y de Sánchez Viamon
te, refleja la misma influencia y otro tanto sucede con la 
nueva revista “Inicial” que le tenía citada. Fuera de. la 
influencia de los modernos pensadores españoles, (entre los 
cuales no ' hay ni que mencionar a Unamuno, por supuesto, 
que sigue siendo maestro cuando muchos han. dejado ya de 
serlo) apenas si he' observado huellas de otras. La influen
cia francesa está casi reducida al campo efímero de. las no
velerías literarias o al Derecho; pues a pesar de todo lo 
que se ha dicho sobre élla, el hecho es que existe yo no sé 
que impermiabilidad de parte de los nuestros para con la 
Cultura francesa o no se que falta de afinidad entre las 
ideas de unos y otros que hace difícil el maridaje. Los fran
ceses más celebrados y seguidos son los que más se han unl
versalizado, es decir, desafrancesado: Romain Rolland, 
Anatole France, Barbusse, ya se sabe lo que estos nombres 
significan en Francia; las críticas de que han sido objeto 
estos predilectos son muy significativas, sobre, todo la reac
ción contra France. En cuanto a la cultura inglesa es ape
nas conocida por las traducciones españolas, salvo una que 
otra excepción; la americana, casi podría afirmar que se 
ignora, de modo que no se conoce más pensamiento norte
americano aquí que el que trasmite el cable, es decir la llu
via cotidiana de. embustes y pergenios intencionados del ofi
cialismo, cuando no las inepcias y bellaquerías de los co
rresponsales.

Esto de ' las influencias tiene una gran importancia 
porque del predominio de una u otra tendencia depende la 
orientación que tome nuestro movimiento ideológico. Yo 
soy .de los que tienen la firme convicción de que actualmen
te es saludable la influencia de los 'pensadores españoles no 
malogrados por la deletérea acción del Directorio. Más 
tarde, cuando hayamos adquirido sobre la base hispánica una 
mayor homogeneidad y cohesión mental, estaremos en con
diciones de recibir sin peligro otras influencias? pero ahora 
me parece beneficiosa la barrera del lenguaje. Por supues
to, me refiero a la generalidad de las gentes y no a los es
tudiosos y verdaderos líderes de nuestra cultura en forma
ción, pues éstos deben por el contrario estar atentos a todas 
las manifestaciones de la inteligencia en el mundo; otear, 
por decirlo así, todos los vientos y distinguir los perfumes 
que no introduzcan en nuestra flora y en nuestro ambiente 
culturales dañinas esencias. La selección natural y forzosa^

(Continúa en la fág. 98)



EL CAPITAN ROALD AMUND5EN
El célebre explorador escandinavo, campeón de “polo” y de narices.

(Caricatura de Massaguer)
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Aquí tenemos al 
simpático Rod La 
Roque, en el nuevo 
role de maniquí, 
ilustrando uno de 
los aspectos más 
avanzados de la ac
tual moda mascu
lina.

Este modelo de 
jacket, con sus hom
bros atléticos y hol
gados pantalones, 
nos ofrece la oca
sión de juzgar la 
manera de adaptar 
el estilo que hoy im
pera a una de las 
prendas de etiqueta 
que siempre se ha 
distinguido por l a 
sobriedad de su 

línea.

95



96



N©5 V2Qi\Q5
2 Al....

TEATROS
NACIONAL.—Paseo de Martí y General Carrillo. 

Compañía cinematográfica.

PAYRET. Paseo de Martí y San Martín. 
Temporada del Circo Santos y Artigas.

. <?
CAMPOAMOR. Raimundo Cabrera y San Martín.

Compañía de comedia española María Tubau-López 
Somoza.

PRINCIPAL DE LA COMEDIA. General Aguirre e 
Ignacio Agramonte.
Compañía de comedia de Luis Estrada.

MARTI. Ignacio Agramonte y Dragones.
Compañía de operetas, zarzuelas y revistas Santacruz.

CINES
FAUSTO. Paseo de Martí esquina a Colón.
RIALTO. Zenea entre Estrada Palma y General Suárez. 

NEPTUNO.- Zenea y Perseverancia.

TRIANON. Avenida Wilson entre A y Avenida de los 
Alcaldes. Vedado.

OLIMPIC. Avenida Wilson esquina a 13. Vedado.

FRONTONES
FRONTON HABANA-MADRID. Padre Varela y Víc

tor Muñoz.

FRONTON JAI-ALAI. Concordia entre Marqués Gon
zález y Oquendo.

CARRERAS
HIPODROMO ORIENTAL PARK. Marianao.

DIEZ AÑOS DE LABOR (Continuación de La páp. 13 )

entera sinceridad de ' la obra en que uno ha intervenido, sin 
el peligro de pecar por más o por menos, y por otra parte, 
como ya Social no es solamente el fruto de la labor de sus 
directores sino el órgano de todo un movimiento intelectual, 
en nuestra patria, no me parecía justo que por explicable mo
destia fuese a quedarme corto tanto en la apreciación de la 
obra realizada por Social, en determinar su verdadera impor
tancia y su justa significación; teniendo en cuenta ambas ra
zones, no voy a hablar por cuenta propia, sino que cedo la 
pluma a uno dé los más .valiosos representantes del grupo de 
intelectuales cubanos de la hora presente, a Juan Marinello, 
uno de los nuevos, que no hace muchos meses escribió sobre 
Social, “la revista, órgano de la joven intelectualidad Cu
bana,” como así la llamó, el siguiente juicio, que aunque pu
blicado ya en estas páginas, aquí extractado ahora, será, salvo 
lo que tiene de encomiástico para sus directores, la mejor 
apreciación que puede hacerse de Social y 'de la obra que ha 
realizado en Cuba y en la América hispana.

Refiriéndose a la transformación que se fué verificando 
en Social de revista exclusivamente del ' gran mundo, en 
revista literaria y artística, dice:

“Por fortuna, se hizo cada día más raro el comentario 
banal; la nota familiarmente insustancial fué desaparecien
do y comenzó a prestarse especial atención a la colaboración 
artística y literaria. En esta obra de “medularización” ha 
hecho su Director Literario, Roig de Leuchsenring, una obra 
verdaderamente notable, actuando con raro acierto. Comen
zó su labor obteniendo la colaboración de lo más valioso de 
nuestro mundo intelectual, y por Social pasaron, prestigián
dola con sus producciones, nuestros primeros escritores con 
nuestros privilegiados del lápiz y el pincel. Más adelante, 
asegurada la estabilidad y bien cimentado el prestigio, co
menzó Roig de Leuchsenring la obra de ' adquirir una bri- 
liante colaboración extranjera. Pocos son los escritores y ar

tistas de los paises indo-españoles, que no han regalado a 
Social- con sus talentos; y en los últimos tiempos, debido a - 
la labor de nuestro valioso Chacón y Calvo y del ilustre Al
fonso Reyes, representante de Social en Madrid, ha sido 
esta revista espejo fidelísimo de la actividad intelectual de 
nuestra antigua metrópoli, en los más variados aspectos.

Sobre la rigurosa selección y estricto cuidado que hemos 
tenido en la publicación del material literario y artístico, 
afirma:

‘"Sin - que nos posea' el más leve temor de pecar de hi
perbólicos, nos atrevemos a afirmar que es Social la revista 
fe más alta significacióh literaria y artística que jamás haya 
tenido nuestro país. Sin caer jamás en lastimosas claudica
ciones—que a otros periódicos ilustrados ha impuesto entre 
nosotros una realidad durísima—sin dejarse llevar por el rue
go comprometedor del amigo que aspira a colaborador y del 
poderoso que ansia la notoriedad, han mantenido Massaguer 
y Roig de Leuchsenring, una seriedad en - nada opuesta a sus 
juveniles espíritus, que ha sido la más firme base de esa alta 
significación y autoridad.” . . _

En cuanto a la labor patriótica y cívica realizada por 
Social, la considera de gran importancia:

“Paralelamente a su obra de cultura, ha venido reali
zando esta publicación, una labor patriótica de no escasa tras
cendencia. Ninguna circunstancia nacional ha dejado de ser 
consignada con serenidad y desinterés; ningún vicio propio 
de nuestra incipiente democracia, ha dejado de ser puesto a 
luz para provocar la enmienda salvadora; ningún valor cu
bano ha dejado de ser exaltado justicieramente; a ningún 
triunfo patrio ha faltado el regocijo y el aplauso de Social.

“Consecuente con esta labor de sereno patriotismo ha 
dado especial atención Social al estudio de nuestros proble
mas internacionales, tan numerosos y delicados, y a los es- 

(Continúa en la fág. 101 
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que establece el idioma está dando . por resultado la forma
ción de una mentalidad que se libra, en lo fundamental y 
trascendente, de las influencias exóticas. Si añadimos a 
esto el deliberado propósito de los hombres nuevos de man
tenerse a ciertas normas que conducen a la homogeneidad 
es fácil comprender cómo si bien predomina en nuestra pro
ducción intelectual cierta abigarrada profusión, estamos en 
vías de adquirir una familiaridad especial para ciertos tó
picos susceptibles de ser reducidos a un común denominador.

Para referirme, al fin, a lo que le tengo prometido 
desde mi anterior párrafo (insisto en llamar así estas notas) 
le dire que, además de “Nosotros” y “Renovación”, revis
tas' de formación anterior al período de que me ocupo, son 
buena muestra de la convergencia actual de las orientacio
nes las tres revistas que ya le tengo mencionadas: “Inicial”, 
“Valoraciones” y “Revista de América”. Examinándolas 
puede hallarse una fundamental concordancia de inspira
ciones y motivos que apenas si vela un leve tejido superfi
cial de discordancias atribuibles a inevitables imperfeccio
nes o defectos de información en el estudio de los proble
mas que nos interesan. Lo que no cabe dudar es que existe 
un gran número de preocupaciones y puntos de vísta comu
nes y que solo falta descubrir el modo de asociar los es
fuerzos que dispersamente se hacen para atender a unas y 
coordinar los otros.

A base de las predominantes influencias españolas te
nemos hoy los hispanoamericanos una orientación cutural bien 
definida. Los grupos de espíritus avanzados que hoy exis
ten én muchas de nuestras ciudades en abierta pugna con 
el oficialismo empeñados en introducir reformas fundamen
tales en las costumbres, las instituciones, la educación y las 
leyes son fruto de la labor ingente realizada por los hom
bres precedentes. No sería difícil establecer una filiación 
o genealogía de los espíritus nuevos. Si bien es cierto que 
los últimos acontecimientos históricos con su cortejo de 
fenómenos sociales han influido grandemente en la forma
ción de nuestra mentalidad, también es verdad fácil de de
mostrar que existía una base sobre la cual ha venido a ejer
cer su acción ese insospechado reactivo que fué la última 
guerra. Esa base era la cultura hispánica, era ese conjunto 
de valores españoles que todos comprendimos que se hacía 
necesario mantener contra las corrientes deshispanizantes que 
nos envolvían. Nuestro humanitarismo y nuestro demo
cratismo actuales (no menos evidentes por no estar aún bien 
definidos ni plasmados en creaciones de carácter social e 
institucional originales) son de pura cepa española. Des
pués de Larra, tan español como unánimemente venerado, 
y paralelamente a la influencia tan beneficiosa de Clarín 
y los ovetenses cuyo representante en la Argentina fué Po
sada, la pareja Ganivet-Unamuno contribuyó enérgicamente, 
con una penetración extraordinaria y con un sentido histó
rico genial a definir el carácter español y la índole de la 
cultura y la civilización hispánicas. Sin rechazar, antes bien 
realizando una gran labor de asimilación de los más va
liosos elementos de las otras culturas, los españoles y los 
hispanoamericanos, reconociendo la gran importancia de esas 
enseñanzas hemos ido realizando una severa labor de selec
ción y de crítica que nos ha conducido al actual estado de 
conciencia colectiva que aún requiere concretarse y definirse 
orientándose hacia finalidades prácticas. Muerto Ganivet 
tan triste y prematuramente, Unamuno cogió el cetro de la 
soberanía espiritual de la raza, y no habrá quien se atreva a 
negarle el “quilate rey” de que hablaba Gracián. Padre 
espiritual a lo menos de un ochenta por ciento de los hom
bres nuevos de América y de España, Unamuno es tal vez 

el único- pensador europeo que ha intentado formular un 
credo humanó con posibilidades más o menos remotas ¿e 
renovar o galvanizar el claudicante cristianismo de ' las na
ciones de Occidente. Su concepción del quijotismo cristiano, 
que se entronca con la de Ganivet sobre el senequismo ibé
rico, está muy lejos de perder la eficacia moral y la gran 
significación espiritual que tiene nuestra cultura. Ha sido 
una gran lástima que el fiero individualismo de los - espa
ñoles y la característica incapacidad de organización y aso
ciación de la raza haya privado al gran maestro de buena 
parte del proselitismo de que era merecedor. Sin acción 
directa en la política de su país; sin medios para ejercer una 
influencia más inmediata y rápida que la de sus propias ideas, 
don Miguel ha gozado, en cambio, de la adhesión fervoro
sa de los hispanoamericanos que adivinamos en él al pro
feta máximo de la estirpe ibérica. No importa, pues, que 
la inteligencia y la pasión creadoras de ese hombre - extraor
dinario se hayan estrellado en España "contra uno de los 
baluartes más sombríos del conservadurismo escéptico que 
tan diversos disfraces adoptan; no importa que los pensado
res más jóvenes de España aún no hayan acertado a inter
pretar y valorizar en todas sus proyecciones y trascendencias 
la obra creadora de Unamuno: las nuevas generaciones de 
América llevan íntegramente vivo en el corazón y en la 
mente al insigne autor de “El sentimiento trágico.”

Si, dando forma práctica al anhelo que muchos de no
sotros'abrigamos, se lograse crear un órgano centralizador de 
los esfuerzos culturales de la raza; si, trasladando a Amé
rica por razones políticas el centro de irradiación del pen
samiento hispánico contemporáneo, se lograse reunir en un 
concilio supremo a las grandes mentalidades dirigentes del 
grupo humano perfectamente caracterizada a que pertenece
mos, no tardaría en evidenciarse la vitalidad de las ideas 
de Unamuno y el profundo arraigo que han adquirido en 
estas tierras. Ortega y Gasset y Eugenio D’Ors, que Son 
tal vez los hombres de pensamiento que más se acercan al 
valor de Unamuno por la universalidad y la penetración de 
sus juici^js y concepciones, comprenderían que es casi im
posible en América intentar ninguna edificación espiritual 
sin tener en cuenta las sólidas bases implantadas por Una
muno. Por si algo faltara para conferir al viejo profesor 
de Salamanca la preeminencia de que hoy se halla investido, 
surgió el incidente del destierro. En esta época que será 
caracterizada como la verdadera guerra civil de la humani
dad, Unamuno—ya considerado por autorizados críticos de 
habla inglesa como el más vigoroso y original de los pen
sadores contemporáneos—ha sido el único hombre de esa 
talla que ha tenido el coraje, o mejor dicho, la abnegación 
de tomar bandera. Este hecho ha agigantado su figura, 
ofreciéndola a la consideración de quienes están en condi
ciones de apreciarla,- con relieves de inconfundible heroici
dad. Ningún rey, ni ningún político, ni tirano o dictador 
de los que ahora se reparten el poder en la tierra puede va
nagloriarse de cosa semejante. Es, pues, la cultura hispá
nica la que ha producido el tipo más excelso de dignidad 
espiritual.

“España—ha dicho Sanín Cano, profundo conocedor de 
estos problemas—es un país hispanoamericano”. La honda 
crisis que atraviesa la política española hace concebir a al
gunos la idea de que la decantada decadencia española, con
tra lo que hacía preveer el florecimiento de las artes, las 
industrias y las letras en los últimos años, es irremediable y 
por ende inconveniente solidarizarse a ella. Este es un 
error que conviene corregir pronto y la afirmación de Sanín 
Cano implica una promesa. . .
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PARA SATISFACER EL EXIGENTE

©
GUSTO DE UNA MUJER

STE estuche-bandeja es práctico y exquisito a la vez. Sus veinte 
y seis piezas en bellos dibujos Community son adecuados para 
todas las necesidades de la diaria rutina. La tapa puede quitar

se, y se transforma en una elegante bandeja ribeteada de peluche, con aga
rraderas de delicado metal.

ONEIDA COMMUNITY, LTD. 
ONEIDA, NEW YORK.

De venta en los principales establecimientos
de Cuba.

Agentes Exclusivos: 
KATES HERMANOS 

Apartado 158. — Habana.
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EL ARTE CRIOLLO EN NUEVA YORK; (Continuación de la fag. 80 )

das y compuestas como verdaderos cuadros. Se dedica a la 
ilustración de periódicos y de libros y suele solazarse en la 
caricatura, en deformaciones personales que recuerdan los 
espejos grotescos de Coney Island y la crueldad de sacrifi- 
cador azteca, del mexicano Cabral.

Dibujando muy seriamente, Málaga hace caricaturas, 
como Buster Keaton muy serio también, consuma atrocida
des. Los lápices de. Massaguer y de Covarrubias, por ejem
plo, comienzan a reir desde que se apoyan sobre el papel, 
previniéndonos así que están de broma y que no debemos 
achacar seriedad a sus escarceos. . . No así Málaga que por 
lo concienzudo al atacar el natural en detallados realismos 
anatómicos es capaz de hacer creer a su víctima que la ima
gen que ha trazado no es una caricatura, sino un retrato.

Un Cuento de Hadas y una Paradoja
La aventura de Covarrubias, el Benjamín, parece un 

Cuento de Hadas que pudiera comenzar así:
“Erase un niño a quien una buena madrina le regaló 

un lápiz por cuya virtud podía convertir a los simples mor
tales en ogros, enanos, monstruos contrahechos o habitantes 
de la Luna y, por añadidura, ganar dinero en cambio- de tales 
maleficios.

Al café de México City donde Covarrubias disipaba 
sus tedios dibujando caricaturas, llegó una noche el Dr. 
Fausto y le dijo al oído:

—Chico, emigra. En Nueva York te esperan las 
flafpers y la Gloria; los políticos y el ham-and-eggs; las 
estrellas de Hollywood y el moonshine; el chicle para mas
car y el National City Bank.

Covarrubias, como un sonámbulo, echó a andar aquella 
misma noche y anduvo, bajo el sol y las estrellas, hasta topar 
con una casa luminosa que decía: Vanity Fair y adonde sa
lió a recibirlo y abrazarlo el propietario Crownishield quien 
conmovido apenas pudo balbucir:

— ¡Cómo has tardado Mike, Miguelito! Hace meses te 
aguardábamos. . . Aquí tienes tu mesa, lápiz, papel y mis 
cheques en blanco, pero ya fiirmia^^^s. “Help yourself Mike!”

Así hay que traducir el clásico: llegó, vio y venció. . .
En ese magazine Covarrubias se dió a conocer, allí 

cumplió veinte años hace tres días; allí descubrió a los ne
gros, rehabilitándolos en la estética, dotándolos de nuevas 
características, de una dinámica inédita, llena de insospechados 
ritmos. Y los negros lo recompensaron inspirándole las de
coraciones de la Revue Negre que en estos instantes entusias
ma a París con el color de sus escenarios y el frenesí de 
sus danzas.

Pero eso no es ttodo. El regocijado álbum de caricatu
ras que acaba de lanzar la casa Knoptf bajo el título: El Prin
cipe de Gales y otros famosos americanos es también obra de 
Covarrubias. En ese álbum todas son mentiras, de aquéllas 
que según Picasso expresan las verdades artísticas, pero hay 

una gran verdad, la leyendá de la autocaricatura del dibu
jante que dice: ¡Asesino!

En efecto este efebo genial usurpa las funciones de 
Peggy Joyce, és un: he-vamfire, dibuja sus caricaturas con 
la propia sangre de sus víctimas. Así este cuento - de hadas 

’ termina en tragedia intrínseca.
Al hablar de Reinaldo de Luza, de García Benito y de 

Bolín voy a estampar una paradojaa . . El comercio de 
Nueva York está creando un arte y con él una poesía que 
tiene a la mujer por tema. Las grandes casas de modas, de 
sedas y pieles, de artículos de -tocado y de perfumería se han 
dado cuenta de que para atraer a la clientela- refinada, el an
tiguo anuncio de grandes letras y brutales Colores es inefi
caz; nadie que se precie de refinado puede prestar atención 
a esos gritos desentonados y discordantes. Así, pues, el alto 
comercio ha asociado a su obra de anuncio a los artistas ver
daderos y los clamores del antiguo anuncio se han conver
tido en deliciosas músicas y armoniosos madrigales en donde 
la mujer aparece elegantemente estilizada por sabios lápices 
luciendo y embelleciendo los trajes y atavíos que la moda 
consagra. Bolín, Benito, Málaga y Luza, dibujan actual
mente carteles y páginas de magazines que son obras de arte 
y que hacen admirar sus prestigios de sentimiento y plástica, 
resultando el anuncio más eficaz y más interesante para la 
clase social a que están dedicados;

Si como dije antes la aventura de Covarrubias en Nue
va York parece un cuento de hadas, la de Emilio Amero 
es una canción de gesta. . . Si aquel juvenil caricaturista 
tuvo por madrina a úna hada, la Gracia, este pintor semeja 
uno de aquellos hijodalgos a quienes su padre les daba por 
toda herencia, una espada para que con ella se lanzaran a la 
aventura a conquistar el mundo.

Amero llegó a 'esta ciudad sin más que la fuerza de su 
ápiz. Desconocía totalmente el medio y el idioma y se plan

tó en el corazón de Nueva York, como una esfinge que qui
siera ser descifrada.. Lo cual era como proponer un pro
blema de ajedrez a quienes a la hora del rush van a tomar 
el subway. Pero quizás por que estaban de moda los cross- 
words, Amero encontró un Edipo y logró ser descifrado por 
el ojo de águila del Brooklyn Eagle. . . Y comenzó el 
artista mudo y hermético a dibujar como con un cincel, esas 
caricaturas éscultóricas, por llenas de volumen, cuya firma 
no es necesario leer para discernir al autor. Tan llenas de 
volumen* tan macizas y tan sólidas resultaron esas máscaras, 
que no creyeron los editores que las pudiera sostener una sola 
columna y las hicieron a tres y a cuatro columnas, cosa que 
jamás había pasado en el diarismo de esta urbe!

Pero como no es mi ánimo imitar a Emilio Amero mo
nopolizando columnas de periódico, pongo fin a esta crónica, 
cordial comentario de la peregrina invasión del arte criollo 
en estas tierras, una de cuyas grandes cualidades es aquilatar 
el mérito, propio o ageno.

Nueva York, Diciembre, 1925.
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I ARTICULOS DE IMPORTACION

—-¡Estos libros de filosofía de Von AIbcri L. Schweyer

(De “The Humorist”, de Londres).

El Procesado.-— Tenga en cuenta, señor, que 
nozco las leyes.

El Juez.—¿Es usted abogado?
—No señor.
—Entonces no puede usted alegar ignorancia.

(De “Judge”, de Nueva York)

DIEZ AÑOS DE LABOR 
tudios de investigación en el campo feraz y casi inexplotado 
de nuestra historia. Sabedora esta revista cubana de que en 
los pueblos pequeños debe fomentarse de modo continuo una 
fuerte conciencia nacional por el conocimiento de su histo
ria heroica, ha venido publicando, sin interrupción, junto con 
el estudio de estados colectivos pasados, completas biografías 
Je nuestras grandes figuras de la Colonia y de la Revolu
ción. Pasado el tiempo, cuando nos sucedan otras' genera
ciones, se ponderará cumplidamente la importancia de esta 
obra, con la necesidad de husmear entre los números de So
cial, a la búsqueda de datos por demás interesantes, disemi
nados en estos meditados estudios sintéticos.”

Respecto a su formato y presentación tipográfica, con
sidera que:

“Tiene la revista que nos ocupa entre sus excelencias, 
una que importa poner de relieve: su- interesante variedad. 
En ello se ha libertado gallardamente del capital vicio de 
monotonía, tan propio de las revistas españolas y sudameri
canas, que reproducen incansablemente las mismas secciones 
con casi idéntico contenido y que, preocupadas solamente de 
la realidad- circundante, dan ía espalda a movimientos lite
rarios y artísticos alejados de su lugar de publicación.

“Nada .hemos de decir de los altos méritos de nuestra 
revista en lo que mira a sus bellezas materiales, y de los pro
cedimientos exclusivos que hacen posible tan alta perfección. 
Basta hojearla, para aquilatar lo que representa en nuestro 
medio, por fuerza reducido, la labor que hace de Social, en 
su presentación, un verdadero prestigio americano.”

Y, por último, en lo que atañe a la significación de 
ocial en el actual movimiento intelectual cubano, Marine- 

lío declara:
Aún con tan grandes empeños la labor de Social está, 

en cierto aspecto, por hacer. Junto a ella se agrupan hoy, 
aciendola portavoz de nuevos y simpáticos anhelos, lo más 

va loso y representativo de nuestra joven intelectualidad. La 
generación nueva, curada en gran parte del vicio de la im
provisación, que tan enormes males produjo en la precedente, 
y poseída ,del ardiente deseo de producir una obra sincera y 

uerte> ha comenzado a dejar en las páginas muestras ga- 
ar su preparación y de su talento.

Por primera vez entre nosotros se observa a un grupo 
numeroso de hombres desinteresados y de cultivado espíritu,

(Continuación de la pág. 97)
unido sin prejuicio, ni fútiles recelos, junto a una bandera 

§ de alta cultura. Tócale a Social robustecer esta unión fruc
tífera, aspirando, cada día más, a ser, con el concurso de los 
capaces, la avanzada, en tierras extrañas del sentimiento y 
de la cultura patrios.”

Efectivamente, ese ha sido uno de los más hermosos re
sultados obtenido por Social en estos dos últimos años. Cuan
do asumí en 1923 la Dirección Literaria me propuse agrupar 
junto a la revista a los elementos intelectuales nuevos de Cu
ba, valiosísimos la mayor parte de ellos, pero dispersos y dis
gregados, como se encontraban- también todas las demás fi
guras de nuestro mundo literario y artístico. Y mis propósitos 
los he - visto, con creces, realizados. Para demostrarlo ahí está 
ese Grupo Minorista, conocido ya en América y en España, 
cuya importancia y tracendencia en el moderno desenvolvi
miento intelectual de Cuba será reconocido y apreciado por los 
críticos e historiadores que estudien y juzguen nuestra época. 
Al Grupo Minorista debe Social su auge y esplendor literario 
y artístico, lo que hoy significa y lo que hoy vale. Sin los mi
noristas, mi labor hubiera sido incompleta y defectuosa. Hoy 
la bandera de Social y la de ese grupo se confunden, y So
cial se enorgullece de ser su órgano, su revista. Por los 
minoristas Social ha podido realizar la obra de selección y 
depuración de valores literarios y artísticos, que he acometido 
desde la dirección; por ellos, Social ha. ofrecido en sus pa
ginas la constante actualidad artística y literaria y ha dado a 
conocer las figuras doctrinas y escuelas más nuevas y avan
zadas que en Europa y América han aparecido en estos últi
mos años; con su cooperación, a Social le ha sido tarea fácil 
y grata, el romper lanzas y librar campañas por mil nobles 
empresas, patrióticas e intelectuales. . ,

Es justo, pues, que al rememorar en estas breves lineas 
los diez años de vida de nuestra revista, Social, por mi pluma 
y en nombre de sus directores, tribute especial reconocimiento 
de gratitud al grupo minorista y proclame orgullosa su iden
tificación espiritual con el mismo.

Por ello, haciendo ahora, en este aniversario de su fun
dación? un alto en el camino emprendido, con el recuerdo en 
el ayér y la vista en el mañana, Social se dirige al grupo 
minorista y k di’ce:

¡Compañeros y hermanos en ideales: ¡baludí .. . »
¡adelante) 

101



LA SARDANA (Continuación de la fág.90)

vaga fugitiva sensualidad se inicia cada vez que se descu
bren las hermosas pantorrillas, pero no llega a la conciencia; 
se queda en los ojos. Las almas ' están en un misterio No 
se trata de Diónisos; - no hay frenesí en la melodía; no se 
trata tampoco de dibujar hermosas y puras imágenes con la 
actitud ondulante de los cuerpos. Se trata de buscar el mis
terio de las combinaciones rítmicas. A través de la música 
y el movimiento del cuerpo se persigue el secreto de la fuer
za que mueve los mundos. El origen de este baile es uno de 
esos misterios que guarda esta fecunda cuenca de la civili
zación mediterránea. ¿Viene de la Grecia? ¿Procede del 
mismo Pitágoras? ¿Contiene acaso el secreto de la dicha que 
los pitagóricos dejaron oculto en la música? Lo cierto es . 
que sopan soplos sagrados. Mientras la música ahonda, in
vestiga el espacio, los cuerpos adiestran la sustancia confusa 
y la mente quiere enlazar, busca el enlace divino, a través 
del misterio del número en movimiento placentero. Hay 
un instante en que cualquier corazón capaz de sentir la 
existencia, puede afirmar que ha pasado un mensaje, una 
inteligencia de ritmo entre los círculos de los bailadores y los 

círculos que en el cielo, describen en su marcha las estre
llas. El precepto de Pitágoras tiembla en las almas. Los 
latones estremecen el ambiente, proclaman la revelación. El 
lamento tembloroso de las coblas se convierte en raudal de 
júbilo. Se aproximan los últimos compases. Las parejas 
están contentas porque han podidó seguir fielmente el com
pleto rito. Las antenas de las almas sintieron, hallaron un 
instante de comunicación con las antenas de' las estrellas.

Así se divierte Cataluña; así siente desde hace muchos 
años la ciudad que de día trabaja y se afana; la ciudad la
boriosa y culta. Pero se ha presentado de improviso tropel 
numeroso de gente armada. Los edificios públicos son asal
tados. Se expulsa de ellos a las autoridades electas; se ame
naza a los gremios de trabajadores; se ponén eeniinelas en 
las puertas de las escuelas; se cierran los orfeones for orden 
de la autoridad. Resuenan como una befá los clarines y 
las músicas de cortejos militares. Desfilan ginetes altane
ros. Bien escoltado y tembloroso, llega por fin el Rey y 
delante del pueblo absorto dice: “¡Recordad que yo soy el 
heredero de Felipe V que os quitó vuestras libertades!”

CUBA CONTEMPORANEA
REVIS TA MENSUAL

FUNDADA EL 1’ DE ENERO DE 1913 
Premiada con Medalla de Oro en la Exposición Internacional 'de San Francisco, l915 
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€1 Hotel
Sevilla Biltmore

IENE el honor de participar 
la apertura de su nuevo

SALON de BELLEZA
(En la Arcada, Entrando for Prado)

$ ERVIDO for los más comfetentes ofera
rios, y con el equifo más comfleto y mo

derno fara tratamientos de belleza.

1925 Felicidades 1926
¿Un buen Piano?... ¿Un magnífico Autopiano?-... 

Pase el nuevo año deleitándose con la buena 
música que reproducen los magníficos Pianos 

y Autopíanos de la famosa marca

“THE UNIVERSITY SOCIETY, N. Y.”

EL MEJOR INSTRUMENTO

LA MAS ALTA CALIDAD

EL MEJOR PRECIO

“Las Mayores Facilidades de Pago”

The University 5ociety, Inc.
Fabricantes de Pianos y Editores de “La Mejor 

Música del Mundo,’

Gerente: CARLOS ZIMMERMANN

ZENEA (Neptuno) No. 182 TELEFONO A-9317
HABANA

T

SE HABLA CASTELLANO, INGLES Y FRANCES
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I IMADDOCK

T^EM UESTRE su buen gus
to y refinamiento al selec-

“objetos de arte”

“Urania”, cuadro de 
Bousseau que adorna 
el jardín “La Gran
ja” de Felipe V 

de España.

cionar para su hogar lo mas 
perfecto y decorativo.

MODELO ARISTON
MADERA SILENCIOSO

K-2900

Seleccione ios efectos de 
THOMAS MADDOCK y 
quedará orgulloso de su cuar

to de baño. OFICINA EN LA HABANA:

HABANA 76

THOMAS MADDOCK’S SONS COMPANY
circuíon, New Jersey.
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VMQR NUTRICION BELLEZA
PEDID OSrTELEFONO . - 1-5261

MIRA AL
AÑO NUEVO
TAN
CHIQUITO Y 
YA SABE LO 
QUE’S BUENO

BOOMO LOS ANTERIORES 
Hl E5TE AÑO SERA UN BUEN 

AÑO PARA LAS JOVENES MADRES 
SI TOMAN LA FAMOSISIMAMALT1NATIV0L1

Y
ACABA 
EN 26 
DOBLE 
DE 13 
¡NOS 
SUBIRA 
LA 
AZUCAR!


