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^ Por Rafael Suárez Solís 

' » ' * l 
Con exacta visión de novel ista, de au to r dramát ico, 

de escenógrafo y también de sainetero comenta Federico 
Vi l loch los "a r reg los " que se hacen para conver t i r la v ie ja 
Plaza de la Catedral en una " n u e v a " diversión de turistas, si 
es que en verdad los tu r is tas se d iv ier ten con algo, especial-
mente con estas cosas. El a r t ícu lo del cos tumbr is ta es 
magn í f i co , por el esti lo, por los in formes y por los más de 
sus consejos dados a los que han puesto las manos en el 
l lamado arreglo. Viene a decir Vi l loch que de una verdade-
ra plaza v ie ja acabarán por hacer una decoración bara ta 
cíe teat ro . El t emor lo expresa de esta manera profesional, 
pensando en las "órdenes" de un posible au tor de melodra-
m a de capa y espada. " A c t o pr imero. Decoración a todo 
fo ro representando una gran plaza del t iempo ant iguo. A 
la derecha e izquierda del espectador, fachadas de unos 
grandes palacios nobi l iar ios. Al foro, f ren te de una cate 
dral . Trastos y accesorios que dan idea de una plaza del 
siglo X V I I " . 

V i i loch, a pesar de sus bien ejerci tadas af ic iones teatra-
les, se echa las manos a la cabeza, como si a él le correspon-
diera un papel impor tan te en el me lod rama de m a r r ; 
hace bien. Y, sobre todo, hace mejor en " t i r a r la cosa un 
poco a sa ínete" . Pero no hace todo el bien que debiera. 
Porque si es buen propósi to evi tar el que la Plaza de lá Ca-
tedra l se conv ie r ta en una decoración t í p i c a del melodra-
ma, no necesita para ello defender el estado en que la pla-
za se encontraba. Aquel lo hacía mucho t iempo que deja-
ra de ser una plaza an t igua para convert i rse en una plaza 
vieja. Viejo y ant iguo no son adjet ivos similares. La no-
bleza p r i m i t i v a de la Plaza de la Catedral se había perdido 
desde hace mucho t iempo, y sus palacios, como la catedral 
misma, al hacerlos viejos la incur ia de los propietar ios y 
los regidores, conv i r t ie ron aquel poético lugar, paradój i -
camente, en una cosa nueva; como son nuevas, o quieren 
parecerlo, las más de las vejeces que impiden la verdadera 
modern idad de la existencia. 

Ent re las cosas modernas que se imponen f i g u r a una 
d igna y u rbana práct ica de la restauración del pasado, 
cuando el pasado va lga lo que un antecedente del actual.' 
Los pueblos y las civi l izaciones — a l igual que los hombres 
y las c o s a s — no nacen por generación espontánea, y tan 
prudente como m i r a r al f u t u r o es estudiar el pasado, y con 
servar lo, restaurándolo, con intenciones documentales. No 
es en su aspecto donde el documento guarda lo mejor de 
su ser h istór ico, porque el aspecto puede ser un d is f raz; 
como ese palacio de la Plaza d e A rmas que nació disfraza-
do de modernidad al ponérsele, recién te rminado, un ves-
t ido de pellas sobre la piel de piedra. Aquel la bella facha-
da es ahora cuando en verdad es nueva y an t igua al mis-
mo t i empo ; es decir, que t iene, gracias a la restauración, el 
nuevo aspecto ant iguo que no supo tener en sus pr imeros 
años, porque la había disfrazado de vieja al nacer ponién-
dole un t ra je de edificio envejecido, como esas niñas forza-
das a disfrazarse de personas mayores para hacer comedias 
caseras y r id iculas. 



Hablaba yo de ésto días pasados con un arqui tecto 
que quer ía demost rarme con documentos a la v is ta cómo 
la mansión de los Capitanes Generales había tenido siem-
pre por fue ra yeso y p i n t u r a sobre la piedra de gran i to . Se-
g ú n eso, la verdadera restauración debiera consist i r en re-
pellarlo, como se ha vuel to a hacer con la fachada del edi-
f ic io de la Je fa tu ra de Policía. Y no es eso. Ta l como es-
t á ahora el Palacio del Ayun tam ien to es como dice mejor 
su concepto de época, su in tención arqu i tec tón ica histór i -
ca. Porque no es posible que el arqui tecto que lo ideó ba-
jo el in f lu jo de la teor ía estét ica del g ran i to , y según demues 
t r a la existencia m isma de la piedra en sus masas y líneas 
y proporciones, haya pensado en las pellas posteriores que 
por tan to t iempo guardaron el secreto barroco del edif ic io-

. contenido urbano que ahora vuelve a lucir , o que ahora ex 
hibe quizás por p r imera vez. Habrá ocurr ido que el "due-
ño" , el " p r o p i e t a r i o " c i rcunstanc ia l del palacio recién na-
cido, fue ra por aquellos días uno de esos vejestorios ca 
paz de hacer viejo verde todo lo que le rodeaba, y haya obli-
gado al propio arqui tecto a envejecer su obra f lamante . 
Porque de cierto, y ta l como lo vemos en la actual idad, la 
cal y la p in tu ra tuv ieron sin estrenar durante m u c h a déca-
das aquella g rac ia de planos y aristas modernas y arcos y 
co lumnas y bloques en disposición de resi tencia que sólo 
se pondera en las distancias, las masas y las proporciones, 
explicadas en las calidades y el color del g ran i to . 

Vi l loch exagera un poco — j u s t a m e n t e a larmado al 
temer que armen en la Plaza de la Catedral una escena ba 
ra ta para la representación de un me lodrama tu r ís t i co . Pe-
ro la restauración posible y deseable es o t ra cosa. Qui tar le 
' t i empo" a la plaza — a sus palacios y a c t i v i d a d e s — no es 

restarle ant igüedad. Pudiera ser, por «¡I cont rar io , dárse-
la, rest i tu í rsela. Lo que debe quitársele son per i fo l los t r a 
pos, disfraces, suciedad de años, costumbres posteriores 
Porque a la postre, lo que Vi l loch echa de menos es lo que 
el veía cuando niño y cuando mozo, midiendo así la anti-
güedad de la plaza por la unidad de medida de sus años, 
por mucho que Vi l loch presuma de viejo en esa lamentación 
de los anos perdidos, de sus " t i empos mejores" , no lo es 
tan to como para presumir de tener la m i s m a edad de la 
plaza en cuestión. No es la in fanc ia de Vi l loch, sino la de 
f ines del siglo X V I I y pr incip ios del X V I I I la que se quiere 
OGScubnr, restaurar , qui tándole a la plaza las vejeces acu-
muladas por el siglo X IX y lo que va del XX. Eso sí debe 
apetecerlo la juven i l vejez de Federico ViJIoch, tan alegre-
mente dedicada al estudio y exposición de las costumbres lo 
popular , lo pintoresco, lo fo lk ló r ico y lo h istór ico. 

Y como el t ema es gra to y conveniente — y además yo 
sé por qué lo t ra to , como habré de e x p o n e r — reservémosle 
más espacio para otro día. 


