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ENTRE la caterva de pedantes que le ha caído a Cuba última-
mente, ninguno es tan insoportable como los que se agrupan 

en la revista "Orígenes". Para estos señoritos de la cultura, nues-
tra historia literaria comienza en ellos y nuestro padrecito poético 
viene a ser el gordo Lczama Lima. ¡Qué esperanza! 

Uno de estos alegres jóvenes, nombrado García Vega —dicen 
que novelista— se apeó en la edición dominical de "La Marina" 
nada menos que con una afirmación como ésta: "Luis Felipe Ro-
dríguez no "da" lo cubano, no es un escritor de esencia nacional". 

Y el muy descarado, se quedó tan fresco como una lechuga... 
Si no fuera porque estos copistas de Faulkner o de Joyce son 

lo que son y representan lo que representan; es decir, si no fuera 
porque no se puede aspirar a hacerles entender su tierra a quienes 
viven mimetizando a los artepuristas de Londres o de París, sería 
cosa de preguntarle al jovencito qué entiende él por "lo cubano" y 
si cree que, no hallándose eso en Luis Felipe, puede darlo él en su 
obra, desde el ángulo de las sustancias y el estilo. 

Pero, en fin, ¿de qué vale tocarles ca«apanas a los sordos? 
El público, que es el que sabe mejor que nadie dónde está la 

grandeza de un »scritor, ha dicho hace mucho tiempo que Luis 
Felipe es un poderoso cuentista, el más grande que ha habido jamás 
en Cuba, incluyendo a Cirilo Villaverde. Y los propios críticos ame-
ricanos han reconocido en el autor de "La Guardarraya" y de "Chi-
pojo" a un narrador de tanta garra y de tan honda penetración 
como Horacio Quiroga. 

Leyendo la entrevista de García Vega, me vino a la memoria lo 
que le oí decir un día al solitario y grande Víctor Manuel, mientras 
mirábamos unos cuadros de pintores jóvenes cubanos. 

—Estos muchachos —dijo V.M.— tienen talento, pero ven de-
masiadas revistas de París. 

En otras palabras: se indigestan de catibía con mucha frecuencia. 

EL "Diario Nacional", ese paladín de la gente nueva en el perio-
dismo, trae una baja sensible en su etapa de post-censura: la de 

José Luis Massó. el Subdirector de Unión-Radio, vieja firma de 
las izquierdas cubanas. 

Massó ha pasado a fortalecer las huestes de "Mañana", el ro-
tativa de Vilaboy, a cuyas páginas llevará sin duda alguna su vi-
bración y su sentido de lo popular. Su sección, "Casos y Causas", 
recogerá en notas breves muOhos temas de actualidad que no me-
recen más que tres líneas, pero contará además con sus valientes 
enfoques de la actualidad nacional cuando el caso lo amerite. 

¡Strike one! 

LOS que organizan el Centenario de Morúa tienen que moverse 
rápidamente para lograr que todo el país dé su pleno respaldo 

al proyecto, que casi puede decirse es una especie de desagravio a 
la memoria del gran patriota, tan injustamente olvidado. 

Morúa es una gloria de Cuba, una de sus grandes deudas. Pero 
a. Morúa, desgraciadamente, muchos no lo conocemos apenas, y otros 
que sí lo conocieron lo tienen casi olvidado. Aunque su figura ha 
estado un tanto opacada por la de Juan Gualberto —como la de 
Ignacio Agramonte está opacada por Martí— su calidad moral y el 
peso de su cultura eran tantos que aún hoy, a muchos años de su 
muerte, y a pesar de lo mucho que ha avanzado la República en 
algunos órdenes, puede ser el patrón ideal para la ciudadanía. ¿No 
necesita nuestro país, antes que nada, que se le recuerde ese ejem-
plo eminente de Morúa, que después de haber sido Ministro y Pre-
sidente del Senado, murió dejando a su familia en la más absoluta 
pobreza? 



El activo senador Pepin González Puente, y mis compañeros pe-
riodistas Komilio Portuondo Calá, Amado Díaz Silvera y Emilio Jor-
ge Keyna, alma de estos festejos, deben luchar, sobre todo, para 
que el homenaje a Morúa tenga un carácter abiertamente nacional. 

Morúa no perteneció a ninguna raza, aunque era negro. Fué a 
Cuba, a toda Cuba, a la que dió la sangre de sus venas y la lumi-
nosidad de su talento de estadista y escritor. Es Cuba, toda Cuba, 
la que tiene que prosternarse frente a su venerable memoria, y 
reconocérselo. 

¡Ojalá que la reactualización de Morúa ponga de moda en Cuba 
esa vieja virtud de la honestidad, tan suya, que los cubanos que 
vinimos después hemos perdido tan escandalosamente! 

LA Habana es la capital del vicio en el Caribe... 
Pero no del vicio elegante, a la manera de Montecarlo, sino 

del vicio barato y pesetero. De la bolita, d e la prostitución nego-
ciada en las esquinas, de la delincuencia sexual, de la corrupción 

¿Quién no ve esto? ¿Quién es el hipócrita que niega que todos 
los días ve esto? 

Si aquí vinieran los ricos extranjeros a jugar poker al "Tropi-
cana" o al "Nacional", y allí los desplumaran, como ios despluman 
a cada rato, a mí no me daría frío ni calor. Eso sucede en todas 
partes. El que acude a los casinos, sabe que allí no se va a rezar. 

Pero esas vidrieras de bolita en las mismas narices de la Po-
licía; esas mujeres paradas en el portal del teatro La Comedia, o 
en Galiano, o en la Plaza del Vapor, y esos montones de jóvenes 
de ambos sexos, de indumentaria y gestos equívocos, que todo el 
mundo sabe en lo que andan, eso si que conspira contra el país. 
Eso si que le hace daño a Cuba. Para nadie es un secreto que antes 
de que lo dijera la revistilla semi-pornográfica yanqui "Uncenso-
red", La Habana tenía fama entre los turistas de ser el lugar más 
"libre" del mundo en materia de corrupción y vicio. 

Cada día que pasa, los extranjeros nos respetan menos. Y cada 
dia que pasa son más las mujeres decentes que tienen problemas 
en la calle con los "marines" yanquis, o con los que no lo son, 
porque ya muchos creen que todo el monte es orégano. 

Aquí todo el mundo sabe que estas cosas existen porque hay 
autoridades que viven de ellas. Y yo me pregunto: ¿es que los 
"intereses creados" (y no los de Benavente precisamente) pueden 
llegar a tanto? ¿Es que la conveniencia particular de nadie, o el 
deseo de un gobernante de complacer a nadie, puede estar primero 
que el prestigio de la nación? 

Si las cosas siguen como van, los ciudadanos decentes van a 
tener que poner en las puertas de sus casas un letrerito que diga: 
"Aquí ni se juega bolita, ni viven prostitutas". 

A ver si así aguantan un poco la mano. 

de los menores. 


