de incurable

aficion a las piedras_ his-

! téricas. Sin negarnos a los

el wvances natugp.les del prosreso,

| 'ni por plenso aceptar estatismo
alguno lo cierto es, sin -embar- |
go que cada piedra removidaien
mrestra amada ciudad nos despa-
" bila el recuerdo apresado en las
viejas cronicas y  aun el muy: |
personal de nuestras primeras im- |
presiones habaneras. El otro dia,
al transitar en automévil por la
calle de Monte, la demohcmn del

' antiguo caserdn que albergara
durante tantos anos el café “Mar-
te y Belona” y que al momento
se operaba, nos llevd de golpe, a

" muchos afos atwas, a los dias en"
*que los helados espumosos ¥ Jas
‘capas de merengue eran ‘[a ma-
xima atraccién ‘para nuestros ojos
- de ninos en aquella sala siempre
- concurrida inicio o término de
‘viajes al campo. Y es que a esas
imagenes de dias lejanos hemos
asociado toda la vida la de ese
establecimiento piblico..

- Tom6 su nombre “Marte y Be-
lona” del Campo de Marte, que la
autoridad desde 1735 ‘habia man-
dado preparar para ejercicios de |
su gente de armas. Exproplandn !
y justipreciando y pagando re-
ligiosamente, porque entre las au-
toridades coloniales—justo ¢s de-
cirlo—no se alentaban, en tiem-
| pos. normales, las pragmaticas al
‘uso hoy dia, y por las que, en
“lugar de la compensacién equi-
tativa, se tutela el despojo en
nombre del interés putblico—di-
galo, si no, la llamada Ley de
Alquileres—; = expropiando feu-

. dos y edificios, - 'deciamos, .se |
| cre6, en una vasta extensién
extramuros, ese campo de ope- |
raciones militares. De él par-
tia, hacia el interior, la ,]lama-f

~da Calzada del Monte, yien'la i

esquina que andando el tiempo
resulté urbanisticamenté del na-:
¢ cimiento de esa calzadg sele-"
vanté el café que el nombre di-
cho llevaba. Debiése a necesida-
des-de la poblacion rural, pues en
la misma hacian parada 'y en
ella;¥ra susivez, comenzaban sus
, viajes las dlhgencras francesas
que, tiradas por troncos de caba-‘
llos y un guia, transportaban pa-

.que pasaron ¥ qu
i se resxsten a ab

; 6so p'or sus pam.m-
tos, cuando iban hacia el viejo

- tundo de los Condes de Casa Ba-

yona, y también, si mal no re-

.| cuerdo, cuando retornaban. De
.| estos viajes—que en Pascua y por
. | algunos veranos hice muchas ve-

ces—la impresion nras viva fué
sxempre} divisar entre los &rboles,
a lo lejos, y descollando de los

techos rojizos de las casas del

pueblo, la torre de la iglesia, y
oir, apagada por la distancia, la
voz de sus bronces invitando a los
rezos del Angelus.

“Marte y' Belona” era el lugar

-de partida. Y nadie, claro es, se

marchaba sin hacer gasto en el

café y sin llevarse la caja de dul-

ces, de blancos merengues, que

constituia el compromiso inevi- |

table del viajero con su familia.

| Servia,. a un tiempo, ‘Marte y
| Belona”, para citas y encuentros,
« para dejar cartas, recados o en-
- cargos. En definitiva sus funcio-

-<I

nes se multiplicaban, el trasiego
lo hacia mdlspensable ¥y su pﬁ.’.‘j

blico resultaba el mas asiduo y
constante que se pudiera ambicio-

‘nar. Todos los muchachos del

campo que a La Habana venian
era lo primero con que tropezaban

v lo tltimo que saludaban al mar- |

charse. Les fué, por lo mismo, a
todos, familiar y, a la postre, que-

rido, porque = los lugares y las

00sas Sse aman en razon de con-
tactos y, de recuerdos. Ademas,

para la wolosa apetencia infantil

slgmﬂcaba el regalo del paladar |

que todos exigian a sus mayores.

iAh! llegar al café y saberse uno |

dueno de los dulces preferidos |

era, sin duda, uno y lo mismo.

Vi con pena la demolicién del |

viejo edificio. Alli esperé muchas

veces y sobre el marmol de sus:|

| mesas—y con la consabida protes-

ta de mis padres o mis tios—ga-

‘rrapateé no se sabe cuantos mu-

necos ¥y letxas enormes. Muy
adentrado en mis impresiones de
10, jamés: lo olvidé, y, cuando

enet:raba de nuevo en

gdna ve

su §ala, " fué, seguramente, mas
que por necesidad de utilizar su
‘barra o sus-mesas, por el intimo
“placer con gue en su Seno reno-

vaba las memorias tiernas de
aquellos dias, en cuya evocacion

hubo de mezclarse siempre ¢ el

agndulce de emociones dormidas

con Jmagenes ya sm brillo, bonrdﬂ-;

sas.,,cuando ‘menos, esf.umadas én
esa espec1e de mebla que ‘va en-
volv:endo cada vez mas las cosas
sin embargo,

g@,‘ pasé frente a él, si-al- i

pnér del todo :
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