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YA ven, el teatro «Martí» como monumento nacional sí estará bien. 
La primera Carta Fundamental de la República, solemnemente 
firmada el 21 de febrero de 1901 por los 31 delegados que la 

estructuraron, fue discutida, acordada y redactada bajo ese techo. Los 
pueblos tienen que vivir un poto de sus recuerdos gloriosos y de sus 
honrosas tradiciones. I.ns romanticismos no son Infecundos cuando excitan 
la emulación e Invitan al noble ejemplo: son infructíferos, ruando se 
contraen * pasividad contemplativa v al sopor estéril del platonismo 
Inútil. 

Trasladémonos ron b imaginación a los lejano? día« del • año uno 
d« los eomienzos del siglo. Será como un regreso al encuentro 

«novedades» retrospectivas. Vamos hacia el teatro «¡Marti», a presenciar 
una reunión de la Asamblea Constituyente. Alrededor del Parque Central 
torio se nos ha cambiado. Ahora n» es Manzana de Gómez, sino el 
«Bazar de las 88 Puertas» de aquel dinámico, bonachón y pintoresco 
praviailo, todo ornamentado de brillantes como avellanas, que se llamó 
Carneado, El Centro Asturiano no tiene esta arquitectura rematada ron 
mesas de billar palas arriba, ni tantas lámparas. En una esquina, el 
teatro «Albisu». En los bajos, cafetines para la gente bohemia de las 
letras y de las tablas. 

Apuremos el paso. Bazar y Centro, dos pólizas de seguros para el 
consumo del luego purificado!-. De la otra parte tenemos el teatro 
«Tacón» junto a un cuartel de bomberos. Todavía no hay Centro Gallego 
ahí, ni el teatro es «Nacional». Sigamos. No hay Capitolio, ni se suena. 
En el patio de ferrocarriles, las locomotoras dan cortes y lanzan silbidos. 
Carretones tirados por recias parejas de muías se arriman a las tarimas 
de las naves de embarque de la Estación de Villanueva. Fornidos 
muchachos vienen desde los almacenes de Muralla cargados de pesados 
bultos que les encienden de grana los cachetes rollizos, a despacharlos 
en el tren. El Campo de Marte está sombreado y fresco, por la arboleda 
tropical que ron los años habría de talarle el mal gusto de la Plaza 
de la Fraternidad. I.a Fuente de la India tiene agua. Recordemos que 
todavía no es alcalde de La Habana el Dr. Raúl Menocal y Se-va... 
sin darnos agua. Hacia la izquierda, antes de llegar al «Marti», en la 
esquina de Prado y Dragones, el Centro Gallego, tan ilustre como 
ahora, pero más modesto v sin titulo. Por fin nos acercamos a la escena. 

Están entrando los delegados. No visten «guanábanas» ni camisas 
de playa. Se respetan y saben respetar a los demás; saludan quitándose 
el sombrero. Algunos vienen de chaqué. Aunque es invierno, no faltan 
quienes vengan pulcramente vestidos de blanco, cubiertos con finos 
jipijapas. Tal vez uno que otro se acerca en coche, pero la mayoría llega 
a pie, por entre el pueblo, hombro a hombro con el pueblo. No se conocen 
aún las actitudes fugitivas, ni los esquinazos, ni la desdeñosa esquivez 
de los encuentros de los hombres representativos con el pueblo. Tampoco 
se conocen las estafas electorales a la opinión pública. 

Ved quienes llegan: Salvador Cisneros Betancourt, convencional 
ahora, como antes lo fue en La Yaya y en Jimaguayú; y mucho antes, 
cuarenta años antes, en Guáimaro. Dos delegados que también actuaron 
en Jimaguayú: Manduley del Rio y Rafael Portuondo. Cuatro más rie 
I.a l a y a : I.acret. FVrnández de ( astro, el general Alemán, y el general 
Domingo Méndez Capote que preside ahora. Miremos, miremos. Ahí 
vienen más. A ver si nos suenan sus nombres: Gonzalo de Quesada, 
Manuel ¡sanguily, Diego Tamayo, Elíseo Giberga, Morúa Delgado, Juan 
Gualbcrto Gómez. ¿Más nombres que digan algo? Alfredo Zavas y 
Enrique Villuendas, los dos secretarios de la Constituyente. F.1 general 
Rius Rivera, vicepresidente. Miguel Gener, Alejandro Rodríguez, Pedro 
Betancourt, José Miguel Gómez, Monteagudo, Bravo Correoso, Castillo 
Duanv. .. 



La Carta Fundamental que se redacta será base inconmovible de 
la nacionalidad. Cuando se la adultere, vulnerándola romo va a suceder 
en 1928, costará sangre y desquiciamiento. Cuando se derogue su vigencia, 
ni Consejo (le Estado ni Congreso harán en 1935 y 1936 nada mejor. 
Cuando se la sustituya en 1910, todo será dar vueltas a su alrededor, 
ampliándola en el doble el articulado y escondiéndole en los repliegues 
pequeneces y mordacidades personales, de retrato; pero nada que 
desautorice la majestad y la moral cívica de la Carta inicial. 

Magistrales discursos para la Historia en la Constituyente de 1901. 
Debates tle alta jerarquía. Generosidad y desinterés. Patriotismo, no 
chauvinismo. Pongamos expectantes todos los sentidos. Va a hablar 
Juan Gualberto Gómez. El general Méndez Capote acaba de concederle 
el uso de la palabra. Gonzalo de Quesada se mesa la espesa cabellera, 
como para escucharle mejor. Sanguily acentúa su perfil de águila, 
agudizado en el gesto de atención. El marqués de Santa Lucia se revuelve 
y acomoda en el sillón, apoya la mejilla en la, mano venosa, delgada y 
fina, y despliega el entrecejo que estaba como encogido en la evocación 
de los días de Guáimaro. Ahora no confeccionan el anteproyecto 
Zambra na e Ignacio Agramonte, ni preside Carlos Manuel de Céspedes; 
pero está en la presidencia Méndez Capote y vamos a escuchar el 
encendido verbo de .Juan Gualberto Gómez. Todo es silencio y recogi-
miento. Se oiría en el ámbito el volar de una mosca. Juan Gualberto 
comienza con su voz pastosa y bien entonada, y su acento de buen 
castellano: Señor .presidente y señores delegados a la Asamblea 
Constituyente. .. 

Pero. . . ¡despierta, tropical! Estamos en 1945, y esas no son sino 
glorias pasadas. Bajo la techumbre del teatro «Martí» no suenan más 
que carcajadas estridentes en pago de los chistes de mal gusto. En la 
escena, la chabacanería grosera de la «mulata» artificial y gritona, 
siempre dispuesta a usufructuar y engañar al «gallego» imbécil y 
consentidor, con el «negrito» cobardón. vividor, mariguanero y vago. 
Chocarrería en concupiscencia con el más inmundo cotorreo solariego. 
Degradación de lo que fue un día el arte de Regino López, Manolo de 
La Presa y Arquimedes Pous. Ni trama, ni libretos, ni música, ni pintura 
en la escenografía, ni nada. Pura bazofia. Ni siquiera la nota amable 
de la bellpza, la frescura sana y la alegría. Salen las coristas a cantar 
y a bailar. Parecen un desmayado desfile de. reumáticas atormentadas 
por amigdalitis y afonías, que ni cantan, ni bailan, ni representan la 
gracia, el donaire y la hermosura de la mujer cubana. 

Que me perdone la farándula, pero ese es el «arte» que se ve en el 
teatro «Martí». Hombres y mujeres, algunos con verdaderas condiciones 
artísticas, buenos histriones de rica veta cómica; pero fatalmente, asidos 
a las tablas de naufragio de un teatro fácil, pobre, negación del buen 
gusto, falseador de las costumbres, y si no pornográfico, inmoral por 
lo menos. 

Can la desaparición del teatro «Marti» romo tal, y del anquilosamientn 
o enquistamiento de ese mal arte que ahí parece como «tradicionalmente» 
refugiado, tal vez se produciría una reacción beneficiosa para los autores 
y para quienes de verdad son artistas de la escena y están facultados 
para mucho más y mejor que lo que hacen en «Martí». 

Hasta por eso seria bueno que se declarase monumento nacional 
al viejo coliseo que fue escenario de la primera Asamblea Constituyente 
de la Repúbliea. V por lo demás, mucho ojo. Ya en otra ocasión, no 
recordamos qué Gobierno pretendió adquirir el teatro «Martí» para fines 
culturales, y el propietario del inmueble pidió setecientos mil millones 
o algo así. La adquisición de un lugar u objeto histórico por el Estado, 
no puede ser motivo de lucro inferió. ¿Hay que hacer la expropiación?, 
pues se hace. El interés nacional y colectivo está completamente por 
encima de las agallas personales. Se compone una eomisión de hombres 
Irreprochables de ronducta, honestos, de responsabilidad, capare* T 
limpios. Esa comisión estudia y raicilla lo que costó y lo que vale el 
inmueble, la renta que debía rendir y la que efectivamente rinde, y 
falla su veredicto: esto vale tanto, y ahí lo tiene. No sirven ambiciones, 
intentos de «serrucho», torceduras de cara, ni protestas y recursos. La 
República Argentina ha hecho y sigue haciendo de Buenos Aires una 
capital primera de primera, gracias a su gran ley de expropiaciones. 

Y luego, un buen baldeo que alcance a todos los rincones del «Marti», 
ron sus agregados de desratización y copiosos duchazos de flit. Y en lo 
adelante, que sea museo, biblioteca, sala oficial para conferencias públicas, 
conciertos, reriiales, exposiciones, en fin, algo que nos honre y honre 
a. Cuba: algo noble y digno de ese histórico lugar. 


