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De la voz al papel
Remembranzas de Eusebio Leal, para los lectores 
de BOHEMIA
Por RAÚL MEDINA ORAMA

DE tanto andarla, hay una parte 
de La Habana que es un sueño 
de Eusebio Leal. Sus pasos lo 
llevan a sitios luminosos y sombríos 

del paisaje urbano, a zonas pretéritas 
de la intelectualidad y el pensamiento 
de la Isla. Regresa con todo lo hallado 
y le da existencia nueva.

El camino de Historiador de la 
Ciudad ha dejado poco tiempo para 
“construir una obra que me llevara al 
escritorio”. La vida, dice, lo condujo a 
levantar piedras y cal, rescatar libros, 
conservar colecciones y fuentes 
documentales.

No usa computadora ni teléfono 
celular. “Estoy desconectado del 
mundo. El que quiera buscarme, me 
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encuentra”, dijo a BOHEMIA en una 
mañana fría, cuando lo entrevistamos 
para saludar que en 2018 le han 
dedicado la Feria Internacional del 
Libro y la Literatura. Escuchamos al 
tribuno.

-¿Cómo fue su infancia y 
juventud?

-Azarosa, pero no infeliz, porque 
aun en la modestia de mi entorno y de 
la vida familiar, nuestra felicidad era 
propiciada por aquellas pequeñas 
cosas que conté en un lindo libro 
nacido de crónicas publicadas en el 
periódico Granma: Fines. Así deno
minaba a ese grupo de niños que 
compartimos en las esquinas, la 
escuela, el barrio. FUe una vida llena 
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de azares y sacrificios, sobre todo, para 
la comunidad de padres del barrio.

“Era muy importante el com
portamiento ciudadano. Me asom
braba la relación de respeto que exis
tía con todo el mundo. En las guaguas 
no había asientos designados para los 
minusválidos o embarazadas, pero 
subía una señora y se levantaban 
todos los hombres, como en un ballet. 
En la escuela enseñaban el respeto 
social a los mayores, a la familia. Se 
ha dicho, con razón, que el magisterio 
cubano fue el depositario del sen
timiento patriótico, nacional, y del 
decoro del cubano.

“También era una sociedad que
brada por otros fenómenos. Nací en 
1942, en medio de La Habana ganste- 
ril, vivíamos al fondo del Hospital de 
Emergencias y recuerdo las muertes 
y asaltos en las calles. Hasta que de 
pronto surgió aquel movimiento 
purificador, llevado adelante funda
mentalmente por la juventud cubana, 
del cual resultaría la Revolución. 
Como vivíamos cerca de la univer
sidad, pude ver el espectáculo de los 
jóvenes valientes, quienes procedían 
de todo el país y estudiaban con 
enorme sacrificio. Los conocí en las 
residencias existentes en tomo a la 
colina, les llevaba encargos del 
comercio donde trabajaba”.

-Desde entonces las bibliotecas 
le eran entrañables.

-Mi madre era sirvienta, y en la 
casa de sus empleadores encontré la 
biblioteca de los niños. Allí estaban 
Emilio Salgari, Edgar Alian Poe, los 
libros de cuentos que nunca había 
visto...

“La de la Sociedad Económica 
Amigos del País fue mi primera 
biblioteca pública. Entré a los ocho 
años, tuve el carné, y aprendí la obli
gación de devolver, cuidar y amar el 
Ebro. Siempre los regalo, no los presto, 
para no sufrir disgustos. He amado el 
libro como objeto. Lo he querido, lo 
he cuidado.

“Después conocí una librería don
de compraba libros de la editorial 
argentina Sopeña, muy baratos, y leí 
a Platón, Sócrates, las grandes obras. 
Pero cuando triunfa la Revolución 
es que comienza la gran aventura.

“El Teatro Universitario y la sala 
Tespis se hallaban en el hotel Hilton, 
hoy Habana Libre. Allí vi las grandes 
obras del teatro, que me. causó 
fascinación. Y claro, del cine de barrio 
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pasé a interesarme por los gran
des ciclos del neorrealismo italiano, 
la cinematografía francesa, la ame
ricana. Esa fue la forja de la atracción 
por el conocimiento. Pero siempre, 
eternamente conmigo, los libros.

“Ahora los conservo casi por egoís
mo. Muchas veces medito mirán
dolos y me digo: ya no tengo tiempo 
material para volverlos a leer. En
tonces siento nostalgia.

“Entre 2014 y 2017 fundé la Bi
blioteca de Arquitectura de la Oficina 
del Historiador de la Ciudad, y la del 
Colegio Universitario San Gerónimo, 
donando 10 000 de mis volúmenes para 
eso. Lo que me queda en casa es poco, 
pero lo suficiente como para estar 
en una isla desierta, cierto tiempo, 
abriendo sus páginas.

-¿Y cuáles no se atreve a donar?
-Los libros dedicados. Son re

cuerdos. Hay ciertas vanidades a 
las cuales el hombre no renuncia. 
Cuando algunos grandes intelec
tuales con los cuales coincidí en el 
tiempo murieron, sin yo conocerlos 
por no tocarles a la puerta, decidí 
hacerlo. Me fui a la casa de Fernando 
Ortiz, a la de José María Chacón y 
Calvo, a la de Eliseo Diego -con el cual 
trabajé en una obra de teatro dirigida 
por Octavio Smith, pues fui durante 
un tiempo parte de su compañía 
volante-; conocí a Cintio Vitier, a Fina 
García Marruzy a sus hijos. También 
al padre Ángel Gaztelu, a José Leza- 
ma Lima, José Rodríguez Feo, José 
de la Luz León. Muchos de los volú
menes que conservo son los dedicados 
por ellos.

“Me es difícil soltar los libros cu
banos. Tuve un maestro de la vida, 
Orlando Morales, y su tesoro eran 
los libros cubanos preciosamente 
encuadernados. Fúi el depositario 
definitivo de los suyos cuando murió, 
dados por su viuda. Están ahí, y me 
acerco a ellos con una reverencia casi 
religiosa”.

-¿Cómo influyó Emilio Roig de 
Leuchsenringen el joven Eusebio, 
en su pasión por la historia?

-La vida es una incógnita. Cuando 
triunfa la Revolución yo no había 
alcanzado, por esa tragedia de la 
necesidad, el quinto grado de la es
cuela. Era un joven elocuente e 
iletrado, que había leído mucho, pe
ro con grandes lagunas y faltas de 
ortografía. Luego, gracias a los planes 
de educación obrero-campesina, 
recibí mi certificado de sexto grado 
de manos de Lázaro Peña.

“En ese momento empezó la 
aventura del autodidacta, pues no
60

Gran orador ha publicado varios libros sobre la cultura cubana.

cursé secundaria ni preuniversitario. 
Traté de reforzar con lecturas que me 
gustaban: las de geografías, ciencias 
naturales, las crónicas de viajeros, la 
historia apasionante de Cuba, la de 
la Revolución Francesa... ¡Todas las 
historias! Menos matemáticas y 
algunas otras asignaturas, era irra
cional para ellas.

“Un día de 1974 pude atravesar la 
escalinata universitaria, pues obtuve, 
por examen, una plaza en el curso pa
ra trabajadores. Aun así había que 
acreditarse, y acudí a algunos de esos 
amigos intelectuales: me escribieron 
cartas Juan Marinello, Raúl Roa, Pe
dro Cañas Abril, Antonio Núñez Ji
ménez, José Luciano Franco.

“Al mismo tiempo que eso ocurría, 
era el encuentro en el Municipio, por
que trabajaba allí, con los dos Roig, 
quienes no eran familia pero sí gran
des amigos: Emilio Roig y Gonzalo 
Roig, el músico. Me hice íntimo de 
Gonzalo y organicé conciertos en el 
Palacio de los Capitanes Generales, 
donde él soñó -según me contara- las 
imágenes de su Cecilia Valdés. Y a 
Emilio Roig lo recuerdo todavía, en 
su oficina, vestido impecablemente 
de blanco, con las manos sobre su 
escritorio, y una joven a su lado, que 
hablaba poco y con el tiempo se 
convirtió en mi mentora, su esposa 
María Benítez.

“Empecé a ir todos los días a esa 
pequeña oficina, a leer, pues Roig 
abrió enormes puertas para mí y me 
regaló mis primeros libros de historia. 
Todavía los conservo. Por cada una 
de las iniciativas que él trazó, nacerían 
las fundaciones de la Oficina del His
toriador, siguiendo su huella. En sus 
publicaciones se inspira la editorial 
Boloña; en sus deseos de transmitir 
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su palabra viva, Habana Radio y los 
programas de televisión. También 
varios museos, un colegio, todo eso lo 
imaginó y me transmitió como a un 
discípulo más.

-Medio siglo de obrar por la 
ciudad... ¿Ha sido difícil sostener 
ese personaje de la urbe que ya 
es Eusebio Leal?

- -Muy difícil. Fúe un camino arduo, 
con incomprensiones. La juventud es 
tempestuosa, y a mí me tildaban de 
loco, decían que era como un volcán. 
Hubo un momento en que todo fue un 
gran problema. Un día me llamaron y 
me dijeron: no puede seguir en lo que 
está, porque el momento no es de 
hacer museos, hay que cortar caña. 
Me querían enviar a una Unidad 
Militar de Ayuda a la Producción, pero 
no sucedió. Muy importantes en la 
defensa frente a esas incompren
siones fueron Celia Sánchez y Haydée 
Santamaría.

“Así comenzó la gran batalla. 
Luego Celia me llevó a Fidel Castro, 
y él a las grandes figufas de la 
Revolución que, excepto a Camilo 
y el Che, las conocí a todas”.

-¿Todavía tiene que batallar como 
entonces?

-Todos los días. Contra la buro
cracia, mal que pervierte a la ad
ministración, contra el desaliento 
aterrador que tienen algunos, contra 
el cansancio que también puede llegar 
a mí... Pero yo no sé por qué, cuando 
me siento en esa forma morir, porque 
muere Eusebio Leal, resucito y vuelvo 
de nuevo.

-¿Usted se propuso cultivar la 
oratoria o se vio en la necesidad de 
hacerlo?

-Llegué a ella leyendo a Martí y a 
los grandes oradores de Cuba de esa 
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época, aun a los que eran figuras 
controversiales. A Montoro, Cortina, 
Zambrana...

“Mira, hay quien tiene el don de 
escribir, otros el de hablar. Mi forma 
de expresar mis sentimientos ha sido 
a través de la palabra viva. Lo peor es 
enfrentarte al auditorio, es un 
desafío, ante el cual se tiene siempre 
un temor grande. Fidel fue un gran 
maestro y se formó en la misma 
escuela en la cual yo estuve muy de 
niño, la de los jesuítas, estudiando los 
resortes de la persuasión, el mo
vimiento de las manos, cómo ganar 
tiempo para alcanzar la tranquilidad 
interior.

“Desde luego, uno debe tener algo 
para decir, porque nadie da lo que no 
tiene. Si no hay nada, la palabra es 
hueca como una campana rajada”.

-¿Y cuando ha escrito, qué lo 
motivó?

-Yo dicto, no escribo. Me esfuerzo 
para que ninguna de mis dedicatorias 
y cartas sea igual a otra, pero dicto 
siempre. Te haré una anécdota. La 
primera vez que recibí un contrato 
para un libro sobre La Habana, fue 
por un opúsculo que en Cuba se llamó 
Deten el paso caminante.

“Reuní la bibliografía, pero iba de
jando para mañana la redacción. De 
pronto me anuncian que habían lle
gado los personajes de la editorial, y 
de ellos dependía el pago de mi con
trato, la primera vez que ganaría un 
dinero. Me citaron para leer los 
avances del texto. Cogí un mazo de 
papeles al azar. Cuando llegué me 
piden que les deje mirar. ‘No, lo hago 
yo’, respondí.

“Abrí la carpeta. Quizás recordé la 
actuación que me enseñó Octavio 
Smith en aquellas presentaciones de 
Charles Dickens, y comencé: ‘Detén 
el paso caminante, adorna este sitio 
una ceiba frondosa...’.

“Llegó el momento en que el 
hombre me dijo: ‘Pare, es formidable. 
¿Cuándo terminará?’. Dentro de un 
mes aproximadamente, aventuré. 
Entonces dicté y envié lo que se pu
blicaría primero en Italia, en una bella 
edición. Así hasta hoy”.

-Supongo que en esta Feria del 
Libro vuelvan a presentar el Diario 
perdido de Carlos Manuel de 
Céspedes.

-Es lo que más quiero, por mi 
amistad con José de la Luz León, 
gran escritor, periodista. Cuando 
murió, su viuda me entregó un sobre 
amarillo donde él había escrito: 
“Estos papeles son de mi patria”. 
Dentro venían los dos cuadernos del

Para su labor de restauración y conservación de La Habana recibió el apoyo de Fidel, 
como máximo líder de la Revolución.

diario y las cartas de las injurias 
contra Ana de Quesada, documentos 
muy buscados por los historiadores. 
Ríe tremendo leer la letra pequeña 
de Céspedes. No se podía publicar en 
Cuba. ¿Quién me había autorizado a 
tenerlo?, decían.

“Rii a ver a Hortensia Pichardo y 
Fernando Portuondo, autores de 
varios tomos sobre Céspedes y me 
dijeron: publícalo tú. Apareció con 
proemio de Hortensia y prólogo de 
Cintio Vitier.

“La primera edición fue la espa
ñola, sin carácter comercial, y se me 
entregó íntegra. Cayó como una bom
ba. Céspedes decía cosas tremendas; 
y con la publicación de su diario 
comenzaba una desacralización de 
la historia, a entenderse que no era 
como un concierto de música de 
cámara ni algo que podía construirse 
sin contradicciones. En el libro apa
recía la tragedia de un gran hombre, 
un estadista sin Estado”.

-Pronto celebraremos los 150 
años del inicio de la lucha por la 
independencia. ¿Qué lecciones vio 
en ese diario que todavía tienen 
vigencia?

-La necesidad de la unidad na
cional. Céspedes es sacrificado por 
la desunión, los regionalismos. La 
nación estaba en forja, era como una 
artesa, y aparecía arriba -como en 
toda fundición de un precioso metal- 
la escoria. Hay que saber separarla. 
Era un momento difícil y no había 
aparecido Martí, gran mentor y teó
rico de la unidad nacional.

“Martí derrotó la imagen de in
telectual apartado, esa que quisieron 
forjar de él algunos ‘martilatras’. 
Era un hombre de pasión, talento, 
inexorable cuando tomaba una deci
sión, capaz de aciertos y errores 
también. Luego de búsquedas duran
te la primera mitad del siglo XX, llega 
Fidel, hombre clave porque une a la 
nación sobre esa base. En el gran 
discurso por el centenario del inicio 
de la lucha, en la Demajagua (1968), 
dijo: ‘Nosotros entonces habríamos 
sido como ellos, ellos hoy habrían sido 
como nosotros’”.

-Regresemos a su ciudad. Si bien 
en algunos sitios se embellece y se 
construyen edificios, pareciera que 
la palabra empobrece. e< civismo tam
bién. ¿Cómo restaura- ellenguajey 
las buenas maneras que merecen 
sus habitantes?

-Hay que salvar y preservar La 
Habana, por su papel simbólico, a 
la capital y su gente. Tiene que ser un 
movimiento público, una labor del 
Estado y de los habaneros y los 
cubanos, porque esta ciudad es de 
todos.

“Debemos impedir su arraba- 
lización, y sobre todo, cuidar de los 
que viven en ella. Tiene que terminar 
la desfachatez, la grosería, el espíritu 
decadente. La próxima celebración 
del aniversario 500 (2019) tiene que 
trascender y convertirse en hechos 
culturales y populares. ¡La Habana! 
Hay que trabajar por ella, y trans
mitirle a la gente el decoro que pide 
la ciudad”.
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Los lectores dirán 
la última palabra
La Casa Editora Abril afina 
motores en este agasajo literario 
y lo que queda del presente año

CUANDO apenas restaban horas 
para que la Feria Internacional 
del Libro en Cuba volviera a ser 
el suceso cultural acostumbrado y 

esperado por miles de personas, 
BOHEMIA quiso saber de primera 
mano sobre las novedades y reim
presiones literarias dedicadas a la 
niñez, la adolescencia y la juventud 
cubanas.

Bajo un torrencial aguacero in
vernal nuestro equipo de periodistas 
rebasó el umbral del edificio empla
zado en Prado 553, esquina a Teniente 
Rey, predio de la Casa Editora Abril, 
para obtener detalles sobre presencias 
y ausencias en la fiesta de la literatura.

Al momento de redactar estas lí
neas, y a diferencia de épocas doradas, 
solo cuatro novedades componían el 
catálogo de la editora de cara a la Feria. 
Todavía calientes en almacén, a la es
pera del gran día de debut, ya estabaEl 
gran libro de Chamaquili, de Alexis 
Díaz-Pimienta, con ilustraciones de 
Jorge Oliver Medina, toda una fiesta 
para los sentidos de los más bisoños y 
sus “Mapás”. También, Quien le pone 
el cascabel al látigo, de Rodolfo 
Romero Reyes, un compendio de 45 
crónicas publicadas en la sección 
homónima de la revista Alma Mater. 
Mientras, a punto de salir del poli- 
gráfico estaban Monstruos hermosos,

Chamaquili regresa 
en una gran descarga 

de travesuras, 
poesíaydibujos.

de Alfonso Silva, y Poemas chinos, 
de Miguel Barnet Lanza.

A esos títulos se sumaron los 
ganadores de los Premios Calenda
rio 2017. Volvieron las pancartas 
de apoyo a la docencia en las asig
naturas de Historia, Matemática, 
Lengua Española, Química, Geogra
fía, Biología, Botánica; acompaña
das de otras que incluyen juegos para 
armar, recortar, pegar, y de mesa. Se 
previo poner a disposición de la ma
yor cantidad de niñas y niños, seis ti
pos de libros troquelados y cinco de 
acordeones.

Se integran a la colección de juegos 
de cartas una muy singular dedicada 
al Apóstol, titulada Estatuas, monu
mentos y parques martianos, pre
cisamente en el aniversario 165 de su 
natalicio. Al propio tiempo, se ulti
maban detalles para presentar pro
ductos creados por el equipo de la 
revista Pionero: un juego de tablero

El ¡lustrador 
Jesús Rodríguez, 

de la revista 
Pionero, logra 

con sus dibujos 
acercarse 

al universo 
délos 

adolescentes.

sobre el Parque de la Fratemidady la i 
historieta Aviones en picada, con 
guión de Lucía Sanz Araujo e ilus
traciones de Jesús Rodríguez Pérez, 
un relato que toma la ciencia como 
trama central de la acción.

'Para conmemorar los 90 años del 
nacimiento del Guerrillero Heroico, 
Ernesto Che Guevara, se reimpri
mieron sus textos El Socialismo y d 
hombre en Cuba y Mis sueños no 
tendrán frontera, en los cuales pro
pone su particular visión como inte
lectual y político. Igualmente, para los 
pequeños de casa se espera una nueva 
tirada de Cuando Che era Emestito, 
de Anisia Miranda Fernández.

Puntos sobre las íes

TYadicionalmente, junto a la cartera 
de productos literarios editados porel 
Departamento del Libro, en la Feria se 
han presentado las publicaciones 
seriadas concebidas por la editorial 
(Zunzún, Pionero, Somos Jóvenes, 
Alma Mater, Juventud Técnica y 
Caimán Barbudo). Estas gozan de gran 
aceptación entre diversos sectores 
poblacionales más allá de los seg
mentos a los que se orientan.

Adecuadas a cada grupo etario, 
transmiten conceptos, valores y pa
trones relacionados con la forma
ción patriótica, el enaltecimiento 
de la identidad nacional, el desa
rrollo del gusto estético y de modelos 
de consumo cultural más saludables, 
en consonancia con los nuevos es
cenarios mediáticos emergentes a 
escala nacional.
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la única revista infantil cubana y sus ediciones temáticas son muy buscadas en la Feria.

Sin embargo, solo estarán presen
tes en FIL 2018 una pequeña parte, y 
correspondiente a 2016. Sin duda, las 
limitaciones económicas del país 
inciden de manera importante en el 
flujo e infraestructura editorial y Abril 
no escapa de este contexto. Así se 
conoció en un debate sostenido con 
algunos de sus directivos.

“Desde septiembre de 2015, no 
circula la mayoría de estas revistas”, 
afirmó a BOHEMIA Joan Cabo Mi
jares, director de la institución. Tal 
contratiempo dificulta la posibilidad 
de establecer de forma coherente un 
público lector y parte de una gene
ración no accede a sus contenidos ni 
a los libros.

“No es secreto para nadie que hoy 
nuestra población está sometida a 
un bombardeo ideológico -añadió-; 
es una guerra donde no están cayendo 
cohetes de verdad, pero sí misiles 
simbólicos en contra de la formación 
de nuestros jóvenes. Existe una 
problemática social compleja y las 
revistas son una de las armas para 
afrontar esos desafíos”.

Alma Mater, fundada por Julio 
Antonio Mella en 1922 y hasta hoy 
publicación dedicada a los univer
sitarios, es una de las más afectadas; 

Este singular 
juego de cartas, 

además 
de garantizar el 

entretenimiento, 
permite 

redescubrir 
al Apóstol 

en el espacio 
citadino

no sale desde, más o menos, mediados 
de 2015. Y aunque han emprendido 
una reconcepción editorial para 
difundir contenidos en ediciones digi
tales, no todos los lectores cuentan 
con “acceso a Internet o tienen bien 
ubicados nuestros perfiles en las redes 
sociales y persiste, sobre todo para el 
mundo revistero, la necesidad de te
ner la revista impresa”, señaló su 
directora, Mayra García Cardentey.

Para Adela Moro Díaz, líder de 
Zunzún, la única publicación infantil 
en Cuba, el panorama es casi similar, 
pues el público para el cual crean 
precisa aún más la edición impresa. 
Según afirmó, los niños y las niñas 
cuentan “con demasiados media
dores, y aunque manejan con fluidez 
móviles y computadoras, apenas 
acceden a Internet, e incluso, deben ir 
acompañados de sus padres a los Jo
ven Club y allí, muchas veces, se 
priorizan otros grupos de edad”.

Pionero padece circunstancias 
parecidas. Y la situación “en el caso 
de Somos Jóvenes empeora, porque 
ya hay periodismo alternativo en 
Cuba; por el paquete y otros medios 
socializan revistas dirigidas a ese 
mismo público meta, en ocasiones son 
publicaciones con información muy 

banal, pero también con otras que 
pueden serles útiles e interesantes”, 
anotó durante el debate Mabel Suárez 
Ibarra, jefa del Departamento del Libro. 

Rafael Grillo, jefe de redacción del 
Caimán Barbudo, reflexionó sobre la 
necesidad de explorar formas de 
actuación y pensamiento para rea
daptarse y crecer en un cisterna me
diático condicionado por nuevas 
realidades en relación con la tradición 
periodística. Recordó que este tabloide 
“eligió el formato de papel gaceta y 
gama de colores grises para garanti
zar impresión y circulación”, y aun así 
de poco sirvió.

De acuerdo con los consultados, se 
han explorado diferentes alternativas 
que van desde cambiar de imprenta, e 
inclusive, de formato; y hace muy poco 
se comenzó a advertir un discreto 
despegue.

“Un grupo importante de nuestras 
revistas, algunas con atrasos de varios 
meses, ya se empezarán a comer
cializar en los diferentes puntos de 
venta de los municipios y provinciás”, 
aseguró a BOHEMIA Cabo Mijares, 
quien resaltó que es interés de la 
editorial mantener la producción de 
pancartas, juegos de cartas, tableros, 
entre otros, durante todo el año.

Agregó, además, que hasta el
I momento se percibe confianza en la 
f poligrafía, pues “en medio de los 
" preparativos de la Feria del Libro 
f están haciendo un trabajo extraor- 
g dinario al sacar nuestras publica- 
§ ciones seriadas con mucha respon
dí sabilidad y respeto. Y tenemos el 
o optimismo de que este año no van a 

dejar de verse”. El tiempo y los 
lectores dirán la última palabra.

ROXANA RODRÍGUEZ TAMAYO
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