
PALABRAS DE DESPEDIDA J -1 6 0
Y  DE RECOMIENZO

Por Gastón Baquero
in viaje que por 1 salidas de otro tipo, que elimi- 
motivos puede j naran el gobierno malo, pero 

qüe no abrieran la terrible in
cógnita de una revolución so
cial siempre más radical y pro
funda' de lo que —afortunada 
o desdichadamente— Cuba
puede y debe intentar en esta 
hora.

I ¿Y por qué qo tenemos fe 
en las revoluciones? No es por
que ellas produzcan trastornos, 
lesionen intereses, vuelquen las 
costumbres. No tenemos fe en 
ellas porque siempre se fijan 
tareas que requerirían la asis
tencia de grandes genios, la mi
lagrosa autoridad de ángeles y 
santos para cambiar de la no
che a la mañana la naturale
za humana. Las revoluciones 
quieren hacer por decreto que 
en un instante se precipite el 
progreso, y , nazca el hombre 
nuevo, y surja por encanto la 
ciudad soñada. Su gran para
doja consiste en que no quiere 
dar al tiempo lo que es del 
tiempo, ni al hombre lo que es 
del hombre, sino que intenta 
saltar a pies juntillas por en
cima del tiempo y del hombre 
para llegar de una vez a la me
ta teóricamente fijada. Provoca 
sufrimientos y conmociones que 
alteran a fondo y por mucho 
tiempo el desarrollo normal 
y seguro, el avance lógico y 
humano hacia el mejoramiento 
constante de las formas de vi
da. Quiere la perfección de la 
noche a la mañana y es en de
finitiva una noble pero trágica 
terquedad ideológica, soberbia 
intelectual, que quiere desco
nocer la naturaleza humana y 
piensa que las grandes ideas, 
el afán por la justicia, la sed 
de verdad, no han aparecido 
en ei mundo porque- a éste le 
han faltado revolucionarios, 

La historia muestra que los 
revolucionarios han contribui
do como nadie a la aparición 
de nuevas ideas, de mejora
miento y de justicia, pero que 
los revolucionarios, cuando 
triunfan, ya no saben sino sal
tar hacia el porvenir, de un 
golpe, ignorando la dura ma
teria del tiempo y  la fuerte re
sistencia del hombre. Mien
tras no llegan al poder son un 
bien, pues traen el fermento 
de la inquietud y el aguijón 
del progreso.

El progreso cubano culminó, 
como se sabe, en la fuga del 
dictador, en la impotencia de 
la junta militar, y en el ascen
so al poder de la juventud1 par
tidaria de la revolución. Los

A L iniciar 
muchos — 
denominarse “de vacacio

nes", consideramos obligado 
ofrecer a los lectores amigos 
—los otros se lo explican todo 

a su manera— algunas consi
deraciones sobre la actitud de 
este columnista antes y des
pués del 1ro. de Enero.

Veníamos en silencio, sin es
cribir, desde la aparición de Ja 
censura. Meses y meses previos 
al desenlace de una etapa his
tórica, nos vieron callados, y 
posiblemente interpretados por 
algunos fríyolos o por algunos 
ciegos apasionados como indi
ferentes a un dolor patrio o 
como partícipes de la mentali
dad y ejecutoría que producía 
esos dolores. A cada cual su 
juicio, su interpretación, su 
creencia, que sólo puede mo
dificarla el tiempo. Es inútil 
razonar contra los prejuicios.

Las personas de nuestra ma
nera de pensar nos veíamos 
cada día más arrojadas a un 
callejón sin salida. Estábamos 
cpntra el crimen y la violen
cia, pero no podíamos irnos 
con la revolución. Compren
díamos que ya la tragedia cu
bana avanzaba con violencia 
arrasadora, y que no tenía na
da que hacer la vOZ del perio
dista, y menos si éste pertene
cía a la ideología conservado
ra. Se habían gastado las pala
bras persuasivas, los llamamien
tos al cese de la lucha, las ape
laciones a buscar una salida 
incruenta. La palabra pertene
cía a las armas, que no se han 
hecho para propiciar eil enten
dimiento. A quienes no podía
mos ni aplaudir lo que ocurría 
ni dar por bueno lo que venía, 
no nos quedaba otra postura 
que la del silencio. Y al silen
cio fuimos.

Los tiempos cubanos, eomo 
los de casi todos los países en 
esta hora del mundo, se incli- 
naban visiblemente hacia las 
soluciones extrenxas. Muchos 
creían que se gestaba simple
mente la caída del gobierno 
con su reemplazo por otro me
jor, pero adscripto en definiti
va a una línea jurídica, econó
mica, social, política, dentro 
de una tradición inaugurada en 
la Carta Magna de 1940. Quie
nes veíamos que la nueva ge
neración iba mucho más a l l í  y 
propugnaba una revolución y 
no un simple cambio de gober
nantes, abogábamos, por no te
ñ e r a n  las revoluciones, por



caracteres ideológicos de ésta 
no fueron nunca disfrazados 
por sus dirigentes. En el ma
nifiesto dado por el doctor Fi
del Castro en diciembre de 
1957, al desembarcar en Cuba, 
están contenidas todas las 
ideas que hoy se van convir
tiendo en leyes. Si algún ca
pitalista se engañó, fue porque 
quiso; si algún propietario 
pensó que todo terminaría al 
caer el régimen, pensó mal, 
porque claramente se le dijo 
por el doctor Castro qúe todo 
comenzaría al caer el régimen; j  

y si alguna persona alérgica a ¡ 
las grandes conmociones eco
nómicas y sociales siguió y 
ayudó al Movimiento creyen
do que éste venía solamente 
“a tumbar a Batista”, pero no 
a cambiar costumbres muy - 
arraigadas en la organización ¡' 
económica y social, se equivo- ; 
có totalmente o no leyó con í 
atención aquel manifiesto. El |¡ 
doctor Castro'no ha engañado i! 
a nadie, aunque mucha gente 
conservadora, y enemiga de las 
convulsiones le siguieron sin 
preguntarse detenidamente ha
cia dónde la llevaban.

Y como este columnista no. ¡ 
fue ni es partidario de las re- ! 
voluciones, ni de las transfor
maciones violentas de la es
tructura social (lo que no quie- 1 
re decir que permanezca indi- j 
ferente ante los males y re
nuncie a la superación de és
tos por medios que le parecen 
menos dañinos y más durade
ros), no creyó nunca que se 
debió abandonar los esfuerzos 
para poner fin pacífico y no 
revolucionario a los horrores 
que Cuba padecía. Por supues
to que esta idea no sólo fue de
rrotada por los hechos —lo que 
es mortal para una idea— sino 
que se prestó y se presta a las 
interpretaciones más agresivas : 
y mortificantes sobre el ori- 
gen de la actitud.

Al triunfar la revolución no 
faltaron los atolondrados que 
seguían creyendo que por ha
ber sido más o menos anti- 
batistianos eran ya suficiente
mente revolucionarios. No 
veían que el 1ro. de Enero, vo. ( 
lado el posible puente de una 
junta militar —delicia de los 
que querían dinamitar la casa 
pero sin derribar las paredes 
ni el techo—, Cuba entraba a 
vivir una etapa histórica ab
solutamente distinta. Esta eta
pa iba a requerir una nueva 
mentalidad en las clases, en los 
ciudadanos, en el Estado, en 
las costumbres, pero muy po
cos lo sospechaban.

Al principio, todo fue júbilo. 
La caída de una dictadura que
cometió tan terribles errores y 
realizó tantos horrores, fue 
ocasión justificada para el des
bordamiento oceánico de ale
gría pura y sincer^i, sin dife
rencias de clases ni de indivi
duos. Todos eran felices por
que había caído la tiranía; pe
ro muchos no sospechaban si
quiera que recibían ?ntre pal
mas una revolución social. Ya 
de Batista estaban hasta la co
ronilla los más tenaces batis- ; 
tianos. El río de sangre, la in- , 
seguridad para la vida y para 
la propiedad, la censura de 
nrensa. el imperio del terror

como norma de gobierno, ha
bían llegado a sensibilizar has- ; 
ta a los reacios al dolor ajeno. 
Cuba había apurado el límite 
de la resistencia física y de la 
resistencia moral. De todos sus 
sufrimientos parecía librarse, 
en jubilosa catarsis, cuando 
ofrecía enardecida a los revo
lucionarios victoriosos el lau
rel de la gratitud y el aplau
so de la admiración. Y como 
en 1902, como en 1933, como 
en 1944, el pueblo cubano se 
dispuso a iniciar de nuevo el 
camino hacia la honradez ad
ministrativa, la libertad ciuda
dana, el respeto a los derechos, 
la desaparición de los privile
gios, y la vida reglada por la 
paz, la cultura y el progreso.

¿Cuál era la actitud correcta 
de quienes no creimos en la 
revolución y no hicimos por 
ella nada, aunque tampoco hi
cimos, en conciencia, nada 
contra ella? A nuestro juicio, 
lo decoroso, lo justo, era el si
lencio. Fácil nos hubiera sido, 
de quererlo y pese al riesgo 
de esa burla, presentarnos en 
pose demagógica, arrojando 
flores al paso de los vencedo
res. ¿No es esto lo usual? ¿No 
hemos presenciado el desfile 
ignominioso de “los incorpo
rados”, de los revolucionarios 
del 2 de Enero, de los “radica
les” que tienen mucho que 
perder y de los conservadores 
y hasta reaccionarios disfraza
dos de dantones? Quienes com
prendimos que el 1ro. de Ene
ro se iniciaba en Cuba una 
etapa de gran conmoción so
cial, 'de renovación que iba 
mucho más allá de lo imagi
nado por tantos y tantos que 
confunden revolución con an- 
ti-batistismo, y sentíamos que 
esas nuevas ideas triunfantes 
no eran las nuestras, no podía
mos hacer otra cosa que' ca
llarnos, y dejar que la revo
lución misma se abriese paso 
entre las clases sociales, per
filando su real fisonomía, y 
declarando paladinamente a 
quiepes.aún vivían engañados 

cuáles eran sus verdaderas 
proyecciones.

Ahora nos encontramos en el 
ápice del despertar. Aquella 
señora que “compró sus bo
nitos del 26”, no soñó que la 
revolución le iba a rebajar el 
50 por ciento de sus rentas por 
alquileres; aquel industrial que 
por ideología o por miedo 
abrió sus arcas, creyó que te
nía adquiridos títulos revolu
cionarios y subsiguiente in
fluencia; aquel sacerdote que 
hizo de su sotana un manto 
de piedad para salvar vidas de 
jóvenes acosados, y de su Igle
sia un centro de conspiración, 
creyó que se tendría en cuen
ta su filosofía de la sociedad 
y de la v id a ... ¡Cuántas ilu
sionas, esperanzas, elucubra
ciones y cálculos han fallado! 
Pues llegó la revolución, de ve
ras, radical, inflexible, sin 
compromiso ante sus ojos, y 
anhelosa de llevar a cabo un 
enorme cambio, un programa 
descomunal de contenido eco
nómico y social que ha venido 
gestándose en la mente de los 
cubanos revolucionarios desde 
los mismos años inaugurales 
de la República. Llegó la re-
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volución en la que no tienen 
cabida el perdón de los erro
res, el pensamiento conserva
dor, la doctrina tradicionalista 
ni el conformismo acomodati
cio que, es cierto, ha frustrado 
tantas esperanzas del cubano.

Al chocar frente a frente con 
la realidad, muchos se han 
asustado. No sabían que una 
revolución era así. Pues así, y 
más, son las revoluciones. Por 
eso, ante ellas, quienes no te
nemos vocación política y no 
nos inclinamos a participar en 
“movimientos contrarrevolu
cionarios” —por mucho que la 
revolución nos persiga—, no 
sabemos hacer otra cosa que 
ponernos ai margen, dejar pa
sar el poderoso torrente, y de
sear, sin el menor resentimien
to, que triunfe y se consolide 
cuanto sea bueno para Cuba, 
y  que Se disuelva rápidamente 
en el vacío cuanto pueda ser 
un mal para esta tierra de la 
cual pueden incluso hasta arro
jarnos, pero no pueden impe
dir que la amemos con la mis
ma pasión que puede amarla 
el más revolucionario de sus 
hijos.

Al iniciar este viaje, lector, 
dejamos en manos de nuestro 
querido Director y amigo, Jo
sé Ignacio Rivero, hombre 

i 'cristiano, hombre de carác
ter, nuestro cargo en el DIA- 
RIO DE LA MARINA de Je-

Je de Redacción, que tanta 
honra nos deja para siempre. 
Comprendemos que hay mo
mentos en los cuales pueden 
ser confundidas, c o t í  daño pa
ra lo que más importa —que 
es el DIARIO—, las actitudes 
personales, las ideas propias, 
con las actitudes del periódi
co. En medio de la pasión, 
del asombro de las clases, del 
choque ideológico inesperado, 
tiene por ahora poco que ha
cer un periodista verticalmen
te conservador, un derechista 
en tiempos de derrota para 
las derechas- Cabe la adap
tación sinuosa, o cabe el com
bate. Aquélla es lo innoble, 
y éste es lo absurdo. Desde 
lejos hablaremos, en tanto 
Dios provea otra cosa —si 
nos da venia para ello el Di
rector y si no se oponen cier
tos defensores de la libertad 
de pensamiento—, de otras tie
rras, de otros cielos, de otros 
personajes. Posiblemente, con 
toda posibilidad, volveremos 
de un modo o de otro a defen
der aquellas ideas en las cua
les creemos sobre la socie
dad, la economía, las relacio
nes humanas, la libertad fren
te al comunismo esclavizados 
ideas de las que nos sentirnos 
orgullosos, por maltratabas, in- 
comprendidas y vilipendiadas 
que hoy se hallen. El mundo 
las necesita, aunque no quiera 
verlo. BU miedo a defender las 
ideas que van contra la co
rriente o que son estigmatiza
das como nocivas, es la mayor 
de las cobardías. Vale más mo
rir junto a una idea vencida, 
en la cual se cree todavía, que 
uncirse al primer carro vic
torioso que pasa, renunciando 
a tener ideas, a defender una 
ideología, a proclamar la vi
sión propia y sincera que se 
tiene de los hombres y del 
mundo.
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