COMO ESCRIBEN ALGUNAS MUJERES

Por Francisco de Paula Gelabert.

Por regla general, a las mujeres les cuesta mucho trabajo es-
eripir. y pasa; més de un trégico, cuando se hallan con la pluma
en 1a mano. iCudnto papel gastan, para»escribir una sola cartal
' {08mo se equivocan, cémo se llenan de tinta los dedos, la ropa,

,
y, a veces, hasta la caral...

No aludo, desde luego, a las que escriben al novio oculténdose
de pap4 y mamé, que &stas, por de contado, lo verifican con 1lépiz,
ni a las que hace ocho o diez afios estédn en correspondencia con un
amante que viaja por Buropa, quidnes, a fuerza de préctica, han ad=
quirido la suficiente soltura, y con el hébito, escriben con faci-
lidad y sin eXperimentar.ninguno de esos percances Qque ocurren a
las que no se hallan eh su caso.

Se trata, por ejemplo, en cierta familia, de escribir a tio Gre=-
gorio, que se embarcd en uno de los dltimos correos, para dirigir-
se desde Santander a Barcelona; y el cual ha recomendado encareci-
damente a las muchachas, que no dejen de escribirle nunca, pues
si incurren en esa falta, se enfadard mucho y dejaréd de mandarles
los regalos gque les ha prometido.

He aquf, pues, que llega el dfa 29, vispera de la salida del

vapor correo, y todos son preparativos en la casa.

Primera dificultad: que no hay tinta, pues el tinte

exhausto, gracias al afén de Rafaelito, el hermano mengr ,

tar todo el dia grabateando de lo cual deduce su;%a cuan=—
AT ?
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pero tan vieja y estropedda, que no hay forma de unirle los pﬁntos:
Yy papel, por casualidad, un plieguito de cartas, rayado, lleﬁo de
arrugas y con unas manchitas que Eareéen de grasa.

Se manda a comprar, por tanto, a la papelerfa més préxima todo lo
necesario para escribir; y una vez habilitado el tintero, preparada
la pluma de acero correspondiente, y escogido el me jor pliego de pa-
pel, sin rayas, por supuesto, resulta enténces que la falsa noapa-
rece: segunda dificultad que surge.

- Antoflica la cogid ayer para copiar un verso, y luego no sé
donde la ha echado, observa una de las muchachas.,

- 51, pero, como me encontré que no habfa tinta ningunita, copié
el verso con lépiz y por ahf dejé la falsa; bdsquenla ustedes si

uieren, porque, lo gue soy yo, no tengo ahora ganas de levantarme.
3 3 3 Yo s :

Despues de un registro minucioso, parece al fin la dichosa falsa

en una gaveta del tocador, de donde sale toda encascarillada.

Charito, la hermana mayor, es la designada para escribir la carta,
pues,segun acuerdo de su madre y de sus hermanas, Antofiica y Lucla,
es la que tiene la letra més clara y sabe poner mejor la pluma.

Charito la da de bachillera y presume de entendida, con que figi-

rense. ustedes.
Sentada, pues, la que va a escribir, y de pié junto a la mesa

sus dos hermanas, se da principio a la obra magna. }

- Vamos a ver cbmo te portas, Charonga; salta Lucla gue es un tanto
burlona; al tio Gregorio no se le puede escribir de cualquier modo,

porque él tiene mucha letra menuda, y donde te descuid va_a

reir de tu cartapacio. Con gue abre los ojos, que yo tengo i

de admirar lo que salga de esa chola talentuda...

- Mira Lucla, si empiezas con tus cosas, QO VoY a}%ﬁ&fﬁ{iT@ftyﬁfI()'
ni dos renglones; con que déjame en paz. I)()(:[]]VIIEPJ]ZAL
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-~ iAh, espérate, no sigas, para la mulita, que ya la has hecho!

grita Lucfa un momento después, riéndose a carcajadas; mire, Antofii-
ca, lo que'ha puesto: "Querido tio Grejorio". Al primer tapdn...

- iAy, caramba, me equiyoqué! exclama Charito, moridiéndose el
Indice; habréd que empezar otra. También tengo hoy el pulso tan malo,

la pluma la encuentro tan durisima y hasta el papel estd lleno de

pelusitas... Luego ustedes aqul encima, sofocdndome... Yo necesito

estar sola para trabajar de cabeza, porque esto no es lo mismo que

copliar, en que no es menester calentarse el celebro,

~ Nada de cuanto has dicho te sirve de diéculpa, insiste Lucla
en tono burlesco; gacaso el pulso malo, la pluma ddra y las pelusi-
tas, es lo que te ha hecho poner Grejorio, cambiando la g por la j%.
A otro perro con ese hueso, que aml no me embajucas td.

-Bueno, Lucla, no fatigues més; una equivocacién la tiene cual=

quiera... Vamos, ven, siéntate, escribe td la carta con esa letrica
de piojillo, que daréd gusto leerla...

Charito dice esto, ya cargada con las zumbas de su hermana, y al
agitar la pluma deja caer un borrén en el segundo pliego, en donde
acababa de escribir la fecha.

Nuevas exclamaciones, nuevas burlas, nueva interrupcidn y nuevo
pliego al canto: ya van tres.

-~ Bsta parece gque v4 a ser la obra de Santa Marfa. gCuéndo pa=

rird Catana? salta por su parte la madre, que cose alll inmediato

al grupo que forman sus hijas.

- iAh} ;td también, mamd? Esto sblo me faltaba; replica Charito

a mirar al techo.

- No hagas caso, muchacha, de las jaranitas de tus hermanas vV es-

cribe sabroso, como td lo sabes hacer. Ten presentnKgééqggﬁiﬁyﬁéﬁlgl()
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pende el que tu tio se gernudée desde Barcelona; con que esprimele

el carletre, para que te la luzcas y diga tu tlo que escribes como

v

un abogado.

- ®n todo caso ser4 como una ajogada, mamé, repone Lucia, prosi-
guiendo . implacable en sus burlas, \

- Desde luego la carta se ajoga, segin estoy mirando; observa

Antofiica, contagiada ya con Lucla.

Al fin, ambas muchachas se apartan de la mesa dejando sola a
Charito, quien principia por tercera vez la historiada misiva; pero
como estd sumamente enfadada, se halla menos apta que nunca para ha=
cer nada bueno.

Resdmen de todo: que tras warias tentativas y despues de embo-
rronar diversos pliegos de papsl, Charito hace una carta que no
gusta a su madre ni a sus hermanas, las cuales concluyen por reiiir
derimente con ella, moféndose de sus pretensiones.

Pero dada la urgencia del caso, y no habiendo modo de que satis=
faga nadie el compromiso, en la casa, pues el padre hace dos dlas

gue estd en CArdenas, no debiendo volver a La Habana hasta el dfa

]
L{e]

del mes entrante, se da el encargo de redactar la eplistola a
un primo de las muchachas, que Se aparece como llovido del cielo
en trance tan apurado.

Pasemos a otro ejemplo. Es esta una jovencita que escribe con suma
dificultad la esquela que su madre le dicta, dirigida a una persona
de confianZa, y cuya esquela, principia de este modo: "Pancho, mén=-

dame etc,.,"

A ver, acerquémonos y por encima del hombro de la esf

leamos: gqué dice? = Pacho, midame. En ambas palabras

omitidas. Calculen ustedes si no habréd sapos y culef2de’[&R [EL[13849()
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‘de la cartita.

Muéhas hay que, escribiendo, ponen disparates graciosisimos, que
hacen desternillar de risa sl novio y a los amigos del novio; de or-
tografia, no se hable; y por lo que hace'a aquello de poner los pun-

tos y las comas, como ellas dicen, iqué si quieresli...

A propdsito de esto, voy a terminar mi articulo, trasladando
aquf unos pérrafos de cierta carta que vino hace tiempo a mi poder,

sin saber yo cémo, y qus la conservo por ser unica en su especis, ¥

digna, por lo tanto de que pase a la posteridad mas remota.

Vean ustedes qué intboduccidn mas cachonda la de la referida

carta amorosa, gue es como sigue:

"i{Hay, Luis de mi corazén, cudnto padezco en considerar lo lego

gque estamos, y cbémo sufre mi pobre y afligido corazbn! En fin, Lui=-

gillo de mi vida, te escribo estos cortos renglones (un pliego gran=-:
de por las cuatro caras) dictados con todo el fuego de mi amor. 81,

Luis, te amo y eres para m!f el m&s encantador, divino y amablisimo

de los hombres. iHay, mi Luis! este es un suspiro salido de lo més
hondo de mi triste corazén. Cuando recibas ésta, me alegraré que

estés mejor de tu divino corazén, de tu delicado estdmago, de tu

dolor en los rifiones, de tu pobre muela y de tu preciosa vida, que
Dios te la deje gozar por muchos afios, llena de felicidades, pla=
ceres y dicha..."

Por este benor estd concebida toda la carta, la gue no trascri-
bo Integramente, por ser, como ya indiqué, demasiado extensa. Pero

no privaré a ustedes del p4rrafo final, que es toda unsg

Hélo aqui:
nadios, divinfsimo y simpdtico Luisillo; adios, COTraZonNeds
dulce; adios, lucerito de mi porvenir; adios, cielifd/da@ddof (394 ()
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cibe un corazédn lleno de besitos, un par de modidas, y la mano'muz

apretada. Adios, amablisimo, encantador y simpédtico Luisito; soy

tuya hasta més alld de la tumba; s, tuya hasta la muerte, tu

Ipélita.

Adios,chinito".

Ello verso no serd... pero es extremadanents amoroso, curioso
y original.

A parte de todo esto, convengamos en que las mujeres, en general,
no han nacido para escribir; ellas saben que es8€ 1O es su terreno,
y por lo tanto, suplen la dificultad de manejar la pluma, hablandd

hasta por los codos.

1875.
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