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■IN FA N CIA  Y JUVENTUD

.Por Rafael

N A CIM IEN TO

FUE, sin duda, día de gracia 
y de regodeo en la sociedad 
de Santa Clara, el 24 de 

Abril d¿ 1843. En la Parroquia 
se agruparon, entre un chasquido 
de sedas y bisbíseos, las señoronas 
y las doncellas ataviadas en lujo 
de últimos figurines llegados de 
Europa; y los hombres, estirados 
en el empaque de la etiqueta, co
mentaban las incidencias recien
tes, m ientras, alzando en el barrio 
el vuelo de las curiosidades, aso
madas a la ventana o en acecho 
tras  de la reja, por caminos dis
tintos hacia una vida igual, se 
acercaban al templo Don Pedro 
Nolasco de Jesús González Abreu 
y Jiménez, Teniente de la Prim era 
Compañía de Caballería Urbana, 
y  la señorita Rosalía Justiniana 
Arencibia y Plana, hija dé don Jo
sé Francisco Arencibia, regidor al
calde ordinario de prim era elec
ción y alguacil mayor que fué de 
Villaclara, y de doña María Bea
triz Plana.

Celebróse la boda en la P arro
quial Mayor y debió ser sonada. 
En un júbilo de augurios felices 
anduvieron los buenos deseos lar
go trecho de la vida futura. Y en 
el candor de las sonrisas nuevas 
acentuaba su confianza el amor 
enternecido.

No se frustraron los votos fer
vientes ni puso el destino torvo ce
ño circunflejo en la faz de la vida. 
El matrimonio, de especiales do
tes de laboriosidad y honradez 
acrisolada, anduvo buena ruta, 
Prolífico y honesto, medró en bie
nes y fortuna. Hubo largueza de 
ganancias m ateriales y de espiri
tuales goces con el caudal cre
ciente acumulado en los negocios 
y  las tres hijas en que se bendije
ron sus amores: Rosa, M aría y Ro
salía.

Contaba Rosa Beatriz, la  primo
génita, apenas año y medio de 
edad —había nacido en Santa Cla
ra  el 7 de Junio de 1844— cuando 
el 13 de Noviembre de 1845, que 
acertó a ser jueves, corazón de la 
semana, nació la niña que fué des
pués bautizada en la Parroquial 
Mayor con el nombre de M arta de 
los Angeles, por el Cura Coadju- 

I t.or, presbítero Bartolomé Fernán
dez, bajo el padrinazgo de doña 
M aría de los Ang'elés P lana y el 

, Caballero don Mariano de Mora.
La tercera hija de doña, Rosalía 

y  de Don Pedro advino al mundo 
cuando ya las dos primeras eran 

¡ en la galanía de su 'juventud dos 
mozas pimpantes y crecidas, el 15 
de Enero de 1862. M arta había
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cumplido ya los 16 años. Apunte
mos el dato, porque en la vida 
de las tres hermanas —Rosa, M ar
ta  y Rosalía: una jaculatoria que 
aroma el labio patrio ta— esta cir
cunstancia rodeó a Rosalía, en el 
episodio de sus desgracias íntimas, 
de un amor de m aternidad que 
M arta ejerció con vehemencia.

SANTA CLARA
La villa de Santa Clara o Villa- 

clara, que fué la luz prim era que 
vieron les ojos de Marta, no era . 
por aquellos tiempos una clara 
promesa de lo que ha sido después. 
Árboleya, en su “Manual de la Is
la  de Cuba" (año de 1852) no le 
dedicó párrafos especiales en su 
capítulo dedicado a dar una “Idea 
dp las ciudades principales de esta 
Isla”. Y en la lista alfabética de 
las poblaciones, la  menciona así: 
“Villaclara o Santa Clara, villa ca
pital de la Tenencia de Gobierno 
de su nombre, cabeza de partido;
6.000 habitantes”. (Asigna a Ma- 1 
tanzas 18.000 y a Trinidad 14.000). !
En otro lugar apunta el dato de 
que “tres veces por sem ana” se 
publicaba “El Eco de Villaclara”.
P ara  el año 1851 fija en nueve el 
número de sus regidores. El pre
supuesto, para el mismo áño era: 
ingresos: 10.C21 v gastos 11.054; 
de modo que, a creer —y no hay 
por qué no creerle— al pacientisi- 
mo Arboleya, el Ayuntamiento de 
Santa Clara, cuando M arta, que 
había de ser su gran benefactora, 
contaba seis años, tenía un déficit 
de 233. No era, pues, en términos 
generales, una villa mal adminis
trada ; dicho sea en loor de sus re
gidores y para espejo de conceja
les. P artían  de Villaclara, siempre 
según el acucioso m anualista, por i  
aquel entonces varios correos de 
travesiu: a Cienfuegos, a Sancti 
Spíritus, a Remedios, etc.

Bastan, sin duda, estos datos, 
entre otros muchos que podrían 
espigarse en epítome, compendios 
y manuales o en especiales mono
grafías —sin olvidar que por 
R. O. de 12 de Mayo de 1867 se le 
otorgó a Villaclara el título de ciu
dad— para dar idea de cuál era la 
villa en cuyas calles empezó a an
dar por las ru tas de la vida su hija 
gentil, la M arta de Villaclara; en 
fin, como era, i aquellos años, 
la villa que es hoy Ciudad de 
M arta.

Pero en la almendra de aquella 
fá rfa ra ,' leve dureza inmácula de 
espíritu emprendedor y de brío cí- 
jjcp estimulaba, aquellas potencias
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por donde, en ejercicio vivaz, ha
bían de recaer en la villa, a poco 
ciudad, romo se ha dicho, las bien
andanzas de un progreso constan
temente estimulado por el esfuer
zo de sus hijos y vecinos. Ya ve
remos más adelante cómo la his
toria de este constante proceso 
evolutivo tiene un capítulo espe
cial v brillante que refulge bajo 
la gracia de un nombre bíblico, 
ihusical y armonioso: el de M arta.

CLIMA HISTORICO 
: ¿Cómo creció, cómo fué madu

rando el espíritu de la niña en la 
villa que no podía ser considerada 
como una “de las principales po
blaciones de la Isla? Las piedras 
de Santa C lara son cantera de al
mas. Y en ellas se forjó —conviene 
no olvidarlo— el gran tempera-, 
mentó de M arta Abreu.

La Isla —¡ay, qué ¡ay! que no 
la llamaban Cuba!— la Isla vivía 
muriendo cuando nació M arta. E ra 
en Cuba la opresión sangrienta. 
E ra el vilipendio y el . vejamen. 
Censura, coacción, pesquisa inno
ble, innoble atropello. Y por toda 
la Isla, cuya curva gentil parecía 
entonces el estremecimiento del 
espinazo, la gran emoción dram á
tica del 44. Todavía en las con- 
ciere'as y en las almas el horror 
de la m uerte de “Plácido”. Y poco 
íespués —M arta tenía siete años

(1852) en La H abana moría en 
garrote Vil, por hombre de ideas 
y de letras, de pensamiento crea
dor y oficio impresor— pánico de 
los regímenes despóticos— Eduar
do Facciolo y Alba.

Son suficientes quizá al carácter 
y condiciones de esta nota biográ
fica estas dos únicas alusiones pa
ra  "respirar” el ambiente que en
volvió la niñez de M arta. En cada 
uno-de ellos asoman su jeta odiosa 
sendos problemas trágicos que en
venenaban el alma de la época y 
la torturaban con dramatismo 
cruento. La esclavitud y la igno
rancia. Las dos lacras a cuya ex
tensión espesa y densa se confia
ba el amodorramiento de la Isla. 
Son los dos pivotes sobre los cua
les suspender la hamaca de la in
dolencia sin perjuicio de encender 
debajo el fuego. Los grandes tre 
mendos sucesos, tragedia popular 
que había de acabar en epopeya, 
llegaban a los tranquilos vecinos 
villaclareños en a l a s  de un 
viento negro. La claridad del cie
lo, refleja en las almas, se en tu r
biaba. E ra en el comadreo y en el 
sarao, en la paz recoleta de las 
casas, en la pacata ufanía idílica 

'd e  las retretas, un m alestar ín ti
mo, una zozobra que, ro ta  en me- 

' dias palabras, atorm entada en 
/ , ahogados suspiros, poblaba el aire 
/ de augurios y maleficios. Largos

años de ese estado de irritación in
terior, cercada en lo externo de 
la conformidad de los pusilánimes 
o de los equivocados, de los españo
lizantes y de los egoístas, ferm en
taba en las almas de los inconfor- 
mes un ppso de dolorosa inconfor
midad. ..

Iba creciendo la niña en ese cli
ma. En su pueril amanecer men
tal, lo que veía, oyese o no —y al
go debía oír de lo que no quisieran 
que oyese— se abrió paso hacia la 
mente, descendió al corazón. No 
hay seguridad de noticias relativas 
a la infancia de M arta. Pero qui
zá no sea demasiado expuesto a 
error im aginar sus reacciones pri
m eras al choque o en abrazo de 
las circunstancias que la  rodearon.

LA NIRA
“Ignoro cuáles fueron sus maes

tros”. Asi dice B erta Arocena de 
M artínez Márquez, refiriéndosela 
la gran benefactora villaclareña, 
en su “reportaje nervioso” a ella 
dedicado. Podemos decir lo mismo. 
No hemos hallado camino para lle
gar a sus maestros. B erta Aroce
na añade: “Creo que su cultura no 
sobrepasó de los límites de la  que, 
por lo general, usufructuaban las 
mujeres ricas de su país, en su 
época” . E sta afirmación, que nos 
parece certera, es el senderuelo | 
por donde podemos aventurar 
nuestra indagación.

Nacida en cuna de encajes en 
alcoba opulenta, no debió faltarle, 
desde la edad adecuada, la solici
tud de sus padres cuidadosos de 
procurarle lo que entonces se en
tendiera por " e s m e r a d a  
educación”. Y si llegó a poseer 
con los años esa cultura a que alu- 
de Berta Arocena, podemos, desde 
luego, entender que no fué alum- 
na de las escuelas públicas y aca
so ni de las privadas. ¿C uántas de 
unas y otras existían por entonces 
en Santa Clara? Una investigación 
que, por ingrata no tiene la avidez 
intelectual, nos llevaría a conclu
sión tristísim a.

Cabe la suposición de que en las 
casas de buenos y abundosos re 
cursos como aquella en que nacie
ron Rosa ,M arta y Rosalía, habría 
de recurrirse a la enseñanza p ar
ticular, a domicilio, adicionando, 
por lo menos a Ja que pudieran las 
niñas recibir en alguna escuela la 
que algunos profesores les im par
tían mediante sendas retribuciones 
generosas. Mal sistem a quizá, pe
ro  quizá único posible sistema. En 
el caso de las Abreu aminorado 
en sus desventajas por la  frecuen
tación de la calle, de los campos, 
a virtud de la  posesión de hacien
das y de relaciones numerosas.

1 I



Y la calle y el campo estaban 
saturados de un ambiente de in
quietud y de pugnacidad. Se alza
ba en medio de una polémica a la 
vez temerosa y audaz el gran pro
blema en que se condensaban, por 
el momento, todos los problemas. 
El Dr. Manuel Bisbé lo ha resumi
do en frase exacta: “E l problema 
negro fué, en efecto, un problema 
candente en el período de 1837 a 
1848”. Y añade aún: "El período 
de 1848 a 1853 se caracteriza prin
cipalmente por las conspiraciones 
para lograr la anexión de Cuba a 
los Estados Unidos”. Era, en el i  
fondo, la misma cosa. Los dueños 
de esclavos temían. Buscaban una 

' m anera de perder el temor sin 
perder nada. Y bastará recordar 
que fué Saco, quien dijo que la 
tacha de negrófilo era en Cuba 
peor que la de separatista, y el 
hombre que —son también pala
bras i Bisbé— “librara la , más 
hermosa contienda de este período 
al salirle al paso a los propósitos 
anexionistas, defendiendo y reafir
mando * la nacionalidad cubana”, 
para entender cómo los dos pro
blemas fundidos en una misma 
realidad social e histórica, eran un 
solo enorme, vasto, complejo y 
dramático problema. Su gravita
ción oprimía o moldeaba la con
ciencia de la época. Todas las re 
acciones humanas giraban en tor- 

j no a este eje rechinante y  cru
jiente.

I Salía a la calle, salía al campo 
: la niña rica, y le daba en el rostro 

un aire de inquietud. Veía al negro 
; y le m iraba la blancura de la son

risa estrangulada. Le leia en los 
ojos un dolor muy hondo. Y en la 
ru tina diaria, en el cuadro de las 
realidades cotidianas, no le hurta- 

' rcn a sus pupilas el horror de los 
castigos corporales, la evidencia 
de las desigualdades enormes. 
Aprendió el tremendo sentido de 
la palabra “esclavitud” y no pudo 
aprender —aunque hizo quizá es
fuerzos ñor saberlo— cuál era la 
razón válida de que hubiese de mo
rir  náufraga en las lágrim as de los 
ojos tristes la blancura de la son
risa negra.

Fué quizá el ferm ento primario, 
el germen primero de su caridad. 
Sus biógrafos lo han contado. “No 
es el color, sino el alma lo que dis
tingue a los seres”, exclamaba a 
menudo. ¿Cuándo cuajó por p ri
m era vez en su conciencia y cobró

luz en su m ente esta generosa ver
dad? Su infancia, como hemos in
tentado precisar, creció en la  rea
lidad de la  más agria irritación del 
problema negro. La vida le ofre
cía constantes razones —nada me
nos que en la  suprem a razón de 
los hechos vivos— para que su al
ma y su sensibilidad reaccionaran 
súbita y  ardientem ente. Desde to
das las esquinas de S anta Clara, 
desde todas las esquinas de la  Is
la, desde todas las esquinas dé la 
vida, la  asaeteaban los estímulos. 
Su naturaleza se sentía combatida 
por los contrastes y las oposicio
n e s . . .  Tomó partido.

Tomó partido, ayudada también, 
sin duda —sería injusto olvidar
lo—, no sólo por lo que en rebelión 
le surgía en el alma, en, la  calle 
y en el campo, sino, también, en 
obediencia a lo que, de retorno, 
aprendía en la lección viva del ho
gar.

E L  HOGAR

Doña Rosalía Arencibía de 
Abreu, m adra de M arta, debió ser, 
según el plural testimonio con que 
se alude a su vida, una m atrona 
ejemplar. T ranspiraba bondades. 
Su inmensa fortuna, acrecida por 
Don Pedro Nolasco, su marido, me
diante certeros negocios lícitos, 
era alivio de penalidades ajenas. 
E jercía la  caridad con suavidades 
silenciosas, envolviéndola en un 
h i-metismo noble. No Usaba la li
mosna como clarin de su sensibi
lidad. Ayudaba al prójimo porque 
sentía evangélicamente el amor de 
este deber, la  belleza de este ser
vicio. “A parientes y extraños 
—dijo “El Triunfo”, periódico ha
banero, a raíz de ,su m uerte--, hi
zo cuantiosas donaciones, salván
doles de la m iseria; y a sus expen
sas se educaban niños y jóvenes de 
ambos sexos, tan to  en Cuba como 
en países extranjeros.”

La enseñanza hogareña que es
tas virtudes en ejercicio sincero 
procuraban a M arta es indudable 
que hubo de influir notablemente 
en la formación de su carácter y 
en el concepto de la vida que ha
bía de ser la cardinal orientación 
de su existencia. Es de presumir 
que ,a -pesar de la  realidad am
biente a que hemos aludido, la  ca
ridad de Doña Rosalía Arencibia, 
de tan  noMe condición purísima, 
debía ejercitarse sin obediencia a 
distinciones discriminatorias. El 
prójimo, según el sentido evangé
lico, no tiene color. Aprendió asi 
M arta Abreu un prim er principio 
social que no abandonó nunca.



Ccn todo ello, vemos cuajarse 
la formación de su carácter. Todo 
esto a que nos hemos referido, la 
va ayudando en su niñez a forjar 
en su m ente y a servir en sus sen
timientos un concepto i r  ble y una 
categoría esencial de la criatura 
humana. No es erróneo afirm ar 
que radica en ese concepto su sen
tido filantrópico y que brota de 
él el caudaloso m anantial de su 
generosidad.

Pero M arta Abreu no fué úni
camente —y habría sido b astan te  
para su elogio y veneración— una 
benefacíora  m agnánm a e ilím ite; 
fué algo, más, m ucho más. Y lo fué 
desde su juventud primera, aunque 
estuviesen en latencia todas las 
virtudes y condiciones de que aho
ra  vemos revestida su personali- 

! dad. M arta Abreu m* ha sido sola
mente un ejemplo de- caridad 
nerosa. Su madre, Doña Rosalía, 
fué una m ujer creadora, una fun
dadora ilustre. Si aprendió desde 
la niñez en el ejemplo y espejo 
de su madre e l  ejercicio de la soli
daridad humana, al obrar por su 
cuenta obedeció a otros impulsos 
además de aquellos que brotaban 
naturalm ente de su corazón y de. 
las vivas lecciones en su hogar re 
cibidas.

No cuesta mucha imaginar de 
qué m anera ¡jercía  sus prodigali
dades benéficas en su casa, calla
damente, la señora Arencibia de 
Abreu. H acia recoleta su genero
sidad como hurtándola, tanto  al 
elogio que hería su virtud, al co
m entario que podía poner en peli
gro, en aquel revuelto m ar de 
ideologías en pugna, su tranquili
dad y  la  de los suyos. Incluso es 
lógico suponer que en aquellos mo
mentos de tan ta  agitación e in
quietud, de tan  opuestas polémi
cas, de tan  contrapuestos senti
mientos, debió hacer muchas ca- 

i ridad ís por amor a Dios y a la 
caridad y  aun en contra de sus 
propios afectos y criterios en ma
teria social y política. En más de 
una ocasión, sin duda, después de 
favorecer a alguien debía reco
mendar que no se divulgase, por 
no comprometerse; quizá expresa
ba incluso desfavorable opinión so
bre el favorecido y sus ideas. . .

E ra  así la caridad en el hogar 
de M arta Abreu como hay en mu
chas ocasiones, muy pura y santa, 
pero con cierto aire de clandesti- 
naje que ayudaba a acentuar en el 
alma de la  niña y de la adoles
cente un agrio concepto de la vida 
cubana. Empezó así a erguirse an
te  ella la visión neta de la realidad 
circundante; es decir, se fué for
mando una conciencia qye había 
de ser con el tiempo la  gloria mag
nífica de su ‘‘cubanería". N atu ra l
mente, supone todo esto un pro
ceso de meditaciones dubitativas, 
de preguntas y respuestas, de evi
dencias inexplicables.

La persona humana, que había 
aprendido a am ar en la caridad  de 
su madre, iba asumiendo una sig
nificación peculiar. El cubano, el 
negro, el blanco, el rico, el pobre, 
todos, moviéndose, viviendo en un  
ambiente de desconfianza en una 
tie rra  sojuzgada.

Es preciso insistir en esto, por
que la personalidad de M arta 
Abreu no responde a un tem pera
mento bondadosamente impulsi
vo, puram ente generoso. Hay en 
su vida una clara m uestra de obe
diencia a convicciones y criterios 
profundos. Conviene, por tanto, se
ñalar junto a este tem prano amor 
a la persona humana, el nacimien
to en el alm a de M arta Abreu de 
algo que fué la  fundam ental virtud- 
de su patriotismo. Y es innegable 
que el patriotism o de M arta Abreu 
es la cifra de todas sus excelsas 
virtudes.

LA GRAN REV ELA CIO N

La niña tenia ante los ojos cons
tantem ente la evidencia, tan  agria 
como aleccionadora, de violentos 
contrastes. Veía en sus propieda
des y en las ajenas, m altratar, cas
tigar, menospreciar al negro, adu
lar a las autoridades españolas; 
am ortiguar a la sordina toda irri
tación; asistía en el hogar a la 
viva eficacia de la limosna y del 
consuelo; a la censura contra los 
altos arbitrios de las autoridades; 
a  la expresión de quejas inconte
nibles y a la narración de movi
mientos subversivos .

En el mismo suelto necrológico 
publicado en el peridico “El Triun
fo”, a que hemos aludido anterior
mente, se decia, a propósito de 
Doña Rosalía Arencibia de A breu ,, 
lo siguiente; “Algunas veces ex
clamaba cón evidente sinceridad y 
profunda tristeza: “Algo dejaría 
para la patria, si en ella hubiera 
garantías de recibirlo”.

M arta Abreu debió oír muchas 
veces a su m adre estas palabras. 
Son reveladoras y debieron produ
cir en el ánimo de la muchacha ! 
una impresión profunda. Existía, 
pues, una patria  sin garantías, j 
M arta, que sentía, naturalm ente, 
por su m adre amor, veneración y 
respeto, debió acoger y recibir su 
dolcrida queja como la expresión 
de una verdad indiscutible. Si la 
gran bondad caritativa de su m a
dre rehuía la dádiva para la pa
tria, temiendo que no había de lle
gar a ella ¿qué obstáculos, qué 
razones, qué hechos se interponían 
entre la p a tria  y la bondad, entre 
Cuba y la vida?

Doña Resalía prefirió ayudar s im -, 
plemente a la cria tura humana, 
pero enseñó a su hija, con las pa
labras transcritas, que existía una 
patria a la cual ayudar si se po- i 
día. Una patria  a la que no se 
podía ayudar por falta de garan
tías. Téngase en cuenta, antes de 
seguir adelante, la fundam ental 
distinción que existe entre la ca



ridad de doña Resalía y la de su Abonan quizá las indagaciones 
hija M arta, porque ella arranca, a que nos hemos lanzado anterior- 
perfilando la  'personalidad vigoro- mente las noticias que de M arta
sa. de la gran patricia, de esa acti
tud de Doña Rosalía que, en defi
nitiva, es la discrepancia genial de 
Marta.

Por miedo, por poca fe, tan  jus
tificados como se quiera, y porque 
en su alma no iluminaba su expe
riencia ingrata Un rayo de fe, do
ña Resalía Arencibia de Abreu ha
cía la caridad al prójimo, se prodi
gaba en cuantiosas donaciones, in
dividuales, pero no daba nada a la 
patria, porque en ella no había ga
ran tía  para recibirlo. Cuando mu- 

í rió pudo loarse muy merecidamen- 
j  te su gran caridad, su generosa fi- 
I lantropía, el abundoso modo con 
i que favoreció a sus semejantes, 
pero no pudo subrayarse la recie
dumbre de su patriotism o ni regis
tra rse  el testimonio de una obra 
perdurable orientada hacia el bien 

i nacional y colectivo.
En cambio, M arta Abreu fué, 

como ya hemos dicho, una funda
dora, una gran constructora de su 
pueblo, una gran obrera en la 
constitución de su patria. Y lo fué 
antes de su magnífica y generosa 
obra de ayuda a la  guerra de in
dependencia. No puede olvidarse:; 
lo fué desde que empezó a ejercer 
con bienes propios y con propio 
criterio su gran obra admirable. 
Cuando oía a su m adre en la queja 
la razón de sus omisiones, empe
zaba a pensar en esa patria  que 
existía sin garantías, en la  nece
sidad de ayudarla y del modo de 
hacerlo par,a que llegara a ella el 
bien y el provecho. Por eso desvió 
la línea aprendida; mejor dicho, la 
bifurcó: ayudaría a la persona hu
m ana y a la patria. La patria  reci
biría el beneficio, porque lo haría 
en piedra perdurable, en espíritu 
inm ortal. . .  En una palabra no 
entregaría limosnas, sino que fun
daría obras que quedasen, que re 
cibiese la  p a tria  para irse ensan
chando en ellas.

CARIDAD Y M ELANCOLIA

Ha llegado M arta Abreu a la ju
ventud. A parte todo ese proceso 
sentim ental e intelectivo que he
mos querido esbozar someramen
te, poco podemos decir respecto a 
sus años adolescentes. Escasean 
los datos. En general, esa escasez 
se halla en la biografía de M arta 
Abreu desde su nacer hasta  su 
morir. Si Antonio Maceo pudo de
cirle a  dos escritores: “Voy a con
tarles mi historia en cicatrices”, 
M&rta Abreu podría decir: "Mi vi
da está en las obras que he deja
do. Esos son sus datos, que valen 
más que una extensa relación de 
peripecias vitales. Pero el caso es 
que no hay bastante abundancia 
segura de testimonios fehacientes 
con qué reconstruir, en evocación 
fervorosa, los primeros año's de su 
vida.

Abreu y de su vida antes de con
trae r matrimonio han llegado has
ta  nosotros. Dice el doctor Pérez 
Cabrera, que desde los años tem 
pranos se dedicó a leer autores cu- 
baños • extranjeros, "afición que 
templó su ánimo y dispuso su vo
luntad para el cumplimiento de las 
grandes empresas, a las que lue
go había de consagrar los mejores 
• ñor de su vida y su cuantiosa 
fortuna”. Por o tra  parte, al refe
r í - i  a su carácter, añade: “Ado
lescente aún, un aire de melanco
lía velaba ya las suaves líneas de 
su rostro y afanábase por satisfa
cer con sus pequeñas economías y. 
hasta con sus propias prendas de 
uso personal a cuantos m eneste
rosos acudían a su puerta en bus
ca de un pedazo de pan o de unas 
monedas”.

El doctor Garófalo Mesa afirma j 
que “fué una niña y una mujer 
dulce, pero tenia carácter y va
lor” .

Caridad y melancolía. Confese- , 
mos oue no ligaron nunca bien es
tas dos cualidades. La caridad 
trae  júbilo al alma, satisface al es- ! 
píritu, contenta el ánimo. Caridad 
y melancolía no hacen buena co
yunda. El alma sana es alegre. Y 
digámoslo rotundam ente: alegre, 
vivaz, contenta, fué el alma de 
M arta Abreu. Fué un espíritu sa
no y, por ende, poco amiga de 
melancolías y quejumbres. No que
remos con ello desmentir, ni m u
cho menos, a sus biógrafos. Por 
el contrario: nos servimos de sus 
afirmaciones para avanzar en la 
indagación.

La joven M arta era, fué, duran
te algunos años, caritativa y me
lancólica. Deduzcamos de ello que 
la sola caridad no era bastante a 
contentar su anhelo; algo había en 
su alma no satisfecho aún en or
den a esa virtud de caridad que 
debía darle alegría. Y era, sin du
da, aquel insatisfecho, aquel vago, 
pero aprem iante problema que 
perturbaba su conciencia. Aque
lla cosa trem enda y dram ática que 
había aprendido en las palabras de 
su m adre: una patria  que no podía 
recibir el bien que se le hiciera. 
¿No explica eso bastante y con 
hondura patética la melancolía de 
una joven que fué después una 
m ujer que tuvo carácter y valor?

El dram a íntnmo creemos que 
uueda así perfectam ente plantea
do. De él nació la  grandeza de 
M arta.

RIQUEZA Y SO LTERIA
Sería quizá engañoso suponer 

que en esa melancolía de M arta ,1 
joven, no influyeron otras causas, 
otros hechos, otros sentimientos. 
No sin cierto temor y asistido de 
todas las cautelas, puede el bió
grafo aventurarse por este cami
no, Pero hay desde luego en la vi« 

í da de M arta Abreu una fecha que



Sin duda los sentimientos de 
fervor admirativo con que se ads
cribió devota a la adoración de 
Gonyedo y de H urtado de Mendo
za— que han señalado sus biógra
fos— habían ya sido como leva
dura con que enlindaba su pan del 
futuro, su blanco pan de caridad 
suprema. Pero allá, en el fondo de 
su espíritu, en el recoleto afán de 
su alm a generosa, todo estaba en 
expectación, en suspenso afán ex- 
pectativo.

Todo, su amor a Cuba también, 
sintiendo en la llaga viva de sus 
heridas tem blar su devoción. Para 
el cubano y para Cuba debía ha
ber algún alivio, alguna solución, 
un más alto goce, una mayor de
coro. Presentía M arta la necesidad 
de una labor en búsqueda y logro 
de todo esto; pero? hija de fami
lia, señorita rica, cristiana, en la 
observancia estricta de todos sus 
d e b e r e s ,  esperaba vagamente, 
inefablemente, con sonrisa de me- 

| lancolía, subrayando el dulce amol
de los ojcs piadosos, que la coyun
tu ra  le trajese posibilidad.. ,

EL ID IL IO  
Apareció entonce* en su vida 

' Luis Estévez y Romero. Aparte 
las naturales inclinaciones físicas, 
el mutuo placerse, la igual com
placencia d? sentirse juntos; apar
te, en suma, todas aquellas natu- 
rals y ; siempre imperativas condi
ciones que señalan la existencia 
de una realidad amorosa, es de 
creer que la frecuentación de los 
diálogos intimes, el recíproco cam
bio de sentimientos y criterios 
coincidentes, avivaron aquel amor, 
Luis Estévez —lo sabe Cuba— fué, 
y. era ya entonces, gran corazón de 
hombre patriota. Debieron ella y 
él regocijarse pronto en la coinci
dencia de sus pareceres y de sus 
aspiraciones.

Ignoramos la duración y las cir
cunstancias del noviazgo. No cons
ta  que la  desigualdad de fortuna 
fuese, en ningún momento, no por 
parte  de los padres de M arta ni 
por ésta, ocasión de disgustos, opo
siciones o dificultades. Luis Esté- 
vez aportaba el caudal de sus ta 
lentos y de su moral.

Parece ser que la familia Abreu 
se había domiciliado o, por lo me
nos, residía en la Habana, Debie
ron conocerse allí los novios. Qui
zá la figura de Estévez apareció a 
los ojos de M arta aureolada, en la 
capital de la  Isla, de un halo de 
augurios, a virtud de los decires y 
comentos de quienes sabían ya de 
cuánto seria capaz aquella precla
ra  inteligencia y de qué récio y se
guro'modo amaba a la patria.

Fué el idilio pacato y burgués, 
con el uso tranquilo de los h áb ito s , 
consuetudinarios; sin quebradas al
ternativas violentas. Y —conviéne 
no silenciar este detalle— fué en 
Santa C lara la boda que consagró 
los amores de la Habana. El día 16 
de Mayo de 1874, en la parroquia 
de térm ino de la ciudad de S a r ta  
Clara, el presbítero D. José Carbó, 
cura párroco de la  misma, desposó 
por palabra de presente a Luis 
Gonzaga Irene Estévez y M arta de 
los Angeles Abreu. La ciudad

¿presintió, en la gracia clara de 
su clara luz de Mayo todo lo t.d’G 
iba a significar para ella aquella 
entrada de su hija en una vida 
nueva? El caso es que los contra
yentes debieron regresar a la Ha
bana donde eran vecinos de la fe
ligresía de N uestra Señora de 
Monserrat, según se hace constar 
en el acta matrimonial.

VIDA M ATRIM ONIAL
Ni M arta ni la ciudad que había 

de ser de M arta lo supieron. Pero 
aquel dia 16 de Mayo en el cielo 
trazó una rúbrica inquieta, sobre 
el poblado quieto, la pirueta de un 
interrogante. Mai'ta cambiaba de 
vida; M arta dejaba a Santa Clara; 
allá iba por caminos nuevos a lu
gares distintos, a otras preocupa
ciones y deberes. .¿Se desarraiga
ría de su clima natural, se desga
rra ría  de su tronco? ¿L a llevaría 
la existencia nueva por senderos 
insospechados? M arta había esco
gido bien, Luis Estévez era - -y  
ella y él debieron sentirlo en la 
raíz de su amor, en el tuétano de 
sus almas— sin que cupiese enga
ño, precisamente, no sólo la conti
nuidad de lclima, sino la realiza
ción del sueño. Al lado de M arta, 
Luis había de ser la posibilidad y 
la seguridad. Su sentimiento, ' su 
consejo, su ineligencia aseguraban, 
en efecto, la trayectoria de los an
helos de M arta, que.ya eran los su
yos también.

M ientras tanto, Cuba ardía en 
guerra. Don Luis Estévez y Rome
ro había tomado partido. E ra ya, 
como había de serlo siempre, pa
trio ta  acérrimo. Si en la aparen
cial exteriorizacíón de la vida po
día contemporizar, aunque sin 
claudicaciones mentales, a virtud 
de sus actividades, en el fuero ín
timo, como en la intimidad de-su 
hogar, debía m anifestarse en su 
pura calidad de cubano. Y M arta 
comulgaba con él en el fervor pa
triótico. La compenetración de 
aquellos dos grandes tem peram en
tos fué completa e inmediata; to- 
tal y perdurable.

Sigue la carencia de datos en lo 
que se refiere a los años primeros 
de la vida m atrim onial de M aría 
de los Angeles. No es dificultad 
para el biógrafo esta vez. T»do 
concurre a autorizar la suposición 
de un vivir sereno, aburguesado, 
aunque con el lastre de las inquie- 
tudes de la azarosa época, manso, 
natural y correcto. Fué dichosa en 
su amor. No otro sentimiento la 
había llevado al altar. “P ara  esco
ger compañero tuvo acierto —dice 
B erta Arocena— y de más imagi
nar que el amor la  impulsó sola
mente, cuando se arrodilló ante el 
a lta r jurando fidelidad a un hom
bre íntegro, sin más bienes de for
tuna1 que su honradez, su laborio
sidad y su talento”. Es exacto; pe
ro  nos atrevemos a creer que en 
ese amor que fué el solo impulso,



latía y gravitaba, presente y aca
so inexpresado; vago pero impera
tivo, el sentimiento del logro poSi- 
ble de los afanes recónditos de ex
traversión filántropa y patriota. 
M arta Abreu sintió en Luis Esté- 
vez la posibilidad magnífica de lo- 
g rar aciue! anhelo suyo de dotar a 
la patria  con garantías de que re* 
cibiera el dote.

D A tíU ÉR R EO T IPO S 
Era ta lán  y acaso petim etre ei 

Don Luis de M arta. Buena pres- 
tancia y afable trato. Luz de es
p íritu  en los ojos. N atural garbo 
en el ademán desenvuelto. Y ella, 
M arta, era de arrogante presen
cia; a lta  la  figura, que fué de es
beltez hasta  en la abundancia car
nal de los años postreros. No se la 
podía tener por hermosa; pero era 
agraciada en la condición trigue
ña lavada de su cutís. Verdes, 
grandes, hermosos ojos de un dul
ce m irar generosos; en los labios 
finos, una sonrisa amable, vasta*

I la rg a . . .  Elegante y muy cuidado
sa, iba siempre muy cuidada en el 
lujo de sus trajes y en el prim or 
de los detalles; gustaba de sentir
se a la  moda, muy engalanada, sin, 
excesos ni recargos. Un re tra to  su
yo a los 22 años, la m uestra con 
un inefable candor de frente des
pejada, tendida sobre la espalda la  
cabellera bruna. En otro, a los 35, 
se le ha fijado el m irar bajo la 
gracia de un alto peinado partido 
por gala en dos ondas altas y . sa 
la ve, en el atuendo pomposo de 
la crinolina expansiva y hasta  los 
pies, como un obseso y a la  vea 
sereno encantam iento.. .  No hay 
en ella alarde ni ostentación, sino 
señorío de natu ra leza . . .

Buena pareja  para anim ar los 
comentarios de los salones haba
neros. Es de presum ir que los fre
cuentaron, m ientras era posible, 
en los primeros meses de su m atri
monio. Pero no era precisam ente 
el mundano regodeo del sarao y la 
tertu lia  el clima grato a aquellos 
dos predestinados. Y como si la 
vida señad ase tem pranam ente su 
común destino, pronto vióse obli
gado el matrimonio a recogerse 
más en la privanza del hogar feliz. 
No tardó, en efecto, M arta Abreu 
de ^otévez en sentir los primeros 
deliciosos y turbadores síntomas
de la  fu tu ra  maternidad.

I


