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LAS CASAS DE FABHINO. 

Por Federico "Villoch. 

(C
U I E N no se h a visto en su j u -

ven tud , o en su época de e s tu -
d i an te , a s a l t a d o m á s de u n a 
vea por u n o de esos a p u r o s 
económicos, Improrrogables , 

au tor i t a r ios , que nos obl igan a Ir a la ca -
r r e r a a «Casa de Padr ino»—la casa de 
e m p e ñ o — p a r a d e j a r en ella u n a sor t i ja , 
u n reloj , u n l ibro de texto , u n a p r e n d a 
cua lqu ie ra , en f in , a cambio, de u n p a r 
de pesos, m i e n t r a s se cobre el h u m i l d e 
sueldo dé escr ibiente o se rec iba l a m o -
des ta pens ión q u e la f a m i l i a n o s r emi t e 
todos los meses? No h a y por qué a v e r -
gonzarse de confesar lo . T e n e m o s por esos 
m u n d o s de los a rchivos de periódicos y 
v ie jas revis tas . . l i terarias, n o r ecordamos 
si en «El Fígaro», de P icha rdo , «La H a -
b a n a Elegante», de H e r n á n d e z Miyares , o 
«El Hogar», de Zamora , u n cueíWb que 
escr ibimos h a c e u n a b u e n a r i s t r a de años, 
en s e m e j a n t e s c i r cuns tanc ias , t i tu lado «El 
reloj de ida y vuel ta», e n el que uno, e m -
p e ñ a d o i r r emis ib l emen te todos los f ines de 
m e s por su dueño , y sacado libre por el 
mismo a pr incipios del o t ro subsiguiente, 
le r e f i e re a éste, p a r a su consuelo y r e -
hab i l i t ac ión , todo lo que h a visto y oído 
en aquel la acogedora casa de prés tamos , 
d u r a n t e los d i e z ' o doce d ías de su reclu-
sión ob l igada : all í h a vis to el susodicho 
re lo j desf i la r u n d í a y otro, mag i s t r ados 
muy respe tab les ; pens ionados de la m á s 
acr i so lada h i s to r i a cívica; f i nanc ie ros del 
m á s ampl io c réd i to ; señorones de los ape -
llidos m á s i lus t res ; cabal leros de los de 
m á s lus t rosas ch i s te ras ; a r t i s t a s de los 
m á s gloriosos, Jóvenes, viejos, blancos, 
negros, individuos de todos los t a m a ñ o s y 
colores, h a n ido el¿os en pe r sona , o e n -
viado a sus r e p r e s e n t a n t e s au tor izados , en 
pos de la a y u d a m o t n e n t á n e a e impresc in -
dible, en cambio d é joyas, coronas , m e d a -
llas, valores, que n o s iempre t i enen la 
d icha y el o rgul lo de volver a l h o g a r p a -
terno, como el h u m i l d e reloji l lo del c u e n -
to, que de la m a l a suer te , ' como de la 
m u e r t e , d i jo Jo rge Manr ique , podr ía de -
c i r s e^ 

Contra ella no hay cosa fuerte 
que a Papas y Emperadores, 

y Prelados, 
igual los trata la suerte 
como a los pobres pastores 

de ganados. 
S e e m p e ñ a todo, h a s t a lo m á s inconce-

vible: el f r a c de las recepciones, el clac 
de las ve ladas e legantes , el r a m o de aza -
h a r de la p a s a d a boda—presagio de d i -
vorcio—, los pan ta lones , la ropa in ter ior , 
togas, bir re tes , s ábanas , f r a z a d a s f u n d a s ; 
se e m p e ñ a h a s t a «la camisa» , s egún dice 
la f r a s e popu la r s ign i f i cando que se h a 
ago tado y a todo lo empeñab le . La t r a s -
t i enda de u n a casa de e m p e ñ o recue r -
d a el h a c i n a m i e n t o de cosas y obje tos de 
u n a casa en f u g a , obl igada por u n saqueo, 
por u n incendio, por u n a c a t á s t r o f e i n -
esperada , de la que se h u y e en loca c a -
r r e ra l levándose consigo todo lo pueda 

sa lvarse ; l ibros, muebles , vaj i l las , l á m p a -
ras, semicupios , j o fa inas , j a r rones , sillas, 
d ivanes , espejes , el «mundo colorado». Se 
empeña , en f in , h a s t a la s u e r t e ; y a ese 
respec to r eco rdamos u n e m p e ñ i s t a amigo 
nues t ro , Enr ique C h a o Florei ro , hoy es-
tab lec ido en el Cerro , a l que u n a vez. 
no h a m u c h o s años, le e m p e ñ a r o n en 
dos pesos, ve in te décimos de la Loter ía 
Nacional—el n ú m e r o 14.346—no pudo, o 
no quiso, o desconf ió s u p rop ie t a r io de 
que saliese p r e m i a d o ; y, e f e c t i v a m e n t e 
ver i f icado el sor teo ¡ C h a o se sacó catorce 
mil pesos, los que empleó, m u y f r e s c a -
m e n t e , en l a c o m p r a de dos magn í f i c a s 
c a s a s ! P o r eso dice el c a n t a r : 

No creas que la fortuna 
de nos se acerca o se aparta, 
que si el anillo es de suerte, 
él solo viene y se ensarta. 

Conocimos u n c o m p a ñ e r o nues t ro en la 
a n t i g u a Univers idad de O-Rei l ly que te -
n í a e m p e ñ a d o e n u n a escondida casa de 
p r é s t a m o s del ba r r io de Ta l l ap ied ra , su 
tex to de Derecho R o m a n o ; y que iba allí 
todos los d í a s a e m p l e a r u n a h o r a en su 
estudio. Y lo que decía el propio e m p e -
ñ i s t a , que e ra u n m a d r i l e ñ o c e r r a d o : 

— ¡ N o h a y de recho! 
Es t e a s u n t o del e m p e ñ o se h a l levado 

var ias veces a l t ea t ro , por lo general , con 
b u e n a suer te . El r epe r to r io del género-
chico español , m u y var iado y de g r a n v a -
lor, po r cierto, c u e n t a con n o pocas p ie-
cecilias y sa íne tes m u y aplaudidos , e n t r e 
los que se des t aca el del f e c u n d o au to r 
de aquella época, José J a c k s o n Veyan, t i -
t u l ado «La C a s a d e Prés tamos» , en u n a 
de c u y a s escenas, escr i ta en fác i les e ins -
p i r a d a s redondi l las , apa rece u n pobre 
m a e s t r o d e escuela—aquellos infel ices 
m a e s t r o s que n o s o ñ a b a n cobra r la mil lo-
n é s i m a del p resupues to nac ional—el que, 
impulsado por el h a m b r e y la miser ia , 
viene a e m p e ñ a r u n a edición de l u j o que 
posee de «Don Qui jo te» . E n ese papel 
e r a s iempre ovacionado el ac tor de la c o m -
p a ñ í a de Albisu, M a n u e l Areu, t a n que-
r ido del públ ico h a b a n e r o . E n o t ra p iece-
cilla apa rece u n ce san t e de aquellos c lá -
sicos de entonces , que i n t e n t a e m p e ñ a r su 
d e n t a d u r a post iza porque como él dice: 

¿para qué '¡quiero los d ientes , 
si no tengo qué comer? 

No s iempre se e m p e ñ a por neces idad. 
Las m á s de las veces e s t á de por medio 
la van idad , y casi s iempre, el vicio. L a r r a 
dice de este a j e t r e o y m a r e m a g n u n de la 
vida desordenada , en su a r t í cu lo «Empe-
ños y Desempeños», p leno de color e i ro -
n ía , como tedos los suyos: «¿Es posible 
q u e se viva de es ta m a n e r a ? P e r o ¿qué 
m u c h o , si el a r t e s a n o h a de parecer a r -
t is ta , el a r t i s t a empleado, el empleado t i -
tulo, el t í tu lo G r a n d e , y el G r a n d e , P r í n -
cipe? ¿Cómo se puede vivir h a c i e n d o m e -
nos pape l que el vecino? ¡Bien h a y a el 
lu jo ! ¡bien h a y a la v a n i d a d ! ¡Oh, ut i l i -
dad de los u s u r e r o s ! . . . » 
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Todas las casas de empeño, en la Ha-

bana c^mo en Nueva, York, igual en Lon-
dres que en París, suelen estar situadas 
cerca unas de otras, o en el mismo barrio, 
por lo menos. Aquí en la Habana, la calle 
de Bernaza era la destinada para esos 
menesteres. Hoy abundan en la calle de 
la Salud. Recientemente dedicamos uno 
de nuestros paseos mañaneros a la calle 
cié Bernaza entre Obispo y Obrapía, no 
para empeñar nada, gracias a Dios; sino 
para recordar, casa por casa, aquel tra-
mo de calle que fué uno de los más ani-
mados y concurridos de aquella Habana 
ochocentista de tan grata memoria, fre-
cuente motivo de nuestras viejas postales 
descoloridas. No es ni la sombra de aque-
lla primera cuadra de Bernaza tan ale-
gre, tan visitada de otros tiempos. La 

llamaban la calle de los brillantes. En 
L'sbOa las calles en que Sé encuentran 
instaladas las joyerías y platerías, se lla-
man las calles del Oro y de la Plata Eh 
New York, Maiden Street, calle de las 
Doncellas. En Madrid: con relación al nu-
mero de sus habitantes, aquella villa y 
corte tenía hasta el momento de consti-
tuirse la República ¡Española más casas 
de empeño que ninguna otra ciudad del 
mundo: pasaban entonces de setenta y 
pico. Conocimos dos muy populares, la de 
la calle del Pez, donde no se admitía ropa 
de faldones—frac, chaquet o levita—sino 
nada más que americanas, ó sacos; y la 
de la Cava-Baja, que contaba con una 
enorme cantidad de chalecos empeñados, 
de todas clases y colores. Nuestro viejo 
compañero y colega Gustavo Robreño, con 
su gracia característica, nos cuenta de su 
época de bohemio en aquella villa lances 
comiquísimos, como aquél de atravesar 
toda la calle de Preciados, envuelto en 
una doble capa de invierno, en pleno mes 
de agosto—¡y hay que ver lo que es ese 
mesecito en Madrid!—por no tener una 
americana con que salir a la calle, cau-
sando la chacota de la granujería ma-
drileña. 

Por aquella época, las casas de empeño 
de la corte habían acordado no aceptar 
el empeño de capas, tal era el inmenso 
número de ellas que les llevaban. ¡Su-
premo encanto ese de conocerlo y gozar-
lo todo en la vida!... 

Preguntándole una vez a Eulogio Hor-
ta, nuestro convecino en un bullding íle 
New York, el significado de esas «tres 
bolas» con que se anuncian las casas de 
préstamos en aquella ciudad, nos contes-
tó, con la sorna en él tan corriente, y la 
experiencia que poseía del asúíito: 
.—Esas tres bolas significan que a la 

tercera vez, se queda para siempre la 
prenda empeñada en casa de «Padrino... 
y lo sacan & usted «out». 

En un tiempo chispeaban los escapa-
rates de las joyerías de Bernftza con las 
innúmeras piedras finas que lo adorna-
ban, como en nuestro diáfano cielo tro-
pical refulgen las luminosas constelacio-
nes que lo esmaltan. Una de las joyerías 
más notables de esta calle era la de don 
Joaquín Ardavín, que estuvo abierta al 
público desde el año 1879 hasta el 1882, 
en que se trasladó a la calle'del obispo, 

frente, a Cernuda, y allí estuvo durante 
veinte y cinco años. En ella se labraron 
aquellos famosos puños de oro de basto-
nes, que costaban 500, 800 y 1.200 pesos, 
y que lucieron en los suyos don Joaquín 
Lastre, don Segundo Alvarez, don José 
Arderius, el marqués de Ahumada, don 
Antonio González de Mendoza y otros 
próceres de aquela época. La esquina de 
esta calle la ocupaba el concurrido café 
«La Cebada», célebre por el refresco de 
su nombre, que despachaba en abundan-
cia. y que ya citamos en nuestra pos-
tal «La Plazoleta de Monserrate». La casa 
de al lado, marcada entonces con el nú-
mero 4, y hoy con el 54, por Bernaza, 
la ocupaba y la ocupe aun la centenaria 
farmacia «Santa Rosa». Para hablar de-
tenidamente de esta casa necesitaríamos 
dedicarle a ella sola toda una vieja postal 
descolorida. En esta casa nació el poeta 
Gabriel de la Concepción Valdés, «Plá-
cido», el día 18 de marzo de 1809, mo-
tivo por el que esta calle se llamó de «Plá-
cido», hasta 'hace poco. En el año 1865 
se abrió esta farmacia, adquiriéndola en 
el 67 el antiguo vecino de esta plaza 
don Francisco Aluija muy apreciado en 
los barrios del Cristo, San Felipe y An-
gel entre la juventud alegre de aquella 
época, por su especialidad en la curación 
rápida de toda clase de enfermedades... 

Este señor Aluija era catalán, con mu-
chos años de residencia en Cuba, y libe-
ral en toda la acepción de la palabra. 
Militó en el partido reformista de Maura 
y fué uno de los políticos más fuertes 
del barrio del Cristo. Falleció el año 1919, 
dejando una estela de buenos recuerdos, 
y continuando hasta la fecha con la far-
macia su estimado hijo el doctor Juan 
Aluija y Gastón. 

En el número 6—hoy 56—se abrió hace 
cerca de cincuenta años la casa de jo-
yería y préstamo «La Segunda Mina», que 
perteneció a los señores Manuel y Agapito 
Gómez, este último muy enfermo se em-
barcó para España y antes de llegar a 
Cádiz? falleció. A estos señores Gómez su-
cedió Rufino Zatón, más conocido por el 
«Calvo», por tener la cabeza como una 
bola de billar, quien vendió al retirarse 
para España la casa a Ignacio García, 
que desenvuelve hoy sus actividades en la 
Moderna Poesía. El año 1880 se estable-
ció en la casa número 8 el antiguo dia-
mantista y joyero don Joaquín Ardavín 
Rey que antes citamos, procedente de Ma-
drid, dedicándose con especialidad a los 
giros de platería, joyería y fábrica de 
medallas y efectos militares. Ardavín era 
tasador oficial de alhajas del Monte de 
Fiedad, cargo que desempeñó hasta el 
año 1898. Llamábase su establecimiento 
«La Cruz de Oro». Tan pronto se tras-
ladó a Obispo, se abrió en la misma casa 
vina de préstamo bajo el título de «La 
Nueva Mina», siendo su propietario el se-
ñor Manuel Torriente, español muy afa-
ble, al que se le conocía por «Narices», 
a causa de tenerlas muy desarrolladas. El 
año 1920 se llevaba a cabo en esta casa 
una subasta de prendas, y al surgir una 
a c a l o r a d a disputa entre un sujeto y el 
corredor de apellido Granados, éste le 
disparó un tiro a aquél, hiriéndolo de 
muerte. Granados fué sujeto a proceso 
condenado e indultado más tarde por el 
Presidente Alfredo Zayas. 



Los descoloridos de aquel t i empo r e c o r -
d a m o s las alegres cenas que se ce lebra-
b a n en es ta calle, por in ic ia t iva de don 
M a n u e l Tor r i en te , y las d iver t idas b r o m a s 
de Año Nuevo, d ías de Reyes y el de los 
S a n t o s Inocen tes . El n ú m e r o diez de es ta 
calle lo ocupaba l a ca sa de joyer ía y 
p r é s t a m o t i t u l ada «La M i n a de Oro», p ro -
p iedad de G e n a r o Suárez—el a f ab l e y po-
p u l a r Genaro—y R a m ó n Sánchez . Gozó 
de g r a n c réd i to por su f o r m a l i d a d y sol-
venc ia económica , h a s t a que por d i f icu l -
t ades sociales, a la m u e r t e del pr imer 
gerente , se extinguió, o c u p a n d o después" 
la c a s a el ta l le r de joyer ía de Eulogio 
I n f i e s t a . E n el n ú m e r o 12 t r a b a j ó m u -
chos años el que t en ía el públ ico por el 
m e j o r r e lo je ro de la H a b a n a , don José R o -
dríguez. E n la casa de al lado, que era 
ya la e squ ina de Obrap ía , e s t aba el café 
de don T o m á s Pifión, escenar io de peleas 
y espectáculos poco ed i f i can tes : c e r r ado 
el café , se es tablecieron allí los h e r m a -
nos andaluces , joyeros Boyer, ya fa l lec i -
dos : u n r ecue rdo de j u v e n t u d nos de t iene 
l a r g a m e n t e en es ta e s q u i n a . . . 

En es ta esquina de B e r n a z a y Obrap í a 
tuvo lugar la noche del 28 de dic iembre 
de 1893, u n lance de a l t a comicidad que 
r eco rdamos complacidos los v is i tan tes su -
pervivientes de aquel escenar io del p r i m i -
t ivo T e a t r o A l h a m b r a , donde el popu la r 
y ap laud ido ac to r cómico «Pirolo», h e r -
m a n o de Regino López, a n d a b a t r a m a n -
do s iempre a l g u n a b roma de buen género 
e n t r e sus amigos. Sucedió que el ga lán 
de aquel la compañ ía , el joven y e n a m o -
r a d o actor , Car los Sarzo, se p r endó de 
u n a a t r a y e n t e m u c h a c h a , a la que por 
aquel las noches le h a b í a d a d o la ocu-
r rencia de as is t i r a l r e f e r ido tea t ro , sin 
o t r a f i na l idad , s egu ramen te , que la de 
pasa r u n buen r a t o p re senc i ando y a p l a u - 1 

diendo las chis tosas obras que allí se r e -
p r e s e n t a b a n . U n o de aquellos días , el 
e n a m o r a d o ga lán recibió, i n o p i n a d a m e n t e , 
por correo, u n a c a r t a de la incógn i t a y 
bella d a m a , f i r m a d a por «La del Gril lé», 
en la que le d a b a ci ta p a r a aquel la noche, 
en la d icha e squ ina de O b r a p í a y B e r -
naza . donde ella lo espera r ía después de 
la u n a de la m a d r u g a d a , g u a r d a n d o el m a -
yor mis ter io , en u n coche de plaza, le-
v a n t a d o el t a páce te , etc., e tc . Dicho se 
es tá que el i ncau to g a l á n acudió a la ci-> 
ta , todo él t r e ü i d a n t e de emoción; pero 
al l legar el <;oche al si t io des ignado, po -
n e r Don J u á n e l p ie en el es t r ibo de 
aquél, e in t roduc i r el bus to en el veh í cu -
lo p a r a impr imi r u n dulce ósculo en la 
m a n o de su í d o l o . . . recibió en l a cabeza 
u n f u e r t e abanicazo, y oyó la voz de «Pi-
rolo» que, d e n t r o del coche y vest ido de 
m u j e r , le g r i t a b a : «¡ Inocente!» , y de se-
guida el co ro de silbidos, r isas, f r a s e s de 
guasa y t rompet i l l a s de los que, a d v e r t i -
dos por «Pirolo», y conven i en t emen te 
ocultos en las casas p róx imas , t amb ién 
se h a b í a n a p r e s t a d o a t o m a r p a r t e en la 
b roma , que acabó en el C a f é C e n t r a l 
con u n a a legre cena que le p a g a m o s a es-
cote e n t r e todos, al e m b r o m a d o . . . Así 
é r amos en aquel la H a b a n a de 1893. 

Y a h o r a pasemos a la a ce r a de los Im-
pares , que hoy es tá ocupada exclusiva-
m e n t e por la pa red cos t ane ra de «La M o -
de rna Poesía», y cuyas casas f u e r o n a d -
qui r idas todas por el l ibrero José López 
Rodríguez, «Pote». L a casa n ú m e r o 5 f u é 
ocupada r>or José M a r í a Quesada , qu ien 

asociado a s u h e r m a n o Elias, que a u n 
vive, abr ió en ella u n comerc io de p r é s -
t a m o y joyer ía n o m b r a d o «La H a b a n e -
ra». José M a r í a e r a a s tu r i ano , m u y que-
r ido en aquel la calle por s u ^ l e g r e c a -
r á c t e r : fal leció v íc t ima de Una ter r ib le 
e n f e r m e d a d , y pobre. E n la n ú m e r o 7 exis-
t ió u n a ba rbe r í a d e n o m i n a d a «Yamuná» , 
n o m b r e mitológico, y al l ado h a b í a u n 
c a t a l á n dedicado a la composifción d e i n s -
t r u m e n t o s musica les de viento, t rombones , 
corne t ines , etc., t en iendo a los vecinos 
locos con los sonidos es t r iden tes que a t o -
das h o r a s l a n z a b a n . Despues se es table-
cieron en es ta casa los h e r m a n o s Antonio 
y J u a n González, con muebles y joyerías , 
t i t u l ándose el e s t ab lec imien to «El B r i -
l lante». J u a n f u é v íc t ima de u n robo de 
p r e n d a s de impor t anc i a . D u r a n t e la gue-
r r a de I n d e p e n d e n c i a ocupó e s t a casa u n a 
a r m e r í a t i t u l a d a «Euska lduna» , pe r t ene -
c iente a l c a p i t á n de Voluntar ios F r a n c i s -
co 'Cibrián, p a s a n d o después a ser de la 
p rop iedad d e Basi l io Za rasque ta , p e r s o n a 
m u y e s t i m a d a y admin i s t r ado r que fué . 
m á s t a rde , del F r o n t ó n Ja i -Ala i . 

E n el n ú m e r o 7 existió, con salón es-
pacioso, la ba rbe r í a «La Sílf ide», cuyc 
p rop ie ta r io R a m ó n Vil lar se la vendió al 
conocido b a r b e r o c a t a l á n Miguel Lluch. 

Exis t í an por aquel la época m u c h o s ac re -
d i tados y conocidos corredores de p r e n d a s ; 
pe ro les que m á s se de s t acaban eran , 
G r a n a d o s , al que y a nos re fe r imos ; J u a n 
López, giiinero, q u e a u n vive, y que sea 
por m u c h o s años ; Azpiazo, s i empre bien 
vestido, al to, delgado, exper to en joyas y 
br i l l an tes ; y el popula r í s imo «Sotico», al 
que se conocía por el m o t e d e «Pariente», 
y q u e l l a m a b a s i empre a todo el m u n d o , 
c a r i ñosamen te , «Bizcochoate». E r a grueso, 
de pies e legantes y m u y pequeños, y a 
causa de h a b e r pe rd ido í a vis ta , ú l t i -
m a m e n t e , a n d a b a s i empre en coche. E ra 
m u y f o r m a l en su t r a to , y ganó m u c h o 
d inero en este negocio d e joyas . Mur ió 
casi t o c a n d o y a los s e t e n t a años . ¿Quién 
n o r e c u e r d a a So tico, a «Par iente», a «Biz-
cochoate». s i empre a fab le y jovial? Su vi-
d a se deslizó con p r e f e r e n c i a en l a Ace-
r a de l Louvre, y en el ba r r io de Monse-
r r a t e . 

Y a h o r a vamos a d a r f i n a estos r e -
cuerdos, como di r ía u n m a e s t r o compo-
si tor d e música , con a lgunos ligeros a r -
pegios y d i s t i n t a s var iac iones sobre el 
m i s m o t e m a . 

o O o 
N o cons ta en la His tor ia que l a R e i n a 

I sabe l la Cató l ica s a c a r a de «casa de P a -
drino» las p r e n d a s que empeñó p a r a des -
cubr i r el Nuevo M u n d o : en todo caso, 
les h a cogido la p rescr ipc ión ; y las p a -
pe le tas h a n ido a p a r a r a e x t r a ñ a s manos . 

o O o 
L a van idad es la carac ter í s t ica de la 

m a y o r p a r t e d e los actores , h e c h a s desde 
luego las excepciones que c o n f i r m a n la r e -
gla. U n o conocimos en n u e s t r a l a r g a vida 
de empresar io , que poseía u n sol i tar io con 
u n e n o r m e br i l lan te , de g r a n precio, el 
cual se complac ía en sacar a escena, h a -
ciéndole br i l lar lo m á s posible a n t e los 
focos de la b a t e r í a p a r a d e s l u m h r a r al 
público, y, desde luego, despe r t a r su envi -
dia . U n a noche, h a c i e n d o u n pape l de s a -
bl is ta en u n jugue te cómico, le tocó p e -
d i r le a u n amigo u n p a r de pese tas p a r a 
comer ; y el o t r o le respondió : 



ll 

—Pero, amigo ^p id iendo us ted c u a r e n t a v 

centavos , y l leva en l a m a n o u n a p ied ra 
que vale m á s de qu in ien tos pesos? 

El públ ico rompió en u n ru idoso y sos-
t en ido aplauso, ¿ l i t a d d e elogio, p a r a el 
a r t i s t a que h a b í a d a d o con tes tac ión t a n 
o p o r u n a ; m i t a d de censu ra p a r a el ac tor 
vanidoso, que as í le f a l t a b a el r e spe to a 
l a ve rac idad escénica. 

0 O 0 
C u b a p u e d e envanece r se de h a b e r p o -

seído los b r i l l an tes m á s g randes y va l io -
sos del m u n d o : el e n o r m e del célebre C a r -
neado, que l levaba en u n mac izo so r t i j ón 
de oro; y los c u a t r o «soles» que o s t e n -
t a b a S a n t i a g o Pubi l lones en l a p e c h e r a 
de la camisa , y que s a c a b a s iempre que 
se p r e s e n t a b a en l a p i s t a . . . 

0 O 0 
i Q u é a j e n o el infe l iz g u a j i r o c u a n d o 

l l a m a a su s bueyes, así c u a n d o s i e m b r a 
el campo , c o m o c u a n d o a c a r r e a sus f r u -
tos : ¡Ven acá , P e r l a P i n a ! ¡Tes ia ya, 
G r a n o de Oro! ¡ S o . . . D i a m a n t e ! que de 
su sudor, de sus a f a n e s y de sus cose-
chas , h a n de b r o t a r esos «Diamantes» ; 
esos «Granos de Oro» y esas «Per las F i -
nas» con que l a h u m a n i d a d se e n g a l a n a 
y luce en l a f e r i a un iversa l de las v a -
n i d a d e s ! 

0 O 0 
El g r a n to re ro J u a n Be lmon te , el F e -

n ó m e n o , pagó al lá por el a ñ o 1912, 13, etc., 
en la popu la r Joyer ía d e los Cuervo, ve in -
t is ie te mi l pesos por u n ade rezo de p i e d r a s 
f i n a s y u n a pu l se ra de b r i l l an te s p a r a r e -
ga lárse lo a s u novia, a l l legar a E s p a ñ a : 
eso se l l a m a «hund i r el estoque h a s t a la 
e m p u ñ a d u r a » . 

o O o 
— ¿ Y t u s p r e n d a s ? 
—En P e ñ a r a n d a . 
P e ñ a r a n d a , pueb lo del pa í s d e l a bo-

h e m i a y la neces idad, que debe e s t a r h a s -
t a los topes de los in f in i tos obje tos p ig-
n o r a b l e s "que a él h a n ido a p a r a r en el 
deveni r de los a ñ o s . . . 

0 Q 0 
Los «anillos d e compromiso» h a n b a j a -

d o m u c h o de i m p o r t a n c i a , y de p r e c i o . ' 
A h o r a se a lqu i l an por meses . E s t á n aba-, 
r r o t a d a s de ellos LAS CASAS D E P A -
D R I N O . 

/ám 


