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cates y fruta-bombas. — El

La edad de ord del ‘d.e‘sapare'cido .teétro-~..vernaiéulo.-—Peﬁa.s
de escritores y artistas convertidas en exhibicion de agua-

bohemios se ha quedado sin alma.

refugio de trasnochadores y

D diendo, uno tras otro, sus lu-
gares tipicos: teatros, cafés,
restaurants, penas de- bohemios ¥y
artistas, etc., que no obstante las
nuevas corrientes del modernismo,
han mantenido en nuestro puebla

pos, haciéndonos evocar épocas leja-
‘nas, tan ligadas a la historia de nues
tra ciudad, en que los vecinos disfru
taban de otras diversiones, mas sen-
cillas y mas inocentes_ quizas, que las

,.pero mucho mas criollas,

'kmé.s sanas, mas regocijadas.

La esquina de Consulado y Virtu-
des, es algo que no puede borrarse
facilmente de la memoria de los que
| han tenido la suerte de disfrutar de
'la vida nocturna de la Habana, du- |

rante la edad de oro de nuestro tea- |

tro vernaculo, que tuvo por sede al
antiguo e inolvidable <«Alhambra»,
desgraciadamente desaparecido para |
siempre, pese a las simpatias que]
cuenta entre nuestro publico un es-)
sctaculo como el que alli se lculti-
vaba; pese al gran numero de artis-

tas que andan con sus bartulos a

cuestas, sin tener donde plantar su

tienda y pese al negocio que consti-
tuiria un teatro de esa indole donde
' se ofrecieran obras genuinamente cu- |
| banas.

Buena prueba de que la aficiéon a
las representaciones de ese género no
ha decaido entre los habaneros lo ha
sido el triunfo obtenido por la com-
pania del veterano Agustin Rodri-
guez, durante su actuaciéon en el Tea
tro «Marti», tronchada cuando se
le obligé a desalojar el local pary dar

«Principal de la Comediay, cuando es
trené con brillante éxito «L.ola Cruzy,
la obra que en cada representacidén
producia. un lleno desbordante para
aquel coliseo. Lo mismo podemos
decir con respecto de las variedades
que vienen  ofreciendo Alberto Ga-
rrido, Candita Quintana, Alicia Ri-
co, Moreno' y'.otros valiosos elemen-
| tos de la‘ disuelta compafiia de «<Mar-
‘tiy, en el llamado radio-escenario del
{Eropip. teatro. ™ "= -

* Aquellas noches ,-»,%é- ¢Alhambras
tenian. su encanto’ especial, inconfun
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| centenares de espectadores, que en'
JA A DIA, la Habana va per-.

parte de la tradiciéon de otros tiem- |

paso & un nuevo negocio cinemato- |
grafico. También quedé comprobado |
con la temporada de Lecuona en el

las primeras horas de la noche ha-
bian formado largas colas frente —a
las taquillas, para lograr el acceso al
espectaculo, éstos se diseminaban por
los establecimientos cercanos colman
dolos totalmente. ¥ j€émo habia ca-
fés y barras.en los predios aledanos
a la sugestiva esquina de Consulado
y Virtudes! Pede decirse que en nin-
gun otro lugar de la capital. existian
en tal profusién. Pero todos han ido
desapareciendo, transformandose, has
ta hacer cambiar la fisonomia de
aquellas dos o tres cuadras. En'anti-
guo: café-¢«Moka», tan espacioso, tan
acogedor es hoy un humilde trapi-
che, donde se expenden vasitos de
guarapo de «akilos. «La Serafina», si
tuado enfrente, se ha convertido en
un puesto de frutas y helados. El
otro café. junto al «Bairey, es actual
mente una bodeguita de productos
criollos. En frente, un restaurante.
de hijos de Confucio; a su lado, una
fonda de menor categoria. Esfo es
por Virtudes. En Consulado, florecen
también los restaurants adornados
por bombillos colorinescos, que mani
pulan ciudadanos del ex-imperio celes
te. Una barra, el viejo café «Zaba-
la; un tiro al blanco y casi nada
mas.

Todo se nos va. Destruido «Alham

| bra», después del tragico derrumbe

gue costara la vida a varios de sus
fieles empleados, se edificé en su Iu
zar un moderno local destinado al
arte cinematografico. Trocado el am
biente, sendo otra clase de piblico el
que concurre a las exhibiciones «fil-
micas», aquellos establecimientos fue
ron perdiendo su clientela, terminan
do por cerrar sus puertas para des-
pués ser sustituidos por otros de me
nor escala, faltos del alma que te-
nian los anteriores, v que en nada
se diferencian de los de cualquier ca-
lle vulgar de la Habana. La muerte
de «Alhambray, constituy6, pues, el

‘inicio de la decadencia de aquella ez

quina antes tan bulliciosa, que se-

mejaba algo asi como un oasis den-

tro de la ciudad capitalina, donde se

olvidaban las ,penas v los rigores de

la lucha diaria por la vida. |
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Ahora es el ‘café «Parisy, bautiza-
do despuéss.con el nombre de ¢Al-
kazar», y uno de los ultimos baluar-
tes de Consulado y Virtudes, el que
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acaba hace poco v
por espacio de largos anos, sus me-
sas era ei lugar de reunién de artis-

‘tas, bohemios, escritores elementos
. noctambulcs y frivolos, que consu-

mian todas 'sus horas libres, hacien-
do del lugar una prolongacion de sus
casas, = . # ; : Z

_Entre sorbo y sorbo de café pla-.

' neaban alli los artistas sin confrato-

sus «tournées, al campo, en busca
de pesefas conque cubrir sus nece-
sidades apremiantes; sobre aquellos
mérmoles muchos escritores y auto-
res encontraron mas de una vez la
inspiracién que les produjo sonados
triunfos y se trazaron muchos pla-
nes y proyectos. También el «flirts
tuvo su trono en aquel lugar, dando
origen a pasiones ardientes y a tier-
nos idilios. Hasta una manana en
que, ante la extrafneza del publico,
sus puertas metélicas no se levanta-
ron, transcurriendo varios dias ce-
txl‘é'adas, ofreciendo un aspecto de tris-
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Abierto nuavemente, ya no es el
café, pena de los artistas y bohe-
mios, que lo colmaban dia y noche.
Ahora se ha convertido en un pues
to de frutas y helados, administrado
por hombres de rosfro amariilo. Un
espejo un mostrador largo, en for-
ma de escuadra, una fila de banque-
tas a lo largo del mismo y una vi-
driera, donde se exhiben las dulces
tajadas .de pifa junto a la. hermosa
guanabana y el panudo aguacate en

ba.
Consulado y Virfudes: jno hay
quién te conozca! Has perdido tu
encanto. Poco a poco te has quedado
sin alma. La ciudad ha perdido con-
tigo uno de sus méas acogedores rinco
nes. 3

companfa de la sabrosa fruta bom-



