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C O S I T A S A N T I G U A S Por Carlos Robreño 

LOS FUEGOS DE ENTONCES 
Uno de los espectáculos más emotivos para 

la curiosidad infantil en los días de nuestra ni-
ñez, eran los fuegos que se originaban dentro 
del perimetro, pequeño entonces, de la urbe 
capilalina. 

Y fácilmente se supone que semejante sen-
sación no la producía un sentimiento morboso 
imposible de concebirse en seres de pocos años 
que no podian calibrar en todas sus proporcio-
nes los estragos de una gran conflagración co-
mo la ocurrida en la ferretería Isasi, un día 
del mes de mayo de 1887, que llegaba a nues-
tros oídos, envuelta en los ropajes de la le-
yenda. • 

La divulgación de la noticia en la época a 
que nos referimos no se realizaba, como ahora, 
por modernos conductos radiofónicos, ni como se 
llevaba a cabo en lustros anteriores, mediante 
los impresionantes toques de las campanas 
de las iglesias. Simplemente se echaba mano del 
método del "pito de auxilio". 

La autoridad o sencillamente cualquier ciu-
dadano que tuviese conocimiento del inicio de 
un suceso semejante, requería a tal sistema 
para difundir la mala nueva, pero ello no se 
hacia a capricho. Existía un código de "pitazos 
largos y pitazos cortos", con el objeto de que 
la ciudadanía se enterase de la demarcación 
donde se hubiese originado el siniestro. 

Luego, tan importante p^ra el hombre de 
la calle era llevar en el bolsillo el llavin de la 
puerta y el portamonedas como el pequeño vo-
lumen del Almanaque del Obispado en cuyas 
ultimas páginas se hallaba impreso el Código a 
que hemos hecho referencia. 

De esa manera, hallándose en el trabajo o 
en alguna diversión podía saber lo antes posi-
ble, si se le estaba quemando la casa. 

• • • 

Y entre pitazos de auxilio y toques de cor-
neta, casi toda la población se dirigia apresura-
damente por los medios de locomoción existen-
tes al lugar del incendio, hasta que llegaran la 
bomba y el carro auxilio tirados por piafantes 
caballos percherones, si no muy veloces, al me-
nos bastante inteligentes, pues apenas escucha-
ban el timbre de alarma se colocaban instinti-

vamente en su lugar para que le cayeran enci-
ma los arreos que habrían de engancharlos a 
aquellos vehículos primitivos. A la Domba había 
que encenderle previamente la paila, —carbón 
y leña - para levantar la presión del agua si-
tuada en el tanque en forma de botella de pie 
que le daban inconfundible característica, en 
tanto el humo hirviente salía por su ancha boca. 

Mientras en el carro auxilio, sin grandes es-
caleras automáticas, se colocaban los bombe-
ros tocados con pintorescos cascos, a fin de ren-
dir una benemérita y voluntaria labor ya que 
no recibían sueldo alguno por ello. 

El procedimiento q u i z á s resulte bastan-
te anticuado para algunos espíritus modernos, 
pero a ellos debemos advertirles que en justa 
compensación, cuando la bomba llegaba al lu-
gar del hecho se enchuflaban las mangueras, 
corría agua por dentro de ellas. ¡Y váyase lo 
uno por lo otro! 

• • • 
De los fuegos célebres que ocurrieron en 

aquellos tiempos, podemos decir que no recor-
damos el de la Manzana de Gómez y apenas te-
nemos una leve noción de lo ocurrido en los 
muelles de Baratillo que duró varios días. 

Pero en distintos momentos sí pudimos apre-
ciar en toda su intensidad el del establecimien-
to de "Harrís Brothers", el de una casa impor-
tadora de películas situada en la calle Neptu-
no, que si mal no recordamos se denominaba 
"Cuban Films" y posteriormente el del viejo 
Centro Asturiano que destruyó al mismo tiem-
po el tertro Campoamor, fabricado en el mis-
mo lugar donde estuviera el histórico "Albisu", 
catedral del género chico español. 

Y aquellos incendios de entonces sirvieron 
de inspiración, como es de suponerse, a la mu-
sa popular, recordando de aquella fepoca las an-
dunguera: 

"A la voz de fuego, ¡se va Covadonga!" 
el posterior: 
"Fuego, fuego, ¡se quema la planta eléctrica! 
o aquél que todavía repiten algunos ciuda-

danos maduros: 
"Se quemó la choricera, ¡bongo, camará! 
Y una chorizo "ná" más queda, ¡bongo ca-

mará! 


