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ON Ignacio A gram onte y 
Sánchez, Regidor del Ayun­
tam iento y Licenciado en 
Leyes, baja , con un  signo 
de concentrada preocupa­
ción en el entrecejo, los ve­
tustos escalones de la  Real 

Audiencia de Puerto  Príncipe. E n tre  sus 
colegas, que andan de aquí para  allá, a  la 
buena búsqueda de los re su lta n d o *  y consi­
derandos, en los legajos que se apoyan en 
la función civil, h ija  legítim a o natural del 
Derecho Romano, ha recibido, muy a  la  
sordina, el estupendo notición: — ¡Van a  
trasladar la  Audiencia!

— ¡Me lo suponía!—  ha exclamado gra­
vemente, entre el grupo de contados eole- 
gas, un  viejo jurisperito  de románticos ca­
bellos, color de algodón en ram a. Acari­
ciándose pensativam ente el m anojo de pe­
los, que le llueve en form a de brocha de 
barbero, de la parte  inferior de la  boca, 
más allá del mentón, vuelve a m usitar, 
m ientras sus manos nerviosas, presas de 
una recóndita indignación, limpian con el 
blanco pañuelo de olán los quevedos que 
reto rnan  a  cabalgar sobre la nariz aqui­
lina :

— ¡Ya esto pasa de castaño obscurol 
Estamos cercados de in transigentes soplo­
nes, que hacen llegar sus embustes y  chis- 
morreos a la Metrópolis. Se está viendo 
que sentir en cubano, en nuestra  isla fa­
tal, es un grave delito que hay que purgar 
eon el fusilamiento o la barto lina; pero q u t 
tengan cuidado con lo que hacen, porque 
“ tan to  va el cántaro  a  la fuen te  hasta que 
se rompe”. Aquel grupo de criollos, im­
buidos en la atm ósfera ideológica y políti­
ca de la Revolución Francesa, se disgrega, 
después de una despedida cordial, que en­
cubre el común pensamiento, pues pasa un 
avinagrado rábula, que los m ira de soslayo 
con sus ojillos de ra ta , devoradora del pa­
pel sellado. M urm ura Don Ignacio, en 
tan to  que busca la salida de aquel edificio 
sombrío y húmedo, como el am biente co­
lonial:

— ¡Cuidado con el soplón, que las In­
venta antes de salir de la  boca! ¡Qué 
bien se merece la horca!

El Licenciado se dirige ahora, con paso 
firme y diligente, a su casa. Al llegar 
jun to  a Ja iglesia de N uestra Señora de La 
Soledad, cruza la  figura procer de Don 
Gaspar Cisneros Betancourt, m ente clara y 

, vigilante,, preocupada, a  la sazón, con los 
problemas del camino de hierro. Escribe

de vez en vez, cartas que llevan este pseu­
dónimo pa triarca l: E l Lugareño. En di­
chas cartas re fle ja  su carácter directo y 
objetivo. También su cubanidad de criollo 
responsable, que le hace de una conciencia 
abierta a los rum ores universales de la 
cultura y el progreso, merced a la gravita­
ción de su voluntad estim uladora, para  la 
patria  en cierne*. Siempre dispuesto a 
oxigenar con su buen criterio el am biente 
enrarecido. La ejem plaridad de su con­
ducta y de su pensamiento es notoria.

Se han saludado los dos cubanos repre­
sentativos. Luego, el Licenciado A gra­
m onte y Sánchez traspone el um bral de su 
casa. Al encuentro le sale un niño delga­
ducho, muy espigado de esta tu ra  para  su 
corta edad. Es Ignacito, que io n  una mi­
rada cordial reverencia la bienvenida pa­
terna. E l Regidor hunde su mano, pulida 
y larga, en la  m elena profusa del mucha­
cho, Después en tra  en su cuarto de aseo, 
para quitarse el polvo físico y moral del 
tra jín  de la calle, así, en el sosiego íntimo 
de la fam iliar sobremesa, cuenta sí los su­
y os lo s últimos gritos de la  crónica am­
b ie n ta l,  concluyendo por decirle a su espo­
sa, D o ñ a  Filomena Loynaz y Caballero:

— ¿Sabes que quieren quitarnos la Au­
d ie n c ia ? ...  ¡Qué calamidad la de eso# 
tagarotes que nos gastam os! ¡Siempre 

■ am argándonos la vida!
Susurra Doña Filom ena:
— S o sié g a te , Ignacio, que "no bay mal 

que dure cien años ni cuerpo que lo re­
sista”.

Ignacio Francisco de la  Merced, descan­
sando su cabeza sobre la  mano del brazo
derecho, lo ha oído todo sin desplegar los
labios, sólo sus ojos, muy abiertos, re fle ­
ja rá n  ya la  viveza intuitiva de su monólo­
go interno, an te las palabras de su proge­
nito r, hom bre de leyes y de actitudes sos­
pechosas, p a ra  los fisgones coloniales de 
aquel Puerto  Principe de las prim eras dé­
cadas del Siglo XIX.

Y a desde la  llegada al mundo insular de 
Ignacio de la  Merced A gram onte y Loy­
naz, la ciudad del Príncipe a rra s tra  el esta­
do m oral de las desvirtuadas ten tativas de 
emancipación. Exaltaciones rom ánticas en 
pos de ideal de libertad. A  veces corren 
el coraje y la  sangre, que se vierten en el 
sendero baldío, por donde cruzan llenos de 
estrellas y entorchados los Capitanes Ge­
nerales, los Celadores, los soldados, los ca­
bos de guardia y los agentes del orden pú­
blico, en la  muy fiel y acaso tu rbu len ta 
isla de Cuba. Sin embargo, subterránea­
m ente el estallido de la revolución poco a
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poco se va gestando, como el embrión de 
los fu tu ros libertadores en el claustro m a­
terno. He aquí la fisonomía típica de la 
superficie de aquel Camagüey co lo n ia l: 
Señorío rumboso y dominador, saraos don­
de se echa la casa por la  ventana y se bai­
lan lanceros y rigodones. E ntre tanto, las 
fam ilias que no quieren adaptarse al des­
aprensivo am biente de agio y farm alla, 
con el retraim iento expresan su  protesta 
an te el presente estado de cosas. Con fre ­
cuencia se ven pasar niños de las fam ilias 
pudientes, q u e  se  v is i ta n  e n tr e  sí. De la  
mano del esc lav o  so ju z g ad o , m a rc h a n  a la 
escuela, para aprender las prim eras le t ra s  
y el catecismo, donde están la ley de Dios 
y  la palabra de Cristo. Y, bajo e l mando 
de Don Leopoldo O’Donnell, venidero Du­
que de Tetúan, se fusila a  un m ulata poe­
ta  y  peinetero que anduvo metido en la 
m ojiganga de m alangueta y separatismo, 
nom brada la  conspiración de La Escalera. 
jV aya, que hubo que hacer eso para escar­
miento de blancos de pie chiquito y negros 
holgazanes y bozalones!

Se grabará en el niño, Ignacio, la p ri­
m era huella profunda de su vida. Fué 
cuando los de la  ciudad del Príncipe se 
lanzaron a la liberación de su destino so­
juzgado. Las m ujeres se cortaron la tren» 
za en señal de pro testa  y duelo. E ra  el 
año 51, y los Joaquín Agüero, Miguel Be- 
navides, Augusto Arango, Zayas, pagaron 
Ja osadía de su intentona separatista. En 
la sabana de Arroyo Méndez, Ignacio los 
vio tendidos sn el suelo, con las bocas sin 
aliento y los ojos huérfanos de luz. Aquel 
día, en el muchacho comenzó a  nacer el 
hombre epónimo de la  revolución del 68.

Ahora lgnacito asiste al colegio. Sus 
condiscípulos, m irándole de arriba  a abajo, 
sonríen y se miden con él. Quieren decir 
con sus gestos: — E ste es un gigante bue­
no que ha venido de un país fabuloso a 
estar en la  escuela con nosotros.

Un día, Don Ignacio A gram onte y Sán­
chez, tocándole la barbilla a su hijo con 
te rnura , le d irá  que ya cuenta sus catorce 
años y que tiene que aprender mucho.

— Ya has pasado las prim eras letras y 
por tu  esta tu ra  no cabes en la  escuela de 
nuestro Puerto  Príncipe.
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M archará con destino al colegio El Sal­
vador, de Don José de la Luz. j Optimo 
am biente para aprender! Don Pepe se en­
cargará de trasm itirle su saber, pero tam ­
bién delineará sabiam ente, después de cap­
tarlo, los netos perfiles de aquel discípulo 
singular, ya con la naturaleza predispues­
ta  a  saber, pensar y sentir en cubano. 
Merced a  las sobrias disciplinas físicas y 
mentales el espíritu se le llenará de no­
bles ideas y el largo esqueleto de carne 
dura y fuerte . Año de 1859. Relevo del 
g rato  M arqués de la Pezuela y llegada in­
g ra ta  del nuevo gobernador de la  Isla de

Cuba, capitán General don José Gutiérre* 
de la Concha, que levantará el patíbul® 
para el catalán, conspirador por Cuba, R a­
món Pintó. Dice el re frán  que “ el que s© 
arrim a a  buen árbol buena som bra le  co­
bija” P o r eso, en el colegio de don Pepe, 
Ignacio enlazará buenas amistades condi»- 
cipulares, que más ta rde  m archarán con él 
a  luchar por el m ejor destino de Cuba. E s ­
tos amigos son Antonio Zam brana, Rafael 
Morales y Manuel Sanguily, este último, 
rubio y ágil muchacho, a  quien don José 
de la  Luz le llam ara, cariñosam ente y  ad­
m irativam ente, el Manuel de los Manueles, 
Años más tarde, ingresó en la Universidad 
para hacer buen uso de la  toga del abo­
gado. Asistirá los jueves y los sábados al 
recinto magno, donde Morales, Zam brana, 
A yestarán, de Armas, Cancio, Govín y Vi­
dal Morales, desplegan su inteligencia en 
los ejercicios de la  palabra tribunicia. 
Agramonte se hace orador y polemista, 
también destaca sobre sus compañeros la 
influencia de su personalidad. Espontá­
neamente muchos lo atacan por jefe. Al­
garada universitaria. Ignacio actúa en es­
te  am biente, como el pez en el agua. P ro­
testas, porque Moralitos, que ha competi­
do en unas oposiciones con Ramón de A r­
mas, se m erecía el premio. Pero la mayo­
ría  catedrática de los que componen el tr i­
bunal, opina que Moralitos es inteligente, 
p e ro . . .  no puede llevarse el premio de 
Derecho Político y Adm inistrativo, pues ha 
vertido ideas sediciosas y vituperables que 
pueden com prom eter el buen nombre de la 
Universidad, ante los ojos del Capitán Ge­
neral. Ignacio A gram onte se indigna. Al* 
gunos catedráticos, en tre ellos, José Ma­



nuel M estre, que hace algo en contra de la  
injusticia, dicen que los muchachos tienen 
razón, más, ¡que ge le va a hacer! ¡El sa­
ble colonial es la  única justicia, la única 
razón y la única ley! — Razón para lu­
char, porque ésto concluya— , d irá A grá­
m ente, pensando en la libertad. Morali- 
tos se encontrará más tarde, al calor de 
esta injusticia, con Agram onte, carabina 
al brazo, en el campo mambí. La juven­
tud, a pesar de todo, busca lo suyo: amor, 
manejo de arm as y afirm ación tem eraria 
en la que encontrara A gram onte su posi­
ción de adalid. Se batirá  con un oficial 
español de apellido Valero, E n tra  en es­
cena el General Tacón, cuando Agramonte 
está al graduarse. En un discurso, que 
añade a la  tesis, Agramonte argüyó: “La 
adm inistración que perm ite el franco des­
arrollo de la acción individual, a la som­
bra de una bien entendida concentración 
del poder, es la más acondicionada a  pro­
ducir óptimos resultados, porque realiza 
una verdadera alianza del orden con la  
libertad”.. Este rayo lanzado a lo Saint- 
Just, por Agram onte, pudiera decirse, en 
las mismas narices de Tacón, hace que és­
te  no consienta que José Antonio Saco, 
“pervierta” a  los muchachos con sus "ense­
ñanzas subversivas. — “Siga la orden de 
su Excelencia, señor Saco, en calidad de 
detenido”. Saco contesta: — “Perm ítam e 
acabar el examen del alum no” .

De aquí el camino de Agram onte es bien 
conocido, hasta el estallido de la Revolu­
ción del 68, que tiene por elemento expre­
sivo de la voluntad de todos la voz y la 
orden de Carlos Manuel de Céspedes, en 
La Demajagua, y a la cual respondieron 
como un solo hombre los patrio tas del Ca­
magüey. A esta llamada deJ deber Igna­
cio Agram onte afirm ará con sus hechos del 
69 ai 70 esta palabra te rm inan te : ¡Aquí 
estoy yo!.

Se ha casado con Amalia* que para él 
es una estrella, bajo el fu lgor de lá estre­
lla solitara, y por cuyo fu tu tro  él se hr 
lanzado a la manigua. Más tarde, si en di 
ya el Mayor .de los mambises camagüeya- 
nos, sa ltará tem erariam ente de esta mani­
gua, en pie de guerra, a  la ciudad, para 
ver a la esposa idolatrada, de cuyo seno

surgirá su bu*na simiente. R efiere Carlos 
Márquez Sterling en su biografía que una 
tarde, Agram onte, dirigiéndose a “Nuevas 
Grandes” , p ara  proveerse de ajrmas, “por 
haber llegado un alijo, un practico lo a l­
canza ansiosam ente”. “Pocos instantes^ ha 
que se ha separado de su m ujer, próxima 
a dar a luz” . “ Su suegro, un  buen médi­
co, le había asegurado que el lance estaba 
remoto, y con esa confianza ha m archado 
con tranqulidad”. “Sin embargo, la lle­
gada del m ensajero que viene de Arroyo 
Hondo, a donde ha ido la 'fa m ilia , hace 
pocos días, le sobresalta. Al verle, su co­
razón se inquieta y pregun ta : Amalia,
¿ v e r d a d .. .?  “Enterado, deseando volar,
«egresar al rancho, dejando instrucciones 
al jefe  de Estado Mayor, sobre el reparto  
de arm as” . Es media noche, cuando llega' 
a l cuarto de la casa de Amalia que está 
lleno de señoras. Dice M árquez Sterling: 
“ Entonces necesita de toda su voluntad 
para dominar el afán incontenible que lo 
m ata”. “ Está desesperado. Al fin se 
contiene, y poniendo en el suelo las alfor­
jas, pasa toda la noche en vela detrás de 
a q u e l l a  puerta  cerrada, que su respeto a 
las damas le impide ab rir para conocer a 
su prim ogénito” . “E ntre las señoras que 
duerm en en el cuarto se encuentra la es­
posa de Ignacio Mora, Ana Betancourt, 
que con los claros del día se levanta, se 
acerca al lecho para preguntarle cómo se 
siente. Amalia, que ha sentido unos pasos 
durante la noche, y no se equivoca, le 'd i­
ce: M e  p a r e c e  h a b e r  s e n t i d o  l l e g a r  a  I g n a ­
c io .  Con este mismo espíritu del relato 
conmovedor de Márquez Sterling, diremos 
que le ha nacido un varón. Repetiremos 
ésto de la  biografía de S terling: “Y al
abrir la puerta  Ignacio, éste, excitado y 
nervioso, exclama: “ ¡Levántense pronto y 
salgan, que aquí está un hombre desespe­
rado por abrazar a su m ujer y conocer a
su h ijo !” . . . _

El Mayor, Agramonte, que dijo g ráfi­
camente que cuando no hubieran buenas 
arm as había que im provisarlas con la ver­
güenza, cabalgará tesoneram ente, hasta 
Sobre el lomó de potros redomones, ceñido 
el vientre por la cincha de m a j a g u a  o de 
g u a n a c o c a ,  para enseñarles a sus mambi- 
ses como se en tra  en el fuego con la llama
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a rd ie n te  de la  sa n g re . C o n  se n tid o  m ili­
t a r  y  c ap a c id a d  p a r a  m o v iliza r en  p ro v e ­
cho de la  R ev o lu c ió n  los re c u rso s  del m e­
d io  a m b ie n te , a d em ás  de e je m p lif ic a r le s  
com o se  a p ro v e c h a  y d is tr ib u y e  lo n e ce sa ­
r io  le  h a b la rá  de la  sa l y  d e  o tra s  m u n i­
c io n es de g u e r ra  y  b o ca , q u e  p u e d e n  o b te ­
n e rse  b u r la n d o  la  v ig ila n c ia  de  los c a ñ o ­
n es. Se h ace  p e r ito  en  im p ro v isa r  la  p ó l­
v o ra  y o rg a n iz a r  la  c o n fec c ió n  m am b isa  
d e  se ro n e s , lom illos, c a b e s tro s , so g as, j á ­
q u im a s  y  fu s te r .  C on u n  c o r ta - f r ío  p u e ­
d e n  sa c a rse  b a la s  de  c u a lq u ie r  p ed azo  de 
h ie r ro  v ie jo . E l p lom o, p a r a  t i r a r ,  de 
d o n d e  q u ie ra  p u e d e  sa lir ,  h a s ta  de  u n a  b a ­
la u s tr a d a ,  la  c u e s tió n  es v iab iliz a r lo , así 
s a lg a  de  los m ism os c u e rn o s  de S a ta n á s . 
M áx im o  G óm ez e lo g ia rá  en  su D ia rio  e s ta  
a p t i tu d  de l M ay o r A g ra m o n te . P o r  eso 
c u e n ta n  v ie jo s  m am b ise s  q u e  u n  d ía , en 
q u e  c o r r ie ra  la  c a n d e la  de  u n  t iro te o  de 
e s ta s  b a la s  de  A g ra m o n te , u n  so ldado  es­
p a ñ o l d i jo :  “ M am b ises : no  seá is  b ru to s !”
¡N o  t ir é is  con  v e n t a n a ! . . .  É n  el re sc a te  
de l b r ig a d ie r  S a n g u ily  lo g ra  su  o b je tiv o , 
c u a n d o  d ic e : — “ ¡T ro m p e ta !  ¡T o q u e  u s ­
te d  a l d e g ü e llo !” . . .

P o r  f in  l le g a  el in s ta n te  p o stu m o  en  que  
la  s a n g re  de  Ig n a c io  A g ra m o n te  v a  a  b a u ­
t iz a r  la  t i e r r a  de J im a g u a y ú . C o r re rá  al 
c o m b a te  so b re  su  cab a llo  B a lle s tilla , al 
m a n d o  d e  la  c a b a lle r ía  c a m a g ü e y a n a . E l 
M ay o r, e n a rd e c id o  de su  sa n g re  en  la s  a r ­
te r ia s ,  la  c o n d u c irá  a l t r iu n f o  o la  m u e rte . 
L a  e sp u e la  es u n  a c ic a te  c o n s ta n te  p a r a  su 
c ab a llo , m ie n tra s  le  s ig u e n  los j in e te s  con­
ta g ia d o s  p o r  su  a rd o r .  L as  t ro p a s  c u b a ­
n a s  de l p u n to  c e n tr a l  to d a v ía  no  e n c ie n ­
d e n  el fu e g o  co n co rd e . C a lla d a m e n te  
a v a n z a  e l so ld ad o  en em ig o , p o r  e n tr e  la  
h ie rb a  a l ta  d e l p o tre ro .  E lla  ta p a  la s  in ­
te n c io n e s  de l en em ig o . D esp u és, el M a­
y o r , con  su s  a y u d a n te s ,  se v e rá  e n v u e lto  
to ta lm e n te  p o r  la  ín te g ra  c o m p a ñ ía  de 
L eó n . E s fu e rz o s  in a u d ito s  p o r  la  v o lu n ­
ta d  in d o m a b le  de  a b r ir s e  b re c h a , p a r a  a s e ­
g u r a r  la  v ic to r ia  o la  m u e r te ,  con el v ig o r 
m o ra l  y  e l a r m a  te n d id a  a l a ta q u e  o fe n s i­
v o  y  d e fen siv o . M ás, B a lle s til la  se  e n c a ­

b r i ta ,  y  e l G e n e ra l Ig n a c io  A g ra m o n te , 
c a e  de  su  cab a llo  a  t ie r r a .  U n a  de esas 
h a la s  q u e  b u sc a n  u n  p re te x to  p a r a  in m o r­
ta l iz a rs e ,  le  liq u id ó  la  v id a  m a te ria l.  M á­
x im o  G óm ez d i r á :  “ P ie rd e  C u b a  u n o  de
s u s  g ra n d e s  h ijo s  y el E jé rc i to  u n o  de  los 
m ás  e s fo rz a d o s  y  v a lie n te s  so ld a d o s” . . .

D e  J im a g u a y ú  fu é  co n d u cid o  p o r  e l e n e ­
m ig o  a  C a m ag ü ey . Se d ice  q u e  p a se a ro n  
su  c a d á v e r  p o r  la s  calles , y  q u e  lo q u e m a ­
r o n  p a r a  q u e  los v o lu n ta r io s , ¡s ie m p re  los 
s in ie s tro s  v o lu n ta r io s !, no  lo  a r r a s t r a r a n .  
T a l  v ez  a v e n ta r á  su s c en iza s , p e ro  im ­
p o sib le  a v e n ta r  e l a lie n to  in m o r ta l  de  su  
e sp ír itu . A q u e l d ía  lo s c u b an o s  de l 68 
ib a n  a  te n e r  g ra v a d o  el r e c u e rd o  h is tó r ic o  
d e l h é ro e  y  m á r t i r  de  J im a g u a y ú . H a n  
p a sa d o  los añ o s , p e ro  n o  la  m e m o ria  de 
A g ra m o n te . L a  t ie r r a ,  m u ch a s , v eces, es 
o lv id ad iza  con los q u e  c aen , p e ro  s e r ía  in ­

g r a ta  y  no  t e n d r ía  n in g ú n  se n tid o  re n o v a ­
d o r, si o lv id a  a  los q u e  m u r ie ro n  p o r  r e ­
d im irla .
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