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Capítulo IV.- La sombra de la monarquía.- II. Psicología Fer-
nandina. 

Aunque republicanos por principios e inclinados a pensar, co-
mo Zenón de Elea, "que hay buenos reyes como hay buenas hachas", 
nuestras ideas acerca de la forma de gobierno no responden a estu-
dios de Indole abstracta, sino al examen de las realidades histó-
ricas en que se han ido desenvolviendo las instituciones políticas 
Asi, por ejemplo, nuestro criterio acerca de la Monarquía se ins-
pira, no en una teoría de Derecho político, sino en el estudio de 
las monarquías, y principalmente de nuestra monarquía; y nuestras 
ideas sobre el funcionamiento de los poderes reales son debidas, 
no a la comparación teórica de las diferentes constituciones, si-
no a reflexiones acerca de la conducte de reyes de carne y hueso, 
y principalmente de nuestros reyes. A ciertos rasgos, en que se 
revela una psicología de gobernante, del carácter de uno de los 
más famosos de nuestra historia se contraen las siguientes obser-
vaciones. 

¿Que nc era demócrata Fernando VII? IVaya si era demócratai 
Empleando una frase célebre un siglo más tarde, podría decirse 
que no habla en su tiempo más demócratas que "la chusma" y él. 
Pocas damas de aquella época se vieron tan honradas como la famo-
sa Pepa la Naranjera, la primera chula del reino, que lo mismo ha-



cía, en las públicas cabalgatas, de Madre Estof.a que de Piosa ciel 
Olimpo, Fernando VII llevaba su "democracia" al extremo de recibir 
en audiencia aguadores como aquél de la Plaza de Críente que fué 
a quejarse de que Is había sido quitado el puesto por orden del 
corregidor, y a quien mandó el rey que volviese a colocar sus cán-
taros, poniendo encima el siguiente letreros Aquí se vende Qnua 
de Real orden. 

En realidad, a Fernando VII, que pasó a la historia como pro-
totipo de monarcas reaccionarios, le tenían sin cuidado todas las 
ideas. El iba "a lo suyo", a mandar sin que nadie le estorbase. 
"Reflexionando sobre las conversaciones y comentarios que escucha-
ba - escribe Mesonero Romanos llegué a formar una Idea de la 
manera que Fernando tenia de ejercer la suprema autoridad, y que 
B1 bien no se distinguía por lo conducente al buen orden y gober-
nación del reino, era muy propia para no verse molestado en ella, 
ni dominado por una influencia superior; pues que con cierta agu-
deza y sagacidad sabia desbaratar las intrigas y manejos de sus 
aduladores y amigos, y también los de los amigos de sus enemigos; 
oponiéndolos unos contra otros; alzando a éstos, abatiendo a aque'-
líos y empuñando con fuerte mano, no las riendas del Estado (como 
impropia y figuradamente suele decirse), sino las del tiro que ba-
jo su dirección arrastraba el carro del Estado; y enarbolando en 
la otra la fusta, advertía con elle al que Intentaba descarriar o 
le remudaba con frecuencia a la primera parada... De este modo, 
despedía a unos por cortos de vista (histórico); a otros, por 
largos de manos (idem); a aquél, por Inepto: a éste, por demasia-
do entendido (id., id.), enviándolos unas veces o tomar aires a 



ultramar, o poniéndolos otras a la sombra en loe alcázares o cas-
tillos de la Poruña o de Segovia. 

Lo de menos eran la a ideas; lo importante era gobernar sin eor-
tapisaaY- Para desembarazarse de los ministros que le tao'lestabsn no 
tenia Fernando VII inconveniente on unirse con loa enemigos del 
trono. En cierta ocasión, para echar abajo el Ministerio constitu-
cional, buacó el apoyo de los exaltados, de los elementos que vo-
ciferabais en las sociedades patrióticas y tomaban parte más ac-
tiva en los alborotos de la calle. Sa esta intriga, que detallada-
mente refiera Alcalá Galiano en sus Mamorlaa. uno de loa episodios 
más interesantes de ¿íueatra historia constitucional. Llevaba la ne-
gociación por la Corte el famoso padre Cirilo, que bien valia tal 
o cual conde de hoy. 3o entendía con el fraile, por los exaltados, 
el propio Alcalá Galiano, entonces fogoso tribuno de la Fontana de 
Oro. La negociación estuvo a punto de tener éxito; ya casi estaba 
convenido quiénes compondrían el futuro Ministerio. /Pero el engen-
dro - escribe el gran orador en sus citadas Memorias -, no sin di-
ficultad y dilación concebido, nos daoa tal austo, que ni deseába-
mos su nacimiento, coiao recelándonos que saldría endeble, a punto 
I • 
de no poder vivir, y monstruoso hasta el extremo de causar vergüen-
za a aus padres?. Fray Cirilo, que buscaba sobre todo una mitra, 
insistió en aus pro tensiones, pero la intriga fracasó. Empezó a 
traslucirse la perfidia de la Corte, y loa exaltados, por su parte, 
se dieron cuenta de que iban contra los intereses de todo el par-
tido constitucional. 

Mandar sin estorbos: h§ aquí lo que buscaba, a vuelta de desle-
altades y perfidias, Fernando VII. Cuando no tenia otro remedio, 
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admitía a los ministros que le imponían las circunstancias. Tuvo 
ministros tan liberales como Florez-Estrada, como Calvo de Rozas, 
como Torrijos. Pero estos ministros liberales sólo lo fueron - co-
mo en otras Cortes y en otros tiempos - para hacer el ridiculo. El 
rey y sus tertuliantes, algunos de la más ínfima laya, llamaban a 
los ministros constitucionales por los motes que lea ponía El Zurria 
E9.' Chamorro haola chistes a costa de El Dómine Lucas, que no era 
otro que el divino Arguelles... 

Marchemos todos, etc. Cuando le convenía, Fernando BTI se mos-
traba más liberal que Riego. Después de las abominaciones calomar-
dlnas cayó en la cuenta de que sólo las ideas liberales podían sal-
var el trono de su hija. Y fué entonces, con un pie ya en el se-
pulcro, cuando decía, dirigiéndose a su mujer, la reina gobernado-
ra i "Todos los decretos que habéis expedido, ya para facilitar la 
enseñanza pública, ya para enjugar las lágrimas de los desgracia-
dos, ya para fomentar la riqueza general y los Ingresos en mi ha-
cienda; en suma, todas vuestras determinaciones, sin excepción, 
han sido d^mi mayor agrado, como las más sabias y oportunas para 
la felicidad de los pueblos^. 

Tal era - sintetizada en algunos expresivos rasgos - la psico-
logía fernandlna. No faltarán generalizadores imprudentes que di-
gan:! psicología de un rey, porque sólo queremos hacer, por el mo-
mento, la siguiente consideración. Podrá la Monarquía, en el terre-
no especulativo, ser accidental en cuanto forma de gobierno; pero 
un rey pérfido y desleal, un rey de carne y hueso como Fernando VII, 

hJUJ < 



no as cosa accidental, ciertamente; es, por el contrario, coaa 
eaencialisima. 

Capítulo IV.» Ejército y militarismo.- I. Nación y ejército. 

Por la falta ele organización, por el espíritu de caudillismo, 
el Ejército en España apenas ha actuado más que cerno un instrumen-
to político. En el espacio de un siglo hemos tenido diez constitu-
ciones y más de veinte jefes de ¿atado, todos eaos cambios son 
consecuencia de un pronunciamiento y van unidos al nombre de un 
caudillo victorioso. De aquí la constante adulación al Ejército 
por el Poder público, funesta política qutf inicia en Valencia Fer-
nando VII, mientras Elío preparaba el golpe de Estado, indultando 
a unos soldados condenados por delitos comunes. De aquí la arbitra-
ria distribución da las recompensas, el nepotismo y codos los vi-
cica que corroan la administración militar. De aquí el escandalo-
so número de generales y la tremenda desproporción entre el número 
de soldados y el elemento profesional del Ejército. De aquí los 
constantes aumentos del presupuesto de Guerra, mientras se desa-
tiende la cultura y las obras públicas. Sacrificio tras sacrificio 
completamente estériles, como lo serán cuantos se hagan hasta que 
se empiece por el principio; por formar una conciencia de nación, 
base de toda potencia militar adecuada a las necesidades de un pue-
blo, tanto de orden interior como ae orden internacional. 
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Capítulo X.- La libertad y el orden.- Vil. Reacción v anarquía. 
"i • • • • • 

¿Haca falta otro ejemplo? La Monarquía absoluta de Fernando VII 
habla sido restaurada por las armas extranjeras. Se habían desva-
necido, cono una pesadilla, los tres "mal llamados años". Una re-
acción espantosa siguió al vencimiento de los constitucionales, 
que o perecieron en la horca o tuvieron que huir de la Patria. No 
hubo piedad para los libérale», que fueron sencillamente extermi-
nados. 

Y he aquí lo que escribe de aquellos días un hombre de ideas 
tan templadas como Mesonero Romanos: /*La seguridad pública, de la 
propiedad, de las personas era completamente un nombre vano, por 
falta de vigilancia en la autoridad. Conocidos son los nombres de 
los "Niños de Ecija", "Jaime el Barbudo" y "José María" y otros 
héroes legendarios de esta calaña, que eran dueños absolutos de 
carreteras y travesías, y con quienes la3 Salpresas de transportes, 
y hasta el mismo Gobierno y la real familia, tenían necesidad de 
entrar en acomodos y pagar tributos, a manera de seguros, para no 
ser molestados, o bien que, indultados alguna vez de las penas me-
recidas, venían con ciertas condiciones a convertirse en escoltas 
de los mismos viajeros que antas desvalijaban o hacían perecer. 
En les ciudades, y en el mismo Madrid, no eran menos frecuentes 
los ataques contra la propiedad y las persones, ejecutados, no 
con ingeniosos procedimientos ni estudiadas astucias, sino franca 
y descarnadamente, en medio del día, en las calles un tanto extra-
viadas, y escalando por las noches los balcones de las casas, vio-



lentando las puertas y penetrando en las habitaciones. Pero, ¿qué 
más? Hasta el mismo claustro se vió contagiado de este desenfreno 
siendo teatro del horrible asesinato del abad de San Basilio, per 
petrado por su misma comunidad; y pudiera recordar también otro 
fraile, agonizante de la Orden de San Cemilo, que vi conducir'al 

|'T 
patíbulo por haber dado muerte, y con loa más repugnantes deta-
lles, a une mujer con quien tenia relaciones.f 
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