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ANTE LA TUMBA 
DE FONTANILLS rM*̂  

"íJ 
Por el Conde del Rivera 

Antaño los habaneros esperaban 
una semana pa ra conocer cómo h a -
bían estado los saraos y como los 
contaba Ormachea o Jacobo Domín-
guez. Cada periódico tenia su folle-
t ín y, según tengo entendido, hasta 
la Gaceta no dejaba de publicar 
la indispensable gacetilla semanal. 

En el DIARIO DE LA MARINA 
eran ya una institución estas cróni-i 
cas domingueras, en donde siempre 
había piropos para las damas jóve-
nes. v lo que decía un gacetillero era 
artículo de fe. en modas, bailes, per-
fumes y arte. Cuando uno de ellos 
recomendaba una visita al «Panora-
ma Universal» todas sus lectoras acu-
dían y haciau la felicidad del em-
presario. Y así se esperaba que Jaco-
bo Domínguez contara el domingo 
lo que hab ía pasado el lunes. 

Las «Gacetillas» del DIARIO eran 
un verdadero pot-pourrí t de toda cla-
se de noticias. En cualquiera de ellas 
se encontraban temas t an diferen-
tes Gomo los siguientes, tomados de 
nuestra colección. (Domingo 19 de 
enero de 1896). 

«Reapertura.—Recordamos a nues-
tros lectores que los almacenes de 
tejidos «La Casa Grande», Galiano 
esquina a San Rafael , inaugurará 
su nuevo y suntuoso edificio, _ único 
de su clase, mañana ( lunes, al rom-
per el día». 

«Como no se compadecen con la 
situación porque atraviesa el país, 
se han suprimido toda clase de feste-
jos, tales como procesiones cívicas 
fuegos artificiales, retretas, etc 
ctc » 

«Una broma regia.—El Emperador 
de Alemania dio hace poco tiempo 
una cacería a caballo, . . .» tY sigue 
la anécdota). 

«Vacuna.—Hoy domingo se admi-
nistra en la Sacristía del Cerro y Ve-
dado, de 9 a 10, etc, etc.» 

«Sociedad Económica de Amigos 
del País.—Secretaria general.—De or 
del del señor Presidente, se c i t a . . . 
etc., etc.» 

«Lapsus.—Un periódico de la Ciu-
dad del Cabo acaba de publicar una 
noticia de la que aquí llamamos da 
apaga y vámonos. Parece que hubo 
lo noticia del próximo matrimonio 
de la Princesa Maud de Inglaterra 
y la de la recepción que hizo S. M. i 
la Reina Victoria al jefe bactuana 
Khama, Patr iarca negro que se halla 
actualmente en Londres, y mezclan-
do uno y otro concepto, dio el si-
guiente informe a sus lectores: 

Matrimonio regio.—Se anuncian las 
bodas dsl jefe bactuana Khama con 
la Reina Victoria». 

Omisión.—Por olvido del escribien-
te no aparecía en la orden del día 
de la «Sociedad de Estudios Clíni-
cos» el t rabajo de ingreso que leerá 
en la sesión de hoy, domingo, el 
doctor Domínguez Roldán, t i tulado: 
Lítotricia, rápida en un caso de cálcu 
lo versical enorme». 

«Sea bienvenido.—En la mañana 
del sábado llegó en el vapor Oli-
vette, de regreso da su viaje a los 
Estados Unidos, el conocido doctor en 
Cirugía dental señor don Victoria-
no Larrañaga, acompañado de su 
familia. 

»Eterna duda 
Que feliz era yo, cuando vagaba 

por los tranquilos campos de mi aldea 
y en la sagrada ermita que blanquea 
sobre la verde loma, allí rezaba. 

Y sigue el sone to . . . Estas poesía? 
eran de pago. Estaban tar i fadas por 
la Administración del periódico. 

Pero aquella era la buena época 
fie los quitrines y de las volantas 
y ahora el público anda en automó-
vil y viaja en aeroplano. Somos mu-
cho más impacientes y una semana 
nos parece un siglo. Y la Crónica 
de sociedad, ha pasado a ser diaria y 
a las lectoras les gusta ver en la i 
mañana siguiente de la noche de i 
moda, en el teatro, una o dos colum-
nas sobre' la concurrencia, aunque 
sea la misma de las noches anterio-
res. 

Esta tarea que ' hubiere desespera-
do a un cronista de antaño, fué co-
sa «rather casy» para Fontanills, que 
por mucho tiempo, escribió sus Ha-
baneras, dos veces al día. 

Entre las muchas cualidades que 
tuvo Fontanills fué la rapidez en 
las noticias. Las crónicas aquí como 
en París, se publican a la mañana 
siguiente de la boda o del baile. El 
cronista deja la casa o el teatro a 
media noche. Ent ra en la redacción 
y escribe. No ha escrito aun su ter-
cera cuartilla y ya la primera está 
linotipada. El no las corregía, no po-
día. Al concuirlas ya eran más de las 
dos de la madrugada. Con el desayu-
no, el día siguiente sentado en la 
cama leía por primera vez lo que 
tan rápidamente escribiera la noche 
anterior y se desesperaba al ver las 
erratas en su t rabajo. 

Los directores de periódicos siem-
pre han mimado a los cronistas, de-
jándoles una autonomía amplísima y 
una completa libertad para hacer lo 
que les plazca. Porque no hay que 
olvidar que estos importantísimos 

personajes son incapaces de servirse 
de sus privilegios para nada que. no 
sea la buena información de sus 
lectores. ¿No son acaso los más in-
teresados en defender su buen nom-
bre y con ello sus prerrogativas? 

Si alguien me hubiese pregunta-
do, ha un año, cual era el escritor 
más querido en Cuba, no hubiera po-
dido responderle. Y. si me hubieran 
dicho: ¿El mejor periodista, quien 
es? Tampoío hubiera podido contes-
tar . Pero si me hubieran preguntado 

quien era el más leído, no hubiera 
vacilado en contestar:—Enrique Fon-
tanills. 

Ninguno de sus precursores llegó 
a obtener una popularidad t an gran j 
de como la de Enrique Fontanills. 
Pero ellos tampoco consiguieron h a - ¡ 
cer de sus crónicas un modelo de su 1 
género, pues evocan las fiestas del 
Tr ianón descritas con una encanta-
dora languidez tropical. Su estilo fué 
único, exclusivamente suyo. Sus fra-
ses galantes, sus piropos, difícilmente 
podrían ser sustituidos por otros de 

i nuestro rico idioma. Fontanills no se 
olvidaba en las descripciones ni del 
más pequeño detalle. De aquí que sus 

. «Habaneras» fueran t an interesantes 
como deliciosas. 

Para terminar, diré que mi pro-
pósito al emborronar estas páginas, 
no ha sido otro que dedicar un re-
cuerdo al amigo que se fué, 

A su entierro asistió toda la so-
ciedad de la Habana. Un discurse I 
de Rafael María Angulo se pronun- j 
ció sobre su tumba, en medio de una 1 

sincera emoción.Fue la muerte de un 
hombre bueno, de u n escritor probo ; 
y generoso, que esparció en las al- ' 
mas juveniles abundante cosecha de 
ideales. 

Sobre su sepultura, en la eterna 
prisión de tierra que cubre el fé-
retro del cronista, podríamos recor-1 
dar el f inal de uno de los «Trofeos» j 
de José María de Heredia, aquel ¡ 
gran art ista del verbo: 

«Mes yeux se sont fermés a la lu- ¡ 
miere heureuse | 

Et maintenant j,habite hélas! et pour 
jamais 

L.inexorable Erébe et la nui t téné-
breuse.» 


