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HE M O S T E N I D O muchas veces la opor-
tunidad de apreciar muy de cerca el 
pintoresco Valie de Viñales y exta-
siarnos con su belleza incomparable, que 

tiene siempre para nosotros, como para todo el 
que lo contemple, modalidades nuevas del más 
subido valor artístico. De donde mejor puede 
contemplarse el Valle es, según nuestra modesta 
opinión, desde la loma de Los Jazmines, situada 
en la carretera que va de Pinar del Rio a Puerto 
Esperanza, la que pasa por Viñales y bordean-
do primero y atravesando después el majestuoso 
valle, parece que al verse encerrada ataca a la 
sierra para abrirse paso, haciéndolo por un es-
trecho desfiladero que se llama el Abra de San 
Vicente. 

En el valle se desdoblan polícromos cuadros, 
ofreciendo revelaciones que sólo comprenden 
los espíritus sensibles, capaces de traducir en 
lengua vernácula, las alegrías y las tristezas, 
los anhelos y las ansias, que inspiran sus bellos 
y suntuosos panoramas. 

Cuando se atraviesan los pinares que a un 
lado y a otro de la carretera se encuentran y 
de pronto se tropieza con el Valle, el viajero, 
ante aqueiia magnificencia, queda extasiado con 
la esplendidez de aquel accidente geográfico, 
que aparece en el corazón mismo de la ingente 

Cordillera de los Organos (o de Guanigua-
nico), mimado por aquella región, donde la Na-
turaleza se ha excedido en su obra estupenda, 
como si hubiera pretendido sorprender con la 
variedad del color y el aspecto de los diversos 
matices, que con fecundidad asombrosa presen-
ta aquella porción de tierra cubana tan llena de 
encantos. Allí se advierten atrevidos anfitea-
tros ricos en bellezas naturales, donde las nubes-
cúmulos semejan a veces fantásticas bamba-
linas suspendidas del infinito, prestas a dar 
paso al Gran Arquitecto del Universo, único 
artista que pudiera realizar tan magna obra. 

Son distintas las tonalidades que la nubosidad 
origina en el valle al interponerse entre el sol 
y la tierra, ocasionando los cambios de luz que 
se suceden con mucha frecuencia, producién-
dose tan raros y fascinadores mirajes, que la 
preciosidad de su conjunto nos suspende, con la 
presentación de imágenes tan hermosas como 
las puede concebir y apreciar la mente humana, 
dignas de figurar todas ellas en la paleta de 
los grandes paisajistas del mundo. En nuestro 
predio. Ramos ha adquirido popularidad con 
sus admirables cuadros, reproduciendo en el 
lienzo distintos aspectos del Valle de Viñales. 
Son verdaderas descripciones hechas con el 
pincel, pero que resultan más elocuentes, más 

" L A S TONTERIAS SON NUESTROS ACTOS JUZGADOS POR LOS DEMAS." (Maurice Dekobra). 
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expresivas, más claras y más comprensibles, que 
las que nos ofrecen los mejores literatos, pues 
ellas tienen el color y hasta el ambiente, si se 
me permite, que tiene aquella maravillosa obra 
natural, que sólo la pintura puede reflejar con 
su gran poder creador. 

Allí se destacan los mogotes, semejando cen-
tinelas que cuidan de la majestad del Valle, 
provocando en el observador la idea de que 
manos ciclópeas, tomaron aquellos enormes pe-
druscos y con mirada artística los colocaron en 
el punto más conveniente, para rendir el culto 
que merece y exige la estética. Sus sierras, de 
airosos picachos, son los altos muros que cir-
cundan aquel accidente geográfico que tiene, 
por fondo, la verdura de las sierras y del Valle. 
y por docel, toma el azul de nuestro cielo. Sus 
ensenadas, tan románticas, son escogidas por 
los guajiros para fabricar sus chozas, que apa-
recen en el faldeo de la sierra y de las lomas. 
Como una maravilla de óptica, la perspectiva se 
enseñorea de la imaginación y se adueña de 
nuestros actos volitivos, haciéndonos ver los 
variados aspectos que tanta belleza y esplendor 
les dan al Valle, y que nos recuerdan los pa-
raísos encantados de que nos habla la Mito-
logía. 

Notable es el contraste que se observa entre 
las lomas y las sierras que circundan el precioso 
Valle de Viñales. Las lomas presentan sus 
contornos suaves y serenos, plácidos y amenos, 
cubiertos de vegetación espontánea o de plantas 
inteligentemente cultivadas por los guajiros, que 
le dan a sus conucos un aspecto singular, lleno 
de atractivos, pareciendo muchas veces jardi-
nes preparados por expertas manos, al contem-
plar en las vertientes de sus lomas los diferentes 
cultivos. 

Las sierras, en cambio, se muestran agresivas 
y salvajes, agrestes y amenazadoras, enseñan-
do por doquier sus picos que parecen dientes 
colocados en mandíbulas enormes y prestos a 
destruir a dentelladas, a los que se atrevan a 
realizar ascensiones alpinas; pues sus vericuetos 
aparecen desde lejos cubiertos por matorrales, 
que desde abajo se nos figura, que no pueden 
asirse a la dura roca y que se mantienen en 
pie merced a un milagro de equilibrio. 

En la vertiente de la sierra aparecen las 
plantas trepadoras entrelazándose y confun-
diéndose a lo lejos con las guirnaldas de flores 
espontáneas que en el faldeo prosperan, y no 
lejos se distinguen los helechos que parecen 
soldados destacados para cuidar las cavidades 
de las rocas, las profundas cavernas, las depre-
siones propias del terreno y las cuevas, morada 
de murciélagos y de jutías, siendo estas últimas 
muy codiciadas por los serranos, para regalar su 
paladar, pues las comen con avidez, tanto la 

conga como la carabalí. El reino vegetal está 
en el valle dignamente representado, pues allí 
aparecen los líquines y los musgos, la hierba, 
las lianas, las trepadoras, los arbustos y los ár-
boles, ofreciendo al viajero todas las tonalida-
des del color verde en sus más insospechados 
matices, como los variados colores de sus ma-
tojos, y no falta la yagruma que desde lejos se 
divisa por la blancura del envés de sus hojas, 
pues el haz es completamente oscuro; no fal-
tando puntos negros que el tiempo proyecta en 
la dehesa, son troncos de los árboles, que los 
campesinos con el filo de sus hachas cortaron 
para utilizar su madera en las casas de vivienda 
o de curar tabaco, o también ese color negro de 
los troncos anuncia el martirio que sufrió el 
arbolado cuando el incendio redujo a pavesas 
a aquellos campos, o fueron derribados los ár-
boles por los embates de los ciclones. Pero si 
desde cualquier altura miramos al Valle, apa-
rece recamado de multitud de colores que le 
proporcionan: los terrenos, los distintos matices 
de sus campos, las rocas de la sierra y las co-
rolas de sus variadísimas flores, que en porfia-
da competencia entre ellos, contribuyen a la 
formación de aquel conjunto natural sumamen-
te precioso y atractivo. 

Majestuosa se presenta la Sierra de Viñales 
cuando ciñe su corona de gases, que aumen-
tándola después aparece como la colosal base 
de una fantástica columna de nuboso color, que 
se une al espacio para formar un solo cuerpo, 
tal es la cantidad de evaporación que en deter-
minados momentos la sierra exuda, rodeándose 
de niebla, tal parece que púdicamente desea 
recatarse de las miradas, para quedar entonces 
completamente oculta a la vista del viajero, 
porque se cubre con su "túnica de humo", como 
dicen los guajiros. La Sierra es también para 
los habitantes del Valle, que saben interpretar 
sus variados fenómenos, un aparato de meteo-
rología, pues la utilizan para la predicción de 
la lluvia y del frío. 

Como nota de vida que anima a aquel con-
junto evocador de ricas fantasías, se hallan los 
árboles diseminados en sus fértiles campos, ha-
ciendo gala de la exhuberante vegetación y en 
admirable contraste con la hierba, que como 
mullida alfombra se extiende por los terrenos, 
festonándolos con las variadas tonalidades de 
su color; pues la Naturaleza, que tan pródiga 
se ha mostrado con este singular Valle, otor-
gándole sus más preciados dones, ha dotado a 
sus terrenos de colores diversos, que si no fuera 
por los agricultores permanecerían ocultos a la 
mirada del viajero, pero su labor hace que al 
labrar las tierras para dedicarlas a los distintos 
cultivos, se contemple desde cualesquiera de las 
alturas que rodean al suntuoso Valle, el pre-

"SE ESTA MAS SEGURO CONTRA EL AMOR EN MEDIO DE LA MULTITUD QUE EN LA 
SOLEDAD." (Ovidio). 



NOVIEMBRE, 1936 

cioso mosaico, que rebelde a las exigencias de 
la forma, la medida y el número, presenta sus 
variados colores, que tan buena impresión pro-
ducen en el viajante al admirar aquella policro-
mía, al extremo que sin darse uno cuenta al 
verlo, se detiene atraído por tanta grandeza. 

Grande es el placer que se experimenta 
cuando al atravesar el Valle, nos enajena el 
aire impregnado con las esencias de las flores 
y con las emanaciones propias de las plantas, 
permitiendo la exhalación percibir el aroma que 
como soplo de salud anima a aquel rico vergel; 
sobre todo cuando después de la lluvia aparece 
el sol y reina la brisa, se provoca entonces la 
mayor transpiración vegetal y aquel ambiente 
se perfuma y el Valle se convierte en un paraíso 
por lo embalsamado de sus saludables aires 
convertidos en alimentos de vida. 

Escondido entre los matojos y las matas de 
guayaba, rodeando a los mogotes como un cin-
turón que dulcemente aprisiona a la dura y 
áspera sierra, serpentea por la alfombra verde 
de aquella encantadora campiña, el poético 
arroyuelo que suavemente se desliza, dejando 
ver de tramo en tramo, con tanta ingenuidad y 
nobleza como los habitantes del valle, el hilo 
de plata de sus fértiles y límpidas aguas, apa-
reciendo después entre el arbolado para trazar 
una pincelada de movimiento en aquel primo-
roso ambiente. 

Desde la loma de Los Jazmines mirando hacia 
la derecha, y casi oculta por la maleza, está 
una laguna, chica en extensión, pero muy gran-
de al considerarla formando parte de aquel ar-
monioso conjunto. Allí está el motivo que ge-
nera una comunidad de vida pequeña, pero 
completa, desde el punto de vista artístico, 
donde sus aguas espejean las emeraldas de las 
plantas que la luz permite proyectar su imagen, 
y no son ajenos a mirarse en aquel espejo na-
tural y saciar su sed, en la dulzura de sus 
aguas, los representantes de los ganados caba-
llar y bovino, aprovechando ambos aquel sitio 
de aproximación, para poetizarlo con el "variado 
color de su pelaje", y también con las revela-
ciones bruscas pero augustas de sus amores. Y 
no contenta la "grey cerdosa" con el usufructo 
que todos con igual derecho tienen de la lagu-
nita, hace su ablución en ella, convirtiéndola en 
revolcadero, con la protesta de los demás ani-
males, para frescos y rozagantes dirigirse des-
pués en busca de la prócera palma, convencidos 
de encontrar al pie del "obelisco cubano", los 
nutritivos granos de palmiche. N o lejos de 
aquel puñado de agua que el desinvel de los te-
rrenos permite acumular allí, se encuentran los 
sinsontes posados en los matojos y los ruiseño-
res de la cercana sierra, amenizando en compe-
tencia con las notas armoniosas de sus cantos 

y con los dulces gorgeos de sus trinos, aquel 
encantador solar pinareño, produciendo música 
salvaje pero arrobadora y dulce, que los felices 
viajeros que atraviesan el valle se detienen para 
gozarla, olvidando por un momento los emba-
tes de la lucha por la existencia. 

Los amaneceres son dignos de ser cantados 
por los poetas en estrofas sublimes, pues tal 
parece que el valle se despereza al despertar de 
su sueño, para después sonreír al sol, cuando 
la tierra permite verlo asomado al balcón del 
horizonte. Y si esos amaneceres los contem-
plamos por los meses de Diciembre y Enero, 
entonces aumenta su poder cautivador, porque, 
a todo lo expuesto anteriormente se une la be-
lleza del Valle, convertido en un lago de rosas, 
donde los aguinaldos morados y blancos que a 
trechos aparecen, multiplican su belleza pudién-
dose percibir de cerca el sumbido de las traba-
jadoras abejas, que muy atareadas sorben el 
ansiado néctar en el cáliz de aquellas flores, 
"cuya miel acendra el sol en los impolutos 
campos" de aquella feraz campiña. La flo-
resta, como embajadora del Valle, ofrece a los 
visitantes su natural perfume en manifestación 
obsequiosa. 

Sus tardes, revestidas de majestad, no son 
para exponerlas en retratos literarios, sino para 
contemplarlas cuando el sol arrebola el horizon-
te y se hacen perceptibles las rojizas claridades 
del poniente; pues si el mar roba por la tarde 
todo el azul del cielo, el Valle de Vinales no 
menos avaro arranca al espacio, del que Ar-
gensola dijo "que ni es cielo ni es azul", la tú-
nica de color de sombra o "media luz" con que 
se viste, apareciendo el valle muy preocupado, 
tomando entonces todas las características pro-
pias de ambiente meditativo, a que se entregan 
las personas que tienen la mente azotada por 
las tempestades que forman los vientos de sus 
pasiones. 

Singular es el aspecto que se observa, cuando 
la luz crepuscular se enseñorea del Valle, 
envuelta en cendales de bruma, tal parece que 
los variados motivos que lo embellecen, se pre-
paran para entregarse al descanso. En estos 
momentos en que la luz desaparece, avanza a 
paso agigantado la noche con su compañera la 
luna, que con su argentada luz baña el valle, 
tiñendo de insospechados reflejos aquella re-
gión, cubriéndose con un tul de plata tan ex-
traño, que las sierras, los mogotes y las lomas 
semejan monstruos dormidos en aquel antro, 
capaces de devorar en sus enormes fauces a los 
visitantes que se atreven a interrumpir su pro-
fundo sueño. 

En las noches en que reina la oscuridad, tiene 
el valle otra catadura, al oírse dentro de aquella 
lobreguez, el ladrido de los perros, el mugido 

" L A CURIOSIDAD NACE MAS VECES DEL ODIO QUE DEL AMOR." (Francisco de Quevedo). 
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de las reses, el relincho de los caballos, el gruñir 
de los cerdos, el croar de las ranas, y el monó-
tono "tu-lín", "tu-lín" de unas ranitas, y que 
los guajiros creen que es el canto de las lagar-
tijas. Otras veces se oye a lo lejos o sobre 
nuestras cabezas el lúgubre graznido del cuco 
y de la lechuza, unido a la aparición de las lu-
ciérnagas, que a intervalos envían su mortecina 
luz, entonces el Valle toma un tono sombrío, 
comparable sólo a la mirada fría, tétrica de la 
muerte que parece residir en aquel averno. 

Pero cuando el tachonado cielo se cubre de 
soles lejanos y la Vía Láctea coquetéa con su 
luminosidad, envidiosa del titilar de las estrellas 
y aparece la luna para presidir aquel celeste 
panorama, el observador sin darse cuenta se 
"embriaga en un éxtasis místico, ante el espec-
táculo maravilloso de nuestras noches diáfanas, 
sembradas de diamantes"; entonces el valle con 
la atenuada luz que los astros suministran, se 
convierte en un edén, donde el aire embalsa-
mado proporciona tanto placer "que no se 
quiere morir", digno lugar para pasar la luna 
de miel de enamorados esposos; morada de las 
musas, propio para que los poetas se inspiren y 
en sus ricas fantasías concebir las más bellas 
imágenes, para verter las ricas perlas de su 
númen en el ánfora métrica de sus versos. 

Por su clima bien pudiéramos decir que el 
Valle de Viñales no es un pedazo de Cuba, sino 
una parte de las Montañas Rocallosas, un trozo 
de la Cordillera Andina o un cacho de las Mon-
tañas Ibéricas, tal es la intensidad del frío en el 
invierno, llegando a bajar la temperatura a cinco 
grados centígrados sobre cero. Bien baja para 
Cuba! En el verano, por la noche, es preciso 
hacer uso de las frazadas, cuando en casi toda 
la Isla no se utilizan las sábanas; no obstante, 
en invierno, al salir el sol y presentar la tierra 
su mayor porción, hasta rozar el astro rey su 
meridiano, se experimenta una temperatura tan 
grata que convida a vivirla y gozarla; porque el 
clima no empece a que la flora y la fauna del 
valle, tengan las características propias de las 
bellezas tropicales, al inundarse toda su exten-
sión de la luz que el sol, como fuente de calor 
y de vida, anima a aquel rincón de paz, de poe-
sía y de amor. 

Consideramos que estos apuntes no tendrían 
la categoría de un mal presentado boceto, si no 
hiciéramos alusión a los pájaros que abundan 
en el Valle y que constituyen una de sus ca-
racterísticas, a darle vida y animación; uno es 
el negrito, llamado así por su color de azabache, 
sus plumas tienen un brillo especial y como con-
traste aparecen en sus alas tres plumas blancas 
como el armiño, podemos decir que es el cana-
rio de nuestros guajiros, que tan satisfechos se 
sienten con su canto. 

Otro es el tomeguín, el pájaro del niño, tanto 
en el Valle de Viñales, como en todos los lu-
gares de Cuba; constituye el encanto y la ale-
gría de los muchachos del Valle, que tantas 
veces he visto con sus jaulas de trampas camino 
del guayabal, o del cuadro de yuca, o de los 
matojos próximos a su casa, para traer des-
pués como trofeo a los inquietos y graciosos 
tomeguines, que son adornos vivos y música bo-
nita y barata de aquellos agrestes lugares, 
donde dejan oír sus trinos: tanto los del pinar, 
con su vistoso plumaje, como los de la tierra, 
menos lindos, pero más inteligentes. En el 
cautiverio muchos llegan a adquirir las cualida-
des de los canarios. Tuve oportunidad de re-
comendar a los niños que respetasen la libertad 
de los pajaritos. 

No faltan las bandadas de totíes en los cam-
pos de arroz o columpiándose en las espigas de 
las matas de millo; ni los judíos posados en las 
cañas bravas o bambúes; ni los graciosos ma-
yitos en las matas de naranjo, ni las inquietas 
vijiritas o chinchilas con su lindo plumaje, en 
las plantas próximas a las casas. También es 
visitado el Valle por las mariposas y los azule-
jos, que con sus preciosos colores nos recrean y 
con sus gorgeos nos fascinan; pues como muy 
bien se ha dicho, los pájaros tienen la turbu-
lencia y la gracia de los niños; son los niños de 
la Creación. 

El Valle ha sido y es preferido para las ex-
cursiones cinegéticas, pues no escasean en su 
época oportuna las palomas que atraviesan el 
espacio en raudo vuelo, para posarse majestuo-
samente en sus campos, después de producir so-
nidos agradables al abanicar los aires con sus 
alas. 

Ocultas en la yerba se encuentran con gran 
frecuencia las codornices, escarbando en la tie-
rra o al pie de las matas de maíz, el rey de la 
espigada tribu, como dijo el poeta, prestas al 
menor ruido a levantar su estrepitoso vuelo; 
pero si oyen el ladrido de un perro, entonces 
se amedrentan, se agazapan y se confunden con 
el ambiente, y sólo abandonan su escondite 
obligadas por su enemigo, para posarse en un 
arbusto y cerrar los ojos. Los muchachos del 
Valle hacen un lazo de crin de caballo, lo colo-
can al extremo de una vara de dos o tres metros 
de longitud y se lo echan al cuello, cogiendo 
de esa manera viva a la codorniz; otras veces le 
ponen casillas y ellas, atraídas por la necesidad 
de comer, quedan aprisionadas. 

En el Valle de Viñales todo es poesía. Allí 
se divisan a lo lejos las casas de nuestros cam-
pesinos, diseminadas en aquel favorecido pe-
dazo de tierra pinareña, donde se observa va-
riedad en su construcción, no faltando sus tí-
picos bohíos de guano o nidos de amores, desde 

" A TODOS CUANTOS PADECEN HAMBRE, A LOS DESVALIDOS QUE TE TIENDAN LA MANO O EL 
CORAZON, EN DEMANDA DE UNA DADIVA, DALES TU PAN." (Antonio Ochoa- Alcántara). 
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donde se oyen las rítmicas notas de la argentina 
voz de las guajiras, que regalan nuestros oídos 
y que amenizan aquel lugar encantador, con las 
cadencias quejumbrosas de sus tonadas o pun-
tos criollos, que son reminiscencias de esclavi-
tud, producidas por tres influencias: la arábiga, 
en Andalucía; la india en Cuba y la de la época 
colonial; a la vez que esas lindas muchachas 
embellecen al Valle con sus encantos naturales, 
lo poetizan con sus gracias y lo divinizan con 
sus virtudes. 

No podemos resistir al deseo de exponer mo-
mentos vividos de los habitantes del Valle en 
pleno campo, presenciados y gozados más de 
una vez por el autor, durante los cuatro años y 
medio que tuvo el placer de vivir en Viñales. 
Hablemos de uno de los tantos bohíos que se 
encuentran en el Valle, donde aún persisten las 
costumbres de nuestros antepasados, pues el 
campesino, al amor de la costumbre, en sus le-
gendarias madrugadas, conversa el padre con 
sus hijos y muchas veces con algún vecino, 
sobre las ocupaciones agrícolas o referente a 
la cría de animales, como también comentan ios 
hechos acaecidos en la comarca. 

Mientras tanto el dueño de la casa ha puesto 
a hervir el agua con la borra en el calderito de 
hacer el café, y, cuando lo estima conveniente, 
le echa el polvo de los granos que tostados 
acaba de pasar por el molino uno de sus hijos, 
y en seguida toma de la excusabaraja el azúcar 
que también le arroja, bate entonces la infusión 
para que el agua quede bien saturada; después 
separa el casito de la candela y en seguida coge 
la jicara que la familia usa para sacar el agua 
de la pipa que se encuentra en el patio próxi-
ma a la cocina, y al volver le echa un poquito 
de agua, como si pretendiera bautizarlo, le pone 
después la tapa de hojalata, que ya ha perdido 
el color por el continuado uso, y deja que se 
asiente bien el café, y cuando lo cree oportuno, 
destapa el recipiente y rebosando satisfacción 
saca la primera taza de café y lo echa en un 
güirito que está ya prieto, de lo impregnado del 
"néctar negro de los dioses blancos" y como 
rica ofrenda lo lleva a la cama de su guajira, 
que como amante compañera le ha regalado va-
ríos hijos que constituyen su encanto; ella se 
levantará cuando sea de día, para ponerse al 
frente de la cocina, de la máquina de coser y 
de los demás quehaceres de la casa, incluyendo 
la batea y los cuidados que requiere la puerca 
que ella personalmente atiende. Después retor-
na airoso y reparte a sus contertulios de la co-
cina sendos güiros del aromático café, estando 
ellos ocupados en la faena de bajar las mazor-
cas de la barbacoa que se halla encima del 
fogón, para despajar, desgranar y moler el 
maíz. 

Al mismo tiempo otros bajan de los cujes co-
locados en la sala de la casa las mancuernas de 
arroz, que se consumirá en el día para descasca-
rarlo, labor que realizan con destreza, dos o tres 
provistos cada uno de su mano de pilón, con 
las que le propinan golpes al cereal que tanto 
gusta a los Cubanos, produciendo sonidos espe-
ciales, cuyo ritmo resulta agradable, cuando en 
la cama o en la hamaca lo oímos por la madru-
gada o al romper los claros del día. Entonces 
el jefe del hogar, toma un plato grande de 
madera que tiene, vierte en él el contenido del 
pilón y comienza a realizar movimientos ascen-
dentes y descendentes, en el patio, para que 
los granos queden libres del salvado, encargán-
dose el viento de depositar la paja en el suelo. 

Terminada la operación vuelve otra vez a la 
cocina y deja en el plato el arroz, libre ya de 
cuerpos extraños, donde su compañera que to-
davía duerme lo encontrará cuando se determi-
ne a hacer el almuerzo, no sin antes "escogerlo" 
botando los granos que aún conservan cutícula 
y que en el campo le llaman "machos". 

En la cocina, esperan todos a que llegue la 
aurora y si aún no ha amanecido y es tiempo 
de frío, se acurrucan al lado del fogón como 
si fueran ovejas; pero tan pronto Febo anuncia 
su aparición en el horizonte, se desperezan y 
como leones salen para hacerle frente a las ne-
cesidades propias de su vega; uno se dirige a 
ordeñar las vacas, llevando la jicara donde cae 
la leche haciendo espuma, para ser vertida des-
pués en otro depósito; otros, van a mudar los 
animales que tienen a soga para un pasto más 
conveniente; reuniéndose después todos para 
atender al cultivo del tabaco y al de las viandas. 

El más viejo de la casa se acuesta tan pronto 
el sol desaparece del horizonte, es el que pri-
mero se levanta y sin acordarse que se retiró 
a dormir al oscurecer, llama a las tres o a las 
cuatro de la madrugada a los demás, siendo el 
encargado de separar los mejores granos de 
maíz para que los muchachos en el molino de 
piedra lo conviertan en harina, base nutritiva de 
la alimentación de la familia, unida a la leche 
que pura y aromática le proporcionan las vacas. 

Cuando los claros del día incitan a las galli-
nas a dejar su dormitorio, que durante la ma-
drugada ha sido amenizado por el canto de los 
gallos en los distintos árboles próximos a la 
casa, el viejo, que por lo regular es el abuelo, 
o un tío ya de edad, o un compadre ya anciano 
que ha perdido toda su familia, echa los granos 
de maíz de inferior calidad, que separó ante-
riormente, en el güiro que ya tiene preparado 
para esos menesteres y sale al patio donde la 
grey gallinacea inquieta lo espera y tan pronto 
lo advierten le salen al encuentro. El viejo 
unas veces ufano y otras molesto con sus bene-

"LAS ISLAS CANARIAS FUERON LLAMADAS ASI POR PLINIO, DEBIDO AL GRAN NUMERO DE 
GRANDES PERROS-CANES-QUE ALLI ENCONTRO. DEBIDO A ESTO SE LES LLAMO "CANARIAS." 
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ficiados, prorrumpe en llamadas especiales y 
y cuando juzga que todas han llegado, entonces 
lanza a voleo el maíz que lleva en el güiro y 
las aves en tropel por todas partes le asedian, 
mientras él continúa con su monótono reclamo; 
no obstante, como el viejo guajiro sólo conoce 
el derecho natural y no se explica la ley que 
pone al débil en el plato del más fuerte, se in-
comoda cuando ve que un pollo no deja comer 
a otro, o una gallina atrevidamente pica a las 
demás, o un gallo, que con su arrogancia, se 
quiere hacer dueño del harén, entonces saca 
fuerzas de su flaqueza, se encara con el tunante 
y busca una tuza para tirarle o le lanza un 
puntapié, que casi siempre reciben los guana-
jos por sus tardos y remisos movimientos, unidos 
a los improperios que vocifera, pues no se ex-
plica ni puede permitir que la justicia, tan pura 
como sus sentimientos y como aquel ambiente 
encantador, sea patrimonio del más fuerte, pro-
curando que aquellos animales la cumplan como 
él la entiende, demostración de la honradez de 
sus principios y rica florecencia de su hombría 
de bien. 

Nótase a lo lejos el humo azul denunciador 
de la habitación humana, donde medra, vive y 
se desenvuelve la unidad sociética; hombre, mu-
jer, niño. Y allá confundida con el follaje y 
el verdear de los sembrados, se divisa en lonta-
nanza una mancha blanquecina, que es el pue-
blo Viñales, que en un tiempo fué emporio de 
riquezas y patrimonio de Cubanos, que jugaron 
haciendas de muchas caballerías de tierra a las 
patas de los gallos, tal era su potencialidad 
económica. Ese conjunto de casas vistas desde 
la loma de Los Jazmines semeja bandadas de 
palomas, que se mantienen posadas sobre la 
alfombra verde del campo, para extasiarse en 
la contemplación de aquel paisaje encantador; 
desde donde bien puede apreciarse los rústicos 
sonidos que brotan de la floresta movida por el 
aura pasajera que la acaricia, produciendo ar-
monías insospechadas, que no consienten ser 
sometidas a las exigencias tiránicas del pentá-
grama; pero que tienen la atracción arrobadora 
y salvaje que enagena nuestros sentidos, ante 
quién el espíritu embriagado con tanta poesía 
se entrega a los más dulces transportes. 

El Valle, con su elocuencia estática, parece 
que orgullosamente exclama: "Guarden las ciu-
dades sus bandas, sus orquestas y sus conjun-

tos musicales, que yo tengo para la diversión y 
entretenimiento de todos mis habitantes, inclu-
yendo al hombre, una orquesta sinfónica, que 
forman el canto de las guajiras, el trino de las 
aves canoras, el murmullo del arroyo y el su-
surro de las sierras, actuando ese informe 
conjunto en un excelente local, que goza de 
extraordinarias condiciones acústicas, proporcio-
nadas por la constitución física de las rocas y 
la oquedad del Valle, teniendo como directriz 
ese inmenso grupo de "profesores" anónimos, a 
la madre Naturaleza." 

En el Valle de Viñales parece que estuvo 
Dios, y no dudamos que se demorara el vian-
dante un rato para contemplar la magnificencia 
de Su obra. 

N o falta, no podia faltar, la imagen de la 
civilización representada por la escuela, que a 
lo lejos se denuncia por la coquetería de nues-
tra linda bandera, que flaméa libre en el aire 
como lábaro santo de la familia cubana, pre-
sidiendo aquel bello rincón de Cuba. Nuestra 
querida bandera nos fascina con sus colores, 
nos embriaga con su pasado heroico y nos ex-
horta a la acción honrada y constructiva, adue-
ñándose de los sentimientos nacionales de los 
Cubanos y de la estimación de los extranjeros 
por la nobleza demostrada con su hospitalidad. 
Las distintas escuelas situadas en el Valle, se 
nos antojan soles, que despiden la luz que la 
sociedad cubana necesita, para combatir los 
vicios y disipar la ignorancia, plantas que sólo 
viven y medran en la oscuridad. 

Pero si todo lo expuesto no fuese suficiente 
para la presentación de cuadros tan hermosos, 
más allá se encuentran agrupadas las palmas 
del barrio del Cuajaní, que tal parece que 
están presidiendo con la esbeltez de su tallo 
cimbreador, unido a la exhuberancia de su pe-
nacho, la asamblea que gobierna a aquel pa-
raíso encantado, compuesta de los motivos y 
accidentes geográficos, que dándose cuenta de 
su valer y de su responsabilidad, por la inves-
tidura de la autoridad que aquella verdadera 
democracia natural le ha concedido, invocando 
el favor de Dios, se han reunido en aquella di-
chosa región, para con toda solemnidad jurar, 
que eternamente prestarán su valioso concurso, 
para que el Valle de Vinales siga siendo uno 
de los lugares más atrayentes, más pintorescos, 
más hermosos y más bellos de Cuba. 

* * * 
"HAY QUIEN CREE - Y MUY EN SERIO POR CIERTO - QUE EL HABER FRACASADO EN LA 
ADMINISTRACION DE UN PUESTO DE FRUTAS LO FACULTA PARA CONVERTIRSE EN 

DIRECTOR DE UN PERIODICO." (Joaquín de Zurriaga). 


