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Un tesoro de belleza colonial que desé-_
parece. Desde ellas, sequramente los
habaneros del pasado vieron la
ascension de Matias Pérez.
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Agresién del penthouse.— La risa de los
apbstoles de la propiedad horizontal
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1.a Habana tiene un tesoro de ‘belleza colonial en sus tipicas
azoteas. La parte antigua de la ciudad, en sus palacios untados
de patina, arafiados por el tiempo, encuéntranse esas platafor-
mas suspendidas que durante siglos resistieron la acometida del
sol, el viento y la lluvia.

En la Colonia esas azoteas eran extraordinariamente apre-
ciables, no so6lo por las familias que moraban en el edificio, sino
por los vecinos, que temblaban de emocién cuando tenian.que
escalarlas a fin de contemplar la salida de un barco o 1a ascencion
de un globo aerostatico. (jCuantos habaneros no subirian a su
aereado “rooff garden” para seguir el curse del vuelo de Matias
Pérez, Rey de los Toldistas, cuya desaparicion todavia es un mis-
terio impenetrable!) :

DIVERSOS TIPOS

Las azoteas presentan distintos tipos, como se sabe. Las hay
rapadas, limpias, sin una colombina desahuciada, sin una palan
gana descolorida. Las hay que parecen jardines colgantes de Ba-
bilonia. Las hay semejantes a camposantos de tarecos. Las hay
sérdidas, escandalosathente enmarafiadas, tropicalmente he-
diondas de antihigiene.

Pero la azotea que nos muestra un local de mamposferia,
con tejas criollas, con balcones y barrotes, es la expresion ge-

¢ lavado, a la
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nuina de una clase que, de vivir tan bajo desde el punto de vista |

econbémico, decidi6 existir en lo maéas alto.
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Ahora esas azoteas con habitaciones de eonstruccién capri-
| chosa, son un hervidero humano. Hombres y mujeres de todos

los colores circulan sobre ellas. Sin exclui_r’ al perro sato y al ga-
to equilibrista. Sin que falte una coleccion de ‘cachivaches col-

| gada de las paredes leprosas por /la edad. i

ROPAS AL AIRE

La utilizacién maéas corriente de las azoteas habaneras, es la
que hace subir y bajar a las amas de casas, al chino del tren de
lavado, a la lavandera clasica y al muchacho que empina chi-
ringas bajo el resistero. Si, las tendederas son el motor cuyo mo-
vimiento permite que semanalmente, con la colaboracién del sol,
tengamos limpia la guayabera.

Todos los dias nos sacan los trapos al aire y, en las azoteas,

| parecen banderas de raras naciones. Camisas, pantalones, corpi-

fios, sayas, etcétera, flamean sobre el lomo del viento exactamen-
te como pabellones absurdos.

LOS MIRONES...

Aunque ya los rascabucheadores estin rodando por la pen-
diente de la decadencia, porque, para ver... no -es necesario ha-
cerlo a algunos metros sobre el nivel de la calle, las azoteas tie-
nen un misterioso atractivo para esos mirones de oficio que sue-
len empaparse de luna en las noches calurosas a cambio de me-
ter la mirada en el hogar del vecino. (Muchas veces ha habido que

| lamentar el descendimiento de uno de esos entrometidos, pero

también en ocasiones los lectores de diarios han sabido que en
la cima de prestigiosos edificios habia instalados poderosos teles-
copios para observar las operaciones del exterior)...

Alin quedan mirones que permanecen horas enteras sobre
una azotea. Las que estdn mermando vertiginosamente son las
azoteas, discriminadas por los arquitectos de ahora por razones
que no acabamos de comprender.

FELINOS ACROBATAS
Los que de veras adoran las azoteas son los gatos acrébatas.
Cada felino tiene un paraiso en esos sitios que estan mas cerca
de las estrellas. De noche, cuando el hambre Zapatea en el es-
témago, no hay gato que no alpinice una azotea e investigue, con

. los ojos fosforescentes, dénde esta el ratén que dejé la llanura pa-

ra llegar al capullo de las casas.
En la madrugada, de vez en vez, suenan grufiidos alarman-

tes en las azoteas. Son de felinos, tan suaves, tan agiles, tan
misteriosos. 5

| Peg‘q esto lo saben mejor que nosotros los guardajurados \
los policias de posta.

NUEVO NOMBRE
., La azotea, la habanerisima azotea va camino de la desapari-
cxér_x definitiva. Actualmente, cuando se fabrica un pichén de ras-
cacielo, se le coloca, en el craneo, el modernisimo pent house, lo
que, en el fondo, no deja de ser una azotea falsificada.

Los constructores se olvidan del piso de ladrillo, de los con-
tenes con espesor correcto, de la amplitud de la azotea. Al pre-
sente, un pent house —tan alto que muchos se descorazonan su-
biéndolos— quiere tener la prestancia, el donaire, si cabe, de esas
azoteas que todavia ensefian sus desnudeces en La Habana Vie-
Ja y que tienen un seductor atractivo para los que les tiran la
mirada como una migaja de luz. :

AUN LAS PREFIEREN

En La Habana hay infinidad de ciudadanos —3s0bre todo pin-
tores, poetas, escultores, musicos, compositores v periodistas— que
pagan cuanto se les pida por la posicién de una azotea. Y una
vez instalados en ella, gastan una fortuna en repararla, decorar-
la y, en {fin, adaptarta a sus gustos. N

Pero después llega la terrible barreta del progreso y hay
que irse con el romanticlsmo a otra parte. A los pocos meses de
abandonar el delicioso lugar, un palomar monolitico de 12 pisos
hace las delicias de las auras tifiosas. ~ 1

LAS ANTENAS
Las azoteas se ensefiorean ahora con las antenas, sobre todo
Jas de televisidon, que son como raras arafias suspendidas, o co-
mo esqueletos de extrafios fuselajes.

Parece que en La Habana, sobre sus altas azoteas, alguien
sembré una jungla de antenas. ;Menos mal que, a ultima hora,
utilizamos todavia las azoteas desde las cuales infinidad de
criollos vieron numerosos eclipses de sol y de luna!
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LOS QUE SALTAN...

Para algo terrible han servido también y sirven las azoteas:
para saltar al Mas Alla. jCentenares de suicidas han escogido
este sitio y han saltado hacia la muerte. Claro esta, no todo iba
ser escena agradable en las azoteas condenadas a desaparecer
en no lejano dia! .

Pero la verdad es que las azoteas para algo sirvieron y sir-
ven y seguiran siendo tutiles durante mucho tiempo.
FINAL

Entre los atractivos de La Habana Vieja, las azoteas por Ser

arquitecténicamente eriollisimas, merecen el elogio que les esta- |

mos dedicando desde ahora. Lo merecen esas azoteas ‘magnificas
que se ocultan entre pellas tentativas de rascacielos, entre almido-

nados edificios agujereados de casas de apartamientos, entre las
torres de las iglesias. Lo merecen por muchas razones; Pero,

1 . sobre todo, por la razon de ser miradores desde donde distintas
generaciones de cubanos han visto el ho;‘migueo de la capital, |

]
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siempre estremecida la inquietud. z

{Quién tuviera, jector amigo, una azotea para ver volar las
palomas multicolores del futuro, aunque se desternillaran de risa
los sefiores de la propiedad hgrizontal'.
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...Los trapos al alre...
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