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T) ODIA y debía declararse monu-
mentó nacional por el presti-

gio y significación de las personas 
que han habitado, durante largo 
años, sus apartamentos: periodistas, 
escritores, artistas, políticos, estu-
diantes y revolucionarlos todos ae 
reconocida importancia y renom-
bre. Llj.mábasele, y se le llama, «ia 
esquina del fiaile», por su situa-
ción al norte y a la brisa. El edia 
cío fué fabricado de 1883 a 1884, pur 
dos hermanos belgas de apellido j a -
ttardi, si no nos es infiel la me-
moria, recién llegados a La Habai.a 
por aquella fecha; y que fueron 
también ios fundadores de la pri-
mera fábrica de hielo, allá por Ata-
rés, que existió en esta ciudad. Has -
ta entonces el hielo venía a La lía 
baña conducido en especiales jar 
eos neveros, procedentes del Cana -
dá, desembarcándose los grandes 
témpanos frente a la «Cortina dé 
Valdéss, los que eran trasladados 
sobre una gran pasarela que acra 
vesaba dicha cortina, para ser al-
macenados en el gran edificio que 
allí éxiste. 

¡ Cuántos témpanos hemos visto 
cruzar sobre nuestra cabeza, de tre-
ce a catorce años, cuando pasa ja -
mos por aquel sitio, de doce a una 
de la tarde, después de almorzai, 
para dirigirnos al colegio «Santia-
go Apóstol», del doctor Vicente 
Alamo y Millet, antes de Mendive y 
donde se educara de niño Jos.j Mar-
tí, situado en la vieja, casona colo-
nial de Compostela esquina a Cha -
cón. La «Cortina de Valdés» des-
apareció cuando Carlos Miguel de 
Céspedes hizo el Malecón de ia 
Bahía; y véase como .siempre tu., 
se cite alguna renovación habane-
ra de importancia, hay que trae' a 
colación por fuerza el nombre aei 
indiscutible renovador y embelle-
cedor de nuestra ciudad de Í5an 
Cristóbal: el doctor Carlos Migúti 
de Céspedes. Y continuemos con 
nuestra «Esquina del Frai le-— 

Era una casa limpia, apacible, en 
la que reinaba siempre la mayo 
tolerancia y confraternidad entie 
sus inquilinos. Durante toda su vi-
da de estudiante, los hermanos i r -
turo y León Primelles, ocuparon ,a 
cuarta habitación del piso aito. 
En dos habitaciones de la planea 
baja vivió mucho tiempo con alió 
familiares la bella y joven tiple 
vernácula, Carmita Ruiz, cuyo nom-
bre íiguiaba en el reparto de a¿ 
más aplaudidas obras cubanas ^ Je 
se estrenaban por aquella época. 
También ocupaban otras habitacio-
nes de la planta baja el aplaudido 
autor vernáculo y renombrado es-
critor. de costumbres, Ramón Mora 
les, el hombre de las frases ori-
ginales y oportunás, con su espo-
sa Ana Ruiz, a la que él l lamaja 
«Doña Ana de Pántoja», una de 'as 
damas que figuraba en el Tenon -
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buen humor, hasta en la hoi a de su 
muerte se despidió Morales de su. 
amigos, tiiciéndoles; 

— Y ahora.,, quiquiribú man-
dinga. 

En los portales de la planta oaja 
que daban para la calle de ias Ani-
mas, se formaban por las tai des 
gratas reuniones, entre los vecinos 
e inquilinos de la casa, reinando en 
ellas la más franca y alegre cama 
raderia. Allí nació y se organizo 
aquella gran compañía infañtil OJ 
baña que, bajo la dirección de Ra • 
mcii Morales, recorrió los teatros «Je 
la Isla de triunfo en triunfo, can-
tando «Marina», «La Mascota», 
«La Gran Via», «Chateau Margau», 
«Niña Pancha» y demás obras de, 
éxito de aquella época. De aqueila 
compañía infantil quedaron los ai -
tistas que figuraron después en loa 
carteles habaneros: Gustavo Robri-
ño, Manolo la Presa, Pilar Jiménez, 
Carmita Ruiz, Blanquita Vázquez v 
otros. 

Otros inquilinos de la casa eran 
los actores y autores Gustavo y 
Panchito Robreño; el atildado cro-
nista de salones, Héctor de Saave 
dra (Fleur de Chic) el apuntador 
teatral, Ignacio Riquelme. 

Riquelme fué el cuidadoso apun-
tador, en la antigua Alhambra y 
en los comienzos del teatro ¿Laia». 
de nuestras primeras obras teatra-
les. el autor tiene que entregarse 
en brazos del apuntador, confian-
do en su lealtad e inteligencia, ul 
aquella estirpe recordamos, mode-
los de su proiesión, a Mendez; i 
Castell, el padre de Antonio, tam-
bién este buen apuntador y ame-
nísimo creador de Chicharito y -io 
peira, un viejecito aquel instruido 
y cortes en grado sumo, copista do 
partituras musicales y libretos muy 
buscado por su clara y excelenLe 
letra inglesa; a Guerrerito, a Teo-
filo Hernández, que después fue au-
tor muy fecundo en el «Actuania 
des», de Orosco; y actor muy que 
rido y aplaudido del público en .a 
«Comedia»; a Lino Lozano y a Ma-
nuel Vázquez, padre de las exce-
lentes artistas de la radio Eva y 
Cuca; algunos de ellos también tue-
ron inquilinos de la Esquina del 
Fraile. Alguna vez pasó poi allí e¡ 
alegre bohemio Manolo Saladrigas, 
autor del saínete «A Guanabacoa >a 
Bella», estrenado en el teatro La-
ra el año 1898. En habitaciones ae 
la planta alta vivieron largo tiempo 
el popularísimo actor Regino López, 
con su compañera de entonces. -
mita. Beltrán; y el inspirado y dm-
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ce poeta gallego, autor de Una Noi-
te na era do trigo, tierna y anda j 
balaoa que inmortalizó el maestro 
Chañé con su inspirada música, v 
redactor del D IARIO DE LA MA 
RIÑA, don Manuel Curros .Enriquez, 
que redactaba en el decano la sec 
ción titulada «La Prensa», leída por 
todos con el mayor agrado, por --u 
corrección y amenidad: Don Nicoias 
Rivero, el director, no obstante <ei 
Curros sincero republicano, le pro-
fesaba el más profundo alecto 
También fué inquilino de la «Esqj i -
na del Fraile» el doctor Manuel 
María Coronado, en su época ué 
conspirador y cuando aun no eia 
dueño y director de «La Discusión», 
también, Federico Centellas, el ca-
rnoso tirador y notable esgrimista; 
y al lado de su habitación vivía 
aquel joven bombero del comercio, 

I alegría de ia Acera, corneta, ila-
¡ mado Ricardo Ponce, que apenas 

se daba una señal de fuego sana 
a la calle con su instrumento y 
alborotaba a todo el barrio con au.> 
frenéticas llamadas. Uno de los íuc 
gos de importancia de aquella épo-
ca fué elalmacén de made-a de Te.-
llería, allí en frente por praoo. 

Uno de los inquilinos más anti-
guos de la casa era Don Venancio 
Aldama, caballero de ilustre prosa-
pia ;pero de precaria bolsa, que ¿n 
ocasiones debía hasta cuatro y an-
ee meses de alquiler al encargado 
ae la casa Don José Ortega, cono-

cido por <Ei Montañés» quien procu-
raba no enfrentarse con Don Ve-
nancio, no creyera éste que le peí 
seguía con su presencia, sabiendo 
que, pasada la racha, aquél ai .in 
saldaba caballerosamente su deuda. 
E1 joven, aficionado cantante, Ka-
miro Mazorra, de distinguida fami-
lia cubana, que rara vez venia do 
la calle sin cantar con su buena voz 
de barítono la romanza de «Mens 
tófeles» Tú que fai la torméntala 

.etc, lo que le dió a los hermanos 
Robreño la idea de escribir su gra 
ciosisimo y popular saínete Tin Tan. 
estrenado en Alhambra sobre el año 
1900 y pico. Allí vivió Pancho Val-
dés Ramírez, el. viejo buío cubano, 
autor de Ja guaracha «El Negro Bue-
no», que se cantaba en el desapare-
cido teatro de Villanueva, la noche 
del 30 de enero de 1870, en que .uc 
tiroteado por los voluntarios. El 
agente de negocios, Pancho Media 
villa, que estableció un club en ,a 
azotea de, la casa, donde obsequiaoa 
Vor.jas tardes a sus convecinos con 
rico café carretero; y que todas las 

[ noches iba a cchar su sucñecito en 

unst luneta del teatro Alhambra. 
Pepe Martínez Oliva, Mariano Arru 
fat, el popular y aplaudido guara-
chero Adolfo Colombo; Paco Ro -
mefo, que se batió a sablazos ;on 
Vicente García y resuitó herido 
grave en ia mano derecha; y des-
pués de la guerra del 95, allí «acam-
paron^ los libertadores Ricardo 
Grás; Pepe de Cárdenas; Pepe He 
bra; el doctor Sueyra Miralles v 
otrc>s. La Esquina del Fraile era ano 
casa diáfana, alegre, atrayente, don-
de jamás se dió un escándalo, don-
de po ocurrió nunca un suceso ¡i u • 
cúrenlo de policía: en el barrio se 
ie llamaba: la casa de los cubanos. 

Cada dia van quedando en La 
Habana menos casas de huespedes 
al estilo de la Esquina del Fraile v 
de la de Romagosa en Composte,a; 
la te doña Paca, en Obispo y Agua 
cate; la de Lola Vincen, en Consu 
lado; la de doña Altagracia, en a 
Plaza oe San Juan de Dios, donoe 
vivjó Casal. Todas han ido cayenuo 
para cederle su lugar a casas ae 
apartamentos de cinco y seis piso;, 
dor.de los inquilinos pierden su 
nombre propio para convertirse ~n 
un.número. Pero ya lo dijo el cla-
sico: «Nadie en lo eterno de la di- j 
cha f ié»; y también lo asevera ¿ i * 
vulgo cuando dice que «las cosas, 
son hasta un día»; ese dia fué cuan-
do un auto del Juzgado cursados .os 
trámites legales y cuando los propie-
tarios eran dueños de sus casas, or-
denó el desalojo de la sala, planta 
baja de la «Esquina del Frai l - j , y : 
empezaron a ocuparla mostradores I 
banquetas, anaqueles, neveras, etc., 
de una barra que se llamaba «Slop-
py- Joe»; y la antigua casaoe hues-
pedes cambió de aspecto; ,v según 
avanzaba la barra con sus cajas 
de wisky, de canecas de ginebra y 
de botellas de champagne y de 
bebidas de todas clases, los oDedien 
tes y sumisos inquilinos iban aban-
donando sus viejas y cómodas vi-
viendas, y cediéndole el paso i. 
mostrador y demás trastos que ame-
nazaban ocupar la casa toda poc 
entero. U11 solo inquilino le hizo 
frente a la avalancha: siempre hay 
un héroe. El más apacible de todos. 
Ignacio Riquelme, viejo inquilino 
que allí había vivido durante se-
senta. años, presentó el pecho a ias 
balas' alcohólicas; y fué retrocedicn 
ao, habitación por habitación, nas-
ta quedarse firme e invencible en 14 
últiiha y más humilde de la ca-
sa," situada en la' azotea. Y allí, eu 
el 2aguán de entrada, se le ve sen-
tado en su butacón de viejo octoge-
nario, sonriente, soñador, símbolo 
e imagen viviente de aquella casa 
conocida de toda La Habana y ue 
tan amena y pintoresca historia, 
que se llamó, y se llamará aún poi 
mufho tiempo: La Esquini del 
Fraile. 


