


Ib)))
PATRIMONIO 

DOCUMENTAL
OFICINA DEL HISTORIADOR

DE LA HABANA

UCLA Library

Esta versión digital ha sido realizada por la Dirección de 
Patrimonio Documental de la Oficina del Historiador 
de La Habana con fines de investigación no comerciales, 
como parte del proyecto de colaboración internacional con 
la Universidad de California, Los Angeles (UCLA).

Proyecto
"Digitalización y acceso digital a la revista
Social"

Perfil institucional en Facebook

Patrimonio Documental
Oficina del Historiador

fb@dirdocumentalohc



Gran intensidad, larga duración, reducido 
consumo de corriente son cualidades que 
hacen ideales las

^-Bombillas

• EDISON
para el alumbrado público. El surtido incluye soles 
gigantescos de 2,000 bujías. .

Pida a su Abastecedor las Bombillas Edison G-E

Gene irffi||ei e c tr i c
(CmipaiCFUf Cuba

HABANA
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E1 procedimiento de capa-sobre-capa, en la fabricación de 
cámaras, empleada por la Goodyear, constituye el principal 
factor del producto eficiente; y lo confirma el hecho de que 
se venden más cámaras Goodyear que de cualquier otra

TOURIST tube

marca.

THE GOODYEAR TIRE & RUBBER COMPANY
Amistad 96, Habana.





TEATRO NACIONAL

(Centro Gallego, Paseo de Martí 
entre San Rafael j San José)

E1 19 o 20 se inaugurará la tem
porada que presentan los señores 
Casas y Lezama, con la Compañía 

del Lara de Madrid.

MIRAMAR

(Paseo de Martí \ Avenida del 
General Antonio Maceo)

Baile, Variedades y Cenas.

MARGOT

(Paseo de Martí entre Trocadero 
j) Colón)

Cine de alta calidad.

TEATRO PAYRET

(Paseo de Martí y San José)

Empresa: Santos y Artigas 
Inauguración de la segunda tem
porada de la Compañía de zarzue
las y revistas españolas, que dirige 

el maestro Penella.

FAUSTO

(Paseo de Martí y Colón)

Función diaria de cinematografía. 
Lunes y viernes, de moda

TEATRO MARTI 

(Dragones e Ignacio Agramonte)

Estreno este mes de Ave Cesar

Gran éxito de la revista “Portfolio 
del Amor”

CAMPOAMOR 

(Plazuela de Albisu) 

Cinematógrafo todo el día.

ORIENTAL PARK 

(Marianao, Habana) 

Carreras de caballos todos los días,
menos los lunes.

COMEDIA

(Animas entre Paseo de Martí y 
Agramonte)

Compañía de Comedia de Alejan
dro Garrido.

Función diaria.

FRONTON JAI ALAI

(Enrique Villuendas entre Lucena 
y Marqués González)

Función diaria, ménos los lunes, 
de pelota vasca.

Jueves, día de moda.
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CHESTER E. ABBOTT 
Agente Unico 

Marina 36 
Habana

En la vida de nuestra urbe criolla, uno de los acontecimientos es la temporada de 

ópera. A la salida del Coliseo Nacional se reconoce siempre la gente de gusto, 

o bien por sus “toilettes”, o bien por sus “coches”. El “high-life’ ’ habanero ha 

adoptado ya un carro incomparable y es el nuevo
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VISTA DE UN HALL DECORADO POR

THEIODORB BAILEY íKZ CO.
DECORACIONES INTERIORES, MUEBLES ESPECIALES

New Yorkí Prado 42, Tel. A-1535, Habana. Filadelfia

Mr. Bailey tendrá mucho gusto en ofrecer sugestiones y presupuestos para cualquiera decoración especial o muebles 

sin compromiso ni gasto alguno. (American Advertising -Igencv.
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TOURING
LIMOUSINE
TOWN CAR

la elegancia de este 
carro únense las ca
racterísticas de ser 
1,100 lbs. más ligero 
que los otros, con 136 
pulgadas de base, y 
tener sólo cuatro co
pillas que lubricar.

NINGUN CARRO TAN 
MAJESTUOSO COMO EL

Exposición: Teatro Nacional.

FRANKROB1N5 [(1
• HABANA •
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EN 
PLAFONES

Y
BRAZOS

DE 
FANTASIA 

PODEMOS SUMINIS 
TRARLE LOS DE 
MAS ELEGANCIA Y 

NOVEDAD

THRALL ELECTRIC COMPANY 
MONSERRATE Y NEPTUNO 

SUCURSAL: GALIANO U5
Tel. A-9520. Centro Privado
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La unión hace la fuerza
Los grandes puentes colgantes derivan su 
enorme resistencia para soportar las sacudidas 
y tensiones violentas, de la fuerza unida de 
sus numerosos cables.
Los neumáticos ‘Royal Cord’ obtienen su flexibilidad, poder y 
resistencia suprema, de los millares de cordeles delgados pero 
resistentes, ep forma de capas sobrepuestas.
La construcción de los neumáticos ‘Royal Cord’ es perfecta 
por todos conceptos. Disfrútese del lujo, comodidad, ligereza, 
flexibilidad, elasticidad y economía usandó los neumáticos 
‘Royal Cord.’

No hay un solo neumático que se adapte a diversidad de 
propósitos. Los neumáticos U. S. se fabrican de cinco 
tipos ‘Royal Cord,’ Nobby,’ ‘Cadena,’ ‘Usco,’ y ‘Liso.’

United States Rubber Export Col, Ltd.
Distribuidores Generales para la República de Cuba:

HABANA 88. HABANA



N OTAS DEL

BOUQUETS

Mr. Thorsen, el administrador del 
gran magazine Cosmopolitan, dice:

“SOCIAL es una bella revista.”

¥ ¥ ¥

Webster, el notable cartonista ame
ricano, nos escribe:

“He resuelto desde hoy, pasar todos 
los meses por Brentano’s y recoger 
un número de SOCIAL. Es un ma
gazine estupendo. Los colores son ex
celentes, y las caricaturas solas valen 
el dinero”.

“Se lo voy a enseñar a mi amigo 
Chas. Dana Gibson. Apuesto que le 
entusiasmará”.

¥ ¥ ¥

El conde Jean de Strelecky, el admi
rable fotógrafo de la aristocracia neo- 
yorkina, dice:

“SOCIAL es una revista distingui
dísima, que es en Cuba lo que Vogue 
y Inanity Fair es para los americanos”

¥ ¥ ¥

S. Jay Kaufman, el crítico del Glo
be, dice en su edición del 6 de enero:

“SOCIAL” EN NEW YORK

“Llegó SOCIAL de Massaguer, 
con sus bellas cosas de siempre, y su 
visita a New York. Este joven de la 
Habana, da nuevas pruebas de su ex
traordinario talento. Produce el perió
dico mejor impreso de Norte América. 
Caricaturas de conocidos neoyorkinos 
adornan esta edición. Marylinn Miller, 
Cantor, Blythe Sherwood, Elmann, 
Pollock, Selznick, Ibañez, Mann, 
Fornaro, de Seguróla, Hitchcock, En
right, Frueh, Webster, Goldberg, 
Frances White, y Montgomery Flagg. 
Consígase la edición.

¥ ¥ ¥

El genialísimo cartonista Goldberg 
nos escribe:

“El SOCIAL, por su confección y 
presentación se codea con las mejores 
publicaciones de este país. Las carica
turas, las de Massaguer especialmente, 
son admirables; y echamos de menos 
su humorismo en nuestros magazines.

Sus caricaturas de personas que yo 
conozco, son perfectas; y la mía fué 
un éxito en mi casa. Y eso que mi mu
jer me confesó que no sabía que estaba 
casada con un hombre tan feo.

¥ ¥ ¥
Conrado Massaguer, publicista jo

ven y sagaz, de la Habana, Cuba, 
fué recientemente escuchado por nues
tro “The Schoolmaster”, al contar

CARLOS LOVEIRA

Brillante y distinguido literato, autor de la notable novela Los in
morales, que dará en breve a la publicidad una nueva novela,Cene- 
rales s Doctores, de la que anticipamos en este número un capítulo 

inédito.
©Harris t Ewinj- 

ciertas experiencias- de anunciantes a- 
mericanos en la prensa cubana. Hu
morísticamente se refería a las ilustra
ciones que acompañan ciertas propa
gandas yankees en su país. Por ejem
plo, los artistas nuestros son incapaces 
de hacer dibujos para Cuba, sin me
ter una dama con mantilla y un hom
bre con sombrero puntiagudo mejicano. 
Estas ilustraciones pretenden tener la 
atmósfera del país. Pero Mr. Massa
guer nos dice que eso, no es parte de 
la indumentaria cubana.

Errores como éstos, declaró el edi
tor Massaguer hacen el anuncio ame
ricano en Cuba ridículo y deficiente.

Nos citó como ejemplo a un anun
ciador de los Estados Unidos, que en
vió un representante a Cuba para que 
estudiase el mercado, para la venta de 
perfumes. Mr. Massaguer no estaba 
enterado en lo que ese caballero in
virtió su precioso tiempo; pero sí supo 
luego con sorpresa que en su report 
había declarado que Cuba era un 
mercado pobre para esos productos, 
cuando la dama cubana es insepara
ble de sus perfumes.

No hay cubana, por pobre que sea, 
según Massaguer, que no pueda mer
carse un frasquito de perfume. Ella 
podrá dejar de comer, pero no de per- 
ÍUmarSe- _____ (Printed U.)

S. Jay Kaufman ofreció en el Rei- 
senweber, hace algunas semanas, la 
primera cafeteria party en Broadway, 
que duró toda la noche. Todo New 
York estaba allí; actores, periodistas, 
artistas, famosos cantantes, bailarinas, 
agentes de prensa y Bob Edwards. 
Ha sido uno de los éxitos más gran
des en la historia de Broadway: can
tos, bailes, helados, sandwiches, ensa
ladas y Marcus Connelly con sus mag
níficas recitaciones; impromptus por 
Sophie Tucker, Frisco, Doraldina, 
Raymond Hitchcock, Marilyn Miller 
y otras estrellas del cielo de Broad
way. Jay dió la fiesta en honor del 
señor Massaguer, el más grande cari
caturista de Cuba.

Otra fiesta como la que relato, y 
tendremos que elegir a Kaufman al
calde de New York, entre 11 de la 
noche y 6 de la mañana.

(Benjamín de Casseres, en “The Quill”).
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Cómo uno mismo puede darse un 
manicure profesional

VEA cómo con sólo unos cuantos minutos de 
cuidado, una o dos veces a la semana, tendrá 
usted sus manos tal como si hubiera acabado 

de visitar al manicurista.
Para dar a las uñas la forma deseada

Límeselas con una lima flexible de acero hasta darles 
la longitud deseada. La forma que está en moda en 
la actualidad es la ovalada. Suavícense las desigual
dades y déseles forma a las esquinas con la lima y el 
papel esmeril, empezando en los lados hacia el centro.

Para suavizar la cutícula
La cutícula debe conservarse intacta. No debe cor
tarse nunca. Envuelva una pequeña porción de 
algodón absorbente en la extremidad del palillo 
cuticular y humedézcase en el líquido Cutex. Fró
tese la base de la uña, empujando hacia atrás la 
cutícula suavemente. Enjuáguese las manos en 
agua limpia.
Para blanquear las extremidades de las uñas 

y para pulirlas
Luego apliqúese el Blanco Cutex simétricamente 
debajo de las uñas. Esto les da la blancura exquisita 
de la nieve. Conclúyase el “Manicure” puliendo las 
uñas con el Pulimento Cutex.
Las especialidades Cutex para las uñas están de 
venta en las farmacias, droguerías y tiendas de ropa. 
Si no se pueden obtener en las tiendas, diríjase a 
Northam Warren Corporation, Apartado 2101, Ha
bana, Cuba.

Envíe 20 cts. por un juego miniatura
Vea cuán bellas hace sus manos “Cutex.” Prué
belo. Envíenos 20 cts., en moneda o sellos de correo, 
por un juego de prueba completo. Contiene, en ta
maños reducidos: Líquido Cutex para remover la 
cutícula ; Blanco Cutex para las uñas ; Crema y 

Pastilla para Pulir; lima de esme
ril; palito cuticular, de naranjo, y 
algodón absorbente. Todo sufi
ciente, a lo menos, para seis ma
nicures perfectos. Estos juegos 
miniatura no se venden en las 
tiendas. Solicite hoy el suyo de 
Northam Warren Corporation, 
Apartado 2101, Habana, Cuba.

Para dar a las extremidades de las 
uñas una blancura impecable, apliqúese 
una pequeña cantidad de Blanco Cutex.

Northern Warren Corporation, 
apartado 2101, Habana, Cuba.

Incluyo la suma de 20 cts. en moneda (o sellos). Sír
vanse enviarme un juego miniatura “Cutex.”

El Brillo Cutex para las 
uñas da a éstas el lustre 
delicado que Ud'l desea.

Nombre.....................................

Calle.........................................

Ciudad...................................... Provincia......................
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Se publica mensualmente en la ciudad de la Habana, República de Cuba, por la Hermanos Massaguer, Avenida
del Cerro 528 (Edificio del Instituto de Artes Gráficas de la Habana). 30 cts. número corriente, 60 cts. número atrasado, 

$ 3.00 m. o. el año; $ 3.50 en el extranjero. Para anuncios, pida tarifa.

La Tragedia de Pierrot

LITERATURA

FOTOGRAFIAS

Carlos Loveira 
Sra. de Usabiagc

OSCAR HUMBERTO MASSAGUER, Administrador.

Massague

PORTADA

Sus Ultimas Cuartillas...............................Justo de Lara
El Casino de Montecarlo.....................V. Blasco Ibáñez
Desde mi Celda.............................................Fray Candil
Versos............................................... Graziella Garbalosa
Hidalgo Camagüeyano (versos) . . F. Pichardo Moya 
Los Emigrados .......... Carlos Loveira 
En Plena Season....................................El Duque de El
Una poetisa Uruguaya .... Juana de Ibarbourou 
La Boda (versos)......................Guillermo de Montagú
Recuerdos de Lanuza................. Roig de Leuchsenring
Poetisas Cubanas . . . Aurelia Castillo de González 
Crónica de París . ... . Mademoiselle D’Arlés 
Acotaciones Literarias.......................................... Hermann

PINTURA, ESCULTURA, CARICATURA

Artículos de Importación 
El Primogénito ....
El Juicio de Paris . . 
Andrés de Terry (Ellos) 
Las Tristezas de Pierrot 
Bólin..................................

.... Varios 
Federico Beltrán 
Federico Beltrán 
. . . Massaguer

Harris & Ewing
..... Blez

Montecarlo.....................
El Castillo de Cojímar .
Eleazar-Caruso ....
Billy Burile...................
Elsie Ferguson ....
Amneris ......
Sres. de Erskine . . .
Srta. Le Febure . . .
Sr. de Castro Palomino
Srta. Laborde . . . .
Srta. Arias ......
Srta. Blanch ....
La Nueva Creche del Vedado 
Miss Elise Bartlett..................
Social—islas ...................................
Dolorosa Actualidad . . . .
El "Lara” en el “Nacional” .
La Actualidad...........................
Flores . .........................................
George M. Bradt.......................
Aurelia Castillo de González .

 Godknows 
. . . . Moré del Solar
...............................Mishkin 

...........................Paramount 

.* ......................Paramount
........................................Blez 
.............................. Bachrach 
........................................Blez 
..................... Gómez y Co.
....................................Foley 
American Photo Studios 

.... Colominas 
.......................... Villas

Am. Photo Studios 
.... Colominas 

..................... Varios 

..................... Varios

LA MODA

El Fracaso del Frac 
Crónica de París . .

OTRAS SECCIONES

Nos veremos en. 
De Mí Para Tí

Dr. EMILIO ROIG DE LEUCHSENRING, Jefe de Redacción 

A quien deben ir dirigidos todos los trabajos literarios.

Condesa de Allés

El Director



OLVIDARLO A ÉL SERÍA OLVÍDARME A MÍ

ROOSEVELT MEMORIAL ASSOCIATION

CONTRIBUYA HOY
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Y re .leja alegre...
Y Pierrot, este Pierrot XS.-5
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SRA. DE USABIAGA

(née María Iglesias y Balaguer)
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LAS ULTIMAS CUARTILLAS DE JOSÉ DE ARMAS
Conforme anunciamos en nuestro número anterior ofrecemos en éste las últimas cuartillas que escribió el insigne y nunca bien 

llorado crítico cubano José de Armas j? Cárdenas, que nos han sido facilitadas por su hermano Susini. Como puede verse, constitu
yen el comienzo de un trabajo que dicho ilustre literato tenía en preparación sobre el folleto, recientemente publicado, de nuestro jefe 
de redacción doctor Emilio Roig de Leuchsenring: "La ocupación de la República Dominicana por los Estados Unidos y el Derecho 
de las pequeñas nacionalidades de América”.

En esta misma página reproducimos el autógrafo, dedicatoria, con que ofrendó el gran escritor francés J. J. Jusserand un ejemplar 
de su obra “Ronsard”, a nuestro eximio compatriota. Tiene dicha dedicatoria, aparte del reconocimiento que se hace de los méritos 
literarios de Armas, la particularidad de constituir también la expresión de la gratitud de una personalidad tan eminente en la historia 
literaria y política de Francia, por los servicios que con su pluma prestó Armas a la causa aliada, durante la gran guerra.

En estos días se trata de rendir a la memoria de Justo de Lara merecido homenaje, levantándole, en alguno de nuestros parques, una 
estatua, y editando, además, en varios volúmenes, sus trabajos periodísticos. SOCIAL, aplaude y apoya dichas iniciativas con todo 
calor y entusiasmo y se ofrece a contribuir a la más pronta realización de las mismas.

C? L Dr. Emilio Roig de Leuch- 
| senring ha publicado recien- 

temente el discurso que pro
nunció el 28 de enero de 1919 en 
la Sociedad Cubana de Derecho 
Internacional, sobre “La ocupación 
de la república dominicana por los 
Estados Unidos y el derecho de 
las pequeñas nacionalidades de A- 
mérica”.

Es un trabajo bien documen
tado, justo, y que contiene adver
tencias e indicaciones oportunas pa
ra la consideración de los cuba
nos. Cuba, con ser la mayor de 
las Antillas, es una “pequeña na
cionalidad de América”, y por la 
índole especialísima de su consti
tución, sobre todo por la llamada 
“enmienda Platt”, que la coloca 
bajo el protectorado de los Esta
dos Unidos, se hallaría expuesta, si 
tuviera la desgracia de encontrarse 
en condiciones semejantes a Santo 
Domingo, a sufrir también la pér
dida de su libertad e independen
cia.

En estos mismos días, el doctor 
Henriquez Carvajal, dominicano 
ilustre y presidente de la república 
de Santo Domingo, destituido del 
poder por las fuerzas de ocupación 
norteamericanas, se encuentra en
tre nosotros y ha publicado decla
raciones a favor de su país, que 
contienen, a la vez, sus esperanzas

de justicia en el gobierno de Was
hington.

El doctor Roig de Leuchsen
ring no cree que el gobierno del 
presidente Wilson esté bien entera
do de lo que ocurre en Santo Do
mingo. Tal vez esté en lo cierto. 
Posible es, también, que las espe
ranzas del doctor Henriquez Car
vajal se realicen, y que el pueblo 
de los Estados Unidos devuelva 
pronto su libertad y sus derechos 
a la nación dominicana. En cuan
to a los cubanos, llenos de agra
decimiento por la discreción y la 
templanza con que el doctor Hen
riquez Carvajal y sus amigos, han 
hecho entre nosotros su propagan
da ¿cómo pueden sentir más que 
simpatía y afecto por el pueblo 
hermano, que se encuentra en situa
ción tan crítica y en momentos tan 
difíciles de su agitada historia?

Pero no obstante la “enmienda 
Platt”, y las especiales condicio
nes políticas de este país, el ejem
plo de Santo Domingo no es apli
cable, en un sentido absoluto, a 
Cuba.

No cabe pensar, en primer tér
mino, que la situación económica 
del mundo varíe de tal modo, que 
la Isla de Cuba pierda las enor
mes ventajas de que disfruta como 
país productor de azúcar y mien- 

(Continúa en la pág. 64 )



EL CASINO DE MONTE-CARLO
Por VICENTE BLASCO IBANEZ

De Los Enemigos de la Mujer , la última novela del ilustre escritor español Vicente Blasco íbáñez, extractamos y reproducimos 
aquí varias páginas, aquellas en que pinta, de mano maestra, la vida en el Casino de Monte-Cario, escenario principal de casi toda la 
obra. Tipos J) escenas característicos de ese “templo del juego”, los verá el lector fielmente reproducidos en las siguientes líneas del in
signe novelista, favorito hoy J) agasajado con entusiasmo J) admiración en los Estados Unidos.

empleados de levita negra abrieron una de 
mamparas, saludando al príncipe como a un 

iguo conocido.
Era la primera vez que entraba en los sa- 

es de juego después de su vuelta. Creyó 
' caía con milagrosa regresión en el mundo 
erior a la guerra; que todas las cosas que

afligían a la humanidad quedaban al otro lado de la puerta, como 
queda una acción dramática, falsa pero emocionante, sobre el es
cenario de un teatro que abandonamos.

Hasta encontró cierto atractivo en la arquitectura de estos sa
lones, por ser algo familiar que le recordaba épocas agradables de su 
existencia.

Estaba en la sala del Renacimiento, pero toda su atención fué 
atraída por la pieza inmediata, la rotonda central del Casino, el 
llamado salón de Schmith, al que convergen los otros salones y que 
parece prolongarse por debajo de las portadas divisorias hasta el 
fondo del edificio.

Un silencio rumoroso surgía de las aglomeraciones humanas en 
torno de las mesas verdes. Todos al hablar lo hacían en voz baja, 
como en una iglesia. De vez en cuando este susurro se cortaba con 
un largo rechinamiento, con un ruido igual al de los guijarros de 
una costa arrasados por la ola. Eran las raquetas de los empleados, 
que barrían el paño verde, llevándose las monedas, las fichas, todos 
los despojos de la pérdida, chocando unas con otras las piezas de 
metal y las de falso hueso. La voz de los croupiers se elevaba sobre 
este silencio febril de colmena bullente, como la del oficial que or
dena una maniobra. “Hagan sus juegos...” “¿El juego está he
cho?...” “No va más”. El silencio perdía su envoltura rumorosa; 
se iba adelgazando. Los pechos respiraban con menos fuerza; los 

cuellos se estiraban para ver mejor sobre el hombro vecino; algunas 
mujeres permanecían sobre un pie nada más, echando atrás el otro, 
como bailarinas que se inclinan para tocar el suelo con las manos. 
Todos se apretujaban, sin reparar en el sexo a que pertenecían las 
carnes inmediatas; y en esta pausa de rostros alargados, cejas frunci
das, bocas rígidas y miradas convergentes sonaba, aumentado por un 
eco .diabólico, el correteo de la bolita de marfil por la ranura circular 
del borde de madera, mientras la rosa de colores de la ruleta iba gi
rando como un kaleidoscopio en sentido inverso.

De pronto, un golpe seco. La bola había terminado su fuga 
circular, cayendo en un número. Se prolongaba el silencio; los rostros 
parecían estirarse aun más; los puños se apretaban convulsivamente. 
Otra vez el ruido de guijarros movidos por la ola. Las raquetas ba
rrían el campo verde. Mal número para el público. Cuando se ele
vaba en torno de la mesa un ahogado rugido, la respiración de cien 
pechos descongestionados, los croupiers tardaban varios minutos en 
reanudar el juego, para pagar a los gananciosos y resolver cuestiones 
entre los que reclamaban la misma puesta. Al terminar una partida, 
se disgregaban los grupos de una mesa para trasladarse a otra; pero 
la orla de gente continuaba siendo compacta por los nuevos aportes 
de curiosos.

Descendía de la claraboya central un resplandor acaramelado. 
Fuera brillaba el sol, sobre el mar azul; aquí, la luz era de bo
dega; una luz, según Castro, semejante a la del salón de sesiones 
de un Congreso de diputados. Esta luz amarillenta, igual al oxidado 
fulgor del oro viejo, parecía aumentar la suntuosidad de las salas. 
Era la arquitectura majestuosa y rica que convence al pueblo y a los 
ricos improvisados. Las columnas y pilastras, de ónix y de bronce, 
sostenían un techo magnífico, cortado circularmente por la cristalería 
de la claraboya. En los cuatro triángulos de la bóveda estaban re-
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presentados escultóricamente el Aire, la Tierra, el Fuego y el Agua, 
como si los tales elementos tuviesen alguna relación con la industria 
que daba vida al vasto palacio.

Cuatro arañas de metal, enormes y rutilantes, completaban la pe
sada suntuosidad. Allí donde no había dorados o espejos, ocupa
ban las paredes vistosas pinturas. Estos cuadros y todos los que 
adornaban el Casino eran objeto de las burlas de Miguel. Algunos 
resultaban aceptables; los más parecían viejísimos, a pesar de que 
no tenían más de cuarenta años, pero con una vejez sin nobleza, lo 
mismo que si hubiesen pasado sobre ellos varios siglos de desprecio y 
olvido.

Atilio explicaba a su modo la presencia de tales lienzos. Eran 
obra, según él, de aficionados arruinados por el juego, que el Ca
sino se veía en la obligación de proteger.

El príncipe empezó a encontrar figuras conocidas entre el pú
blico incesantemente renovado, que cada mes resultaba distinto. To
do el mundo pasaba por allí. El pavimento, de diversas maderas 
ensambladas, era uno de los caminos más frecuentados de Europa. 
Semejante al antiguo Foro de Roma, punto de convergencia de las 
rutas del mundo entero, este salón atraía a las gentes desocupadas 
del planeta. Todos soñaban con poder ir alguna vez a arrostrar 
una moneda en la gran casa de juego mediterránea. El hombre de 
otros continentes, al desembarcar en el viejo mundo, inscribía Monte- 
Cario en su itinerario de viaje. Pero este río humano que se deslizaba 
incesantemente, recibiendo el aporte de nuevas olas, iba dejando aguas 
muertas, plantas desarraigadas, troncos desmochados, en las sinuo
sidades de sus ribazos.

Lubimoff casi saludó a ciertas personas que le miraban con afec
tuosa sorpresa, lo mismo que si viesen en él a un resucitado.

Un vejete de barba corta y dura sobre un rostro de cadavérica 
palidez se inclinó profundamente a su paso, sin que su modestia su
friese al no recibir contestación. Era el hombre más buscado y ha
lagado por las damas que frecuentaban el Casino. Llevaba una es
pecie de solideo negro en la cabeza, el sombrero en la diestra y 
una medalla de esmalte con el Corazón de Jesús en una solapa. Atilio 
y Lewis también le habían buscado muchas veces. Miguel estaba 
seguro de que era amigo de la duquesa de Delille, y en más de una 
ocasión habría visto sus lágrimas. Facilitaba dinero al cinco por 
ciento... cada veinticuatro horas, y entretenía sus ocios estudiando 
de lejos a los recién llegados, por si se ofrecían como nuevos clientes.

También sonrieron al príncipe algunas damas de aspecto serio, 
todavía de buen ver, amplias de formas por un extremo y enjutas 
por el otro, como personas que se medicinan contra la obesidad y 
no obtienen un resultado regular. Estaban sentadas en los divanes 
de los ángulos, conversando entre ellas, mirando a los grupos de ju
gadores con un aire de empleadas que descansan después de cum
plido su deber. Habían llegado a Monte-Cario muchos años antes, 
con joyas, con miles de francos, con un hombre que sufría sus de
sigualdades de humor y encima daba dinero; y todo se había vola
tilizado en las mesas del Casino. Pero ellas seguían agarradas al es
collo de su naufragio, tal vez para siempre, viviendo de los residuos 
de otros y otros, que, siguiendo la misma ruta, venían a chocar y a 
perecer. Se ofrecían a los forasteros como personas experimenta
das en los misterios de la casa; aconsejaban a las parejas en viaje 
de amor qué número debían jugar, como si poseyesen el secreto. 
Además, se presentaban en el Casino a primera hora, para ocupar 
los mejores sitios en las mesas, y luego cedían sus sillas a un jugador 
rico, cliente fijo, que las recompensaba con generosidad si le favo
recía la suerte.

Aun tuvo otros encuentros. Pasaron junto a él unas cuantas vie
jas, pero de úna vejez incapaz de arrostrar el aire libre y la luz 
del sol. Esta ancianidad se acentuaba bajo adornos extraños que no 
recordaban ninguna moda: trajes de colorines desteñidos que parecían 
cortados de un cortinaje viejo y oliendo a casa ruinosa; sombreros 
monumentales o turbantes esféricos, fabricados con gasas de mosqui
tero. Unas eran de esquelética delgadez, otras de lívidas adiposi
dades ; pero todas llevaban el rostro escandalosamente cubierto de 
bermellón y círculos acarbonados en torno de los ojos moribundos.

—Un luis, mi príncipe—murmuró la más atrevida.—Tengo la 
seguridad de que me dará la suerte.

Le temblaba al hablar la dentadura postiza, demasiado grande. 
Un hedor de tumba acompañaba la sonrisa de sus labios pintados.

Miguel sabía quiénes eran por los relatos de Toledo. El coro

nel, admirador de las majestades caídas, aceptaba su conversación 
con melancólica deferencia. Una había sido amante de Víctor Ma
nuel; otra más vieja recordaba entre suspiros los tiempos de Napo
león III y de Mornv. Todas iban a morir en este Monte-Cario, 
último rincón de la tierra que podía recordarles sus esplendores de 
sesenta años antes. Algunas, en memoria de sus joyas desaparecidas, 
ostentaban serenamente unos adornos grotescos y bárbaros, de latón 
y cuentas de vidrio. Según el paradójico Castro, habían muerto hacía 
muchos años, pasaban la noche en el cementerio de Monaco, y vis
tiéndose con los harapos de los otros cadáveres subían al Casino, 
por la fuerza de la costumbre, para contemplar una vez más el es
cenario de su remota juventud.

El príncipe les dió unos cuantos billetes y siguió adelante, mien
tras ellas corrían a jugar este dinero, después de agradecer el regalo 
con una sonrisa de calavera, último resto de la gracia profesional.

Pronto dejó de fijarse en todos los parásitos que vivían pega
dos a los engranajes de la formidable máquina, nutriéndose con las 
migajas de su trituración. Se sintió interesado por el público de ju
gadores, siempre igual y en apariencia siempre distinto. Los había 
que avanzaban apoyados en bastones; bastones de enfermo, con 
contera de goma, únicos que eran admitidos en la sala de juego, 
por temor a las disputas. Vió damas gelatinosas de torpe paso; 
señores tullidos apoyados en el brazo de un jayán con casaca galo
neada, que los conducía paternalmente hasta la ruleta-, acomodándolos 
en su asiento. Algunas paralíticas llegaban en un carruajito infantil 
hasta la escalinata, y allí eran izadas a una silla de manos y llevadas 
a través de los salones hasta su lugar preferido. En ciertos momentos 
parecía este palacio del juego un balneario célebre, un Lourdes 
milagroso. Llegaban, como llegan los enfermos incurables a otros 
lugares, empujados por la esperanza; pero esta esperanza no era la 
de la salud, que les dejaba indiferentes. Lo que les galvanizaba era la 
esperanza de la fortuna, la ilusión de la riqueza, como si esta riqueza 
pudiera servir de algo a sus pobres cuerpos, faltos de los apetitos 
que amenizan la existencia.

Resumió el príncipe mentalmente la vida pasional de los huma
nos en dos placeres que eran el motor de todas sus acciones: el amor 
y el juego. Los había que conocían igualmente la doble atracción; 
Castro, por ejemplo. El sólo había sentido interés por el amor e 
ignoraba el placer del juego. Al levantarse de la mesa, siempre con 
ganancia, no experimentaba la tentación de volveY. Pero viendo a 
los ancianos, los valetudinarios y los incurables arrastrarse hacia 
la ruleta como a una piscina milagrosa, los excusó compasivamente. 
¿Qué otro placer les quedaba sobre la tierra? ¿Cómo llenar el vacío 
de una existencia que se prolongaba tenazmente?...

Lo que no podía comprender era el gesto apasionado, la mirada 
dura de otros jügadores, sanos y fuertes. Hombres jóvenes se mo
vían entre las mujeres en torno de la mesa con una brusquedad 
hostil; disputaban con ellas ásperamente, tratándolas como a ene
migos. Las mujeres perdían de golpe su frescura y su gracia; se 
masculinizaban contemplando las filas de naipes del “treinta y cua
renta” o el volteo loco de la rueda de colores. Tenían un gesto de . 
luchador, con la boca tirante, los ojos feroces, y avisadas por el 
instinto de esa transformación, apenas se separaban del juego sacaban 
del bolso de mano el espejito, los polvos, el colorete, para remediar 
y borrar su pasajera decadencia.

Las de aspecto más digno y correcto se mostraban a veces las 
más atrevidas. Podían entregarse a un vicio sin miedo al comentario, 
sin riesgo de ser criticadas, en un lugar donde todas las mujeres 
hacían lo mismo y el juego figuraba como algo oficial, digno de 
respeto.

El príncipe sonrió acordándose de lo que le había contado To
ledo días antes: la desesperación de una señora cuarentona que venía 
de Niza con sus dos hijas todas las tardes y había acabado por 
perder cincuenta mil francos.

—¡Ojalá me hubiese echado un amante!—gemía la matrona 
con ojos lacrimosos.—Mejor hubiera sido entregarme al amor.

Entró Miguel en otros salones sin claraboya. Los racimos de 
bombillas eléctricas, al iluminarlos con un resplandor absurdo, hacían 
pensar en el sol ardiente y el mar azul que existían al otro lado de 
los muros de oro y jaspe. Sobre las mesas, el alumbrado era de 
petróleo: dos enormes pantallas abrigando cada una cuatro quinqués 
que pendían de unas cadenas de bronce de varios metros fijas en 

(Continúa en la pág. 68 )
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EL CASTILLO DE COJIMAR

LA HABANA ANTIGUA

© Marcos Moré del Solar.

DESDE MI CELDA
Por FRAY CANDIL

I

E leído que “Justo de Lara” está en la Habana. 
Por una carta suya supe que volvía a los pa
trios lares, que diría un orador de “yo no puedo 
comer sin aguacate”. Tal vez los aires de la pa
tria, como seguiría diciendo el aguacatófilo tri
buno, le sienten mejor que los del Guadarrama. 
¡Cuidado si ha sufrido el ilustre erudito en la 

villa del oso y del madroño! ¡Parecía increíble que pudiera escribir 
con aquellos terribles cólicos hepáticos! Se ponía como muerto. ¡Qué 
tortura! ¡Qué agonía! ¡Pobre! Yo siempre le quise y admiré 
por su temperamento bondadoso y escéptico, por su ingenio agudo y 
sus vastas lecturas poliglotas. Pocos, muy pocos americanos del Sur 
dominan el inglés como él le domina. ¿Por qué no renunció a es
cribir en castellano y se hizo inglés? Si yo supiese la lengua de By
ron como él—no tengo la “bosse” de los idiomas—cualquier día 
iba yo a malgastar mi fósforo desasnando igorrotes! ¡Y pensar que 
estuve a pique de ser literato parisiense!

Pero nadie puede con el destino. En fin, lo pasado, pasado. . . 
Yo he leído cartas de escritores británicos y de eruditos franceses 

en que colmaban de elogios a nuestro compatriota. Pero siempre 
lo mismo: desdeñar al de casa hasta que el vecino nos dice que no 
sabemos lo que tenemos. Cualquier “sopilote” se cree valer más que 
un intelectual legítimo porque, por chiripas de la vida, se subió al 
tejado.

Como yo he sufrido mucho—no se me ha acabado todavía el 
abopo—simpatizo con los que sufren. Pero “Pepillo” ha gozado lo 
que yo no he gozado. Cuando tiene dinero, le tira a manos llenas. 
Y luego, claro, vienen las quejas y las luchas con la vil prosa. Que 
José de Armas y Cárdenas recobre la salud, que gane muchos cen
tenes es cuanto le desea su bronquítico amigo de muchos años.

II

No podemos hablar de otra cosa porque es una idea fija: lo caro 
de la vida. Se acabó la igualdad: hoy sólo pueden vivir los ricos. 
Las mercancías se pudren a millares en los muelles porque los mer
cachifles, en espera del aumento de precio, las dejan “ensouffranee” 
en las “gares”. Y pague usted por un huevo un franco y 150 por un 
par de botas y 50 por un sombrero. ¿A qué esperan los gobiernos

(Continúa en la página 66 )
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CANSANCIO ESCEPTICISMO

Me duele tanto la vida 
y es tan pesada su carga, 
que el alma toda aterida 
la va encontrando muy larga!

El cerebro está dormido 
con un sueño de dolor, 
y el pensamiento perdido 
vaga entre nieblas de horror.

¡ Me duele tanto la vida, 
que la Muerte me convida 
a su recinto llegar!

Y me parece que puedo 
ir hacia ella sin miedo 
del camino equivocar. . .

¿Cuándo llegará mi alma 
a sumirse en el vacío?
¿Cuándo viviré en la calma 
de ser ave, piedra o río?

Si la vida me entristece, 
si el mundo es agrio y es duro, 
si todo, todo fenece 
del tiempo al fatal conjuro.

¿Para qué soñar amores, 
y para qué llevar flores 
a las tumbas de los muertos?

¡Vivamos como las aves, 
naveguemos como mares, 
por los piélagos desiertos!. . .

NEUROSIS TE SEGUIRE

Yo siento el cansancio triste 
de la vida. Siento pena 
de vivir; lo que no existe 
a mi espíritu enagena. . .

Yo cruzando voy el mundo 
con un hastío infinito, 
a mí me atrae lo profundo, 
lo divino y lo proscrito.

Amar, mi ser enloquece.
Y lo que no vive crece 
de mi espíritu en el fondo.

El pasado lo he vivido, 
y el futuro lo he sentido 
desgarrarme lo más hondo. . .

¡He leído tus versos, Bien amado!. . .
Y quedóse mi alma entristecida.
Tus versos dicen mucho del pasado, 
(de ese gran descalabro de tu vida) . . .

¿Hasta cuándo mi Bien irás cargado 
con ese fardo horrible y homicida 
que te puso deshecho y encorvado, 
y qué a tu musa tuvo enmudecida ?. . .

¡ He leído tus versos, mi poeta!. . . 
Tú sabes que yo cruzo por la escueta 
campiña, ¡donde el sol se desvanece!...

Y donde el aguinaldo de tus rimas 
abre sus campanillas en las cimas,
¡y en la plateada noche reverdece!. . .



ELEAZAR-CARUSO

Nuestro grande y buen amigo Enrico nos envía, 
desde New York su retrato en su última afor
tunada creación en La Judía. Es una caracte
rización que confirma la fama del divo italiano 
como excelente actor, además de inimitable 

cantante.

<E>Mú>hkírv,N-Y.



BILLY BURKE

La bellísima artista americana de la pantalla, que se disputa el cetro 
de - la popularidad con Mary Pickford.

®Pxr?>.moun-lt de N Y
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ELSIE FERGUSON

La adorable y genial actriz americana, que ha triunfado también 
en la película. La Habana no olvida su interpretación de la heroína 

de “La Casa de Muñecas”, la admirable obra ibseniana.

© "Pa.r&rnOLin't de N. Y
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AMNERIS

Linda composición fotográfica, debida el señor 
Blez, para la que posó amablemente la bellísima 

señorita Noemi Rivera y Pérez Valdivia.
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HIDALGO CAMAGUEYANO
Por FELIPE PICHARDO MOYA

Nació en la calle de Contaduría 
junto a la Comandancia, en una casa 
con zaguán y aposentos, que tenía 
un guardapolvos con altura escasa.

Iba a los Escolapios, y en la clase 
le dió al Padre Rector algún mal rato 
haciendo que en el suelo resonase 
la puntera de cobre del zapato.

De tarde, y en el patio entre portales 
lo bañó el aguacero en su fragor, 
y el chorro aprovechó de las canales;

mientras miraba audaz bajo la lluvia 
que ceñía el ropón el cuerpo en flor 
de Rosa Eulalia, su primita rubia. . .

II

En una yegua de nervioso paso 
lució su arrojo de cabal jinete, 
yendo luego a ocupar, en el ocaso, 
en la mesa de juego, un taburete.

Y en una tarde de San Juan, con otros 
amigos, asombraran el paseo 
en cabalgata de cerreros potros 
acabando embriagados el jaleo.

Fué de noche a la Salve, y a las fiestas; 
y el domingo en la valla, en las apuestas 
alguna vez perdió una atrocidad;

mas cuando obtuvo el paternal regaño, 
fué cuando una hacienda en sólo un año 
perdió en la feria de la Caridad!

III

De ir a la Filarmónica cansado, 
de correr el San Juan, y de otra cosa, 
una mañana se encontró casado 
y sin pensarlo, con su prima Rosa.

Y así, por medio de su matrimonio 
con una prima hermana, repetidos

A Mariano Brull

a la sombra de extenso patrimonio 
vió en sus hijos sus nombres y apellidos.

Después de la comida, en el portal 
leía editoriales de “El Fanal”, 
y sus hijos rezaban el Rosario;

Y siendo activo en los negocios cautos, 
distraía sus ocios en los autos 
de un pleito que le puso un partidario.

IV

En la Iglesia Mayor oyó la misa 
con el rostro devoto, y muy severo; 
y luego en su quitrín, una sonrisa 
le indicaba el camino al calesero.

A la hora de almuerzo estaba en casa, 
y dormía la siesta, y luego iba 
a alguna finca de distancia escasa, 
volviendo a la oración a marcha viva.

Viejo, y amigo de caminos rectos, 
envió un su hijo con los insurrectos, 
y se encerró en su casa por diez años;

Y después de Zanjón salió encorvado, 
pensando en el dolor de haber luchado 

para obtener aquellos desengaños.

V

Ya con ochenta años, de regreso 
de alguna finca, lo tiró el caballo; 
y de su silla criolla bajo el peso 
estuvo varias horas en desmayo.

Vino la congestión, con gran espanto 
de sus deudos. Lo ungieron sin sentido. 
Fuera el entierro de Cruz alta y canto, 
y el acompañamiento muy nutrido.

Abrió su testamento el escribano, 
viendo que le legaba al Arcediano 
un colgadizo en judicial contienda;

Dejó ganados; dos hijos naturales; 
y tras mucho buscar de los curiales, 
pesos de posesión en una hacienda. . .

Camagüey, diciembre, 1919.
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LOS EMIGRADOS
Por CARLOS LOVEIRA

(Fragmento de un capítulo de la novela, en prensa, 
“Generales y Doctores'")

El señor Carlos Loveira, distinguido escritor, que se dio a conocer ventajosamente como un notable brillante novelista, con la 
publicación de su primera novela “ Los Inmorales', tiene ahora en prensa otro libro de este género literario, “Generales i Doctores”, 
del que nos ha favorecido con un capitulo inédito, que ofrecemos a nuestros lectores, como anticipo, proponiéndonos, cuando vea la luz 
su nueva novela, ocuparnos de ella con especial atención.

UANDO llegamos al Cabo Hatteras, muy po
cos viajeros habían pagado su tributo al mar: 
nuestra leal Maria de la O, que hallábase re
cluida en el camarote desde que salimos de Ma
tanzas; mi madre, que solía acompañarla en el 
martirio, y dos jóvenes que hacían su viaje de 
bodas. Para éstos el mareo era ignominiosamen

te desilusionador: se pasaban el día tendidos cuan largos eran en 
sendas sillas de extensión, uno al lado del otro, pálidos, ojerosos, des
peinados, sueltos los cordones de las botas, arrugados los vestidos y 
haciendo continuo uso de una escupidera repleta, que manaba un 
tufo de leche cortada.

El resto del pasaje, cubano casi todo, desde que se consideró 
amparado por el pabellón de las barras y las estrellas, que dominante 
ondeaba en el mástil de popa, había venido dando causa al ansia, 
largo tiempo comprimida, de comentar en alta voz, libremente, el 
pro y el contra, las causas y concausas, los peligros y las probabili
dades de triunfo de la Revolución libertadora. En la tertulia del 
salón de fumar, mi abuelo era personaje delantero, y en los corri
llos de la cubierta, mi abuela llevaba la voz cantante.

Pero, no era lícito dejar la corriente del Golfo, el último ca- 
lorcito del trópico, sin una formalísima y recordable despedida, y 
así, en el Cabo Hatteras, coco de viajeros débiles, el “Saratoga”, 
según el gráfico y aguajirado decir de mi abuelo, empezó a corco
vear como una yegua mexicana, echándonos a todos los valientes can
didatos al filibusterismo y la manigua heroica, vencidos e inútiles 
sobre las literas de los camarotes, las sillas de cubierta y los acoji
nados asientos de los salones. Mi abuela culpaba a la taza de cocoa 
con que se desayunara aquella mañana. Mi abuelo, que decía estar 
avezado al mar, por haber venido, treinta y cinco años atrás desde 
Las Islas, se escurría a cambiar la peseta por los rincones menos visi
bles. María la O era un cadáver que yacía en el suelo de la cabina, 
acompañada de mi madre que, a su vez, hallábase tirada sobre el 
sofá, con la cabeza colgante sobre una innoble vacinilla. En un ca
marote vecino, los dos recién casados manchaban su luna de miel 
con la indignidad de unos vómitos ruidosos e incontenibles. Estirado 
en mi silla de viaje, yo experimentaba todas las ansias, todos Jos su
dores y desmayos que deben sentirse en la postrer agonía.

Al día siguiente, la Naturaleza, el Destino, lo que más cuadre 
al lector, quiso que la naciente nostalgia del terruño se nos acentuara 
martirizadora, deparándonos una densísima niebla, que obligó al “Sa
ratoga” a navegar lentamente, con un vigía en cada palo, que gri
taban su isócrono y maquinal All is Well, en tanto que ronca sonaba 
la sirena en el concierto de pitazos sordos y estridentes, próximos y 
lejanos, del centenar de vapores envueltos por la espesa nube a la 
entrada del gran puerto.

Al mediar el día, después de toda aquella mañana de andar a 
cuatro millas por hora, asomó su cara el sol, un sol pajizo, cobarde, 
que parecía resbalar impotente, sobre la gris, helada y húmeda cor
tina de la niebla.

Los pasajeros nos agrupábamos en la cubierta, hacia la proa, a- 
codados en la mojada barandilla, presas del frío húmedo y penetran
te, bajo el gotear en que se deshacía la nube, escudriñando ansiosos 

el mar y el cielo que ya se aclaraban, mostrándonos los buques como 
agrandados y sin contornos, enormes manchones grises en un lienzo 
de un sólo color de plomo derretido.

El “Saratoga” avanzó un tanto más rápido. Sonaron las doce 
en el reloj de la cámara, y mi abuela, al oir la hora, elevó los ojos 
al sol, ya en pleno cénit, pero siempre inútil, y exclamó:

—¡Válgame Dios! ¡Qué sol! Si fuera el de Cuba, ya le ha
bría hecho un cuento a la niebla.

—Eso nos hacía falta: sol de Cuba—dijo mi abuelo.—Y una 
tacita de café criollo, bien caliente. Porque el “cofi” de esta mañana 
era agua de borrajas. Frío, con dos cucharadas de leche cruda y un 
pan que parecía una esponja. Eso, después del mareíto de ayer. . . 
¡para ponerle el estómago en un hilo a cualquiera!

—¿Y qué me dice usted del engrudo de arroz?—inquirió un 
viajero de macferlán carmelita, bufanda a cuadros grises y negros, y 
largos, juanetudos botines de elásticos, color avellana.

—Pues yo, a la verdad—criollamente entremetió un joven alto, 
bien vestido, de rostro hermoso y saludable, y atlética fortaleza—nada 
de los americanos lo encuentro malo. No sé si será simpatía en pago 
de la que ellos sienten por nosotros; pero lo cierto es que me gusta 
todo lo de esta gente, y.. .

Pero, no pudo el joven pasar al campo de la hipérbole admira
tiva con que nos amenazaba; porque mi abuelo, viejo al fin, le in
terrumpió escéptico:

—Amiguito: nadie da palos de ciego.
—Perfectamente dicho—agregó' el del macferlán y los zapato

nes.—Estos yanques ven con buenos ojos la insurrección, por aquello 
de “América para los americanos”. . . del Norte.

Se formó—pensé al advertir el tono despectivo y la “prenuncia- 
ción” de quien así habló, y efectivamente:

—Bueno—replicó presurosa mi abuela.—¿Usted lo que quiere 
decir es que los americanos se quieren coger la Isla? ¡Que se la 
cojan! Chinos antes que españoles.

¡Se formó! La superioridad numérica; la vehemencia del ha
blar cubano, y la necesidad de exteriorizar mil rencores largo tiempo 
reprimidos, nos daban grande ventaja. Por mi parte, yo me sentía 
caníbal. El asturiano se defendía pretendiendo gritar más que noso
tros:

—Ya veremos; ya veremos a los valientes, en cuanto venga 
Weyler.

Hice ademán de irme antropofágicamente encima del enemigo, 
enorbolando mi bastón de cojo; pero el piso de la cubierta resba
laba aun, y falto de apoyo me fui de bruces, con el estrépito con
siguiente. Por fortuna, un oficial de a bordo hizo un ensayo de in
tervención a distancia:

—¡Shut up! ¡Shut up!
Nos aquietamos, y nos callamos.
Felizmente, porque perdíamos ya el emocionante paisaje de la 

entrada. La tarde era entonces clarísima. Un sol que alumbraba sin 
quemar, ponía reflejos de oro en cuanto abarcaba nuestra vista. 
El “Saratoga” volvía a deslizarse a toda máquina, en frente ya de 
las costas de New Jersey, sembradas de poblaciones con sus casas 

(Continúa en la página 49 )
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MARGARITA LE FEBURE

La bellísima hermana del señor Cónsul de Rumania, que acaba de 
debutar en sociedad. La Srta. Le Fébure ha regresado recientemente 
de Francia, la patria de sus padres, donde su hermano se batió 

contra las tropas del Kaiser.

©fi/s
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EN PLENA SEASON
(ENERO SOCIAL, POR EL DUQUE DE EL)

La Habana ha recobrado su esplendor de otras temporadas in
vernales, antes de la guerra. Hay quien opina que este invierno está 
resultando mejor que todos los anteriores, y quizás tenga razón.

Las tardes domingueras del Parque Oriental siguen siendo el 
rendez-vous de nuestros elegantes. Y en el dancing hall del Habana 
Yacht Club, como epílogo digno de tal programa.

La reapertura del “Sevilla” tiene que anotarse, indiscutiblemente, 
como la nota más saliente del pasado mes. Las huestes de Bowman 
han atraído bajo los arcos moriscos del viejo hotel de Trocadero, a 
lo más selecto de nuestra sociedad. Los souppes después de la ópera, 
y los tés de los martes y sábados, han sido temas dilectos para la cró
nica diaria.

La música del “Sevilla”, digna hermana menor, por ahora, de los 
gigantescos “Biltniore” y “Commodore”, no la podrían mejorar en la 
inquieta capital neoyorkina. El tango, el schottisch, en alegre con
sorcio con el one-step y el fox, hacen las delicias de la gente joven. 
Y la Habana, con ésto, ha dado un pase de avance por la senda 
donde marchan París, Viena y New York.

* ¥ ¥

En los aristocráticos salones de Montalvo, de Menocal, de Sar- 
diña, de Freyre, se congregan por las tardes, para ensayar, las pare
jas que bailarán el cotillón el día cuatro de este mes. Tanto las seño
ritas como los caballeros, vestirán sendos trajes de fantasía, con 
motivos del “Mil huit cent trent”, y de otros elegantes períodos.

La ópera congregó la gente bien en el teatro del Centro Ga
llego, y la belleza .de nuestras mujeres y el indiscutible chic de sus 
toilettes, nos sirvió de compensación para soportar la deficiencia de la 
irouppe que nos trajo de despedida, el señor Bracale.

¥ ¥ ¥

La visita de dos insignes ingleses: el Vizconde Jellicoe de Scapa, 
y de Sir Robert Borden, exprimer Lord del Almirantazgo y Premier 
del Canadá; respectivamente, dió a nuestra urbe oportunidad de ce
lebrar dos fiestas. A esto, lógicamente, se unió la simpática colonia 
británica. Tanto el héroe de Jutlandia, como el ministro canadiense, 
abandonaron la Habana llenos de 
satisfacción.

¥ ¥ ¥

Para este mes la Roosevelt Me
morial Association, con variado 
programa, nos proporcionará ratos 
agradables. El garden part)) del 
día 14, será, no lo dudamos, el 
acontecimiento del mes.

¥ ¥ ¥

La soirée que ofrecerá el general 
Montalvo para presentar a sus hi
jas las señoritas Mercedes y Lolita 
Montalvo Lasa, será en este mes 
también.

¥ ¥ ¥

Del suntuoso baile de Palacio, 
por haberse efectuado el último 
día de enero, no nos ocuparemos 
hasta la próxima salida de SOCIAL. 
Junto con el baile del día 4.

¥ ¥ ¥

LOS QUE LLEGAN

Condes de Manzoni; Alberto Iz
quierdo y familia; Aristides Agüe

DR. RAMON DE CASTRO PALOMINO

Distinguido joven habanero, que recientemente fué 
nombrado secretario de la Legación Cubana en 
Bogotá, en cuya capital colombiana se ha granjea
do grandes simpatías por su cultura y corrección.

(f) ].N.Gómez y Co.Bogotá.
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ro; Gerardo Andreu; Avelino Montes e hijo; Príncipes de Raspuli; 
Julio Morales Brodermann; José Manuel Cortina; Carlos Miguel 
de Céspedes; Loló Solis Vda. de Steinhart; Frank Steinhart y fa
milia; Luis Alsina; Isaac Maduro; William Morales; Carlos Stuet- 
zel y señora; Pepín Rodríguez; Jorge Palomeque; Josefina Laguar- 
dia; Angela Usatorre de Barrios; Angela Barrios de Stern; Gui
llermo de Zaldo; Manuel Landa; Santos González y familia; E. 
W. Stern; E. Sánchez Giquel y familia; Aurelio Llata y familia; 
Aníbal de Mesa y familia; Fidelia G. Echarte; Feo. Arango; Me- 
nalio Marín Cordovi; Eduardo Ulacia; Alberto Ruiz; General 
J. M. Gómez (expresidente de la República) y su familia; Dr. M. 
M. Gómez y familia; Eugenio Estrada y señora; Miguel Calpansoro.

LOS QUE SE VAN

El ministro de México, señor Jara; Olegario Montes; Fernando 
Mesa y señora; Luis G. Mendoza y señora; Ruy de Lugo-Viña; 
Carlos Martí; Aristides Agüero (ministro de Cuba en Suiza y Ho
landa).

DEL MUNDO DIPLOMATICO

8.—Presentación de credenciales del Hon. Boaz Long, ministro 
de los Estados Unidos de Norte América.

6.—Llegó el ministro de la Gran Bretaña, Mr. Erskine.
5.—Recepción en la Legación Francesa en honor de la oficiali

dad del “Jeanne d’Arc”.

HUESPEDES DISTINGUIDOS

El Príncipe Raspuli, del Dpto. de Estado Italiano.
El Hon. Benton McMillen, ministro de los Estados Unidos en 

Venezuela.
El señor Máximo Soto Hall, diplomático y literato venezolano.
El Conde Manzoni, Director Político de Asuntos Extranjeros 

en el Ministerio de Estado Italiano.
El Comodoro Stimson Brow, de la Armada de los EE. UU. 

El Vizconde Jellicoe.
Sir Robert Borden, Premier del 

Canadá.
El almirante Cordeiro de Gra

cia, de la Armada Brasileña.
Norma Talmadge, la popular 

girl de cinelandia.
Sr. Enrique de Oria, publicista 

y conferencista español.
Mr. Edwin Wildman, director 

de la revista americana The Forum 
El célebre cirujano americano 

doctor Osgood.
El popular periodista americano 

Karl Kitchen.

EN PERSPECTIVA

El baile de inauguración en Pa
lacio.

Soirée chez Rafael Montalvo.
El baile de Caridad (el cuatro 

de febrero).
El Salón de 1920.

BODAS

5.—MARGARITA MORA
GAS con el SR. ARTURO FO- 
YO CARAVIA, hijo del exse- 

(Continúa en la página 78 )



SRTA. MARIA PIEDAD ARIAS, que con
trajo recientemente matrimonio con el señor Gusta
vo Dirube y Carrera, retratada con el lindo ramo 

que le confeccionó “El Fénix”. © Foley.

SRTA. LUISA LABORDE, que se unió en ma
trimonio al distinguido joven cardenense Eugenio 
Estrada y Pestaña.

© American Photo Studios.

SRTA. JOSEFINA BLANCH, que se desposó 
en los últimos días del pasado mes, con el Sr. San
tiago Rodríguez Hiera.

© Colominas.
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LN LA NULVA CLECfit PLL W

La nueva Creche del Vedado, en la calle 
de Calzada, fue inaugurada en los primeros 
días del pasado mes, asistiendo al humanitario 
acto una bella representación de nuestras gran
des damas y el jovial doctor Varona Suárez. 
En esta página aparece el Alcalde rodeado de 
las señoras de Cagigas, Menocal, Martí y Ra
bel. Y en conmovedor grupo se destaca la Sra. 
Lila Hidalgo de Conill, alma de la benéfica 
institución, rodeada de sus hijos Vivian, Jack 
y Guido, que repartieron juguetes entre los 

__ niños menesterosos. _
<D Villas.
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UNA GRAN POETISA URUGUAYA
JUANA DE IBARBOUROU

Florece ahora en la. hermana república del Uruguay, como prodigioso rosal que embalsama con su raro e intenso perfume el 
parnaso hispano americano, una inspiradísima poetisa, Juana de Ibarborou, que acaba de publicar un libro, “Las lenguas de dia
mante”, que está mereciendo los más lisonjeros y justos juicios de 
extraordinaria y notable escritora, publicamos aquí tres de sus más

la critica. Para que las lectores cubanos puedan admirar a esta 
bellas composiciones.

VIDA GARFIO

Amante: no me lleves si muero al camposanto. 
A flor de tierra abre mi fosa, junto al riente 
alboroto divino de alguna pajarera
o junto a la encantada charla de alguna fuente.

A flor de tierra, amante. Casi sobre la tierra 
donde el sol me caliente los huesos, y mis ojos 
alargados en tallos suban a ver de nuevo 
la lámpara salvaje de los ocasos rojos.

A flor de tierra, amante. Que el tránsito así sea 
más breve. Yo presiento

la lucha de mi carne por volver hacia arriba, 
por sentir en sus átomos la frescura del viento.

Yo sé que acaso nunca allá abajo mis manos 
podrán estarse quietas.

Que siempre como topos arañarán la tierra 
en medio de las sombras estrujadas y prietas.

Arrójame semillas. Yo quiero que se enraícen 
en la greda amarilla de mis huesos menguados.
¡Por la parda escalera de las raíces vivas 
yo subiré a mirarte en los lirios morados!

LA HORA

Tómame ahora que aun es temprano 
y que llevo dalias nuevas en la mano.

Tómame ahora que aun es sombría 
esta taciturna cabellera mía.

Ahora, que tengo la carne olorosa, 
y los ojos limpios y la piel de rosa.

Ahora, que calza mi planta ligera 
la sandalia viva de la primavera.

Ahora que en mis labios repica la risa 
como una campana sacudida a prisa

Después. . . ¡Ah, yo sé
que ya nada de eso más tarde tendré!

Que entonces inútil será tu deseo 
como ofrenda puesta sobre un mausoleo.

¡Tómame ahora que aun es temprano 
y que tengo rica de nardos la mano!

Hoy, y no más tarde. Antes que anochezca 
y se vuelva mustia la corola fresca.

Hoy, y no mañana. ¡Oh amante! ¿no ves 
que la enredadera crecerá ciprés?

LA REBELDE

Caronte: yo seré un escándalo en tu barca.
Mientras las otras sombras recen, giman o lloren, 
y bajo tus miradas de siniestro patriarca 
las tímidas y tristes en bajo acento oren,

yo iré como una alondra cantando por el río 
y llevaré a tu barca mi perfume salvaje, 
e irradiaré en las sombras del arroyo sombrío 
como una azul linterna que alumbrara en el viaje.

Por más que tú no quieras, por más guiños siniestros 
que me hagan tus dos ojos, en el terror maestros, 
Caronte, yo en tu barca seré como un escándalo

Y extenuada de sombra, de valor y de frío, 
cuando quieras dejarme a la orilla del río. 
me bajarán tus brazos cual conquista de vándalo.
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(Fot Edward Thayer Monroe.)

ELISE BARTLETT

Esta joven actriz tiene la reputación de ser la más linda del teatro neoyorkino. En “First is last”, la comedia de Samuel Shipman, ha 
agregado un lauro a su corona de artista y de mujer.



(Caricatura lie Massagucr).

SR. ANDRES DE TERRY
Presidente del “Automóvil Club de Cuba'



SOCIAL-1 $ TAS

No se sorprendan las bellas lectoras de SOCIAL, fíjense un poco más y verán que estos hercúleos cargadores tienen todos registrados 
sus nombres en el “Yacht” o en el “Tennis”, en el “Casino” o en el “Unión”... Son rotarios que pierden algunas libras desconges

tionando los muelles, y no muy muellemente.
® fim.Pho/o •S't'UcJioá.

LA BODA
Por GUILLERMO DE MONTAGU

El templo está hecho un ascua; bruñidos los altares. 
El viejo órgano canta una marcha nupcial. 
Murmullos de impaciencia, perfume de azahares, 
concierto de campanas, y risas de cristal.

Los ojos de las niñas el anhelo humedece. 
Los de los hombres brillan. Escándalo; tropel. 
¡ Los novios se adelantan!. . . La muchedumbre crece, 
y el sacerdote avanza bajo el albo dosel.

La madre llora; el padre finge una indiferencia 
cortés. Sonríe el novio con velada impaciencia. 
La desposada tiembla con un leve temblor.

Un choque de monedas. Un tropiezo de anillos. 
El cura reza y habla. Ríen los monaguillos.
En el aire se siente aletear el amor. . .

(Del “Cancionero del Amor y de la Vida”)
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Lq Triste^q de
Pierrot?

El joven y talentoso dibujante argentino ha pasado por 
esta ciudad, rumbo a New York, donde establecerá su 
studio. En el saloncito del Club de Pintores, en pleno 
Prado, exhibió veinte cartones a la ouasch, que fueron 
en su mayoría adornados con el codiciado cartelito de 

adquirido.
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XXXIV

ARA conmemorar el tricentenario de la muerte 
de Cervantes, que se cumplía el 23 de abril de 
1916, acordó el Ateneo de la Habana celebrar 
en esa misma fecha una solemne sesión, enco
mendándose el discurso principal al doctor Eli
seo Giberga. Fallecido éste, se pensó en el doc
tor Enrique José Varona para tan alto empeño, 

el cual no pudo tampoco realizarlo, posponiéndose, por todos esos 
motivos, indefinidamente, la celebración del acto, hasta que, ya en 
los último^ meses del año, logró organizar el doctor José María 
Chacón, presidente de la Sección de Literatura, una serie de seis con
ferencias sobre Cervantes y sus obras.

El doctor Lanuza, al que se le había pedido para la sesión con
memorativa, un trabajo, lo empezó a escribir a principios de marzo, 
como él nos dice en el preámbulo de su conferencia, (i) terminándolo 
el mismo día 23 de abril; pero, al no celebrarse la dicha sesión, “me 
decidí—afirma—a retocar estas páginas, quitándoles la forma de dis
curso, que tenían, pero dejándolas en todo lo demás, tales como las 
escribiera; y pensé enviarlas al director de Cuba Contemporánea, pi
diéndole para ellas hospedaje en las páginas de su revista”. Pero 
cuando iba a hacerlo así, el doctor Chacón le pidió que no lo hi
ciera, reservando su trabajo para leerlo en el Ateneo, como primera 
de las seis confferencias cervantinas. “Y he aquí—dice Lanuza— 
que he tenido que devolver a mi trabajo su forma primitiva, para leerlo 
esta mañana”.

¿Por qué eligió ese tema y qué se propuso al escribir el trabajo?
El propio Lanuza nos lo dará a conocer en una interview pu

blicada en el Diario de la Marina. (2)
“AI doctor González Lanuza—dice dicha información periodís

tica—le sugirió la idea de estudiar la psiquis de la más renombrada 
cabalgadura, hace ya mucho tiempo, las observaciones y meditacio
nes a que le llevaron sus repetidas e insaciables lecturas del Quijote.

“La escuálida figura hípica en que cabalgó el ingenioso hidalgo, 
ofreció al ilustre cubano motivos múltiples para que su curiosidad 
recayera en la tentación de analizar lo que a Rocinante respecta, 
como actor importantísimo en tantas aventuras y malaventuras caba
llerescas.

“El personaje se le mostró en numerosos párrafos del Quijote 
como propicio para desglosar su “personalidad” creyendo el doctor 
Lanuza que ella es la única entidad no racional que puede encon
trarse en la literatura con rasgos propios, bien definidos, “personales”, 
y catate a Rocinante dueño de la atención del maestro para ser
virle de asunto a un “artículo”', como en alarde inverosímil de 
modestia dice Lanuza que dió forma primeramente a lo que mañana 
será su conferencia”. (*)

(*) Véanse los números de esta revista de julio a diciembre de 
1917 y de septiembre a diciembre de 1919.

(1) Heraldo de Cuba, Habana, 1916, año IV, núm. 321 de 19 
de noviembre, p. 1, 5 y 7. Se publicó también en el Diario de la 
Marina, Habana, 1916, edición de la mañana del 20 de noviembre; 
y en la revista Cervantes, Madrid, año II, núm. VII, febrero, 1917, 
p. 1-44.

(2) Opendo al conferenciante de mañana. En el Diario de la 
Marina. Habana, 1916, edición de la tarde del 18 de noviembre, p. I.

“Pero antes de hacer ese trabajo tuvo Lanuza la duda de si 
ya había sido realizado anteriormente, y para disiparla se consultó 
con el sabio cervantista doctor Esteban Borrero Echevarría, el que 
le aseguró que en época alguna se había hecho ningún trabajo a- 
nálogo.

“Puso entonces Lanuza manos a la obra y escribió el trabajo 
que primitivamente sólo llevó como título “Rocinante”.

“Por su muerte no pudo Borrero conocer, como quería, ese tra
bajo.

“Ahora al organizar el doctor José María Chacón esta serie de 
conferencias sobre Cervantes y pedirle al doctor Lanuza un trabajo, 
éste ofreció pronunciar ese, cambiándole a indicación de Chacón, el 
primitivo título por el de “Psicología de Rocinante”, con la salvedad 
reiterada de que él no prescindiría de tratar de la “figura”, pues no 
sólo es “psíquico” su estudio”.

¥ ¥ ¥

Por fin, el domingo 19 de noviembre, a las diez de la mañana y 
en el salón de sesiones de la Academia de Ciencias, el doctor La
nuza pronunció su anunciada conferencia, o mejor dicho la leyó, 
cosa rara y excepcional en él, maestro insuperable de la palabra y 
orador insigne; pero, la índole del trabajo—según declara en la in
terview antes citada—recopilatorio de múltiples citas, frases, pasajes, 
etc. hacían indispensable y necesaria la lectura de su conferencia.

Pero no por ello desmereció en lo más mínimo, demostrando el 
doctor Lanuza, durante las dos horas que ocupó la tribuna, que 
era tan admirable lector como elocuentísimo orador.

Empezó sit trabajo haciendo la historia, por decirlo así, de éste, 
tal como queda expuesto en la interview, dedicando la conferencia 
“a la memoria del doctor Esteban Borrero Echevarría, cervantista 
entusiasta y competente, hombre de letras al par que de ciencia, bueno 
y constante amigo mío, a quien una vez comuniqué la idea de es
cribir el presente estudio y consulté sobre si el tema había sido tra
tado o no, precedentemente; que me animó a llevar a cabo el pro
pósito, me dió consejos útiles para realizarlo y me garantizó aquel 
poco de originalidad a que podemos modestamente aspirar a estas 
alturas de la vida humana”.

Explica después el doctor Lanuza cómo de sus lecturas de los 
grandes escritores había podido hacer la observación de que es cua
lidad propia de éstos “haber sabido crear caracteres bien definidos, 
verdaderas “impersonations” que dicen los ingleses, con palabra real
mente intraducibie, que parecen 'ner una existencia tan real y efec
tiva que creemos conocerlos, que, al cabo, los hemos verdaderamente 
conocido”. Y al ir analizando, ya en este plano, a los más grandes 
autores antiguos y modernos y llegar a Cervantes, pensó y cayó en 
la cuenta de que éste no solamente había creado esos dos tipos in
mortales que se llaman Don Quijote y Sancho, sino además a otro, 
también conservado con rasgos indelebles a través del tiempo, aunque 
no perteneciente a la especia humana, sino a la irracional: Rocinante.

Pero, ¿debe éste—se pregunta en seguida Lanuza—“sus Caracte
res, su realidad, su vitalidad, a cosa que le es propia, o simplemente 
a haber sido cabalgado por tal jinete?”-

Para resolverlo, va buscando a Rocinante a través del Qui
jote. Y encuentra, y menciona las principales en la conferencia, que 
está citado 108 veces, aunque muchas de ellas “se limitan a decir 
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que Don Quijote hubo de montar en él o que Sancho procedió a 
ensillarlo o desensillarlo”.

Analizadas y estudiadas esas citas Lanuza conviene y afirma 
que “he hallado sus rasgos de figura y de carácter tan constantes y 
precisos, que he llegado a pensar, sin duda alguna, que la pobre y 
maltrecha bestia es una de las creaciones m«s salientes, no ya de la 
literatura española, sino de la literatura universal, y la única en su 
clase, dado que no es de nuestra especie, sino que la pluma que le 
dió el ser la fue a tomar en la región poco precisa y nada abundante 
en rasgos típicos e individuales de la animalidad”.

Esto sentado pasa el doctor Lanuza a describirnos, siguiendo 
siempre el Quijote, el aspecto exterior, el “físico” de Rocinante, sus 
defectos y sus mataduras. Y no puede negarse—dice—que todos, lec
tores y hasta no lectores, “hemos llegado a tener bien fija -en la 
imaginación la figura precisa y bien delineada de este singular y 
verdadero “personaje” de la famosa y sin par novela”.

Nos habla luego de las prendas morales, del carácter, de la 
“psicología” de Rocinante, estudiándola minuciosamente a través de 
la obra en los pasajes y aventuras más salientes, para llegar a com
pararla con la de Don Quijote. “Como el amo—dice Lanuza—es me
surado y casto. .. Ambos son pacientes y sufridos. Como don Qui
jote en el fondo de su alma siente por Sancho un afecto un si es o 
no es paternal, Rocinante tiene cariño al rucio como seguramente lo 
tiene al amo, sin que se advierta que en grado semejante lo tenga 
por Sancho. Al amo sigue <in resistencia alguna, a todas las locas 
empresas a que quiere llevarlo, aunque sabe que de ellas no ha de 
sacar sino palizas. En esta virtud de la fidelidad sincera y cons
tante, tal vez no le iguale criatura alguna, ni real ni imaginada por 
la fantasía literaria. Desde luego que, en este sentido, es superior a 
Sancho”.

Hace resaltar después Lanuza cómo, de todos los personajes de 
la novela es Rocinante el más desinteresado; pues si Don Quijote 
soporta sús penalidades, ayunos, vigilias, palizas y contratiempos 
satisfecho siempre es porque vive en un mundo “irreal, ima
ginario y fantástico, de empresas heroicas, de glorias que ha de al
canzar, de victorias que harán imperecedera su fama”; y Sancho 
participa también de esas ilusiones y esperanzas, creyendo que sus 
penalidades han de ser recompensadas, generosa y espléndidamente. 
En cambio,Rocinante, lo soporta todo sin esperar nada, dócil, sufri
da y pacientemente. Y por ello, piensa Lanuza, es Rocinante el per
sonaje del Quijote, que más se asemeja a Cervantes. “Fiel trasunto 
(Rocinante) de su padre espiritual—declara-—la nota que en él do
mina es seguramente esta de la resignación melancólica”. Y en 
dos párrafos llenos de sentimiento y de admiración hacia el genial 
novelista, Lanuza juzga y pondera la grandeza moral, tanto o más 
grande tal vez que la intelectual, de Cervantes, terminando su 
conferencia con estas palabras: “Es posible que pluma mejor no 
haya sido manejada por mano de hombre; pero es más posible qui
zá, que alma mejor no hubo de hospedarse nunca en un pobre cuerpo 
humano”.

* * *

(3) Diario de la Marina, Habana, 1916, edición de la tarde del 
20 de noviembre, p. I.

En la edición de la mañana de ese mismo día publicó el Diario 
un artículo del Conde Kostia, “Conferencias Cervantinas. La del 
señor Lanuza”, en el que se estudia literariamente este trabajo.

A escuchar la conferencia del doctor Lanuza acudió público 
numeroso, formado no sólo por los habituales asistentes a estas fiestas 
de la inteligencia: escritores, periodistas y amantes y aficionados de 
las bellas letras, sino, además, y en gran número, comerciantes, in-, 
dustriales, dependientes de tiendas, pertenecientes a la colonia espa
ñola, que acudían, unos, atraídos por el tema que iba a desarrollar 
el conferencista, otros, pensando que éste haría en esa ocasión derroche 
de su inimitable ironía, y, algunos, con la esperanza de oir de labios de 
un cubano de historia revolucionaria y tan ilustre como Lanuza, entonar 
un himno, de amor y de gratitud a la exmetrópoli, por los beneficios 
Imponderables que de ella recibimos en cuatro siglos de dominación; 
y escuchar también nuevas razones en pro de esa “reconquista” de 
Cuba por España, tan cacareada por Cavestany, Altamira y Rueda, 
en unión de algunos periodistas españoles radicados en Cuba.

Pero salieron, los que tal pensaron, defraudados en sus esperan
zas. Lanuza se limitó, como no podía esperarse de él otra cosa, y 
como él mismo declaró en su trabajo, a hacer un admirable y ori- 
ginalísimo estudio literario de Rocinante en particular y del Quijote 
en general, “pobre corona—declaró—que depositaba, como modes

ta ofrenda, en el sepulcro, hoy ignorado de aquel hombre insigne... 
con todo corazón y toda voluntad”.

Y la admiración de Lanuza por Cervantes era tan grande, no ya en 
lo que se refiere a su obra inmortal, sino también en lo que atañe a las 
tristezas y dolores físicos y morales que durante la vida sufrió, a su 
grandeza de alma y nobleza de corazón, que le pareció inadecuado 
e indigno aprovechar aquellos momentos en que, conmemorando 
el aniversario de su muerte, le rendía piadoso y sentido homenaje, 
para hablar de “reconquistas” que en el fondo sólo perseguían un in
terés puramente mercantil, o hacer chistes o referir algún “cuento 

de camino”, teniendo en cuenta, además, que su conferencia la ter
minó Lanuza de escribir en el mismo día, 23 de abril, en que se 
cumplían trescientos años de la muerte de Cervantes.

Estudiando detenidamente el trabajo de Lanuza se ve que a 
escribirlo lo impulsó el deseo de rendir homenaje y pagar con él una 
vieja deuda de admiración a Cervantes; que si eligió como tema a 
Rocinante, fué por creer que sobre ese aspecto no había sido estu
diado aun el Quijote. Puesto ya a escribir el trabajo, su devoción 
por Cervantes era tan intensa que, lejos de encontrar en Rocinante 
pretextos para sátiras, humorismos o ironías, descubre en la pobre 
cabalgadura, en su vida triste y azarosa, en sus contratiempos y pe
nalidades y en su resignación melancólica, fiel trasunto de su padre 
espiritual, Cervantes. Escribiendo su trabajo y siguiendo a través de 
las páginas del Quijote a Rocinante, Lanuza, tal vez inconsciente
mente, no olvida por un momento, a Cervantes; por eso, las hazañas 
y sufrimientos, del pobre jamelgo, le traen en seguida a la memoria 
las de Cervantes, y no siendo posible que se burlara de la vida de 
éste, no lo hace tampoco con la de Rocinante, en la que encuentra un 
reflejo de aquella.

¥ ¥ ¥

Pero no pensaron así muchos de los que asistieron a la confe
rencia de Lanuza.

El primero en hacerlo notar fué el Diario de la Marina, que en 
las Actualidades, del día siguiente, (3) hizo este comentario o jui
cio de la conferencia:

“Cervantes creó a Rocinante.
“Lanuza le comentó.
“¿Fué el comentario digno de la creación?
“Cervantes era un genio.
“Lanuza es un gran talento.
“Si el talento al tratar la obra del genio no la hizo desmerecer, 

¿qué más se puede pedir?
“Algunos, sin embargo, esperaban más del docto catedrático 

y sabio criminalista.
“Dado el espíritu revolucionario del autor saladísimo de los 

“cuentos de camino”, sin duda creían que Rocinante no podía salir 
de sus manos tan manso y sufrido como saliera de las de Cervantes.

“Si Don Quijote era España y Rocinante América, pensaban 
otros, ¿cómo no apareció más clara la intención para que se viera 
que el cuento estaba bien traído?

“Pero, ¿se puede probar que el comentarista tuvo ese propósito?, 
decimos nosotros.

“Aquí lo que debe ocurrir es que Lanuza, por su carácter y 
por su historia no puede decir ni escribir nada que no se suponga 
lleno de segundas intenciones.

“Pues bien, ¿por qué Lanuza no se ha de haber propuesto 
esta vez una obra exclusivamente literaria?

“Cuando su estudio de Rocinante llegue a la madre patria y, 
sea comentado allí favorablemente por los cervantistas, ¿qué satisfac
ción no será la suya?

“Dejadle que vaya cabalgando en Rocinante camino de la 
gloria”.

(Continúa en la página 57 )
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Polorosík Aclu&Jid<xcL»

Sentados: Sr. Anselmo Figueroa, Dr. Alfredo Figueroa, Sra Teresa Gómez de Figueroa, Sra. Antonia Figueroa de Figueroa, niño Alfre- 
dito Figueroa y Figueroa.-—De pie: Sra. Dolores Figueroa de Barillas, Dr. Pedro Barillas, Dr. Rafael Saladrigas, Sra. Paz Figueroa, 

de Saladrigas, Dr. Fermín Figueroa.

Como triste recuerdo de una de las actualidades sociales más 
dolorosas del mes pasado, publicamos aquí este grupo, hecho hace 
cuatro meses, de la familia Figueroa, en la que de manera tan cruel 
e implacable se cebó la terrible epidemia reinante, arrebatándole, 
en pocO menos de quince días, cinco de sus miembros. Cayó primero, 
en los Estados Unidos, una de las hijas, la señora Antonia Figue
roa, esposa del doctor Fermín Figueroa, jefe de Sanidad Naval. A 
los pocos días de traer su cadáver a esta capital, enfermaron, vícti
mas de la misma influenza, su señora madre, sus hermanas Lola y 
Paz, y el esposo de esta última, doctor Saladrigas, muriendo todos, 
con la diferencia entre unos y otros de breves horas. Al doctor Al
fredo Figueroa, distinguido facultativo y alcalde de Sagua, a su 
hijo Anselmo y a los doctores Barillas y Figueroa, amigos nuestros 
todos, estimadísimos, enviamos con estas lincas el testimonio de nues
tra condolencia, por el dolor inmenso que hoy les embarga.

©ColominASj/ Üi'k.
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EL “LARA” EN

Ca&men 
¿;hene;Z

©Villar
¿OoStFIflA 
<c)IM&NE£

©Walker, MadHd.

Ckl5V 

roENoéX-

R O.

j|||MF/' La Compañía de Comedias Españolas del Teatro Lara de Madrid
llegará a esta ciudad el día 17 de este mes, y debutarán días después 
en el Teatro Nacional. Viene con la brillante trouppc el notable 

©Alfonso, Madrid. dramaturgo español Linares Rivas.
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EL

© Cár fe^e 'ñ'M & íddrid

CARMEN

Cuevas?

Capeen

CONCE DE LEON.
s. ©Walker, Madrid

AwtlCP 
SANCHE/

Como podrán apreciar a simple vista los lectores (fíjense bien: no 
hemos dicho lectoras) tendremos algo más que admirar que no sea el 
arte y el buen decir de las artistas que capitanea don Emilio Thuiller 

con la empresa de Letanía y Casas.

Carmen 
Ce lase rt. 

^©Xaula^Midrid.
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El arquitecto Emilio de Soto Sagarra, exdirector de Arquitectura, 
y hoy apasionado rotario luciendo la británica costume que llevó a la 

comida rotaría de Año Nuevo.
® Villas.

La presidencia de la comida que ofreció el British Club a los ilustres 
huéspedes Vizconde Jellicoe de Scapa y el Premier Borden, del Ca

nadá, en los nuevos salones del Vedado Tennis Club.

El Hon. Boaz W. Long, nuevo plenipotenciario americano abando
nando el viejo Palacio Presidencial,después de presentar sus creden

ciales al señor Presidente de la República.

El heroe de Jutlandia, a bordo del New Zetand, en compañía del 
mayor general Varona, jefe de Estado Mayor; del coronel Martí, 

secretario de la Guerra y su señora, y el brigadier Pujol.

CHARLES E. MAGOON

El New Zeland, acorazado inglés, desde cuyo puente Jellicoe dirigió 
la batalla de Jutlandia, entrando en la bahía habanera.

El Vizconde Jellicoe de Scapa, exprimer Lord del Almirantazgo bri
tánico, saliendo del Palacio de la Plaza de Armas, después de saludar 
al general Menocal. Aparecen con él los señores Patterson, Morales 

Coello y Soler.

ACTUALIDAD^
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RAFAEL FERNANDEZ DE CASTRO

Después de larga y penosa enfermedad falleció el mes pasado 
este ilustre y esclarecido patricio, una de las más prestigiosas figuras 
del antiguo Partido Autonomista. Orador elocuentísimo, hombre pú
blico de extraordinarias condiciones, como lo demostró mientras fué 
gobernador civil de la provincia de la Habana, intelectual de 
sólida cultura, la que supo poner de relieve en su cátedra de 
Historia en la Universidad de la Habana, hombre de negocios de 
grandes y fecundas iniciativas, Rafael Fernández de Castro ha bajado 
a la tumba, dejando a la posteridad y a la historia, para que sirvan 
de ejemplo y enseñanza, el recuerdo de sus virtudes cívicas y pri
vadas.

El exgobernador militar de Cuba, durante la desastrosa segunda in
tervención, que acaba de fallecer en su casa de los Estados Unidos. 
Este funcionario, al reverso del insigne general Leonardo Wood, 
indiscutible futuro presidente, dejó amargo recuerdo entre nosotros.



SU SALONCITO O PORTAL TODOS LOS DIAS

DEL ANO

Un juego de fino mimbre esmaltado, deco

rado con cretonas de varios colores, en su 
saloncito, portal o jardín, es una nota de 

elegancia y de refinamiento exquisito.

ARREGLE SU PORTAL ESTAS PASCUAS.

TENEMOS MODELOS EXCLUSIVOS

FRANKROBIN5 [0
• HABANA •
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Jas' froiicss

Una vista del comedor del Vedado Tennis Club, en la noche en que el British Club festejó a 
los ilustres Vizconde Jellicoe y Premier Borden. El estupendo decorado Floral lo formó “El 

Fénix”, que como dicen los yankees abreviando: Nuff sed.
® Villas.



‘ESTE AÑO TENDREMOS
AQUI AGUA FRIA SIEMPRE Y 

PODREMOS CONSERVAR LOS ALI
MENTOS EN BUENAS CONDICIONES 

CON UNA NEVERA

WHITE FROST
ENFRIA MAS CON MENOS HIELO

FPANKROBINSrD.
• HABANA •
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LOS EMIGRADOS
(Continuación de la pág. 28 ) 

altísimas, sus torres y sus plumeros de vapor y humo. Después apa
reció por la banda opuesta Coney Island, con el blanco ribete de su 
playa famosa y su hotel, en forma de inmenso elefante que parecía 
pasearse por entre el pintoresco y multicolor caserío. Enfilamos un 
canal entre dos hileras de boyas de campana, que me recordaron un 
delicioso capítulo de El Hombre que ríe. Fuera ya del canal, nos 
cruzamos con algunos vapores; ensartas de lanchones encabezados 
por un remolcador humeante, y barcos de vela que cruzaban airo
sos, ladeados, mostrándonos las cubiertas lavadas, limpísimas, llenas 
las velas por el Norte, que nos cortaba el rostro y nos aguaba los 
ojos.

El joven admirador incondicional de todo lo “americano", ha
cía de cicerone desde la cubierta:

—Ese barco es alemán. . . Pero ¡ya se ve la Estatua de la Li
bertad! Es aquello que está allí, a la izquierda. Tiene como tres
cientos pies de alto, y por dentro de aquel brazo estirado hay una 
escalera de caracol, por la que se puede subir a la cabeza, que es 
un salón con capacidad para ocho o diez personas. Se la regaló 
Francia a los Estados Unidos; pero puede decirse que es una ma
ravilla americana...

—Sí; por lo grande—le interrumpió el asturiano, que aun rezon
gaba por allí.

El americanófilo, después de una mirada de superhombría, con
tinuó:

—Ese vapor es inglés. Ya viene el vaporcito de la Sanidad; es 
aquel de la banderita amarilla. ¡Eh! Miren. ¡El guacamayo! Ese 
debe ser de la Trasatlántica... La Isla del Gobernador. ¿Aquello 
que parece una hamaca? El puente de Brooklyn... ¿La casa de 
paredones grises? Es el periódico New York Tribune. Pero el edificio 
más alto, es el del World.

—¿El qué?—interrogó mi abuelo.
—The World; el mundo. Aquella cúpula dorada. ¡Tiene diez 

y ocho pisos! Sí; éste el muelle de la Compañía, que está en la calle 
de Wall...

Al bajar del vapor nos asaltó la obligada turba de los agentes 
de hoteles; pero, con gran sorpresa nuestra, muchos hablaban en 
“cubano”, y nos ofrecían casas con nombres en español:

—Hotel Habana, caballero. En Lexington Avenue. Cerca de 
las fieras del parque.

—Hotel América, señora. Calle quince. Un paso de Broadway. 
Lo más céntrico.

—Hotel Bernal. Calle treinta. Donde vive Gonzalo de Que
sada.

-—Boarding portorriqueño. Catorce entre séptima y octava.
Eran los emigrados pobres, registrados como voluntarios en la 

Junta; ansiosos de volar a los campos de Cuba, en aquellas expedi
ciones que por desgracia no menudeaban. Eran los desterrados que 
no dejaron bienes en Cuba, ni esperaban mensualidades, ni sabían 
inglés; que temblaban ateridos dentro de los abrigos pobrísimos; 
que para venir a los muelles en busca de viajeros para los hoteles, 
chapoteaban la nieve por las avenidas interminables, con los zapatos 
y los calcetines agujereados por el uso excesivo; que no perdían un 
mitin, llevaban en las faltriqueras el periódico de Trujillo y fo
lletos con los discursos de Sanguily, y ostentaban orgullosos, en el 
ojal del agotado sobretodo, la banderita tricolor de sus ensueños.

Nos dejamos llevar por un joven, imberbe y pálido, agente del 
hotel Habana. Nos indicó la conveniencia de subir por Wall Street, 
hasta la esquina de Broadway, en donde tomaríamos el tranvía de 
Lexington Ave. Los coches de alquiler cobraban muy caro. Los equi
pajes eran cosa del expreso. El joven iba locuaz, contentísimo, sal
tarín casi; porque éramos cinco, y la comisión de a peso por cabeza. 
¡Como quien no dice nada! ¡Una semana asegurada!

Esta es la calle de los banqueros. Por aquí cerca están algunas 
tabaquerías. Un poco más adelante está New Street. Ya la verán. En 
ella está la junta “de” Don Tomás, de Gonzalo, Eduardo Yero y 
Benjamín Guerra. ¡Uh! Y en el hotel Habana ¡ya verán ustedes 
qué de patriotas! No hay más que huéspedes cubanos.

Y, dirigiéndose a mí, que iba con el delante de la comitiva, 
continuó:

(Continúa en la pág. 72. )

Especialidad enROPA BLANCA PARA NOVIAS
Importada de . 

? París. i
maison de blanc, 

dedicada exclusivamente a la 
importación de ropa blanca, de
las mejores casas de París, ofre- j 
ce siempre, al público femenino,

I los últimos modelos en esos ar
tículos, que tanto demuestran el 

P buen gusto y el exquisito tacto 
%jde la mujer.

Los modelos
D de todas las piezas, para babi- 
/) litaciones de novias, son nume- 
1 rosos.

Sus precios
l están al alcance de todas las 
2? fortunas.
ü MAISON DE BLANC

OBISPO 99. TEL. A 3238 ¿.
‘^ANUNCIO DE VADIA» ■ i - Sj
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EL FRACASO DEL FRAC

POR SAGAN

V
ERDAD que es muy difícil 

hallar un frac de corte impe
cable; porque es difícil, tam
bién, encontrar sastres buenos, 
y cuerpos apolíneos. Pero ya 
que el señor Massaguer, me ha encomen-: 

dado esta sección, quiero comenzar hablan
do del frac, prenda que representa la úni
ca etiqueta nocturna.

Difícil es, repito, el obtener' un frac per
fecto; pero sí puede aminorarse el efecto 
de las deficiencias del corte, con detalles 
correctos en el resto de la indumentaria.

En la presente temporada de ópera, por 
ejemplo, hemos visto cosas deliciosas y ca
sos curiosísimos. Hay muchos señores que

MODELO CORRECTO

Cuello de puntas dobladas, corbata blan
ca de piqué de lazo (para hacer, por 
supuesto), pechera dura con uno o dos 
botones, chaleco blanco de piqué con los 
botones muy juntos, dejando el último sin 
abotonar; bolsillo de pecho, guantes 
blancos de cabritilla llevados en la mano;

escarpines o zapatos bajos de charol.

M. ANDRE BRULE

el notable actor francés, que todos cono
cemos, vistiendo el frac con gusto irre

prochable.

hallan cómodo usar la detestable camisa 
plisada en vez de correcta pechera dura. 
El cuello de marinera no debe usarse con 
frac y desgraciadamente hemos anotado 
muchos. Y algunos acompañados de unas 
corbatas de lazo blanco con ribetes negros. 
¡Horror!
Vimos a un conocido político en una noche 

en que gemía Lázaro, pasearse por los pa
sillos del teatro, luciendo botas de paño 
gris y charol negro (!). También llevaba 
un pintoresco chaleco, de los que infestan 
las vidrieras de algunas casas americanas 
de nuestras populares vías.

El uso del oro y brillantes en la boto
nadura, está desterrado por los británicos; 
éstos sólo usan nácar, plata, platino o pie
dras blancas. El reloj debe ser de pita o 
platino extraplano y sin cadena, par? lle
varlo en el bolsillo derecha del ch lleco. ” 

¡Y cuánta cadena pesada, y brillantones, 
contemplamos en salones y teatros todavía!

Pero me decido por terminar la crítica 
dedicándole un piadoso recuerdo a la pe
queña cinta negra que cierra forzadamente 
muchos fracs conocidos, poniendo a sus res
pectivos dueños a la altura de bailarines de 
cabarets o de variettes.

Terminaré esta crónica con algunas pa
labras sobre el abrigo del frac: Este debe 
ser negro o de paño muy obscuro con vuel
ta de seda o terciopelo; y debe ir acom
pañado del clac o del sombrero de copa. 
Si no se lleva el abrigo de etiqueta, cual
quiera otro abrigo claro, con fieltro o pa
jilla servirá sólo para cubrir el frac en la 
calle, pero nunca como parte de esta indu
mentaria. La capa española con cuello de 
terciopelo, y broche es muy elegante, pero 
los criollos le temen no sé por qué.

MODELO INCORRECTO

Cuello marinero, corbata de ribetes, pe
chera de alforzas; guantes metidos entre 
el chaleco y la camisa; chaleco de puntas 
exageradas; "traba” de bailarín; cadena 
de reloj (sobre todo de oro); j) zapatos 
negros y grises. Estudíese este modelo i; 

véase lo distinto que luce el otro.
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Fabricantes: CLUETT PEABODY Co. Inc. Importadores: SCHECHTER Y ZOLLER
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LOS CUELLOS

Preferidos por los elegantes por 
su corrección y comodidad; dos 

detalles que se tienen muy presen
tes al manufacturarlos.



Co bjj oocheo 
Jeí N^cíooíxJ"
se distinguen los elegantes a simple vista. 
Los cursis forman legión. Apártese de e- 
llos. Visite nuestra casa y le daremos deta
lles sobre la última moda. Desde el frac 
hasta el calcetín, todo se lo proporcionare

mos aquí.

SASTRERIA Y CAMISERIAYACHT CLUB
NEPTUNO 26. TEL. A-2597. LA HABANA

GEORGE M. BRADT

El popularísimo periodista americano, director del Havana Post, que 
ha fallecido recientemente, después de larga y penosa dolencia. El 
señor Bradt era muy estimado en este país, por el cual hizo gran 

propaganda.
© Otero.

Artículos Excepcionales de Rica y Lujosa Calidad

Los pedidos por correo recibirán la esmerada atención 
de nuestro Departamento Español

¿/fe. SuCRa (Somfuinij;
NEW YORK PARIS

512 FIFTH AVENUE 2 RUE DE CASTIGLIONE
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IN/TITUT© DE
ARTE/ GRAFICA/
DE LA HABANA

FUNDADO EN 1916

Impresores y grabadores de las revistas

SOCIAL, PULGARCITO, CARTELES y 
ARQVITECTVRA

Acepta órdenes de Catálogos, Libros, Folletos, 
Cait-t^^l^s, Papel de Cartas, Etiquetas y Docu

mentos Bancarios.
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LOS NACIONALES
LARRAÑAGA

NOMBRE DE LOS MEJORES TABACOS DEL MUNDO



POETISAS CUBANAS
AURELIA CASTILLO 

DE GONZALEZ

El mejor retrato físico J moral que se ha 
hecho de esta insigne poetisa se debe a la 
pluma maravillosa J brillante de Julián del 
Casal: "Una estatua de jaspe rosado, coro
nada de nieve. Los ojos verdes, de un verde 
marino,lanzan miradas severas, atenuadas 
por cierta dulzura femenina J cierta melan
colía secreta... Hay en el conjunto de su figu
ra la majestad de una patricia romana y la 
gracia de una duquesa del siglo diez J ocho." 

Esto en lo físico; cuanto a lo moral, dice
el autor de "Nieve": "lo más próximo a la 
perfección", predominando en ella tres gran
des amores : a su patria, a su hogar y a la 
poesía. Y ante esta gloriosa trinidad—aña
de—"ofician sus dos cualidades distintivas: 
la bondad J la sinceridad".

Efectivamente, siempre he visto en Aurelia 
Castillo el prototipo y el modelo, más aca
bado J perfecto, de la ancianidad femenina, 
venerable, digna y en el pleno goce de todas 
sus facultades intelectuales. Si los años qui
tan, como es cierto, a la mujer todos sus 
atractivos físicos y la convierten en una 
ruina de lo que fue asombrosa y cautivadora 
obra de arte, en Aurelia Castillo se ha
realizado el fenómeno prodigioso de que al 
ir borrando el tiempo sus bellezas juveniles, 
la iba adornando con otros dones J con otras 
galas, propios ya de su edad, pero igualmen
te atractivos y hermosos, conservando siem
pre, fresca J lozana, su inteligencia, y dulce 
recta y buena su alma, con la misma blan
cura inmaculada que ostentan, al decir de 
Fernández Cabrera, “las hebras gloriosas de 
su cabellera, corona de majestad sobre la 
sien de nuestra poetisa”.

Hija de don Pedro Castillo y Betancourt 
y de doña Ana María Castillo y Castillo, vi
no al mundo Aurelia en la ciudad de Puerto 
Príncipe, hoy Camagüey, el 27 de enero de 
1842.

En sus primeros años no recibió más en
señanza que las lecciones generales que le 
daba un noble amigo de sus padres, don 
Fernando Betancourt, próximo ascendiente 
del doctor Angel C. Betancourt, magistra
do del Tribunal Supremo, lecciones que, 
cuando sólo contaba Aurelia nueve años, en 
1851, fueron interrumpidas por haberse vis
to obligado su mentor y amigo a abandonar 
la Isla, a causa de sus ideas políticas.

Quedó entonces su instrucción al cuidado 
de su buena y amante madre, de clara inte
ligencia y extraordinarias, aunque no culti
vadas aptitudes para la poesía y la litera
tura. Ella,—me ha contado la propia poe
tisa—me recitaba versos, y por la noche nos 
poníamos de cama a cama, mientras llegaba 
el sueño, a hacer redondillas de por mitad.

En 1866 escribió su primer soneto: “Al 
llegar los restos del Lugareño de la Habana 
a Camagüey”, que corrió de mano en mano 
entre sus familiares y amigos, alcanzando u- 
nánimes celebraciones y aplausos, no sólo por 
sus méritos literarios sino, además, por el sa
no y ferviente patriotismo que lo inspiraba, 
tanto más digno de loa en aquellos tiempos 
en que el fermento revolucionario, potentí
simo, estaba ya en todos los tarazones verda
deramente cubanos.

Por aquel entonces recibió, con el notable 
provecho que había de verse más tarde en sus 
traducciones poéticas, lecciones de francés 
que le daba gratuitamente don Cristóbal 
Mendoza, mártir después de nuestras liber
tades.

En 6 de mayo de 1874 casó con don 
Francisco Conzález del Hoyo, capitán gra
duado comandante de infantería del ejér
cito español. Con su esposo y por imposi
ciones de la carrera militar de éste, se tras

ladó a España en 1878, visitando Santander, 
Madrid, Málaga, Córdova, Granada, Sevi
lla, Alicante, Almería J Cádiz, desde donde 
regresaron a Cuba. Pero la quebrantada sa
lud de Aurelia les impuso nuevos viajes a 
Europa por Vichy, París y Ginebra, y más 
tarde, retirado ya del ejército Conzález, o- 
tros de recreo, a México y Chicago.

Todos estos viajes los aprovechó nuestra 
poetisa para escribir interesantísimas impre
siones que aparecieron primero, en forma de 
cartas, en “El País” y la “Revista Cubana" 
y después coleccionadas en volumen.

El 24 de marzo de 1895 perdió Aurelia 
súbitamente a su idolatrado esposo, cuja me
moria ha conservado siempre fielmente como 
lo prueba el continuar firmando, aun después 
de viuda, con el apellido de González J el 
incluir en el primer tomo de la colección 
completa de sus obras, editadas en 1913, los 
trabajos de González.

Los libros y folletos publicados hasta la 
fecha por Aurelia Castillo son los siguientes:

Fábulas de Aurelia Castillo de Gonzá
lez,con un prólogo de la señora Patrocinio 
de Biedma. Tip. La Mercantil de D. José 
Rodríguez y Rodríguez. Sacramento 39 y 
Bulas 8. Cádiz, 1879. 8o., 103 p.

Adiós de Víctor Hugo a la Francia de 
1852, por Aurelia Castillo de González. La 
Propaganda Literaria. O’Reilly 54, Habana, 
1885. 8o. m. 26 p.

Biografía de Gertrudis Gómez de Avella
neda y juicio crítico de sus obras, por Au
relia Castillo de González. Obra premiada 
con accésit por la “Colla de Sant Mus” en 
los juegos florales de 1886. Imprenta de 
Soler, Alvarez y Compañía; calle de Ri
ela número 40. Habana, 1887 4o. m., 78 p. 
(Fue escrita en Guanabacoa en octubre, 
1886).

Aurelia Castillo de González. Un paseo 
por Europa. Cartas de Francia (Exposición 
de 1889), de Italia y de Suiza.—Pompeya. 
(Poemita). Habana, La Propaganda Lite
raria, Zulueta número 28, 1891, 8o. m., 214 
p. (Empezaron estas Carias en 3 de septiem
bre de 1889 y terminaron en 10 de mayo de 
1890, catorce en número, y el apéndice De 
regreso, escrito en Cuba (en Guanabacoa) 
el 14 de marzo de 1891. El poemita Pom
peya fué escrito en Nápoles, en enero de 
1890).

Aurelia Castillo de González. Un pa
seo por América. Cartas de México y de 
Chicago. Imprenta “Lo Constancia”. Man- 
zanaCentral, por Monserrate, antes Ruinas 
de Zulueta, Habana, 1895. 8o. m., 142 p. 
(Empezaron el 7 de julio de 1893 y termi
naron el 16 de octubre del mismo año. Diez 
én total. Todas estas Cartas se escribieron 
para El País, de la Habana, y fueron re 
producidas por la Revista Cubana, editada a 
la sazón por el ilustre Enrique José Varona).

Aurelia Castillo de González. Trozos gue
rreros y Apoteosis. Imprenta Mercantil. Te
niente Rey 12, Habana, 1903. 8o„ 78 p.

La hija de lorio. Tragedia Pastoral de 
Gabriel D’Annunzio. Traducida por Aure
lia Castillo de González. Precede una carta 
del doctor Orestes Ferrara. Imp. P. Fernán
dez y Cía. Obispo 17, Habana. 1907. 182 p. 
(Traducida en Nápoles).

Fábulas. Segunda edición. Imprenta y pa
pelería de Rambla y Bouza. Obispo 33 y 
35. Habana, 1910.

Cuentos de Aurelia. Imprenta y papele
ría de Rambla y Bouza. Obispo 33 y 35, 
Habana, 1912.

Ignacio Agramonte en la vida privada. 
Imprenta y papelería de Rambla y Bouza. 
Obispo 33 y 35, Habana. 1912, 52 p.

Escritos de Aurelia Castillo de González. 
en cinco tomos, tres de prosa y dos de versos. 
Imprenta "El Siglo XX” de Aurelio Mi
randa. Teniente Rey 27, Habana. 1913. 
A éstos se añadió un VI volumen de Misce
lánea, en la misma imprenta.

Entre los distintos lauros y honores al
canzados en su brillante carrera literaria, ha 
obtenido Aurelia Castillo los siguientes:

Primer premio obtenido el 16 de junio de 
1885 en las “Conversaciones Literarias" de 
casa del doctor José María de Céspedes, 
por su poesía “Adiós de Víctor Hugo". In
tegraron el Jurado los escritores José For- 
naris, Francisco Calcagno y Aniceto Valdi- 

Accesit por su Biografía de la Avella
neda", en el concurso abierto por la “Colla 
de Sant Mus”, en el que obtuvo el premio 
Mitjans.

Ha desempeñado además los puestos de 
presidenta de los “Huérfanos de la Patria", 
(1898 a 1899), vicepresidenta y tesorera de 
la Sociedad de Labores Cubanas (1901 a 
1907), presidenta del “Comité Avellaneda", 
constituido para atender a los festejos del 
centenario, en 1914, e impresión de las obras 
de la genial poetisa. Desde su fundación 
pertenece a la Academia Nacional de Ar
tes y Letras.

Numerosos y merecidos elogios le ha tri
butado la critica por sus trabajos en prosa 
J verso. Montoro, Casal, Manuel de la Cruz, 
Sanguily, Henriquez Ureña y otros notables 
escritores, juzgan y encomian a porfía el ta
lento, la inspiración J la cultura de la insigne

o

4

camagüeyana.
“Ocupa—dice Montoro—honroso puesto 

entre nuestros mejores poetas y prosistas, u- 
niendo en su persona todas las perfecciones 
externas, naturales y adquiridas, que pue
den realizar el ser íntimo de la mujer y su 
acción sobre la sociedad".

Y Sanguily declara: “Los que como usted 
tienen, cual vividas estrellas, pensamientos 
generosos que titilan sobre la frente reflexiva 
y saben—además—revestirlos con los encan
tos de la música del verso, hacen siempre 
bien en pulsar la lira”.

Y refiriéndose a sus traducciones en gene
ral J en particular a la de “La Hija de 
Iorio" de D’Annunzio, ha afirmado persona 
tan autorizada en esta materia como Max 
Henriquez Ureña: “Vuestra traducción, se
ñora, es admirable y escrupulosa, J sería de 
desearse que encargaseis de una nueva edi
ción a una de las buenas casas editoras de 
España, para que circulase tan bella obra 
por todos los países que hablan el castella-

Hoy, Aurelia Castillo de Conzález, a los 
78 años de edad, en la plenitud de todas 
sus facultades intelectuales y literarias, reco
gida ya por ella misma, en edición privada j 
no puesta a la venta, su copiosa producción, 
sólo escribe de cuando en cuando, a peti
ción de periódicos y revistas.

¡Dichosos los que como ella pueden, e„ 
los años postreros de la vida, mirar serena J 
plácidamente hacia el pasado, sin que som
bra alguna ennegrezca los recuerdos de otros 
días, y con la íntima y grata satisfacción 
del deber cumplido J el bien J la virtud 
practicados a manos llenas!

J
ROIG DE LEUCHSENR1NG.
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Dr.La.meuS.
El Gabinete más moderno y lu

joso de la Habana para el recono
cimiento de la vista, el preferido 
de nuestra “gente mejor"

Tiene un Departamento de Ar
tículos de Optica de Alta calidad, 
dotado de excelente taller para la 
fabricación de lentes de todas cla
ses y con personal escrupulosamen
te escogido.

El Dr. Lamas atiende personal
mente la Sala de Reconocimientos.

Queda dicho Lo Mejor.

Manzana de Gómez, 2o. piso.
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RECUERDOS DE LANUZA
(Continuación de la pág. 40 )

Además en un editorial publicado el día 21, se decía lo si
guiente: (4)

“Hasta los animales sintieron en el asombroso libro (el Quijote) 
la savia creadora del ingenio soberano de Cervantes. Dígalo Ro
cinante cuya personalidad animal es algo más intensa y algo más 
trascendental que la que en su conferencia apuntó el doctor Gon
zález Lanuza”.

Tan fuera de lugar y tan lejos de la intención del doctor La
nuza se encontraban estas imputaciones que se hicieron a su trabajo, 
que se creyó obligado a dirigir al director del Diario de la Marina, 
una carta, que fue publicada sin comentario, en las “Actualidades” del 
día 23: (5)

“Habana, Noviembre 21 de 1916,
“Señor Nicolás Rivero. 
“Diario de la Marina.
“Ciudad.
“Distinguido amigo:
“He leído el comentario que usted dedica ert sus “Actualidades” 

de ayer a la conferencia que leí el domingo en el Ateneo. Ante 
todo, mucho le agradezco lo que en ellas se contiene de elogio y el 
augurio final, que excede de mis esperanzas y a mis ambiciones.

“Pero permítame que asimismo le diga que muchísimo me sor
prende que haya quien se pusiera a esperar que, con tal ocasión, es
cribiera yo algo de oculto sentido, irónico o de cualquiera otra ma
nera salcochado.

“Como usted mismo insinúa, me propuse tan sólo hacer un tra
bajo puramente literario. En él explico de un modo claro y sincero 
cómo la idea vino a mi mente y cuáles son sus aspectos principales. 
Que el personaje de la gran novela, al que yo me he referido, es 
secundario; que no se presta a tan profundas reflexiones como las 
dos figuras principales: ¿qué importa? Estas han llamado ya la 
atención de hombres más preparados que yo para estudiarlas, que las 
han estudiado con frutos que yo no podría producir. Atraído por una 
idea que podía ser original, he querido ponerla de manifiesto, de
senvolviendo la observación de que ha sido Miguel Cervantes el úni
co hombre de letras que ha sabido crear una personificación con 
caracteres físicos y morales bien marcados y que no pertenece a la 
especie humana, sino a la categoría de los animales. Poner esos ca
racteres en relieve, enfocando sobre ellos la atención del que me oyera 
o leyera; probar que ellos son bien típicos y que la concepción ideal 
resulta suficientemente viva, con vida propia e imperecedera, ha sido 
mi propósito. No he pretendido más. ¿No es bastante? Lo lamento; 
pero siempre creo que he aprovechado lá oportunidad de llamar la 
atención sobre un mérito único, que asiste a Cervantes: haber 
hecho ingresar a un animal en la gran familia de seres ideales vivien
tes pero exclusivamente humanos que la literatura universal ha pro
ducido. Quizás yo me he exagerado la importancia de este mérito: 
ésta será, entonces, mi falta; pero le confieso que no ando muy dis
puesto a arrepentirme.

“Agregue usted a ésto el deseo de pagar un tributo de vene
ración a aquel hombre cuya nobleza de alma parece que ha igua
lado a la altura del ingenio, sentimiento en mí muy viejo y muy 
sincero; y no hay más, ni quise que hubiera más, en el trabajo que 
leí el domingo. Lamento que ésto haya defraudado esperanzas; pero, 
dejando a un lado deficiencias que reconozco, por lo que respecta al 
particular indicado, a pesar de las esperanzas defraudadas, estoy sa
tisfecho de no haber mezclado al homenaje a Cervantes ningún otro 
material, por mucho que la liga hubiera podido satisfacer más a cier
tas personas, pocas o muchas.

“Suyo afectísimo
“/. A. CONZ. LANUZA".

Los demás periódicos no trataron el asunto, ni en pro ni en con
tra, limitándose algunos a recoger la opinión y juicio emitido por el

(4) “Cervantes y el Ateneo”. En el Diario de la Marina, Ha
bana, 1916, edición de la mañana del 21 de noviembre, p. 3.

(5) Diario de la Marina, Habana, 1916, edición de la tarde del 
23 de noviembre, p. 1.

Da a la faz la tersura de 
los pocos años, el frescor 
de la juventud y un blanco 

atrayente y sugestivo.
No contiene grasa, no 

fomenta Vellos en la cara.
EN BOTICAS
Y SEDERIAS.
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Diario de la Marina, como lo hizo El Fígaro, que en su información 
sobre la conferencia expuso: (6)

“Cerca de dos horas duró la lectura de la conferencia, 
llena de observaciones amenas, de muchas citas y de abun
dante y buena retórica, esquivando el humorismo, en el que el 
sabio doctor es maestro consumado. Por eso su disertación le supo a 
poco a algunos, según ha advertido ya el Diario de la Marina. Quiso 
ser, esta vez, el doctor Lanuza, estricto hombre de letras y el público 
quería que hubiera sido también sociólogo, psicólogo y conteur, ya 
que todo eso lo es, en grado eminente, nuestro admirado amigo”.

La única voz que se levantó entonces en defensa de Lanuza y 
de su conferencia fué la mía. Publiqué con ese fin un artículo en la 
revista Gráfico, (7) simulando un diálogo entre Rocinante y Mar
tinete, el caballo de Maceo. En él, tratando ya directamente de la 
conferencia de Lanuza, le hago decir a Rocinante:

“Martinete.—Y ¿cómo te encuentras en la Habana, pobre Ro
cinante?

“Rocinante.—Tiene de ello la culpa mi historiador y padre, 
Don Miguel, que cuando ya no me necesitó para que llevase a Don 
Quijote a nuevas aventuras, en lugar de quitarme la vida, me dejó 
vagar abandonado, por los siglos de los siglos. ¡Cuántos me han 
recogido después y a cuántos he llevado por esos mundos de Dios 
a locas aventuras, que tal vez sin mí no hubieran podido realizarse! 
¡Por cuántas manos he pasado y cuántas tierras he corrido, más 
desgraciado que el Judío Errante! Sobre mí, “tan largo y tendido, 
tan atenuado y flaco, tan ético confirmado”, miles y miles de qui
jotes han cabalgado en mi patria y fuera de ella; ya guerreros, fa
mosos por sus derrotas, ya políticos, de mano larga y hueca cabeza,
ya literatos, que creyendo remontarse a las nubes llegaron, “espiri
tualizándome”, a creer que yo tenía alas. Y no es ésta la primera 
vez que he venido a América. He estado ya en varias ocasiones. So
bre mí corrieron, torpemente ciegos, los del “último hombre y la 
última peseta” que eclipsaron por completo aquel sol que jamás se 
ponía. . antes de obscurecerse. Hoy, quieren de nuevo hacerme 
trotar por campos de sangre siguiendo a un heredero de mi Rey Carlos 
V. ¡Quiera el cielo—mi señor Don Quijote me enseñó a ser noble 
y generoso— que no sea esa nuestra última aventura!

“Y ahora, un descendiente literario e intelectual de mi padre 
Don Miguel, me ha traído a esta ciudad. Ha revivido mis desven
turas y mis dolores ante numeroso público, ávidos unos de oir la pa
labra autorizada de mi conferencista, deseosos los otros de escuchar, 
tal vez, picantes y humorísticas aventuras y reir a mi costa. Presun
tuosos muchos por aparecer como compatriotas míos—¡oh vanidad 
humana!—pues aunque los más de ellos si bien es verdad que poseen, 
cubierto de polvo y arrinconado en lujoso estante o mísera gaveta, un 
ejemplar de mi historia, es reducido el número de los que se han tomado 
el trabajo de abrirlo y leer sus páginas. Y, sin embargo, ¡cuántos 
homenajes y consideraciones públicos me ofrendaron! “Debemos sen
timos orgullosos de este caballo,—comentaba uno.—Es el más fa
moso del mundo”. “No, compañero,—añadió otro,—¿qué me dice Ud. 
del caballo blanco de Santia’go?” “Concedido, pero es nuestro tam
bién!’’ “Indiscutiblemente, que no hay quien nos iguale,-—terminó un 
tercero”.

“A mi sabio apologista debo darle las gracias. Me trató piadosa 
y justamente, con esa piadosa y compasiva ironía que sabe poner 
siempre en sus escritos. Los mismos que tanto se enorgullecen de mí 
sin conocer mi historia, lo acusan de no haberme tomado como sím
bolo, para discursear cursilonamente sobre los manoseados y “pro
ductivos” tópicos de la raza y la reconquista. Bien hiciste, sabio apo
logista mío en no tocar cuestiones, que más vale no menearlas. .. 
Pero, terminada la conferencia, me encontré, de repente y como por 
arte de magia, en la plazuela de San Francisco arrastrando este 
carcomido “aliado”. . .

“Martinete.—Pobre amigo Rocinante, ¡cuán desgraciado eres, 
en verdad!”
~(6) El Fígaro, Habana, 1916, p. 701.

(7) De la discreta e interesante plática que tuvieron Rocinante p 
Martinete, dos melancólicos p tristes jamelgos, al toparse casualmente 
en una calle de la exfidelísima ciudad de San Cristóbal de la Habana, 
con otras raras aventuras dignas de felice recordación. En Gráfico, 
Habana, 1916, núm. 195 del día 25 de noviembre.

Unica Excepción

La misma pluma. 
El mismo precio. 
El mismo servicio.

REGULAR.
DE SEGURIDAD. 
AUTOMATICO.

Se venden en todas 
las tiendas.

TRES TIPOS:

L. E.
191 BROADWAY. NEW YORK

Con puntos duros o blandos, 
gruesos o finos. Puede es

coger el de su gusto.
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Jranklin Simon & Go.
EL ESTABLECIMIENTO DE COMPRAS INDIVIDUALES

FIFTH AVENUE, 37th. AND 38th STS., NEW YORK.

FALDAS.—Medidas 24 a 32; largo 36 a 40.

No. 116.—Falda de crespón georgette combina
da con raso Reina Ana y motas bordadas.
Blanca, carne y gris...............................................39.50

No. 120.—Falda de seda kumsi kumsa, de plie
gues tableados y diseños de mota. Blanco, car
ne, Copenhagen y verde..........................................38.50

No. 124.—Falda de Crespón Milano, con bor
dados redondos. Blanco y negro, Copenhagen
o carne................................................................. 42.50

No. 128.—Falda de crespón Simbad con franjas 
insertadas de raso Reina Ana y unidas con pes
puntes. Blanco o carne.............................................. 29.50

BLUSAS.—32 a 44 de busto.

No. 118.—Blusa de georgette, cruzado al fren
te y adornada con organdie y encajes legítimos
de filet. Blanco y carne...............................................39.50

No. 122.—Blusa de batista combinada con el
más fino organdie. Orquídea, bisque, azul páli
do y carne.......................................................................18.50

No. 126.—Blusa enteriza de tricolette combina
da con duvetyne y bordados de lana y seda.
Blanco y Copenhagen, verde y color cuero ... 45.00
No. 130.—Blusa enteriza de tricolette, con bor
dados de mucho efecto hechos a mano. Canela
Claro o Blauo..............................................................45.00

Los sombreros ilustrados representan ios graciosos m ídelos del sur, 
que ahora demostramos en nuestra tienda.
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Traje de casa de Georgette crepé, con dibujos de flores bordados en 
plata. Gorrita de boudoir con adornos de plata. Esta bellísima crea
ción es de Bonwit, Teller & Co., de la Quinta Avenida, N. Y.

©Apeda, N. Y.
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CRONICA DE PARIS
Por MADEMOISELLE D’ARLES

ASADAS las fiestas de Pascua y Año Nuevo, 
una calma relativa domina los primeros días de 
enero. Un tiempo inclemente de brumas, lluvias 
y nevadas nos han inquietado, dando lugar a te
mores de una inundación del Sena y París, que 
se ve obligado a economizar carbón por la di
ficultad de transporte, tiembla ante la idea que 

si aumenta el peligro la vía fluvial quedará necesariamente interrum
pida.

Una multitud curiosa acude diariamente a la entrada del puente 
del Alma, donde los arcos de piedra están sostenidos por pilares 
que guarda sempiternamente un zuavo esculpido en la piedra. El 
Zuavo ha venido a ser para los parisienses una figura legendaria, 
sirviendo de barómetro para las aguas. Impávido con su fusil reposado 
en tierra, las aguas que en días pasados llevaban una ascensión alar
mante, llegaron tímidamente hasta los tobillos del centinela... sólo 
que el recuerdo de los desastres causados hace diez años en igual 
época, en que apenas la cabeza de la figura simbólica quedó fuera 
de las aguas fangosas y turbulentas, renovó todos los temores de una 
catástrofe, que aunque hasta ahora parece calmada, puede aun pro
porcionarnos días bien tristes.

El Sena, que quiere decir "La Tranquila” no puede dominar 
su cauce cuando sus afluentes quieren invadirla. Tranquila y pro
funda, soporta la invasión con el estoicismo de lo irremediable y 
ante el empuje turbulento de sus aguas el mutismo del “Zuavo” nos 
impresiona por la impotencia de su actitud sumergida en las ondas 
enigmáticas.

* ¥ *

La temporada de invierno en los teatros promete ser brillante 
a pesar de las huelgas que a menudo les obliga a cerrar sus puertas 
por unos días; el tiempo necesario para discutir las exigencias de un 
lado y las ofertas de los directores y a pesar también de los precios 
que resultan exorbitantes y que aumentan de día en día y a medida 
que las pretensiones del personal exige mayor salario.

París se ha apropiado desde la guerra una cantidad de palabras 
inglesas que encuentran en este medio latino una manera alegre de 
designar sus diversiones. La primera de éstas es dancing. Todos los 
días un nuevo dancing abre sus puertas y al mismo tiempo que nos 
anuncian que un té, el más chic de París, inaugura sus salones de 
cuatro a siete, nos invita al dancing de las nueve a las doce.

Según algunas versiones el tango y el Fox-lrol que hizo las de
licias de la juventud la primavera pasada y los comienzos de este in
vierno, será en general reemplazado por el vals hesitation y el scho- 
tish español. Las observaciones del Cardenal Amette, arzobispo de 
París, han influido en parte, y aunque en los dancings públicos pro
bablemente continuarán bailando los atractivos bailes exóticos, en los 

bailes particulares darán la preferencia al “vals vacilación”. Las Mo
das entran en la época que también pudiéramos llamar de vacila
ción . . . Los modistos se ocupan de las modas de primavera; las 
modas de invierno son modificadas con pequeños detalles que las ha
rán vivir hasta el fin de la estación.

¿Qué nos preparan en el terreno de los chiflones? Verdadera
mente las líneas que vemos en este principio de año bisiesto son tan 
bizarras que cuando vemos un dibujo de los exagerados nos pregun
tamos. si es una caricatura o un modelo de gran chic y la cuestión 
es poder precisar dónde concluye la caricatura y dónde principia la 
Moda o viceversa, dónde concluye la moda y dónde principia la ca
ricatura. . . a tal punto las líneas, las exageraciones y los colores se 
lanzan sin orden ni simetría. Que cada modisto quiere crear un 
estilo es el resultado de este carnaval perpetuo y que será difícil que 
podamos ver crear una época que pudiéramos llamar 1920, y que 
ciertamente pudiera ser muy interesante como un renacimiento de 
cuanto en estos últimos años hemos visto,calmado por una olimpiada 
de inercia, lo cual nos permitiría escoger de cada estilo una línea de 
armonía que hiciera el conjunto artístico y gracioso que favoreciera a 
la mujer, sin exagerar sus formas ni mostrarlas indiscretamente. Pero 
para esta armonía de líneas habría necesidad de otra armonía de ideas, 
y ningún creador de modelos se quiere dejar influenciar por su vecino 
de la Rué de la Paix y cada firma es enemiga de la otra. Así.Cher- 
uit no renuncia a su estilo excéntrico y recargado, ni Worth a sus 
líneas pomposas y únicas,ni Poiret a sus combinaciones orientales, 
ni Drecoll a sus abrigos fantásticos y a sus colas cuadradas... y 
cada uno de estos modistos resulta un rey que domina su clientela.

Nos anuncian las faldas más largas; mucho tafetán, muchos 
bordados en oro, plata y metal. Los encajes saldrán de sus cofres 
y adornarán profusamente las faldas para de noche; los volantes 
siendo indispensables para dar volumen a las faldas, dejando los frun
cidos en mayor cantidad en las caderas. Los cuerpos simplificados en 
extremo, en adornos y en telas, alcanzan una desnudez chocante, que 
las damas de buen tono tratan de evitar.

Entre las novedades, como un detalle original, los abanicos de 
una sola pluma de avestruz, con el mango en ámbar.

Los peinados llevan la tendencia a ser más altos cada día, lo 
cual permite como adorno la peineta española en forma de teja.

Las faldas con aros han hecho su aparición y sobre un sencillo 
fondo en raso, son superpuestas varias faldas en tul; el tul es el furor 
del momento, y en negro hace los trajes más atractivos. Las lentejue
las formando una ancha cintura en todo lo que hace el cuerpo con 
unos tirantes en tul que cruzan el hombro.

Este traje con el peinado de moda y su gran peineta característi
ca, es la silueta de Goya que las escenas pintorescas de la ópera del 
malogrado Granados, “Las Goyescas”, nos ha puesto a la moda.

París, Enero de 1920.
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LAS ULTIMAS CUARTILLAS DE JOSE ARMAS

tandil)

EL CORSET QUE IMPRIME A LA FIGURA 
ESA SILUETA IRRESISTIBLE QUE LO 

HACE EL FAVORITO DE LAS DA

MAS DEL GRAN MUNDO

Usted lo encontrará en todos los buenos 
establecimientos de la República.

(Continuación de la pág: 17 ) 

tras las actuales condiciones se mantengan, Cuba, con respecto a 
los Estados Unidos, conservará su independencia, porque la Repúbli
ca cubana es la forma política que más conviene a los azucareros 
norteamericanos.

Hubo un momento, sobre todo en los tiempos del presidente 
Buchanan, en que el interés comercial de los Estados Unidos, o 
mejor dicho, de sus hombres del Sur, era contrario al establecimiento 
en la isla de una república autónoma, y hasta a la posesión indefinita 
de su terrtorio por España. Fué entonces cuando se hicieron a los 
españoles tas famosas proposiciones de comprar la isla, y cuando los 
revolucionarios cubanos recibieron mayores protección y auxilio de 
la poderosa nación vecina. Pero los tiempos han mudado mucho, y 
como en toda cuestión política, es posible repetir en ésta, con Ca- 
moens:

“Mudanse os tempos, mudanse as vontades”.

No era un propósito anexionista el que motivó tas simpatías de 
los Estados Unidos a la noble y patriótica propaganda de Martí. 
Fué sólo el convencimiento, adquirido por la experiencia en casi un 
siglo de disturbios, ............................................................................................

COMO HACER UN BUEN TÓNICO PARA EL 
CABELLO, EN CASA

Si usted ha estado usando tónicos comprados en la bo
tica, es probable le resulte más barato y muchísimo mejor 
usando la siguiente receta que está alcanzando gran éxito 
en parar la caída del pelo y producirlo nuevo en puntos cal
vos y enrarecidos. Muy fácil de hacer en casa. Solamente 
mezclar dos onzas de Lavona de Composee con 6 onzas de 
Ron de Malagueta puro (Bay Rum) y añadir medio drac- 
ma de cristales de Mentol, con algún perfume, si se desea. 
La preparación debe sacudirse bien y dejarse reposar algu
nas horas antes de usarse. En cualquier droguería bien sur
tida hay todos estos ingredientes; pero véase de conseguir 
Lavona legítima (no compuesto de lavanda). Al aplicar la 
preparación, no limitarse a mojar el pelo solamente; frótese 
bien el cuero cabelludo, pues de la nutrición de éste, depende 
la vida de las raíces. La preparación se viene usando por 
años y es todo inofensiva, sin hacer grasiento ni pegadizo 
al cabello. Tengan cuidado las señoras de no aplicársela 
a la cara ni a lugares donde no convenga que nazca pelo.

Maias Advertising A gene]), 1-2885.
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DESDE MI CELDA
(Continuación de la pág. 21 ) 

para demostrar esa energía de que alardean.. . cuando no se nece
sita? Bastaba colgar públicamente de los balcones a unos cuantos 
explotadores, para poner a raya tales abusos. ¡Colgar! No hay más 
que el “colgate” de los polvos de talco.

¡Y cómo está la servidumbre! ¡No sólo comen como uno, sino 
que a la menor observación, cojen la puerta. Una criada le cuesta 
hoy a uno tan cara como un coche. A lo sucias unen lo respondonas, 
lo sisadoras, lo pretensiosas, lo insolentes. ¿Qu® hacer? Nada. Cam
biar de sirvientas es

“sólo cambiar de dolor”,

que dijo el poeta. En fin, que estamos divertidos. Cúlpese a los uto
pistas que quieren hacernos creer en la igualdad, en la fraternidad y 
en todos los acabados en on, como guitarra.

III

Ya empiezan a suprimirse los trenes de viajeros por falta de 
carbón. De suerte que el que fue a París no puede volver hasta 
nueva orden y el que vino aquí no puede volverse a su tierra. ¡Deli
cioso! Volveremos a los viajes en diligencias como hace cien años 
con sus asaltos de bandidos y todo. Los amantes del color local, de las 
aventuras románticas, deben de estar contentos.

Sin darnos cuenta, estamos retrocediendo a la Edad Media. El 
exceso de mal traerá el remedio. Porque esperar reventar, ah no me 
darán ese gusto! La humanidad es irreventable, aunque a mí me 
revienta el mundo.

Y aprovecho que el sol acaba de salir—párate y óyeme oh sol! 
—para dar una vuelta por la playa. ¡Cómo ha llovido! ¡Cómo ha 
soplado el viento! ¡Cómo ha granizado! ¡Cómo he tosido!

Biarritz, diciembre, 1919.

"LA CASA GRANDE"
GALIANO Y SAN RAFAEL

EL LUGAR INDISCUTIBLE PARA 

HALLAR LO MAS REFINADO Y 

— ELEGANTE EN TRAJES DE — 

------ SOIREE Y DE CALLE. --------- 

VISITELO CUANDO VAYA DE 

TIENDAS
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HEMOS RECIBIDO ENCANTADORAS 

CREACIONES EN LENCERIA FINA 

BORDADO A MANO FRANCESA Y 

FILIPINA

Hay Juegos Completos
ROPA INTERIOR DE SEDA

DESHABILLES

KIMONAS

Brassieres “Bien Jolie"

Corses "Warner"

Charles Bcrlforvilz, presidente.

San Rafael 22, esq. a Amistad

(/huerican Advertising Agency. /1-9638)

EL CASINO DE MONTE-CARLO
(Continuación de la pág. 20 ).

el techo. De este modo, si se cortaba la corriente eléctrica, no ha
bía peligro de que los clientes sintiesen la tentación de apropiarse 
del dinero de la banca.

De tarde en tarde sonaba una campanilla, agitada discreta
mente por uno de los empleados de levita negra que dirigían el 
juego. Una ficha, una moneda o un billete habían caído bajo de 
la mesa. Y se presentaba con una prontitud escénica, como si espe
rase entre bastidores, un lacayo de casaca azul y oro, llevando en 
las manos una linterna sorda y un gancho para huronear entre 
las piernas de los jugadores, hasta que encontraba el objeto perdido.

Una disciplina de buque de guerra, donde cada cosa está en su 
lugar y cada hombre en el sitio de sus funciones, se notaba en las 
vastas salas. Varios señores respetables con la solapa condecorada, 
paseaban entre las mesas con aire de oficiales de servicio, para 
convencerse de que todo iba perfectamente. Allí donde las voces su
bían de tono, se presentaban con paso rápido para cortar las discu
siones. Cuando dos “puntos” se disputaban una misma puesta, resol
vían inmediatamente el pleito pagando a los dos. El dinero acababa 
al fin por volver a la casa.

Según Atilio, estaba perforado el Casino por galerías secretas, 
puertas invisibles y hasta trapas, lo mismo que el escenario de una 
comedia de magia; todo para el mejor servicio y evitar molestias a 
los clientes. Algunas veces un enfermo se desmayaba en la mesa 
o caía muerto por una emoción demasiado violenta. Al instante se 
abría el muro más próximo, vomitando una camilla y dos bomberos, 
que hacían desaparecer el cuerpo importuno como por encantamiento. 
Los de la partida inmediata no llegaban a enterarse.

En otras ocasiones era un suicidio. Lubimoff conocía una mesa 
llamada “del suicida”, a causa de un inglés que había querido morir 
teatralmente, disparándose un pistoletazo al perder la última moneda. 
Las piltrafas de su cerebro salpicaron la balleta verde, las caras de 
los vecinos y hasta las levitas de los croupiers. ¡Siempre hay gentes 
de poco tacto, que no saben vivir en sociedad!. .. Pero los bom
beros surgían de la pared, llevándose al muerto, limpiando de sangre 
la alfombra y la mesa, y poco después, del óvalo de gente apre
tujada contra el tablero verde, surgía la voz sacramental: “Hagan 
sus juegos...” “¿El juego está hecho?...” “No va más”.

El príncipe se acordó del famoso “banco de los suicidas” en los 
jardines del Casino. Una leyenda para periódicos. No existía. 
Cuando se mataban varios en un mismo banco, la administración 
lo hacía cambiar de sitio inmediatamente. También era una exage
ración folletinesca lo de la abundancia de suicidios: dos o tres por 
año, nada más. Según Castro, había pasado de moda esto de ma
tarse en Monte-Cario; resultaba una falta imperdonable de buen 
gusto: lo discreto era irse lejos y desaparecer sin ruido. Además, la 
policía de la casa tenía buen ojo para conocer a los desesperados, y 
les facilitaba un billete de ferrocarril, aconsejándoles que se ma
tasen buenamente en Marsella, o cuando menos en Niza o Mentón.

Estaba Miguel cerca de la “mesa del suicida”, junto a la entrada 
de los salones privados, cuando notó cierto revuelo en el público. Se 
buscaban los grupos para transmitirse una noticia: los antiguos clien
tes se agitaban con una emoción profesional. Algo importante estaba 
ocurriendo. El príncipe conocía el significado de estas ráfagas de 
curiosidad: un jugador ganaba o perdía de un modo extraordinario.

Cierto nombre llegando vagamente a sus oídos hizo que su aten
ción se concentrase.

—La duquesa de Delille. . . Doscientos mil francos...
Todos los que tenían permiso para jugar en los salones priva

dos se precipitaban hacia la gran puerta de cristales que da acceso 
a ellos. Miguel siguió esta corriente.

Se vió en una pieza enorme, de techo altísimo. En uno de sus 
lados se abrían cuatro grandes balcones sobre las terrazas y el 
Mediterráneo. A causa de la guerra estaban cubiertos con unas telas 
obscuras para ocultar la luz interior. El muro de enfrente lo llena
ban varios espejos gigantescos. En lo alto, diez y seis cariátides 
blancas y pechugonas, encorvadas bajo el peso del techo, sostenían 
anchas bandas de cristales de roca con bombillas eléctricas que deja
ban caer un resplandor lunar.

Los curiosos pasaban indiferentes ante las primeras mesas de
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COMMUNITY PLATE

LAS damas Cubanas, que rinden tributo a la belleza, que por educación gustan de 
la elegancia y son partidarias de lo bueno, sienten predilección por los cubiertos 

COMMUNITY PLATE, cuyos diseños reunen todas las cualidades necesarias para 
atraer y por su calidad, alcanzan la magnificencia, que les hace los predilectos de damas 
tan aristocráticas como la Duquesa de Marlborough, Baronesa de Meyer, Duquesa de 
Rutland, Marquesa Dufferin, Condesa Cadogan, Baronesa Huard, Duquesa Caracciolo, 
Condesa Festeties y otras.

Se garantizan por 50 años. La vida de tina generación.
ONEIDA COMMUNITY, LTD., ONEIDA. NEW YORK

También fabricamos ¡os cubiertos tan populares PAR PLATE, que garantizamos por 10 años.
DE VENTA EN LOS PRINCIPALES ESTABLECIMIENTOS DE CUBA.

ACENTES EXCLUSIVOS: KATES HERMANOS APARTADO 158 HABANA.
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juego, para agolparse en torno de la última, la del “treinta y cua
renta”, al pie de un gran cuadro, en el que tres buenas mozas 
desnudas, sobre un fondo de arboleda obscura igual a los jardines de 
Boboli, representaban Las Gracias Florentinas.

Allí estaba el fenómeno. Avanzando su cuello entre los hombros 
de dos curiosos, vió a Alicia sentada a la mesa, con aspecto pen
sativo. Todas las miradas convergían sobre ella. Ante sus manos se 
amontonaban varios fajos de billetes y muchas fichas formando pi
lastras; fichas ovaladas de quinientos francos y rectangulares de a 
mil, llamadas “jaboncillos” en el lenguaje del Casino, a causa de su 
forma.

Se había lanzado al gran juego. Avanzaba con mano negli
gente una columna de doce fichas rectangulares rematada por otra 
oval: doce mil quinientos francos, la cantidad máxima que puede 
arriesgarse al “treinta y cuarenta”. El público, con la idolatría que 
inspiran los vencedores, se interesaba por la duquesa, como si cada 
uno esperase participar de sus ganancias. Todos presentían su triun
fo. Y cuando efectivamente ganaba, un murmullo de satisfacción, 
un resuello de desahogo iba elevándose del óvalo de curiosos que 
se oprimían contra los respaldos de las sillas ocupadas por los ju
gadores. De tarde en tarde perdía, y el profundo silencio era de 
simpática conmiseración. Algunas veces, después de haber avanzado 
la pilastra de fichas, entornaba los ojos como si escuchase a su co
laborador invisible, movía la cabeza en señal de asentimiento -y re
tiraba su puesta. De nuevo surgía el murmullo de satisfacción al con
vencerse el público de que había retirado su dinero a tiempo, lo que 
equivalía a un triunfo negativo.

Muchos calculaban con ojos de codicia las cantidades que se 
amontonaban ante sus manos.

—Ya está en los trescientos mil... Tal vez tiene más... 
¡Ojalá llegue a ganar millones!... ¡Qué gusto ver saltar el Casino!

A estos comentarios en voz baja se unían las exclamaciones 
laudatorias de algunas viejas, adorando con sus ojos a la victoriosa. 
“¡Qué simpática!... Una gran señora. ¡Y tan bella!... ¡Que la 
suerte le acompañe!”

Faltaba poco para que algunos saludasen con aplausos los re
petidos triunfos de la duquesa. Los que habían perdido en los días 
anteriores se regocijaban con una alegría de venganza. “¡Qué tarde!... 
¡Esto se ve pocas veces!” Sonreían dándose con el codo al notar 
las idas y venidas de los inspectores, la presencia de altos empleados 
que se esforzaban por ocultar sus impresiones, la cara larga de los 
que volvían de la caja central con nuevos paquetes de placas de 
mil francos para pagar a aquella señora que por tres veces había de
jado a la mesa sin dinero. La noticia de su fortuna circulaba por 
todo el edificio. A aquellas horas los señores de la administración 
debían estar hablando en su despacho del piso alto de esta mala 
jugarreta que se permitía con ellos el azar. Algo extraordinario y emo
cionante, igual al soplo de una revolución, se extendía hasta los últi
mos rincones. Los que carecían de permiso para entrar en las salas 
privadas pedían noticias a los que salían de ellas, repitiéndolas con 
la exageración del entusiasmo. En los guardarropas, en los gabine
tes de > aseo, en los pasillos interiores, en los subterráneos, en todos 
los recovecos, donde criados, camareras y bomberos viven bajo una 
eterna luz artificial, esta novedad sacudía la calma dormitante del per
sonal subalterno. Era una emoción igual a la que circula por los 
corredores medio desiertos de una Cámara de diputados, mientras 
en el hemiciclo rebosante se defienden los ministros en peligro de 
muerte. La noticia iba creciendo de grupo en grupo, con esa satis
facción mezclada de inquietud que inspiran a los humildes los malos 
negocios de sus patrones.

—Parece que arriba una duquesa ha ganado un millón.. . 
No: ahora dicen que son dos millones.

Y al dar la vuelta completa al edificio, los dos millones habían 
engendrado uno más. Media hora después eran cuatro para todos 
los modestos servidores que envejecían viviendo del juego, sin haberlo 
visto nunca de cerca.

JABON DE HIEL DE VACA
CRUSELLAS Y CA. FABRICANTES

SUAVIZA EL CUTIS, LO PERFUMA

SE VENDE EN TODAS PARTES

Y EN EL

SALON CRUSELLAS
OBISPO 107
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A ternura para el alma del 
niño está, así como en el ca
lor de regazo, en la voz que 
le dice cuentos de hadas; sin

lo cual habrá algo de incurablemente
yermo en el alma que se forme sin ha
berlos oído. "Pulgarcito'’ es un mensa
jero de San Vicente de Paúl.

José Enrique Rodó.

En “El Mirador de Próspero”. 
Pág. 156.

PULQARCiTO
LA MEJOR REVISTA INFANTIL

Dos Pesos el Año.. 20 Centavos el Número

LOS EMIGRADOS
(Continuación de la pág. 49 )

— ¡Y unas cubanas, más lindas! Sobre todo, hay dos hermanas, 
de la provincia de Santa Clara, que dan la hora. Una de ellas hizo 
de Cuba en un cuadro alegórico que representaron en un mitin del 
Chickering Hall, y estaba divina.

—¿Dos hermanas?—pregunté.
—Sí. Creo que de Placeres... me parece... Sí, de allí son. 

Las Rubio.
—¡Mi novia! La más joven es mi novia—respondí estallante 

de orgullo.
Me miró él de arriba abajo. Se fijó bien en mi bastoncito y en 

mi pierna encogida, y me interrogó con la duda más sincera:
—Pero ¿usted está seguro de que es su novia?
—Ya lo creo que lo estoy. ¡Pues no faltaba más!
Y en seguida extendí la noticia a toda la famnlia, que se puso 

muy contenta.
Ya en el tranvía, el joven, a quien mareaba yo a fuerza de pre

guntas, me regaló su banderita de la solapa. Aquel día era la pri
mera vez que yo veía la enseña de Cuba Libre, así, “plásticamente”, 
libremente usada, y la de nuestro acompañante me tenía fascinado, 
conversador, deseoso de exhibirla, al asombro y la admiración de la 
gente. ¿No sabía todo el mundo lo valiente que éramos los cubanos ?- 
¿Quién ignoraba lo de Peralejo y Mal Tiempo? ¿Quién no estaba 
pendiente de cuánto ocurría en Cuba? Pues, que supieran que yo 
era paisano de tanto libertador heroico. Entonces tal cosa podíase te
ner a honra y orgullo.

Guajiros nosotros, que ni siquiera conocíamos la Habana, que 
pasábamos sin gradual transición alguna, de Placeres y Matanzas, 
a la Cosmopolis inmensa, todo nos admiraba, y todo arrancaba pa
trióticos comentarios a mi abuela: la maraña de vehículos y pedes
tres de aquel trajinoso Broadway, que nuestro carro de cable (coche 
sin caballo, como llamábalo María la O) iba siguiendo lenta y di
ficultosamente. Los elevados de la Tercera Avenida, que veíamos al 
pasar por las bocacalles. La altura de los edificios, que estaban aun 
muy lejos de la talla del Singer y el Woolworth. Los jardines y 
parques limpísimos; los gigantes policemen; el masculino correr y 
trajinar de las mujeres; toda aquella vida tan distinta de la nuestra 
de aquellos años, hacía exclamar casi invariablemente a mi abuela:

— ¡Lo que es la Libertad!
Y los demás, que creíamos que obtenido el ideal de independen

cia, nada más era necesario para la felicidad de los cubanos, asen
tíamos a coro, con los ojos en el techo del tranvía, y como en un sus-

— ¡Ah! ¡La Libertad!
Nos bajamos en Lexington, entre las calles 56 y 57. Allí, for

mado por tres casas unidas y que se comunicaban unas con otras, 
estaba el hotel Habana, alojamiento de los más famosos expediciona
rios, centro de conspiraciones, ebullente cenáculo de jóvenes patrio
tas, que organizaban tómbolas, vendían libros y periódicos de la buena 
causa, colocaban alcancías en los establecimientos públicos, hacían 
colectas entre los crédulos tabaqueros, y en las veladas recitaban bé
licas estrofas, cantaban himnos y tecleaban canciones y marchas mam- 
bisas. Allí, en comidas humildes, elevadas a la categoría de banquetes 
por la cantidad y la calidad de los invitados, por los discursos y 
las banderas, presidía Caridad Agüero; sacudía su melena de soña
dor, en sus arranques mirabonianos, Gonzalo de Quesada, y hermosas 
criollas, con el fuego de la manigua en los ojos divinos, recogían che
ques de los generosos ricos de la Revolución, y puñados de pesetas 
de los cocineros, camareras y dependientes, que también eran cubanos, 
plenos de esperanzas e ilusiones. Allí acudía, y era recibido con ho
menajes de dios, aquel vejete de alma inmensa, que era representante 
plenipotenciario de la Revolución en el extranjero, que manejaba 
chorros de oro y, no obstante, vestía con señoril dignidad una negra 
levita sin botones, rociada de manchas, con flecos en las bocamangas 
y mucho brillo en los faldones. De allí salió para la guerra el ma
logrado Rafael Cabrera. Allí vivió Julián Betancourt, el compañero 
predilecto de Rabí. De allí hacía sus escapatorias folletinescas, ha
ciendo rabiar a los esbirros del Consulado Español, aquel abnegado 
y valeroso filibustero, que se llamó Joaquín Castillo Duany.

Sonaba el piano cuando pisamos la escalerilla de entrada. Mi
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YO SOY...

YO SOY...

Yo soy Pous, Acebal, Martín Silveira. . . Consue
lo Mayendía, Casimiro Ortas, María Marco. . . Soy 
Lázaro, Barrientos, Stracciari, Antón, Ballester, Es
peranza Iris. . .

El diálogo cómico. El chiste ameno. La canción 
sentimental. La romanza preferida. El aire regional. 
El couplet que va de boca en boca. El baile de moda. 
El último danzón... ¡YO SOY!

La dama elegante me hospeda en su residencia. 
El cantante aprende de mí. Habito el palacio de los 
reyes. Adorno los salones presidenciales, el chalet del 
rico y la casita criolla .

Verdi, Puccini, Mascagni, Donizetti, Quinito, Pe
pe Elizondo, Sánchez Fuentes, Anckermann, Villoch, 
Robreño, y mil más, me prestan el concurso de su 
talento para triunfar. . .

PORQUE YO SOY LA MUSICA 
YO SOY EL SONIDO

La Grafonola COLUMBIA
DE VENTA EN TODAS PARTES

Vestíbulo del Teatro Nacional. 
Edificio Robins: Obispo y Habana.

FRANK ROBINS TO.
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DIRECTORIO
DR. JOSE ALEMAN

NARIZ, OIDOS, GARGANTA
Consultas de 2 a 4. Virtudes, 39. altos.

TELEFONO A-529O
Domicilio: Concordia 88. Telc(. A-4230

DR. RODRIGUEZ MOLINA
Es-Jefe de la Clínica del Dr. P. Albarran 

Enfermedades de las vías urinarias
Horas de clínica: de 9 a 11 de la mañana. 
Consultas particulares: de 4 a 6 de la tarde.

Lamparilla 78
DR. VICENTE GOMEZ

OCULISTA 
OIDOS, NARIZ Y GARGANTA

Consultas de I a 4. Teléfono A-2208Habana 51. altos.
DR. HORACIO FERRER

OCULISTA
Neptuno 36.Teléf. A-1885.

DR. ALFREDO DOMINGUEZ
CONSULTAS DE 1 A 3

San Miguel 107 Teléfono A-5807.

DR. E. FERNANDEZ SOTO
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abuela, aquella devota del patriotismo que sabía de memoria los 
hechos de todos los Varona, Montejo, Agüero, Agramonte y Be
tancourt, de su viejo solar camagüeyano, dijo plena de emoción, que 
puso temblores en su voz y brillo de lágrimas en sus ojos:

—¡El Himno de Bay amo!
Oprimió el botón del timbre, el joven agente y cicerone. En

tramos. Oyéronse más fuertes y emocionantes las notas del Himno, y 
oyóse característico, inconfundible, el bullicio de la vehemente char
la criolla. En las paredes, sobre las mesas, en todas partes, vimos 
retratos de caudillos, escudos, cintas con los colores de la soñada Re
pública.

Quedé mudo, lelo, torpe en los movimientos, con el pecho muy 
graqde y el corazón desbocado por la emoción. ¡El Himno Baya- 
més! ¡Una bandera cubana, de tela, grandísima! ¡Retratos grandes, 
encuadrados en ostentosos marcos, de Maceo, de Martí, del Marqués, 
de Máximo Gómez! No era necesario más para hacerme caer, su
friente de gozo. Cuba y Susana. La Patria y la Novia. Los dos 
grandes amores de la vida.

Y caí en el sofá del vestíbulo. El agente se fué en busca del 
condueño y encargado del hotel, el villareño Florencio Elola. Vino 
éste, y mientras trataba con mi abuelo, corrió por toda la casa la no
ticia de haber llegado vapor de Cuba, y en él úna nueva familia que 
hospedaríase allí. Calló el piano; sintióse el sordo tropel de gente 
que descendía presurosa por la escalera alfombrada, y en un santi
amén se pobló el pasillo de entrada, de parleros compatriotas que, 
con la consiguiente excesiva franqueza, nos dieron una cariñosa 
bienvenida, nos acosaron a preguntas y nos quitaron los pocos pe
riódicos que traíamos de Cuba.

Las muchachas, contagiadas de la libertad femenina que se res
pira en el Norte, hablaban, nos miraban y se reían, con un desenfado 
picaresco y flirteador que me cohibía indignamente. De pronto una 
rubia lindísima, diabólica en la desenvoltura de sus movimientos y 
en su escasez de ropas interiores, se fijó en mi recio bastón, y empezó 
a escudriñarme detenida, piadosa, hirientemente, como si adivinase 
mi cojera.

El agente del hotel, con todo lo pobrísimo de su aspecto, era un

DR. PEDRO A. BARILLAS
Especialista de la Escuela de París 
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PETROFLOWER
QUITA LA CASPA Y HACE CRECER EL PELO

Magnífica preparación fabricada con 
petróleo perfumado con las mejores e- 
sencias del mundo. No huele a berga
mota. Contiene más petróleo que cual
quier otro preparado.
Limpia la caspa. Impida la caída del 

cabello ji promueve su crecimiento.
Evita las enfermedades del cuero ca
belludo. El petróleo está admirable
mente combinado y no flota sobre las 
M'nC'Én Perfumerías y Boticas.

RUSSELL G.SPAULDING
ILLUMINATING ENGINEER

SE COMPLACE EN PARTICIPARLE QUE 

HA TRASLADADO SUS ESTUDIOS PARA 

EL PASEO DE MARTI (ANTES PRADO) 

NUMERO 77.

cubano de cuerpo entero, y así, mientras mi abuelo regateaba con 
Elola, mi madre preguntó por las Rubio y mi abuela hacía recuerdos 
de Camagüey con Caridad Agüero, advirtió la actitud de la rubia, 
y la dijo:

—Este joven es novio de la placereña.
—¿De Susana? ¡Ah! ¡Pues la voy a buscar—y voló escaleras 

arriba, enseñándome las piernas hasta muy cerca de las rodillas.
En el comedor nos sirvieron un chocolate. En torno de la mesa 

sentáronse casi todos los huéspedes de la casa, a seguir con nosotros 
en el intercambio de noticias. Hasta que aparecieron en la puerta, la 
rubia simpatiquísima y la trigueña de mi alma.

Mi madre, mi abuela, mi abuelo, exclaman:
—¡Susana! ¡Muchacha! ¡Hola, buena moza!
Y hasta María de la O, que está azorada porque la han sen

tado a la mesa, me gana en el turno y besa y abraza a mi novia.
Llega mi momento; pero los dos, encendidas las mejillas, con

movidos profundamente, profundamente avergonzados, nos quedamos 
inertes, sin decirnos una palabra, y la rubia bienhechora, que parece 
no poder soportar la tiernísima escena, nos dice autoritariamente:

—Vapios, muchachos. Que aquí no estamos en Cuba. Dense un 
abrazo y un beso.

—Sí, sí; que se abracen. ¡Que se besen! ¡Ja, Ja! ¡A la ame
ricana !

Dicen todos; exceptuando, desde luego, a mi madre y a mis 
abuelos, quienes no protestan de la americanada por puro conven
cionalismo social.

Pero nosotros, ya ni nos miramos siquiera, tal es nuestra tur
bación. Entonces la rubia, con inverosímil audacia, nos agarra una 
mano a cada uno, y sale a remolque con nosotros, exclamando al 
hacerlo:

—¡Ah, no! ¡Que va! Ustedes vienen al salón, y allí, solos, se 
dan un beso y un abrazo.

—Eso sí: uno solo ¿eh?—nos dice cuando ya vamos por el pa
sillo.

Nos deja en medio del “salón social”, atónitos, hechos unos bo-

PRINCIPALES HOTELES
EN

NUEVA YORK
John MEE. Bowman

COMMODORE?

MANHATTAN

MURRAY HIEL,

Este grupo representa to
dos los tipos de Hoteles 
de primera clase situados 
en el centro de la ciudad

ANSONIA (
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bos... y estuvimos en un sólo abrazo mudo, hasta que la rubia, que 
desde el pasillo, y por el gran espejo del estrado, contemplaba el idí
lico cuadro, nos volvió a la realidad, con un burlón:

—¡Eh, hijitos! Ya está bueno. Que hay espejos, y no sOy de

POR QUE DEBERIA TOMARSE MAGNESIA 
DESPUES DE CADA COMIDA

El Tratamiento Mejor Que Hay Para Indigestión, Dis
pepsia, Gastritis, y Úlceras del Estómago, Dice Un .

Médico de New Yor(.

Una cara sonrojada puede ser el primer síntoma apre
ciable de indigestión, pero desatendiendo esta advertencia 
y pronto hay inequívoco dolor de indigestión, es una indis
posición progresiva. Al principio los síntomas pueden ser 
aliviados con pepsina, bismuto o soda, pero estas cosas no 
vencen el ácido excesivo en el' estómago, el cual es común
mente la causa fundamental del desorden y consiguiente
mente el ácido se acumula y el ataque ocasional de indiges
tión se transforma en dispepsia crónica. El dispéptico está 
siempre particularmente propenso a gastritis y úlceras gás
tricas en el estómago, demasiado frecuente son sólo los 
presagios de peritonitis, cáncer del estómago y muerte.

Por esta razón los médicos dan mucha importancia a 
hacer guardar el estómago libre de ácidos nocivos y están 
constantemente aconsejando a dispépticos crónicos así como 
también a esos que únicamente sufren ataques de indiges
tión ocasionalmente a que conserven a la mano un poco de 
magnesia bisurada pura y que tomen una cucharadita en 
un poco de agua después de cada comida. Prácticamente 
cualquier droguista puede abastecer a usted de magnesia 
bisurada y a todos los que sufran del estómago se les acon
seja consigan una poca, una onza o algo así, y que la prue
ben. Tenga cuidado de decir al droguista que le dé .a 
usted magnesia en la forma bisurada, pues otras preparacio
nes de magnesia, mientras que son buenas como laxantes y 
purificantes de la boca, no son recomendadas para la co
rrección de acidez del estómago.

CUBA CONTEMPORANEA
Una de las mejores revistas literarias de la América 
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DIRECTOR: CARLOS DE VELASCO
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cretario de Agricultura, Comercio y Trabajo, doctor Ortelio Foyo. 
En el Vedado.

26.—MERCEDES MOJARRIETA Y OLAZABAL con el 
SR. RAMON PORTUONDO. Iglesia de Monserrate.

24.—MARIA PEDEMONTE con el SR. MARCELINO 
SUAREZ.

28.—NENA BLANCH Y DE SOTO con el SR. SANTIA
GO RODRIGUEZ ILLERA Y RIVERA. Iglesia del Vedado.

COMPROMISOS

ANGELITA MARTINEZ con MIGUEL ANGEL DE 
CARDENAS.

MARIA SIRVEN con ISAAC RODRIGUEZ.

BEBITA SOLIS con ROBERTO HEYDRICH Jr.

MARIA TERESA PEDROSO con FRANCISCO VIA- 
NELLO.

JOSEFINA ALFONSO con HUMBERTO GIQUEL. 

EVENTOS

L—Recepción de Año Nuevo, en el Palacio Presidencial.
I.—Match de Foot Ball entre el C. A. C. y la Universidad 

de Stetson. Ganó el primero.
1.—Segunda función de abono de la ópera: “Lucía”.
1. —Primera matinée de abono: “Trovatore”.
2. —Apertura de la exposición Vila Prades, en el “Club de los 

Pintores”.
3. 5 y 7.—Conciertos en la “Sala Espadero”, por la pianista 

Guiomar Novaes.
3.—Tercera función de abono: “Aída”.
5. —Cuarta función de abono: “Mme. Butterfly”.
7—Quinta función de abono: “Otello”.
8.—Función de gala en honor de la oficialidad del crucero 

francés “Juana de Arco”, en el Nacional.
9- Sexta función de abono: “Aida”. Asistió el Vizconde Je- 

licoe de Scapa, invitado por el Sr. Presidente.
10.—Recepción a bordo del New Zeland, en honor de la so

ciedad habanera.
10.—Baile en honor del Vizconde Jellicoe y del Premier Sir 

Robert Borden, del Canadá, en el V. T. C.
12.—Séptima función de abono: “Rigoletto” de Verdi.
14.—Octava función de abono: “Thais”.
16.—Novena función de abono: “Manon” de Massenet.
19. —Décima función de abono: “Favorita” de Donizetti.
20. —Inauguración de la Exposición Bolin, en el Club de Pinto 

res y Escultores.
21-—Undécima función de abono: “Hugonotti” de Meyerbeer.
23. 12a. función de abono: “Fanciulla” de Puccini
26.— 13a. función de abono: “Boheme” de Puccini.
28.—14a. función de abono: “Bailo in Maschera” de Verdi.
30. — 15a. función de abono: “Gioconda” de Ponchielli.
31. —Baile para inaugurar el Palacio Presidencial.

OBITUARIO

1.—Sr. Arturo Fernández de Castro y Morales.
3. —Srta. Carmela Ramírez y Morales.
4. —Sra. Dolores Bosch de Berndes.
6. —Sr. Luis Brunschwig. (En Francia).
7. —Dr. Néstor Villageliú y de la Guardia.
7. —Sr. Manuel de Agüero y Medrano.
8. —Sra. Antonia Figueroa Gómez de Figueroa. (En los Es

tados Unidos).
9. —Sr. Federico Soto-Navarro y Morales.
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12.—Sra. Serafina de Herrera Vda. de Cárdenas.
14.—Sr. Rafael Fernández de Castro y Castro, exdiputado au

tonomista, exgobernador de la Habana e insigne tribuno.
18.—Sra. Amelia Perdomo de Audrain.
20. —Sr. Alfredo Loynaz y del Castillo.
21. —Sr. José de Pelleyá.
21.—Sra. Gloria Gutiérrez de Piélago.
23. —Sra. Lucrecia de Querejeta de Mata.
24. —Sr. Luis Felipe Fernández Montiel.
24. —Sr. Joaquín Zarraluqui y Martínez.
25. —Srta. Rosa Elvira Fontanills y Roca.
25.—Sra. Rosa Gelpi Vda. de la Cova.
29.—Sra. Paz Figueroa Gómez de Saladrigas.
29.—Sr. Eduardo Taracena.
29.—Sra. María de la Caridad Amat Vda. de Tremols.
29. —Lolita Figueroa Gómez de Barillas.
30. —Sra. Teresa Gómez de Figueroa.
31. —Dr. Rafael Saladrigas y Heredia.

ULTIMAS NOTAS DEL MES DE DICIEMBRE

COMPROMISOS

MERCEDES VALDES CHACON y GONZALO DEL 
CALVO.

EVENTOS

29. —El señor René Morales fué reelecto presidente del H.Y.C.
30. —Inauguración de la Temporada Invernal de Opera con “El 

Trovatore”, por Lázaro y Danise.

OBITUARIO

29.—Arturo G. Duplessis y Aizporua.
31.—Rogelio Tavío Espinosa.

Poseerlo y decirlo no es suficiente, es preciso 
demostrar que se tiene buen gusto. Para ello, 
nada más oportuno que reconocer el valor ar
tístico de las incomparables lámparas de salas, 
que exhibe “La Vajilla” en sus vidrieras. Com
prando alguna de ellas. Una visita por la casa 
de los señores Otaolaurruchi y Cía. (Galiano 

y Zanja) no está demás.

BLEZ
EL FOTOGRAFO DEL
MUNDO ELEGANTE

ESTUDIO PRIVADO

EXCLUSIVAMENTE 
RETRATOS ARTISTICOS

Indispensable solicitar con anti-

NEPTUNO 65. Tel. A-5508
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Después de Mathusalem 
Hasta 1920 D. C.

T :

TENEMOS MUCHO GUSTO 
EN DEMOSTRAR Y ENSE
NAR ESTA MARAVILLA

FRANKR0B1N5 TO.
• HABANA •

Desde aquella obscura época las escuelas han propaga
do la enseñanza de la escritura—base fundamental de la 
Gran Civilización—para el progreso de los pueblos.

De aquella fecha hasta hoy, el hombre se ha ingeniado, 
en todo momento, para ahorrar tiempo. Con la escritura 
ha sido igual, según se ha necesitado escribir más, los inven
tores han buscado la manera de sustituir un sistema por 
otro, cada vez más rápido.

El cincel que esculpía jeroglíficos 
piedra fué desechado por la plui 
ésta, a su vez, dejó el lugar a la de acero, p la 
máquina de escribir fué luego la preferida.

Desde entonces se ha buscado algo más rápido, y 
eficiencia de un veloz mecanógrafo, una maravilla 
vención, ha superado. Es un ingenioso mecanismo 
tado que sólo tiene la vertiginosa

REMINGTON
ARRANQUE AUTOMATICO.
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ACOTACIONES LITERARIAS
POR HERMANN

LA MUERTE DE GALDOS

Comenzó para España este año con la 
pérdida de uno de sus hijos más ilustres: 
Benito Pérez Galdós.

Puede decirse, sin exageración, que era 
el más insigne de los escritores españoles con
temporáneos, el patriarca de las letras hispa
nas, el maestro de varias generaciones, que 
en momentos de crisis y catástrofes naciona
les supo, con sus libros, levantar la fe de los 
descreídos, indiferentes o decepcionados; y 
fué indicándole al pueblo, junto con los vi
cios y los errores que habían producido el 
gran derrumbamiento, el remedio para curar 
los males y restañar las heridas, señalándole, 
asimismo, los nuevos ideales que debían ser 
norma y guía para la gran obra de recons
trucción que la nación necesitaba.

Y combatido por muchos, por los mismos 
que en todos los países se oponen a la im
plantación de mejoras y reformas que tie
nen por objeto acabar con privilegios y ex
plotaciones a la sombra de las cuales viven 
y medran, combatido, repetimos, rudamente 
por los tradicionalistas y retrógrados, conti
nuo inalterable su enorme labor patriótica, 
fija siempre la mente en esa España nueva 
que él veía levantarse sobre las ruinas del 
pasado, gloriosa y grande.

Periodista primero, despertóse bien pronto 
en él la afición a la literatura y principal
mente a la novela, escribiendo y publican
do en dos años escasos El Audaz, La Fon
tana de Oro y La Sombra.

Ocurriósele entonces, y comenzó a llevar
la a cabo, la idea de escribir los Episodios 
Nacionales. Y vió la luz el primero de 
ellos: Trafalgar. Y después toda esa in
comparable serie de libros en que el insigne 
escritor nos cuenta, en forma anecdótica, a- 
trayente y sugestiva, la historia de su patria 
durante el siglo pasado.

Y estos Episodios y sus novelas contem
poráneas: Doña Perfecta, Marianela, Glo
ria, etc. lo elevaron al puesto preeminente de 
príncipe de las letras españolas contempo
ráneas.

Pero si la gloría y la fama fueron con 
¿1 justicieras y pródigas, no lo fué así la for
tuna.

Ciego, enfermo y pobre, vió transcurrir 
los últimos años de su vida en el mayor a- 
bandono y tristeza, teniendo que ganarse con 
la pluma, que apenas podía manejar, el sus
tento diario.

Y tal era así, que se trató—según dimos 
cuenta en nuestto número anterior—de en
viarle de Cuba alguna cantidad de dinero 
que sirviese para hacerle menos dolorosos 
sus últimos días. Pero antes de que se reali
zara tan bella idea del señor Lozano Casa
do, la muerte arrebató al ilustre novelista.

Se trata ahora de resolver qué destino se 
dará a las cantidades recaudadas.

Nuestra opinión es que debe continuarse 
la suscripción hasta recaudar lo necesario 
para levantarle en alguno de nuestros par

ques una estatua o un busto al ilustre escri
tor, expresándose así, una vez más, como 
ya se hizo con Cervantes, la admiración y 
el entusiasmo que nuestra patria siente por 
las grandes y gloriosas figuras de su exmetró
poli, España.

Y ¿a qué españoles más ilustres podría 
Cuba honrar y enaltecer, que a Cervantes y 
a Galdós?

CONCURSO DE COMEDIAS

Próximo a actuar en el teatro Nacional, 
de la Colonia Gallega, la Compañía del 
Teatro Lara de Madrid, los empresarios, se
ñores Lezama y Casas, han abierto entre los 
escritores cubanos un concurso de comedias, 
de acuerdo con las siguientes bases:

Primera.—Las comedias en prosa o verso 
y amplia libertad de asuntos, constarán de 
un acto.

Segunda.—El argumento deberá estar des
provisto de localismo, de modo que éste ten
ga interés general.

Tercera.—Los concursantes entregarán sus 
trabajos sin firmarlos, a los señores Lezama 
y Casas, en Cuba número 31, Teléfono 
M-1991, y escritos en máquina por una sola 
carilla.

Cuarta.—Cada trabajo consignará a lo 
cimero del mismo un lema; y en sobre cerra
do y lacrado, que ostentará en el sobreescrito 
el propio lema, el autor dirá su nombre y 
señas.

Quinta.—Las comedias que obten a los 
premios que esta empresa concede, deberán 
ser entregadas, previo recibo, en Cuba nú
mero 31, antes del primero de febrero de 
1920.

Sexta.—Discernirá los premios un Jurado 
constituido por el presidente de la Asocia
ción de la Prensa, dos miembros de la Aca
demia Nacional de Bellas Artes, designados 
por esa institución, y otros dos miembros 
de la Asociación del Teatro Cubano.

Séptima.—Este Jurado de cinco miembros 
fallará antes del día 7 de febrero de 1920.

Octava.—Los premios consistirán: en un 
primer premio de Doscientos pesos, un se
gundo premio de Cien pesos, y además el 
cinco por ciento de entrada en la noche del 
estreno, descontada la hoja de gastos total 
y lo mismo de Compañía.

Novena.—Las dos obras elegidas se es
trenarán en el Teatro Nacional, durante la 
temporada del “Teatro Lara de Madrid”, 
que se inaugurará en el mes de febrero y 
ha de terminar, probablemente, el 21 del 
próximo mes de marzo de 1920.

LOS LIBROS NUEVOS

Víctor Muñoz (Attaché) Junto al Capi
tolio (Croquis de la vida americana) Pró
logo de Manuel Sanguily. La Habana. Im
prenta “El Siglo XX”. Teniente Rey 27, 
1919, 8o., 336 P.

Pocos hombres más conocidos y populares 
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en Cuba, que Víctor Muñoz; popularidad 
alcanzada, no en el campo de la política, 
sino en el del periodismo.

Reportero en su primera época, hizo fa
moso el pseudónimo de Frangipane con ti 
que firmaba sus trabajos deportivos. Está
bamos entonces pasando por una fiebre beis
bolera. El base ball, juego nacional nor
teamericano, lo era casi también cubano y 
había eclipsado, poco menos que totalmente, 
a la antigua y clásica diversión de nuestros 
abuelos, las lidias de gallos.

En parques y placeres, en las calles y en 
los campos, niños y hombres se dedicaban 
con entusiasmo a ese sano deporte. Y en las 
tertulias de los cafés o de las plazas o sa
lones era siempre el tema favorito, las peri
pecias, jugadas e incidentes de los últimos 
juegos celebrados por aquellos famosos clubs 
Habana, Almendares, San Francisco y Fé. 
Se era entonces habanista o almendarista, 
con el mismo fanatismo con que en el siglo 
XVIII se era católico o protestante. Puede 
decirse que en la política no hemos llegado 
nunca al apasionamiento que imperaba en 
cuestiones de pelota. Para encontrar algo 
parecido en nuestra sociedad tendríamos que 
remontarnos a aquel otro fanatismo que di
vidía años atrás, al pueblo de la Habana, 
en favor o en contra de los dos cuerpos de 
bomberos existentes, municipales o del co
mercio.

Pues bien, en aquel período beisbolero, 
Víctor Muñoz (Frangipane') fué el pontífice 
máximo, que mantenía diariamente, con sus 
trabajos en El Mundo, con sus reseñas y co
mentarios de los juegos, el fuego sagrado. 
El logró darle a sus artículos deportivos, 
amenidad e interés especiales, vida y colo
rido extraordinarios, creando, como dice 
Sanguily en el prólogo,“colno una jerga bár
bara el bibrido tecnicismo en que se deleitan 
los jugadores de pelota”.

Y fué tal su éxito en este sentido—éxito, 
desde luego lamentable puesto que contri
buyó a corromper nuestro idioma, ya de por 
sí suficientemente adulterado por innumera
bles galleguismos, asturianismos y cubanis
mos—fué tal su éxito, repetimos, que se lle
varon a todos los demás órdenes de la vida, 
los términos y las palabras que sobre asuntos 
de base ball había creado y empleaba a dia
rio Víctor Muñoz.

Su fama como experto en cuestiones de 
deportes era reconocida no ya en Cuba, sino 
en los Estados Unidos, cuna y patria del 
base ball, cuando empezó a publicar en El 
Mundo una sección “Junto al Capitolio", 
que aparecía firmada por Attaché y escrita 
desde la capital de los Estados Unidos.

Recordamos la curiosidad e interés que 
despertó. ¿Quién era Attaché?, se pre
guntaban todos. Indudablemente se trataba 
de un notabilísimo periodista y escritor. ¿Se
ría Antonio Escobar? Por el conocimiento 
de la vida y las cosas de los Estados Uni
dos, por su amenidad y movimiento, se pensó 
en un principio que Attaché era Escobar,



FAMOSA ACTRIZ DICE COMO USA EL COMPUESTO
KULUX PARA HERMOSEAR SU CUTIS

SRTA. ETHEL CLAYTON

New York: La Srta. Ethel Clayton, inteligente joven actriz, 
que bajo la bandera de Paramount es ahora una estrella de primera 
magnitud, es famosa por su cutis hermoso. En contestación a pre
guntas que sus amigas le hicieron en relación a su cutis, dijo: “Todo 
es debido a una preparación de tocador llamada Compuesto Kulux, 
la cual yo misma preparo y uso dos veces diarias. El éxito que he 
obtenido me impulsa a hacer público mi secreto. Este prodigioso Com
puesto Kulux instantáneamente mejoró mi cutis y con su uso conti
nuo los resultados se han hecho permanentes”. Cuando Mae Edna 
Wilder, la bien conocida especialista en belleza, fue entrevistada en 
relación al admirable cutis de la Srta. Clayton, dijo: ‘Cualquiera 
puede obtener un bello cutis, cuando sabe cómo obtenerlo. Es un 
procedimiento muy simple. Yo uso el mismo artículo en mi tra
bajo y hasta cuando usted lo pruebe no se podrá formar mía idea 
de los maravillosos resultados. Precisamente la primera aplicación 
sorprenderá a usted. He aquí la receta: Vaya al departamento de 
artículos de tocador de cualquier botica o tienda y consiga una 
botella de Compuesto' Kulux, Ponga esto en una botella de dos 
onzas de capacidad, agregue un cuarto de onza de Hamamelis (witch 
hazel) y llene la botella con agua. Mezcle esto en su casa, así 
estará segura de que tiene el artículo genuino, luego haga la si
guiente prueba: En su espejo examine críticamente su tez, escru
pulosamente note su apariencia, entonces apliqúese el Compuesto 
Kulux de acuerdo a las instrucciones que se encontrarán en cada 
paquete. Después que se haya hecho la primera aplicación, mírese 

en su espejo otra vez y note el sorprendente cambio. Un color son
rosado aparece en las mejillas; una suavidad de cutis de niño viene 
a la tez; hace al cutis de un blanco rosado, aterciopelado y ra
diantemente hermoso. Es maravilloso para cutis trigueño, pálido, 
nariz brillante, pecas, quemaduras de sol, piel grasosa, poros abiertos, 
barrillos, espinillas, grietas en el cutis, piel áspera, rubicundez, arru
gas y muchos otros defectos de la cara. El Compuesto Kulux es ab
solutamente inofensivo y no produce ni estimula el crecimiento del 
cabello. Es superior al polvo para la cara, pues la transpiración 
no lo afecta, por lo tanto se retiene mejor. Miles que lo han usa
do han obtenido los mismos resultados que obtuvo la Srta. Clayton 
y estoy segura que si usted le da un ensayo razonable, se hará tan 
entusiástica como yo lo soy y siempre lo uso con preferencia a cual
quier otro polvo o preparación de tocador.”

Nota.—Cuando a uno de nuestros principales droguistas se le 
interrogó acerca del Compuesto Kulux, dijo: “Verdaderamente u es 
un maravilloso artículo de tocador, está muy sobre lo que hemos 
vendido antes. Estamos autorizados por los fabricantes a devolver 
el dinero a cualquiera que no quede satisfecho y ellos no podrían 
hacer esto a menos que el producto ‘ posea méritos excepcionales”. 
En esta ciudad se vende en todas las tiendas y modernas drogue
rías, bajo la firme garantía de devolver el dinero.

Con toda seguridad se puede conseguir de venta en las casas 
de E. Sarrá, M. Johnson, F. Taquechel, y Barreras y Cía.
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elogio éste el más acabado que podía hacerse, 
ya que está considerado Escobar como el 
primero de los periodistas cubanos.

Pero bien pronto se despejó la incógnita. 
Víctor Muñoz, el Frangipane de ayer, era 
el Attache de hoy, con esta circunstancia 
particularísima, que sus artículos los csci- 
bía. . . desde la Habana. Su fuente de in
formación era, pues, los periódicos america
nos. De ellos sacaba argumentos para sus cró
nicas. De ahí, que como dice Sanguily, “la 
cualidad que aparece en él como la domi
nante es una imaginación muy viva, de nota
ble fuerza visual y plástica”.

Podrá no ser rigurosamente exacto lo que 
él nos cuente, pero lo pinta con detalles y 
caracteres tan precisos y reales, con tal vi
veza, colorido y movimiento, que si no ocu
rrió así, debió haber sido así.

Y aunque son siempre cuadros o escenas 

o retratos netamente americanos de lo que 
nos habla en sus crónicas, no se olvida Víc
tor Muñoz nunca de su patria. Siempre, en 
todos sus artículos, hace al final alguna re
ferencia a las cosas de Cuba, comparándolas 
con las de los Estados Unidos.

Es de notar también en todos ellos la 
observación filosófica, de una filosofía sana, 
optimista y práctica, que los envuelve, a ra
tos piadosa y compasiva, en ocasiones irónica

Tal es, en síntesis, la evolución perio
dística y literaria que ha sufrido este nota
ble y brillante escritor, capaz de nuevas y 
asombrosas transformaciones si a ellas as
pirase, pues le sobra, para realizarlas, ta
lento, inventiva, imaginación y laboriosidad.

REVISTA DE REVISTAS
Cuba Contemporánea. Enero de 1920.

Contiene, entre otros trabajos, el notabilí
simo discurso pronunciado el 28 de octubre 
de 1919 por el delegado de Cuba en las 
Conferencias de la Paz, doctor Antonio S. 
de Bustamante, ante las comisiones de Re
laciones Exteriores del Congreso, y del que 
nosotros publicamos un extracto en nuestro 
número de noviembre; Paúl Marguerittc, 
por V. Blasco Ibáñez; Perú y Chile, por 
Emilio del Solar; y El Padre Coloma, por 
Fernando de la Vega.

La Reforma Social. Enero, 1920.
Principales artículos: La Cultura y los 

peligros de la Especialidad, por Pedro Hen
riquez Ureña; La Conferencia Internacio
nal del Trabajo en Washington, por Fer
nando de los Ríos; El bandolerismo y la 
Paz internacional, por Jacinto López.

TON1KEL
ENRIQUECE LA SANGRE Y 

' FORTIFICA LOS NERVIOS. 
dafueKza.energíay 
VITALIDAD A LAS 
PERSONAS DEBILES^ 
ANÉMICAS Y NERVIOSAS

PREPARADO EN LOS LABORATORIOS DE LA 
«SAL-VITA E"



¿i 7by

RATOS AGRADABLES

p
OR un cuarto de centuria ha sido el Waldorf- 
Astoria el punto de cita de los cubanos en New 

York.
A cualquiera hora del día o de la noche el 

gran Foyer del Waldorf-Astoria ofrece una mo
vida pintura de la vida cosmopolita. Construido con líneas 
de suave sobriedad, es un bello fondo para las damas ele

gantes y los correctos caballeros que lo frecuentan.
El castellano se habla en todos los departamentos. Es

criba o cablegrafíe para reservarle su habitación, a Chas. 
Le Maire, representante personal del presidente.

¡Xñe «taíóorf-entorta

Fifth Avenue 55- Streets.'NewYork
L.M. ............... Presidente
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REPARTO MENDOZA
EN LA VIBORA

El que lo ve, compra un solar.

PORQUE ESTA BIEN URBANIZADO, TIENE 
TRANVIA. LOS PARQUES MAS LINDOS DE 

CUBA Y SE VENDE BARATO

Hoy a $ 6.50. Pronto a $-10.00.

MENDOZA Y CIA.
OBISPO 63.
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TENTACION INCERTIDUMBRE

Son tus negras pupilas un abismo
y a él me asomo por ver lo que haya dentro. 
Si rodara hasta el fondo de tu alma. . .

¡qué dulce fuera el vértigo!

SIMIL

Como en el fondo de la mar tranquila 
en sorda lucha las inquietas ondas 
se besan, y se encrespan y se irritan 
y se despeñan por regiones lóbregas,

Así en el fondo de mi alma luchan 
sin alterar la calma de mis ojos, 
la tristeza, el dolor, la fe y la duda, 

la compasión y el odio!

BÉSAME

Bésame; cuando me besas 
siento tantas cosas blancas, 
que me olvido de tus besos 
para soñar con tu alma.

¿Dónde han ido mis sueños? Errantes 
golondrinas, distantes del nido, 
han volado a buscar en tu pecho 
el calor que les falta en el mío?

¿Volverán mis doradas quimeras, 
mis amadas quimeras de dicha;
mis divinos delirios, mis castas 
ilusiones, por siempre perdidas?

¿Volverán a mi alma las blancas 
mariposas de luz del recuerdo?
¿Como rosas abiertas y frescas, 
volverán a mis labios tus besos?

¿Volverán a cerrarse mis ojos 
en mis noches insomnes y largas, 
noches tristes que sólo iluminan 
funerales estrellas: mis lágrimas?

¡Ay de mí! De la angustia infinita 
que en tinieblas el alma me envuelve 
quiero en vano romper la invisible 
y fatal ligadura de nieve.

Y sueño cosas tan dulces, 
y tantos placeres sueño, 
que me olvido de tu alma 
para soñar con tus besos!. . .

Y en la cruel ansiedad que perturba 
mi razón, a explicarme no acierto, 
por qué espero una nueva ventura 
cuando muero al perder cuanto pierdo!

ENVIDIA

Cuando se agita en tu encendida boca 
la mariposa inquieta del deseo 
siento en mi cuerno—i ansia de una rosa 
y en el alma ’ - métalos!. . .



LOBOS Y
LOBEZNOS

La muy ilustre archicofradía o real orden de 
los Lobos de Mar del H. Y. C. obsequió al invic
to team de basket ball de la Playa, con un estu
pendo ágape criollo. Fué en la noche de un sá
bado, día “simbólico” de la semana, para esta 
clase de expansiones, y asistieron en pleno los lo
bos de mar, curtidos en cien combates con la 
pérfida onda, y los lobeznos del basket.

Arriba aparecen los invictos, en la grata com
pañía del presidente Morales y el más diligente de

los d 'itivos: Rafael Posso, delegado en el campeo-¡ 
nato interclubs.

Un cheer merecen los playeros, y
(¡es natural!) los marqueses.

Y un aparte, que diría el decano Fonta, para 
este cuarteto que lo componen los almirantes Ra
miro y Raulín Cabrera y Bilbao Marcaida; Es
teban Juncadella y Botifoll; y Tin Tin Calderón, 
Marqués de Caza-Pijirigua.

A pesar de los preparativos, no hubo necesidad 
de utilizar el bromo-selz, café amargo, y duchas 
frías, que el señor Fuertes tenía preparado para 
completar a la joven y feliz concurrencia.

© Villas.



DE LA HORA ACTUAL

® Colominas y Villas'

Srta. Esperanza Forcade, de la más alta 
sociedad habanera, que falleció recientemente,.

.os nuevos ministros de Francia, Méjico e Italia al salir del Pala- 
o Presidencial, después de presentar sus credenciales. Y el nuevo 
lenipotenciario de la República Helvética, llegando al Palacio, en 
rmpañía del Dr. Soler, Introductor de Ministros, y del coronel Mo

rales Brodermann, ayudante del General Menocal.

Elena Lobo, la graciosa señorita aparece aquí muy atareada 
diendo helados en la verbena de la Quinta de los Molinos, a 

ficio de las Siervas de María.

Sra. Josefina Jiménez de Fuentes, la infor
tunada actriz de la Compañía de Emilio 
Thuillier, que falleció trágicamente, en sus 
primeros días de luna de miel. Esta fotogra
fía fué tomada dos semanas antes de morir, 

expresamente para Social.



Acaban de publicarse, traducidos a nuestro idioma, varios trabajos de Oscar Wilde que hasta ahora permanecían iné
ditos en castellano, por lo menos íntegramente: “De Profundis”, “El alma del hombre” y “Máximas De estas últimas 
vamos a ir reproduciendo, en el presente 1; sucesivos números, las más notables, agrupadas por materias, para que nues
tros lectores puedan deleitarse con esos pensamientos, sentencias y aforismos de aquel artista extraordinario e incompa

rable, grande en todo, en su vida y en sus obras y hasta en sus vicios p pecados.

LA MUJER

La mujer ha nacido para ser amada, no para ser 
comprendida.

¥ ¥ *

Los hombres conocen la vida demasiado pronto; las 
mujeres harto tarde: tal es la diferencia entre los hombres 
y las mujeres.

¥ ¥ ¥

El llanto es el refugio de las mujeres feas y la ruina 
de las graciosas.

¥ ¥ ¥

El hombre que moraliza es casi siempre un hipócrita; 
la mujer molarizadóra es invariablemente fea. Nada sienta 
peor a una mujer que una conciencia demasiado rígida. 
Afortunadamente, la mayoría de. ellas comparte esta con
vicción.

¥ ¥ ¥

Las mujeres perversas nos atormentan; las buenas nos 
aburren. Tal es la diferencia.

¥ ¥ ¥

Las mujeres, según decía un francés de ingenio, nos 
inspiran deseos de crear obras maestras y nos impiden 
realizarlas.

¥ ¥ ¥

Definición del sexo femenino: Una esfinge sin secretos.
¥ ¥ ¥

¿Cuál es el hombre perverso? El hombre que admira 
la inocencia.

¿Qué entendéis por “una mujer perversa?” Aquel 
tipo de mujer del cual el hombre no puede separarse nunca.

¥ ¥ ¥
Nunca hay que tratar de comprender a una mujer. 

Las mujeres son imágenes; los hombres son problemas. Para 
comprender verdaderamente a una mujer, hay que mirarla, 
no escucharla.

¥ ¥ ¥

No hay más que dos categorías de mujeres: las feas 
y las pintadas. Las feas son muy útiles. Las otras son 
fascinadoras. Pero cometen un error: se pintan para pa
recer jóvenes.

¥ ¥ ¥

Veinte años de novela truecan a una mujer en una 
ruina; veinte años de matrimonio, hacen de ella un monu
mento.

EL AMOR

El misterio del amor es más profundo que el misterio 
de la muerte.

¥ ¥ ¥

Quien ama una sola vez en su vida tiene una natura
leza superficial. Lo que algunos llaman lealtad o fidelidad, 
yo lo llamaría mejor, apatía, debido a la costumbre o 
falta de imaginación.

¥ ¥ ¥

Es difícil no ser injusto con lo que se ama.

LO MORAL, LO INMORAL

No se puede afirmar que una atmósfera de alta r 
ralidad sea muy propicia a la salud o a la felicidad.

¥ ¥ ¥

Todas las personas fascinantes sou nerviosas. Ti»1 
el secreto de su fascinación.

Las peores cosas son siempre hechas con las mejor 
intenciones.

¥ ¥ ¥

Es absurdo clasificar a la gente en buena o mala. H< 
gentes agradables. Hay gentes fastidiosas.

¥ ¥ ¥

Es inmoral servirse de la propiedad privada par 
socorrer los males espantosos debidos a la existencia de 1 
propiedad privada.

¥ ¥ ¥

No pueden existir influencias benéficas. Toda influ 
cía es inmoral.

¥ • ¥

No existen libros morales y libros inmorales. Hay 
bros bien escritos y libios mal escritos.



Estuche Manicure "MAVIS"

CONTIENE:

Líquido “Mavis” Solvente para la Cutícula.—Polvos “Ma

vis” para pulir las uñas.—Pasta “Mavis” para blanquear 

las uñas.—Esmalte “Mavis” para las uñas.—Pastilla “Ma

vis” para pulir las uñas.—Crema “Mavis” para pulir las 

uñas.—Y Creyón “Mavis” para pulir las uñas.—El estu

che “Mavis” contiene, también, palitos de naranjo y lijas 

de esmeril.

V. VIVAUDOU, Inc.—París 
FABRICANTES

ALBERTO PERALTA
SAN JUAN DE DIOS No. 1, HABANA, CUBA. 

APARTADO No. 2349. TEL. A-9136.

Agente General Exclusivo.



i ALBERTO PERALTA 
; Agente exclusivo.

¡Teléfono A-9136. Apartado < 
| San Juan de Dios 1, Habaj

(Envíe al agente 15 centavos en se
llos, por una muestra de la exquisita 

esencia Mavis o Bohemc).
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