
L A H A B A I U I S O I , E N E L F A E 

Por Rojjy de Leuchsaenrins;.. 

Fuegos, y algunos de e l l o s notables , son los l i b ros que s e uan 

publ icado, en Cuba y en e l ex t ran jero , sobre i& Habana. • 

Histor iadores como Arrete , TJrrutia, Valdés, ] / o r e l l de Santa 

Cruz, Garfiír de Arboleya, Cartas, Pezuela, Pe'rez Beato,han dado a 

conocer , con. mayor o menor amplitud, los orígenes y desenvo lv i -

miento^ de nuestra c a p i t a l , o freciéndonos datos y antecedentes 

sobre su fundación y traslado, sobre sus i g l e s i a s y c a s t i l l o s , so 

bre sus acueductos y cementerios, sobre sus p lazas , c a l l e s y pa-

seos , sobre sus hombres i l u s t r e s y sobre aquellos acontecimientos 

más extraordinarios de que e l la ha s ido escenario . 
, r . . d e 

Viajeros como James on, Abbot, la condes a /Merl ín , Marmier, lio-

r e l e t , Dana, Hazard, Hov-ison, Hurlput, Salas y quiroga, Barras y 

Prado, Morre11, Hergesheimer, han o f r e c i d o su v i s i ó n de tar is tas 

trotamundos^ o de estudiosos observadores sobre las be l lezas y "de-

f e c t o s que para e l l o s « e n c e r r a b a esta ciudad, descubriéndose 

frecuentemente en sus impresiones y recuerdos los p r e j u i c i o s o la 

incomprensión de l extranjero , cím la v i d a , ^ r á c t e r y e i t o s pecu-

l i a r e s de los habaneros, y demostrando en otras , muy, contadas .oca-

s i ones , la entusiasta admiración que l a Hábane l e , produjo , prec is 



mente por contraste con las condic iones f í s i c a s , urbanas y etnográ-

f i cas del pais. natal . 

Costumbristas como Cárdenas, los Betancourt, Va le r i o , Costales , 

Millán, Gelabert , y nove l i s tas como V i l l averde , r eza , Heredia, Ca-

r r i ó n , Castel lanos, LoVeira, I'u..oz Bus t amante^ han sabido pintarnos 

los t ipos y las costumbres más pecu l ia res , antaño y ogaño, de nues-

tra urbe. 

Pero hasta ahora no se había e s c r i t o el l i b ro apo logét i co de La 

Habana, consagrado todo é l a ponderar los encantos y los a trac t ivos 

que i a Habana enc ierra como prodig iosa ciudad de los t r ó p i c o s , muy 

antigua y muy moderna, aparte del v a l o r comercial de que siempre 

ha d is frutado por su p o s i c i ó n geográ f i ca ssss^ssSSS!^ cual l lave 

que es del Huevo liando y antemural de las Indias Occ identales , s e -

gún la c a l i f i c a r o n » ya desde e l s i g l o XVII ? l os monarcas españoles . 

Y este l i b ro lo acaba de publ i car Manuel V i l laverde , per iod is ta 

b r i l l a n t í s i m o , que es a la vez l i t e r a t o i l u s t r e . 
l ío 

era p o s i b l e 'ffjrapotratftrTfenin'pr'pp que un h i s tor iador , c ronis ta y eos -
como nosotros , 

tumbrista habanero,/que a La Habana ha dedicado buena parte de su 

producción, en per iód icos y l i b r o s , y os tentc^ además^el cargo o f i -

c i a l de Historiador de es te Ciudad, dejase de señalar la importan-

c i a y trascendencia extraordinarias que tiene la aparic ión de esta 

obra, no sólo en la b i b l i o g r a f í a habanera, sino yréingiirTtoTmraraira^K^ 

de modo singular como v iv ido documento que descubre y exal ta , f e r -

vorosa , pero justamente, ante propios y extraños cuanto La Habana 

atesora para orgul lo de sus h i j o s y d e l e i t e de sus v i s i t a n t e s . 

Acabamos de d e c i r que este l i b r o de Vi l laverde - Sol en el mar 

(La. Habana) - es un l i b r o al mis; o tiempo apasionado y j u s t o , y no 
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Boinas parc ia les ni exagerados a l hacer dicha af irmación. Todo cuen-

to de La. Habana, d ice Vi l lave rde, es c i e r t o . Asíalo tienen que con-

fesar los que, antes que é~L, no supieron ver lo que en La Habana él 

v id , y cuantos que sobre l a Habana es c r ib i e ron , no lograron hacerlo 

con los deslumbrantes matices que supo arrancar de su pluma e l amo-

roso entusiasr o que a su ciudad pro fesa , 

este buen h i j o y admirable e s c r i t o r . 

No es e l c iego amor hacia. ciudad # que nos 

atrae y nos subyuga,, impidiéndonos apreciar sus d e f e c t o s y f e a l -
dades; ni es tampoco ese r id í cu lo regionalismo del aldeano que eam 
jamás ha sa l ido de su a ldea* y } en- A 
v i d í o s o de las grandes ciudades, no admite be l lezas ni grandezas 

en otras pob lac iones , ni t o l e r a la jiáe l i g e r a censura t-. jbre su p o -

b lac i dn. 

íuy por e l c ont rar i o , l a v i s i ó n y 
ju i cxo 

de Vi lia. ver-de 

sobre La. Habana es producto de su c o n o c i m i e n t o , a m p l i o y c a b a l , d e 
centenares de 

o tr os / m a ñ o s pueblos, grandes y peque rioe^del mundo, los que, no 

s i l o ha v i s i t a d o en BUS andanzas de incansable v i a j e r o , sino EN 

muchos de los c g i a l . e s ha, v iv ido durante años. Y scx^i s u o b r e la es -

c r i b e , precisamente;, no cuando abandona, por p r i m e r a vez La H k b s ' n a , 

sino cuando a e l l a regresa después de largos años de ausencia. ífo 

puede,como a l aldeano clavado en su pueblo nata l , dec í r se le qué c e -

lebro La Habana porque no ha sa l ido jamás Horro afuera^ni conoce, 

por tanto, otras grandes ciudades del mundo occ idental y o r i e n t a l , 

o las conoce de pasada, agobiado por e l (imperativo «SSEHHSESW*» de los 

guías a sueldo de empresas t u r í s t i c a s . Ls un hombre que na v iv ido 
bajo todos los c i e l o s y en todas las l a t i tudes , un ciudadano del 

mundo, que ha sabido sacudirse l os p r e j u i c i o s p a t r i ó t i c o s , y , c o -
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de ser , que e l l a só lo hace su v ida p o s i b l e " . Y ante e l fenómei 

mo l i t e r a t o y a r t i s t a , se ha l la en condiciones excepcionales para 

e n j u i c i a r cuanto l a naturaleza o l a mano del hombre presentan & 

Su v i a ^ r v 

El amor de Vi l laverde a -¿a Alabana es producto de su amor a Cu-

ba. Para é l , "Cuba, s in duda, alguna, subs is te exclusivamente por 

La H&b, na, gracias a ^a Ha baña % Y porque es as el pueblo l a 

mantienes "porque subconscientemente sabe que le costará cara, que 

tendrá que trabajar para, su sostenimiento y su l u j o , pare. .realzar 

con renovadas gales su hermosura, pero que e l l a es toda su razón 

no 

de absorvente expansión indus t r ia l que en nuestra patr ia se obser -

va por obra y desgracia de l a producción azucarera - absorción de 

t i e r r a s , de otras industr ias , de f rutos menores, de^iontes , y de 

pueblos y hasta de ciudades - jmient a¡::, «Santiago de Cuba le auste-

ra, Cienfuegos e l a c t i v o , Matanzas la sab ia , las va anulando, se 

\ las va tragando e l c a ñ a v e r a l . . . a Le. Habana no ha podido e l caña-

duzal devorar la" , y expl icas "Le Habana ha res i s t ido a l a c \ariel 
! \. . 

porque es mas dulce que e l l a , es d e c i r , porque tiene como ciudad 

lu josa y sensual más personalidad que la industr ia azucarera como 

industria con toda su r iqueza, a pesar de toda su r i r i e za " . Por e l 
• c o n t r a r i o , Eje p i ijurau'-^gsrfr Le Habana, no só lo ha devorado varios 

ha e x -ingenios que en su t é n ino se l e v a n t a b a i s ino que tambiéi 

¡ pulsado a los que e x i s t i e r o n en sus alrededores . Establecidas les 

anter iores premisas, llega. Vi l laverde a la s igu iente conc lus ión : 

«Y este personalidad urbene de La Habana, este personalidad v i g o r o -

sa y magnifica ha salvado sencillamente a le nación no dejándos e 
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ens i l v e c e r , venciendo a l a se lva . Porque La Habana, existe^ Cuba ha , / subs is t ido y es une nación cons iderable" . Aclarado queda como y 

¡Jama por queyama a Cuba, amando a La Habana. 

Y s in que se trate de disminuir los valores esp i r i tua les y ma-

t e r i a l e s del campo y de los poblados y otras ciudades de Cuba, Cu-

ba para e l extranjero ha sido siempre, La Habana, En los primeros 

tiempos de la c o l on i zac i ón , aunque CTinff^íyfjrx^frgr^ir/?.^ 

es ¿a Habana la áltima.» 

o una de las últimas, v i l l a s fundadas por orden ce Yelázquez, y 

queda es tab lec ida inic ialmente en Santiago, , la cap i ta l de le I s -

la , bien pronto la I s la toda se convierte en La. Habana, y existe 

por 2¡¿ Habana y para La Habana. Durante casi toda la época c o l o -
es 

n i a l , la h i s t o r i a de Cuba, puede d e c i r s e que/la h i s t o r i a de La 
de 

Habana, como/la h i s t o r i a de 3> Habana, es cable afirmar que es 

la h i s t o r i a de l a Plaza de Armas. Cuando en 1762 los ingleses se 

deciden a arrebatar le a España esta, su máxima posesión a n t i l l a -

na , les basta tomar La Habana, y no s e preocupa/del resto de la. 

I s l a , porque Cuba era La Habana. Y cuando Bol ívar piensa que a l -

cancen a los hi.jos de Cuba los b e n e f i c i o s de sus caí.pañas l i b e r t a -

doras americanas, nunca habla, ni en cartas " - otros documentos, l 

de la independencia, de Cuba, ni de enviar ^cpedic iones a Cuba, 

sino de l a independencia de La Habana y de ocupar con sus tropas, 

comandadas por Sucre o Páez, La Habana. Y en cambio, a l i n c l u i r en 

esos proyectos independentistas a los h i j o s de Puerto R i co , no 

habla de San Juan, sino de Puerto Rico . 

Esta importancia excepcionalmente representativa de La Habana, 

se manif iesta a su vez durante nuestra epopeya revolucionaria eman-



c ipadora . No es p o s i b l e que en La Habana, centro del poder de Espa-

ña en Cuba, se i n i c i e n los movimientos s e d i d i o s o s , aunque muchos 

de e l l o s en La Habana se preparan y organizan» Pero cu-indo o r i e n -

t a l e s , camagtteyanos, v i l l a r e ñ o s ^ s e lanzan a 1" manigua insurrecta» 

saben que lo hacen para l l e v a r l a revo luc ión hasta La. Habana y l i -

b e r t a r l a , porque aun l i b e r t a d a s cada una. de -sss» re ^ n e s , tw w 

no serán verdaderamente l i b r e s , mientras no sea. l i b r e también La 

Habana. 

Y hoy en d ía , después de nacida la Repdblica. de Cuba,, La Habana 

sigue s iendo más conoc ida en e l extran jero que Cuba. Recordaros, 

como ejemplo e locuent ís imo , que e l año 1921» encontrándonos en MKSQC& 
quisimos 

Berlín,/KEE£KilH enviar un cable a Cuba. Y Cuba no aparec ía en laú , 
y 

o f i c i n a s c a b l e g r á f i c a s de l a c a p i t a l alemana. Bolo cuando p r e c i s a -

mos que era La Habana e l lugar de dest ino de nuestro mensaje, fué S E éste aceptado» j t r t f c i a j d i p i f T g j ; u - g f f i K W j ^ ^ X K S Q R j C M K g X K j Q í 

i :i M ~a m I Para aquel los empleados de comunicaciones 

alemanés, Cuba no era La, Habana? K3CJOC no e x i s t í a ; s ó l o e x i s t í a La 

Habana. 
Jax>S 

Cuba. - segdn b ien afirma V i l l a v e r d e - se' ^ p u l a r i r r d o en e l run-

do, primero, por e l tabaco, y después, en estos últimos tiempos, 

también, por l a rumba. La. caña, que const i tuye la vida - y la muer-

te - económica de Cuba, no ha logrado imponerse en e l mundo como 

producción cubana, ni que a través de la caña Cuba KKS3CMSKK logre 

renombre mundial. Y e l tabaco, para e l e x t r a n j e r o , no es tabaco c u -

bano, es tabaco habana, y por ese tabaco habano se ha creado en 

todo e l orbe un c o l o r , e l c o l o r habano. Y la rumba, "es un produc-

to genuino de La Habana", es e l b a i l e - para e l extranjero - que 
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se b a i l a , no en Cuba, sino en l a Habana; que bai lan, no los cuba-

nos, sino los habaneros» 

Y ya La. Habana alcanza los honores de l a imitación en otras 

t i e r r a s , ta l es su poder corno ciudad a t rac t i va y subyugadora para 

simo ejemplo; Kiami, "Esa t i e r r a de La Flor ida - dice - no ha t e -

nido importancia, en e f e c t o , has te que a r t i f i c i a l , forzada y d i -

f icultosamente se ha dado en ella, l a copia , e l c a l c o , la irritación 

o f a l s i f i c a c i ó n formidable y aun ampliación de La-Habana, que es 

-i-ieri. Para hacer l ' i a r i se ha l levado de La Habana piedras y t e -

j a s , ba i ladores de rumba y coris truc c lores de maracas, y palmeras, 

estos tropeles de f inas g i r l s de rev i s tas de e s t i l i z a d a s l ínea? 

con grandes' penachos en la. cabeza. Como antes habíala' sido l levadas 

fábr icas de tabaco a Key~"est. Solo que la copia nunca puede su-

p l i r al o r i g ina l y' menos estando e l o r i g i n a l tan c e r c a " . 

[Y con este formidable ejemplo de lo que'La Habana s i g n i f i c a y 

vale como ciudad t u r í s t i c a por antonomasia, para los norteamerica-

nos, todavía se pretende atraer el turismo de la vecina gran na-

c ión importando KQOOGÜC£K33É¡ESQ̂  diversiones &XMSEK2KEG&&KK&IÍ que 

e l norteamericano ya las posee en su pa í s , y mucho más ricamente 

presentadas, o que s i t ienen luc idez y éxi to en otros países se 

debe a su arraigo de s i g l o s en e l l o s t 

\'o es por lo a r t i f i c i a l , sino por lo p rop io , por lo que La. Ha-

bana atraed al tur is ta norteño. Y es lo prop io , lo genuinamente 

habanero - esa doble personalidad que La Habana tiene de ciudad 

muy antigua y muy moderna - lo que a l turista, debemos presentar . 

Esa Habana - " s o l en e l mar; a l a r i f e s que han hecho La Habana" -

que ranuel Vi l laverde descubre y exal talen su l i b r o . Esa Habana a: 

Vi l laverde lo compjrueb&^con este c l a r í -
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tigua, con sus v i e j o s c a s t i l l o s , i g l e s i a s y casonas, con sus p i e -

zas, c a l l e j u e l a s y rincones p in torescos . Esa Habana moderna de 

las grandes avenidas ^ espléndidas e d i f i c i o s , magníficos paseo?, sun-

tuosos clubs y hermosísimos repartos . Esa Habana que, "blanca más 

que Jerusalén t iene tres amantes r ivales i e l s o l * e l mar y e l 
•i) c é f i r o . Esa Habana de la que d i j o uno de sus más i l u s t r e s v i s i t a n -

II 

tes , e l Barón de Humboldt, que era la más a legre , p intoresca y en-

cantad o na - de l as ciudades»* y¿ en'tiempos mát- rec ientes - s e -

gún recuerda Vil laverde, -^^n^periodis ta norteamericano, Lr. Wil l iami 

- h e Ion, ^qu^ fuese / esparc ida^ la mitad de sus cenizas^ y la -Otra 

mitad en la Puerta de Oro, la entrada de la bahía de San J?rencis-

co de Cali fornia. , " los dos lugares más hermosos del mundo que ha-

o l l v i s "y después de cansarse ce r e c o r r e r l o " . Esa Habana-«de V i l l a -

verde, "maravilla de nuestro suelo bs.i d la maravi l la de nuestro XJCKK 
: s o l . . . s o l en e l mar". 


