
VIEJAS POSTALES DESCOLORIDAS 

LA BOGA DEL MORRO 

P o r F e d e r i c o V i l l o c h . 

' n i E cuántos acontecimientos 
I históricos, de excepcional 

\ importancia para Cuba, ha 
1 sido testigo esa «Boca del 

J Morro», que un dia tras 
IBI ^ otro ven los paseantes del 

Malecón, con la mayor indiferencia! 
¡Cuánto ha tragado esa boca insaciable; 
cuánto ha pasado, y aun pasará por ella, 
en la sucesión de los siglos, si un cataclis-
mo geológico —u otros— no nos sepulta 
con ella en los tenebrosos abismos de lo 
insondable!. . . 

Del que menos se puede hablar es pre-
cisamente del europeo que primero llegó a 
Cuba —por que asiáticos ya es indiscuti-
ble antes lo hicieron por el Estrecho de 
Behring— de Cristóbal Colón. Se ha dis-
cutido extensamente acerca del sitio en 
que primero posó sus plantas el génovo-
galaicc navegante; pues si unos convie-
nen en qus entró, a lo que parece, por la 
'Chorrera, como el inglés del cuento, otros 
aseveran que lo hizo, y es lo más probable, 
por la playa del Chivo, en C'ojimar; 
abundando los que dan por cosa cierta 
que lo verificó por la llamada, ya desde 
entonces, Playa de Viriato, en recuerdo 
del pastor y cabecilla lusitano de ese 
nombre, cuya fama al parecer atravesara 
los mares. Por todas partes, menos por la 
conocida, décadas después, por «Boca del 
Morro»: la boca no se le abrió a la Ha-
bana, sino más tarde; cuando empezó a 
tragar millones, y turistas, que no otra 
cosa fueron los primeros inmigrantes, o 
visitadores, que en ella desembarcaron. 
Aparte de no ser cosa segura que Colón 
desembarcara en la Habana, ni que dijera 
misa bajo la histórica Ceiba del Temple-
te: ceibas célebres, e indiscutibles, no hay 
más que Ceiba Mocha, Ceiba Hueca, y por 
encima de todas, Ceiba del Agua. Colón, 
según historiadores bien informados; no 
pasó de Isla de Pinos, el Paraíso Encan-
tado, de Don Gabriel Camps. 

Sebastián de Ocampo es el primero que 
entra en el Fuerto de Carena, en 1508, y 
por lo tanto, el primero que pasa la «Bo-
ca del Morro». 

«Velázquez y muchos de sus compañe-
ros —dice Benjamín Guerra— empezaron 
a hacerse ríccs. Esto, que se supo en Es-
paña, y en los demás lugares donde los 
españoles se hablan establecido, fué cau-
sa de que vinieran muchos españoles más 
a la Isla; y al cabo de tres o cuatro arios, 
los primeros trescientos vecinos se habían 
aumentado hasta el número de tres mil». 
Y fué ahí cuando el Morro empezó a abrir 
la «boca». 

Aunque el dicho popular emplée para 
aquilatar la edad de una persona las fra-
ses —«es más viejo que el Morro», «tam-
bién es viejo el Morro, y tira cañonazos»— 

en la escala histórica, el Morro es relati-
vamente joven. Aun no ha llegado a los 
cien si bien la fortaleza data del reinado 
de Felipe II, gobernando la Isla el Gene-
ral Juan Tejada, y siendo construida por 
el ingeniero Juan B. Antoneli, y de aquí 
el célebre cuen fo, y las famosas cuentas: 
«Para picos, palas y azadones, tres mi-
llones»; que por lo que se ve, no ha cesa-
do de repetirse. Se levantó la torre de 
piedra actual, el año 1844, durante el go -
bierno del General O-Donnell. Así pues, 
debemos irnos preparando para celebrar 
el primer centenario de la Farola del Mo-
rro, de aqui a cuatro años, en 1944 —fe-
cha que será memorable, eh?— Antes 
existía una garita de madera, con una 
campana para anunciar la proximidad de 
los piratas; y ya es de suponer cómo re-
picaría, cuando tina mañana del año 1586, 
anunció estar a la vista la entonces for -
midable escuadra del pirata inglés, Fran-
cisco Drake; y la que se armó en la Ha-
bana, esperando el ataque del famoso y 
sanguinario británico. Pero Drake se en-
teró por algunos de sus espías —al pare-
cer ya existían las quintas columnas—de 
que los habaneros estaban en condiciones 
de defenderse, y prudentemente «volvió 
grupas» hacia Panamá, recalando, más 
tarde, en algunas ensenadas de la región 
oriental de Cuba. 

De su breve estancia en la Isla, el pira-
ta inglés dejó el uso de una bebida con el 
nombre de drake, de gran consumo en los 
Ingenios, las bodegas y las cantinas de 
barrio del tiempo antiguo, consistente en 
una buena dosis de aguardiente de caña, 
medio vaso, con azúcar, un poco de agua 
y entenada con unas ramitas de hierba 
buena y una rajita de limón: el coctel 
de la época. Se estuvo bebiendo drake 
hasta 1800, y pico, en que fué desplazado 
por el ron de Cuta y la ginebra de Ho-
landa. Le oímos decir una vez en España, 
a un viejo piloto gallego, refiriéndose al 
aguardiente de caña, con verdadera de-
lectación: —¡Ah, después de una larga 
caminata, y con los callos echando fuego, 
qué dulsura envolver los pies en una toa-
lla empapada en aquel aguardiente de ca-
ña de Cuba! . . . Se usaba mucho por 
aquella época otro aguardiente, el llama-
do, de «Islas», como medicina. Se hizo 
muy popular el brindis de un mascavidrio 
callejero, que en una recholata levantó su 
ccpa, improvisando la siguiente quintilla: 

El vino lo da la uva, 
y ambas son cosas de España; 
¡brindo, pues, con fiera naña, 
por la libertad de Cuba, 
con aguardiente de caña! 

También se bebía entonces mucho el 
«curazao», un licor rojo, dulzón, proce-
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dente de la Isla portuguesa de su nombre, 
que venía embasado en botellas de barro, 
que tenían unas pequeñas asas en el ex-
tremo superior; el «curazao» se usaba co-
rrientemente para colorear, y darle un 
punto de alcohol, a las horchatas. 

Contábanos nuestro padre —téngalo 
£hos en su gloria— que al estallar el año 
70 la guerra entre Francia y Pfusia, ha-
llábase fondeada en nuestra bahía la fra-
gata francesa «Bourel et», apareciéndo-
se dos días después la fragata de guerra 
alemana «Meteoro». Ambos comandantes 
oe retaron a singular combate; se pusie-
ron en franquía, enfilaron la salida del 
puerto; y un numeroso público corrió al 
litoral para ver salir por la «Boca del 
Morro» a las dos valientes unidades que, 
llevando desplegadas a popa las banderas 
de sus respectivas naciones, iban a jugar-
se la vida, cara a cara —cañón a c a ñ ó n -
fuera de las aguas jurisdiccionales; una 
hora después sa oía desde la costa el fuer-
te y continuo cañoneo de ambos rivales, 
regresando al cabo la «Meteoro» con 
grandes averías, un buen número de he-
ridos y dos muertos, a bordo; a los que se 
les dió sepultura en el Cementerio de Co-
lón: al sepelio acudieron representaciones 
del Capitán General de la Colonia, otras 
autoridades de Importancia y numeroso 
pueblo: un caso semejante al ocurrido 
recientemente en Montevideo, con el cru-
cero Von Sjee, de la marina de guerra 
alemana. Así como se dice que «no hay 
nada nuevo bajo el sol», también puede 
decirse que «todo ha ocurrido ya». La 
tumba de los marineros del «Meteoro» es 
frecuentemente visitada por los jefes y 
tripulantes de los barcos de guerra ale-
manes que recalan en nuestra había. 
Nunca faltan en ella flores y coronas. Fué 
aquel el único combate naval que hubo 
en la guerra franco-prusiana del 70. En el 
túmulo se lee, al frente, el siguiente: 

E P I T A F I O 
Aquí yacen 

les marineros alemanes 
Carbonieri y Thonsotí 
del barco de Su Majestad Meteoro 
caídos en el combate naval 
cerca de la Habana, 
el nueve de Noviembre de 1870. 

Al costado izquierdo se lee: 
Donado por los alemanes de la Habana. 

En el costado derecho: 
Dulce et Decorun est Pro Patria Mori. 

Que quiere decir en cubano: 
Morir per la Pa'i ia es vivir. 
De codos sobre el muro del Malecón, 

—«De codos en el puente», una lindísima 
poesía de Milanés— y mirando hacia la 
«Boca del Morro», vienen a nuestra me-
moria infinitos recuerdos, unos, de nues-
tras lecturas; otros, vividos. Recordamos, 
mejor dicho, vemos deslizarse por entre 
esos peñascos revestidos de verde musgo, 
negros en la base, meciéndose en un sua-
ve balanceo de hamaca, la Santa María, 

la Niña y la Pinta, las tres carabelas del 
Centenario—1892—precedidas de un aco-
razado que saluda a la plaza con su salva, 
mientras de sobre los arrecifes y de los 
muros, y de los balcones, y de las azoteas, 
se oye surgir, entre el cañoneo salutatorlo 
de las fortalezas, el regocijado clamor de 
la multitud enorme que asistía al sobera-
no espectáculo conmemorativo, tan dife-
rente del original, que hacía cuatro siglos 
justos, se desarrollara en medio de un 
silencio cargado de hostilidad y de asom-
bro, ante una indiada medrosa qus con-
templaba el espectáculo, tras los uveros 
y maniguazos de la costa, con sus ojos en-
cendidos de curiosidad... ¡ Caravana del 
tiempo, cómo corres superponiendo los 
acontecimientos con tal prisa y desorden, 
que no nos dejas a veces ni la ocasión 
de apreciarlos! 

Ahora son los corsarios franceses de 
Jackes de Sores que entran con sus ga-
leones, el diez de Julio de 1555, atemori-
zando con su confusa gritería a la inge-
nua población habanera, mandada por el 
Gobernador Angulo. Otra sección desem-
barca per la Caleta de San Lázaro, y sos-
tiene reñido combate con los defensores 
ds tierra, en el lugar donde siglos des-
pués habrá de levantarse el monumento 
a Maceo . . . 

Ahora es el crucero de la marina de 
guerra española «Sánchez Barcaistegui», 
que, aprovechando la oscuridad, sale por 
esa boca, una noche del año 1895, miste-
riosamente, con todas sus luces apagadas, 
para sorprender y capturar una expedición 
mambisa a las órdenes de Collazo, de )a 
que se había tenido en la Habana segura 
confidencia, y que al doblar el Morro cho-
ca con el vapor «Mortera», capitán Vigno-
la, que buscaba precisamente "en esos ins-
tantes la entrada del Puerto, yéndose a 
pique el crucero español en minutos y pe-
reciendo gran número de los tripulantes, 
entre «líos el jefe del Apostadero de la 
Habana que mandaba la opsraclón, Al-
mirante Delgado Parejo. En tanto, la de-
nunciada expedición, seguía su ruta; y 
Collazo y sus compañeros llegaban a su 
destino, y desembarcaban en una playa de 
Orlente. Ponía los pelos de puntas pen-
sar cómo habrían sido devorados por los 
tiburones que ahí abundan, los tripulan-
tes del crucero. Mucho tiempo tuvieron 
los pescadores del contorno dedicados a 
pescarlos, por si en el vientre de algunos 
de ellos aparecía una sortija con un bri-
llante de gran valor que acostumbraba 
usar el desdichado Almirante. Su cadáver 
fué encontrado tres días después, pero sin 
cabeza y r,ln brazo. 

Ahora és la goleta «Santiago», que, a 
velas desplegadas yiene desde el Mariel, 
uná mañana de 1898, burlando el bloqueo 
dé los barcos americanos, bajo los dispa-
ros dé cañón de éstos, y los de la Batería 
ds Santa Clara —caían las balas alrede-
dor , ,^ ja nave, como se ve hov en las ac-
tualidades del cine— entrando por esa 
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boca en medio del vocerío del inmenso 
público que se agolpa en Sán Lázaro y los 
Muelles para Vitoria? tan portentosa ha-
zaña: "a proa viene el patrón, Curloera* ga-
llego ondeando triunfante la bandera de 
su patria, que acaba de cubrir de gloria!. 

Ahora es el crucero «Maine», de la Ma-
rina de de Guerra Americana," que entra 
en zafarrancho de combate, el día 25 de 
Enero de 1898 a las once de la mañana, 
atraido por alarmantes noticias recientes, 
y explotar, veinte días después, en medio 
de la bahía, la noche del 15 de Febrero 
del propio año; y salir en informe ama-
sijo de hierro viejo retorcido, diez años 
después por esta propia «Boca del Morro» 
para ser sepultado con toda pompa en al-
ta :nar. . . 

Ahora es, en fin, el vapor Julia, que en 
la clara radiante mañana del siete de 
Mayo de 1902 flotando a popa la bande-
ra de Cuba libre, y rodeado de infinitas 
embarcaciones, entra por la «Boca del 
Morro» llevando a su bordo al primer 
Presidente de la República Cubana —en-
tre salvas de tedas las fortalezas y vivas 
tíe todos los corazones— Don Tomás Es-
trada Palma: Colón de nuestra vida li-
bre y republicana; como él, glorificado y 
exaltado; y también como él, en su día 
perseguido, olvidado injustamente.. . 

Día de gloria y regocijo cara la Haba-
l na, y nuestra Marina Nacional, fué el do-

mingo 7 de Junio de 1914, fecha en qui 
salió por esa «Boca del Morro» el cruce-
ro «Patria», Dara hacerle a la Madre Es-
paña una visita de cortesía y cariño. 
Mandaba el crucero el Comandante Ro -
dolfo Villegas, e iban con él, en viaje de 
instrucción —todos jóvenes, palpitantes 
de alegrías y esperanzas— los guardias 
marinas: Salvador Menéndez Villoch, Fe-
derico Ardois Rugero Aurelio García 
Leal, Francisco García Proigas, Arturo de 
Plazaola Bravo, Gustavo Valdespino Agui-
lar, Octavio Galette Pimentel, Armando 
Caballin Ccmesañas, su hermano José; 
Armando del Río Espinosa, Alejandro Ló-
pe^. José Sotolongo. José García Gamba, 
José Torres Curbelo, Enrique Franclin, 
José Román, René Velarde Felipe Cade-
nas, Rafael Reina, Ramón Rodríguez Pa-
derni, Alemany, Beltrán. . . 

Este inolvidable suceso dió motivo a 
una de nuestras obras teatrales de mayor 
éxito: «E!l Patria en España», de la que 
se popularizaron sus cómicos personajes, 
el negrito «Carburo», que desempeñaba 
Sergio Acebal; su novia, la refistolera ne-
grita, «Catuca», de tan excelente modo 
interpretada por Blanquita Becerra; y el 
gallego «Muñeiro», que hacía Pancho 
Bas, con su vis cómica espontánea «sui 
géneris». 

Fn el cuadro de ta «Coruña» Gustavo 
Robreño caracterizaba a la perfección al 
Dr. Mario García Rohly, que era enton-
ces Embajador de Cuba en Madrid. Tam-
bién se hacía aplaudir el discreto actor 
cómico Guillermo Ankerman, que imita-
ba, en la playa del Sardinero en Santan-
der. al Rey de España, Alfonso X , «y tres 
palitos», como decía Acebal, en el negrito 
«Carburo»,. 

Se cantaba "bor todas partes aquel lindo 
y cadencioso tango que la música criollí-
sima de Jorge Ankerman popularizó des-
de la noche del estreno: 

«El Patria» se va pa España 
con los marinos cubanos. . . 

La inolvidable Eloísa Trías desempeña-
ba, como ella sabía hacerlo, tres papeles: 
la negra Ña Tomasa, madre de «Carbu-
ro»- «Sólita», la gaditana del último cua-
dro' en el mesón de «Puerta de Tierra», 
en Cádiz; V «Cuba», en el primero: el pú-
blico le tributaba una imponente ovación , 
cuando decía aquellos versas, despidiendo 
al «Patria», en aquel magnífico decorado 
de Pepito Gomíz, que representaba un 
paisaje de nuestro puerto: 

En frágil carabela España un día 
cruzó valiente el proceloso abismo; 
pues hoy Cuba también hace lo mismo, 
y un mensaje de amor a España envía, 
y salía por esa boca el mensajero, tan 

orgulloso en su sencillez y modestia, todo 
tremolante de gallardetes, a popa la ban-
dera de Cuba libre, latigueando en el ai-
re a los impulsos de la encendida y per-
fumada brisa tropical. Era aquel un día 
tíe fuerte marejada. El crucerito cuba-
no saltaba y cabeceaba como un cascarón 
de nuez, batido por las encrespadas olas. 
El entonces director del Observatorio Na-
cicnal Dr. C a r b o n e l l , comentando aque 
arriesgado viaje en un artículo titulado. 
^ V o l v e r á n - V o l v i e r o n . A los tres me-
ses entraba otra vez el valiente barquito 
ñor esa «Boca del Morro» - l o s guardias 
marinas que ya codos eran oficiales ali-
neados en el ¿mente, con sus trajes blan-
ees y sus gorras con un galón de oro—en 
medio de las jubilosas aclamaciones de su 
pueblo. 

Vamos a apuntar a la ligera, y no muy 
seguros de no equivocarnos, algunos de-
talles referentes a nuestro puerto y a es*a 
«Boca del Morro» de que venimos ocupán-
donos: unos, productos de nuestras lec-
turas como ya advertimos, y otros, de su-
cesos que hemos presenciado personal-
mente. Por ella entraron y salieron mu-
chas veces los primeros barcos a vapor, 
de ruedas, que navegaron en Cuba: el 
«Matanzas» v el «José Baró», ambos per-
tencientes a la casa naviera de este nom-
bre. 

En el Arsenal de ia Habana se cons-
truían en 1804, los entonces formidables 
navios de guerra de >a Marina Española, 
con maderas duras del país, entre o«ros 
«El Soberano», presente en el rescate de 
los prisioneros del «Virg.nus», por el Al-
mirante inglés Lorraine; los restos del 
«Soberano» salieron del fango de la bahía 
de Santiago de Cuba, cuando allí se hizo 
el dragado. En el Arsenal se construyó el 
navio «Trinidad», de cuatro puentes, que 
montaba setenta cañones por banda, el 
más grande del mundo, en aquella época. 
El «Trinidad» se batió en Trafaigar. El 
buque insignia donde iba el heroico Al-
mirante Churruca era el «San Juan». Pé-
rez Galdós refiere en sus memorias que 
conoció personalmente, en Santander, 
presentado Dor el novelista Pereda un 
viejo marino de cerca de noventa años, 
que fué grumete en el «San Juan», quien 



le contó al autor de los Episodios Nacio-
nales les más minuciosos detalles del 
combate de Trafalgar, basado en los cua-
les el genial novelista escribió su intere-
sante episodio del mismo nombre 

Otro buque crucero español, «El Colón», 
. salió de la Habana en 1896, para perse-

Lbs vapores correos españoles, y luego 
también los franceses, saludaban a la pla-
za con un cañonazo a la entrada y a la 
salida del puerto: el correo español salía 
generalmente, a las seis de la tarde; el 
francés, a las nueve de la noche. 

El poeta eúskaro Faustino Diez Gaviño 
cantó expresando esa impaciencia del •¡alió de la Habana en íes o, uauw capimuimu coa uupabicw, 

p y D=diclón del «Competltor», que pueblo, a que antes nos referimos: 
g u u ¡a. , 1 . „ J „ T.aKnrrie V iT.leo-A el o n r r o n l : 'Renrlitr> ¡Llegó el correo! ¡Bendito día! 

con qué impaciencia yo lo esperaba, 
¡'Cuánto tardaba, querida mía; 
cuánto tardaba! 

No obstante, n o eran todos a ver e n -
trar el correo por la «Boca del Morro» 

cruir LA CAUSU^ ^ " 1 - -
venía al mando de Alfredo Laborde y 
embarrancó en los bajos de los Colorados^ 
en Finar del Río. Laborde fué capturado 
en tierra, juzgado en el Arsenal, conde-
n a d o a m¿erte, indultado V desterrado: 
era hermano del estudiante Laborde que — 
ravó en el fusilamiento de 1871. con el mismo entusiasmo y alegría: e l ' ln -
" El vapor «Monterrey» chocó con una mi- feliz empleado colonial lo esperaba con 
na después de salir de la Habana en 1917, el corazón en la boca, receloso de aque-
antes de llegar al Cabo Hatteras, ahogán- i ¡ 0s «Indices» traidores que traían en su 
aose muchas personas conocidas, y un seno, cesanteando antiguos y nombrando 
obsto mejicano que llevaba un cuantioso nuevos servidores del Estado, en un tra-
tescro rara ponerlo a salvo de la revuelta siego que no distaba mucho del que se 
aue entonces habia estallado en Méjico, emplea en el Mercado Unico para sepa-

En 1898 los trasatlánticos de la c o m - rar los huevos frescos de los pasados, 
nañía de Antonio López, «Santo Domin- Desde que los «Indices» empezaron a tra-
go» v « M o n t e v i d e o » , abandonaron una no - guarse en las Secretarías respectivas, y 
che el puerto burlando el bloqueo de los en los distintos Repartos Kohly con que 
barcos am?ricanos con rumbo a Méjico, ha contado, desde su instauración nues-
«E1 Santo Domingo regresó con un carga- tra República, y comenzaron a organizar-
mento de víveres; pero fué vis fo por un se v habilitarse los aeropuertos del Arse-
rrucero enemigo, y perseguido, embarran- nal, Rancho Boyeros, Columbia, etc., etc., 
có cerca de la Coloma, siendo sus restos puede decirse que la «Boca del Morro» 
visibles hasta hace poco. En 1908 llegó a empezó a perder importancia. Más ya lo 
la Habana la corbeta española, escuela advierte el anMguo adagio: donde hubo, 
de guardias marinas «Nautilus», hacién- algo queda; y la importancia no se piér-
desele un fraternal y sincero recibimien- de del todo. De un día a otro espérase que 
to La mandaba el Capitán de navio Don entre por esa propia boca, un barco ame-
Salvador Moreno Eliza. Cuando el «Pa- ricano, trayendo, perfectamente estibadas 
tria» fué a la Coruña era el Jefe del en sus bodegas, las sólidas cajas conte-
Acostadero del Ferrol, y recibió a los cu- alendo, en brillantes barras de oro, el em-
hnnos - e n extraordinaria alegría y cariño, préstlto de 50 millones que, según se dice, 

Kn ra be dudar que la importancia de va a concertar, con un Banco neuyorqui-
sucesos está en razón directa del m a - no, nuestra República. El curioso pueblo 

vnr o menor tiempo que tienen de haber habanero volverá a instalarse ante aquel 
acontecido * v no hay que olvidar, ade- sitio donde tantas veces transcurrió su 
míLs míe éstas nuestras viejas postales espera ansiosa rogándole al Altísimo que 
van el subtítulo de «recuerdos contem- esos dineros lleguen «a nos» sin novedad; 
nnrAneos» cor lo que excusamos exten- que pasen la «barra» sin incidentes des-
demos en la relación de los sucesos que graciados; y sobre todo, que no caigan en 
llenaron las primeras décadas del pasade esas hirvientes cuevas de insaciables t i -

t lo diecinueve burones, que, según la leyenda, infestan, 
TTn rantar del pueblo decía: desde los antiguos tiempos, la histórica 

Tres cosas tiene la Habana «BOCA DEL MORRO» , y sus alrededores, 
que no las tiene Madrid, 
son el Morro, la Cabaña, 
y ver los barcos salir. 

Y no había efectivamente, en la época de 
aquel cantar, diversión más animada que 
ir a ver salir y entrar los barcos por la 
Boca del Morro, sobre todos los vapores 
correos españoles que hacían la ruta H a -
bana, Cádiz, Santander. Barcelona. Ape-
nas el Morro izaba en su semáforo la se-
ñal de «vapor correo a la vista», empeza-
ban a llenarse de curiosos la Funtilla y 
los Muelles de San Francisco, y se espar-
t a sobre los abruptos arrecifes de San IA 
zaro un enorme gentia, en su mayor par -

' te compuesto por el elemento peninsular 
del comercio; ansioso de ver entrar por 
la «Boca del Morro» aquel buque que era 
- o m o un oedazo de la lejana patria, que 
lentamente se iba acercando, y le traía 
nuevas de sus familiares. 

_ ¡ A ver el correo!—era la voz popular, 
en aquellos tiempos en que no estábamos 
sebrados de espectáculos callejeros. 
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