POSTALES DESCOLORIDAS

LA BOCA DEL MORRO

Por Fede

co Villoch.

histéricas, de excepcional

importancia para Cuba, ha

sido testigo esa <«Boca del

Morro», que un dfa tras

otro ven los paseantes del
Malecén, con la mayor indiferencia!
jCudnto ha tragado esa boca insaciable;
cuanto ha pasado, y aun pasaré por ella,
en la sucesion de los siglos, si un cataclis-
m> geolégico —u otros— no nos sepulta
con ella en los tenebrosos abismos de lo
insondable!...

Del que menos se puede hablar es pre-
cisamente del europeo que primero llegé a
Cuba —por que asiéticos, ya es indiscuti-
bla antes lo hicieron por el Estrecho de
Behring— de Cristébal Colén. Se ha dis-
cutido extensamente acerca del sitio en
que primero pos6 sus plantas el génovo-

. galaicc navegante; pues si unos convie-
nen en qus entr6, a lo que parece, por la
‘Chorrera, como el inglés del cuento, otros
aseveran que lo hizo, y es lo més probable,
por la playa del Chivo, en Cojimar;
abundando los que dan por cosa cierta
que lo verificé por la llamada, ya desde
entonces, Flaya de Viriato, en recuerdo
del pastor y cabecilla lusitano de ese
nombre, cuya fama al parecer a‘ravesara
los mares. Por todas partes, menos por la
conocida, décadas después, por «Boca del
Morro»: la boeca no se le abrié a la Ha-
bana, sinc més tarde; cuando empezd a
tragar millonss, y turistas, que no otra
cosa fueron los primeros inmigrantes, o
visitadores, que en ella desembarcaron.
Aparte de no ser cosa segura que Colén
desembarcara en la Habana, ni gue dijera
misa bajo la histérica Ceiba del Temple-
te: ceibas célebres, e indiscutibles, no hay
més que Ceiba Mocha, ‘Ceiba Hueca, y por
encima de todas, Ceiba del Agua, Colén,
segin historiadores bien informados; no
pasé de Isla de Pinos, el Paraiso Encan-
tado, de Don Gabriel Camps.

Sebastidn de Ocampo €s el primero que
entra en el FPuerto de Carena, en 1508, ¥
por lo tanto, el primero que pasa la «Bo-
ca del Morro».

«Veldzquez y muchos de sus compafie-
ros —dice Benjamin Guerra— empezaron
a hacerse riccs. Esto, que se supo en Es-
pafia, ¥y en los demés lugares donde los
espafnoles se habfan establecido, fué cau-
sa de que vinieran muchos espafioles més

' a la Isla; y al cabo de tres o cuatro afios,

" los primeros trescientos vecinos se habfan
aumentado hasta el niimero de tres inil».
Y fué ahi cuando el Morro empez6 a abrir
la «pocar.

Aunque €l dicho popular emplée para
aquilatar la edad de una persona las fra-
ses —«es més viejo que el Morro», «tam-
bién_es xiejo el Morro, y tira cafionazosr—

E cuéntos acontecimientos

‘en 1a escala histérica, el Morro es relati-

vamente joven. Aun no ha llegado a los
cien si bien la fortaleza data del reinmado
de Felipe II, gobernando la Isia el Gene-
ral Juan Tejada, y siendo construida por
el ingeniero Juan B. Antoneli, y de aqui
el célebre cuento, y las famosas cuentas:
«Para picos, palas y azadones, tres mi-
llones»; que por lo que se ve, no ha cesa-
do de repetirse. Se levanté la torre de
piedra actual, el afio 1844, durante el go-
bierno del General O-Donnell. Asi pues,
debemos irnos preparando para celebrar
el primer centenario de la Farola del Mo-
rro, de aqui a cuatro afios, en 1944 —fe-
cha que ser4 memorable, eh?— Antes
existfa una garita de madera, con una
campana para anunciar la proximidad de
los piratas; y ya es de suponer cémo re-
picaria, cuando una mafiana del afio 1586,
anuncié estar a la vista la entonces for-
midable escuadra del pirata inglés, Fran-
cisco Drake; y la que se armé en ls Ha-
bana, esperando el ataque del famoso y
sanguinario britdnica. Pero Drake se en-
teré por algunos de sus espias —al pare-
cer ya existfan las quintas columnas—de
que los habaneros estaban en condiciones
de defenderse, y prudentemente <«volvié
grupas» hacia Panam4, recalando, més
tarde, en algunas ensenadas de la regién
oriental de Cuba.

De su breve estancia en la Isla, el pira-
ta inglés dej6 el uso de una bebida con el
nombre de drake, de gran consuino en los
ingenios, las bodegas y las cantinas de
barrio del tiempo antiguo, consistente en
una buena dosis de aguardiente de cafia,
medic vaso, con azucar, un poco de agua,
y ‘entonada con unas ramitas de hierba
buena y una rajita de limén: el coctel
de la época. Se estuvo bebiendo drake
hasta 1800, y pico, en que fué desplazad?
por el ron de Cuba y la ginebra de Ho-
ianda. Le oimos decir una vez en E&spafia,
a un viejo piloto gallego, refiriéndose al
aguardiente de cafia, con verdadera de-
lectaciéon: —jAh, después de una larga
caminata. y con los callos echando fuego,
qué dulsura envolver los pies en una toa-
lla empapada en aquel aguardiente de ca- |
fia de Cuba!... Se usaba mucho por
aquella época otro aguardiente, el llama-
do, de «Islas», como medicina. Se hizo
muy popular el brindis de un mascavidrio
callejero, que en una recholata levanté su
ccpa, improvisando la siguiente quintilla; |

El vino lo da la uva,
y ambas son cosas de Espafia;
ibrindo, pues, con fiera zafia, v
por la libertad de Cuba, |
2on aguardiente de cafia! ‘

También se bebfa entonces mucho el
«curazao», un licor rojg _dulzén, proce-




‘dente de la isla portuguesa de su nombre,

que venfa embasado en botellas de barro,
que tenian unas pequefias asas en el ex-
tremo superior; €l «curazao» se usaba co-
rrientemente para colorear, y darle un
punto de alcohol, & las horcaatas.
Contdbanos nuestro padre —téngalo
D.os en su gloria— que al estallar el afio
70 la guerra entre Francia y Prusia, ha-
{l4base fondeada en nuestra bahia la fra-
gata Irancessa «Bourdet», apareciéndo-
se dos dfas después la fragata de guerra
alemana «Meteoro». Ambos comandantes
se retaron a singular combate; se pusie-
ron en franquia, enfilaron la Salida del

puerto; y un numeroso publico corrié al |

litoral para ver salir por la <Boca del
Morro» a las dos valientes unidades que,
llevando desplegadas & popa las banderas
de sus respectivas naciones, iban a jugar-
se la vida, cara a cara —canén a cafién—
fuera de las aguas jurisdiccionales: una
hora después se ofa desde la costa el fuer-
te y continuo cafioneo de ambos rivales,
regresando al cabo la «Meteoro» con
grandes averfas, un buen nimero de he-
ridos y dos muertos, g bord?; a los que se
les dié sepultura en el Cementerio de Co-
16n: al sepelio acudieron representaciones
del Capitdn General de la Colonia, otras
autoridades de importancia y numerose
pusblo: un caso semejante al ocurrido

| recientemente en Montevideo, con el cru-

cero Von Spee, de la marina de guerra
alemana. Asi como se dice que «no hay
nads nuevo bajo el sol», también puede
decirse que «tod> ha ocurrido ya». La
tumba de los marineros del «Meteoros es
frecuentemente visitada por los jefes y
tripulantes de los barcos de guerra sle-
manes que recalan en nuestra habia.
Nunca faltan en ella flores y coronas. Fué
aquel el tnico combate naval que hubo

en la guerra franco-prusiana del 70. En el
timulo sz lee, al frente, el siguiente:
EPITAFIO
Aqui yacen

los marinercs alemanes

Carbenieri y Thonson

del barco de Su Majestad Meteoro

caidos en el combate naval

cerca de la Habana,

el nueve de Noviembre de 1870.

Al costado izquierdo se lee:

Donado por los alemanes de la Habana.

En el costado derecho:

Dulce et Decorun est Pro Patria Mori.

Que quiere decir en cubano:

Mgrir per la Paria es vivir,

De codos sobre el muro del Malecén,
—«De codos en el puentes, una lindisima,
poesfa dé Milanés— y mirando hacia la
«Boca del Morro», vienen a nuestra me-
raoria infinitos recuerdos, unos, de nues-
tras lecturas; otros, vividos. Recordamos,
mejor dicho, vemos deslizarse por entre

es0s pefascos revestidos de verde musgo, -~

negros en la base, meciéndose en un sua-
ve balanceo de hamaca, la Santa Maria,

b

la Nifia y la Pinta, las tres carabelas del
Centenario—1892—precedidas de un aco-
razado que saluda a la plaza con su salva,
mientras de sobre los arrecifes, y de los
muros, y de lcs balcones, y de las azoteas,
se oye surgir, entre el cafioneo salutatorio
de las fortalezas, el regocijado clamor de
la multitud enorme que asistia al sobera-
no espectdculo conmemorativo, tan dife-
rente del original, que hacfa cuatro siglos
justos, se desarrollara en medio de un
silencio cargado de hostilidad y de asom-
bro, ante una indiada medrosa que con-
templaba el espectéculo, tras los uveros
y maniguazos de la costa, con sus o0jos en-
cendidos de curiosidad... jCaravana del
tiempo, c6mo corres superponiendo los
acontecimientos con tal prisa y desordsn,
que no nos dejas a veces ni la ocasién
de apreciarlos!

Ahora son los corsarios franceses de
Jackes de Sores que entran con sus ga-
leones, el diez de Julio de 1555, atemori-
“ando con su confusa griteria a la inge-
nue poblacién habanera, mandada por el
Gobernador Angulo. Otra seccién desem-
barca por la Caleta de San Lézaro, y sos-
tiene refildo combate con los defensores
dz tlerra, en el iugar donde siglos des-
pués habrd de levantarse el monumento
a Maceo...

Ahora es el crucero de la marina de

guerra espafiola «Sénchez Barcaistegui»,

que, aprovechando la oscuridad, sale por

esa boca, una noche del afio 1895, miste-
riosamente, con todas sus luces apagadas,
Ppara sorprender y capturar una expedicion
mambisa a las érdenes de Collazo, de ia
que se habfa tenido en la Habana segura
confidencia, y que al doblar el Morro cho-
ca con el vapor «Mortera», capitdn Vigno-
. la, que buscaba precisamente’en esos ins-
tantes la entrada del Puerto, yéndose a
pique el crucero espaficl en minutos y pe-
reciendo gran nimero de los tripulantes,
entre ellos el jefe del Apostadero de la
Habana que mandaba la opsracién, Al-
mirante Delgado Parejo. En tanto, la de-
nunciada expediciéon, segufa su ruta: y
Collazo y sus compafieros llegaban a su
destino, y desembarcaban en una playa de
Oriente, Ponfa los pelos de puntas pen-
sar cémo habrfan sido devorados por los
tiburones que ahi abundan, los tripulan-
tes del crucero. Mucho tiempo tuvieron
los pescadores del contorno dedicados a
pescarlos, por si en el vientre de algunos
de ellos aparecfa una sortija con un bri-
llante de gran valor que acostumbraba
usar el desdichado Almirante. Su caddver
fué encontrado tres dias después, pero sin
cabeza y sin prago..,

Ahora es la goleta «Santiago», que, a
velas desplegadas yiene desde el Mariel,
una mafiana de 1898, burlando el blogueo
dé los barcos americanos, bajo los dispa-
108 dé tafién de &stos, y los de la Bateria
de Santa ‘Clara —cafan las balas alrede-
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hoca en medio del vocerio del inmenso
publico que se agolps en San Lézare y los
Muelles para Yitoriar tan portentosa ha-
zafia: & proa viene el patrén, Curbera, ga-
llego, ondeando triunfante la bandera de
su patria, que acaba de cubrir de gloria!.
- Ahora es el crucero «<Maine», de la Ma-
tina de de GuerTa Americana, que entra
en zafarrancho de combate, el dfa 25 de
FEnero de 1898. a las once de la mafana,
atrafdo por alarmantes noticias recientes,
y explotar, veinte dias después, en medio
de la bahia, la noche del 15 de Febrero
del propic afio; y salir en informe ama-
sijo de hierro viejo retorcido, diez afnos
después, por esta propia «Boca del Morro»
para ser sepultado con toda pompa en al-
Ta nar, -

Ahora es, en fin, el vapor Julla, que en
la clara radiante mafiana del siete de
Mayo de 1902. flotando a popa la bande-
ra de Cuba libre, y rodeado ds infinitas
embarcaciones, entra por la «Boca del
Morro», llevando a su bordo al primer
Presidente de 1a Republica Cubana —en-
tre salvas de todas las fortalezas y vivas
Ide todos 10s corazones— Don Tomés Es-
'irada Palma: Colén de nuestra vida li-
“pre y republicana; como é€l, glorificado y

exaltado; y también comd él, en su dia.
perseguido, olvidado injustamente...

Dia de zloria y regocijo cara la Haba-
: na, y nuestra Marina Nacional, fué el do-
{ mingo 7 de Junio de 1914, fecha en qu2
. sali6 por esa <Boca del Morro» el cruce-

ro <Fatria», para hacerle a la Madre Es-
pafia una visita de cortesia y carifia.
Mandaba el crucero el Comandan‘e Ro-
dolfo Villegas, e iban con él, en viaje de
instruceién  —todos jovenes, palpitantes
de alegrias y esperanzas— los guardias
marinas: Salvador Menéndez Villoch, Fe-
derico Ardois Rugero Aurelio CGarefa
Leal, Francisco Garcia Proigas, Artury de
Plazaola Bravo, Gustavo Valdespino Agui-
lar, Octavio Galettz Pimentel, Armando
Caballin Ccmesafias, su hermano JOsé;
Armando del Rio Espinosa, Alejandro L5-
pez. José Sotolongo. José Garcia Gamba,
José Torres Curbelo, Enrique Franclin,
José Roméan, René Velarde Felipe JTade-
nas, Rafael Reina, Ramdn Rodriguez Pa-
derni, Alemany, Beltrén...

Este inclvidable suceso di6é motivo a
unsa -de nuestras obras teatrales de mayor
éxito: <«Hl Pa'ria en Espafia», de la que
se popularizaron sus cémicos personajes,
el negrito «Carburo», que deszmpefiaba
Sergio Acebal; su novia, la refistolera ne-
gnta, «Catuca», de tan excelente modo
interpretada por Blanquita Becerra; y el
gallego «Mufieiro», que hacfa Pancho
Bas, con su vis cémica espontdnea «sui
géneris».

Fn €l cuadro de la «Corufia». Gustava
Robrefio caracterizaba a la perfeccién al
Dr. Mario Garcia FKiohly, que era enton-
ces Embajador de Cuba en Madrid. Tam-~
bién se hacia aplaudir el discreto actor
cémico Guillerme Ankzrman, que imita-
ba, en la playa del Sardinero en Santan-
der, al Rey de Espafia, Alfonso X, «y tfres
palitos», como decia Acebal, en el negrit)
«Carburoz,

P A L RNee
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Se cantaba por todas partes aquel lindo |

y cadencioso tango que la musica ariolli-
sima .de Jorge Ankerman popularizé des-
de la noche del estreno:

«El Patria» se va pa Espafia

con los marinos cubanos...

La inolvidable Elofsa Trias desemperia-
ba, como ella sabfa hacerlo, tres papeles:
la negra Na Tomasa, madre de «Carbu-
ro»; «Solita», la gaditana del ultimo cua-
dro en el mesén de «Fuerta de Tierras,
en Cadiz; y «Cuba», en el primero: el pu-
blico le tributaba una imponente ovacion. |
cuando decfa aquellds T€rsos. despidiendo
al «Patria», en aquel magnifico decorado
de Pepito Gomiz, que rapresentaba un
paisaje de nuestro puerto:

En fragil carabela Espafia un dia
cruzé valiente el proceloso abismo;
pues hoy Cuba también hace 1o mismo,
y un mensaje de amor & Espafia envig..
Y salfa por esa boca el mensajeros, tan

crgulloso en su sencillez y modestia, todo
tremolante de gallardetes, & popa la ban-
dera de ‘Cuba libre, latigueando en el ai-
re a los impulsos de la encandida y per-
fumada brisa tropical. Era aquel un dia
de fuerte marejada. El crucerito cuba~
no saltaba y cabeceaba como un cascaréon
de nuez, batido por las encrespadas olas.
El entonces director del Observatorio Na-
cicnal, Dr. Carbonell, comentando aquel
arriesgado viaje en un articulo titulado:
«:Volveran?» __Volvieron. A los tres ine-
ses entraba otra vez el valiente barquito
por esa «Boca del Morro» —los zuardias
marinas que ya todos eran oficiales, ali-
neados en el puente, con sus trajes blan-

ccs y sus gorras con un galén de oro—en
‘medio dz las jubilosas aclamaciones de su
pueblo.

Vamos a apuntar a la ligera, y no muy
segurcs de NO equivocarnos, algunos de-
talles referentes a nuestro puerto y a es‘a
«Boca del Morro» de que venimos ocupén-
doncs: unos, productos de nuestras lec-
turas, como ya advertimos, y otros, de su-
cesos que hemos presenciado personal-
mente. Por ella entraron y salieron mu-
chas veces los primeros barcos a vapor,
de ruecas, que nav:igaron en Cuba: el
«Matanzas» v el «José Bar6», ambos per-
tencientes a la casa naviera de este nom-
ure.

En el Arsenal dz la Habana se cons-
trufan en 1804, los entonces formidables
navios de guerra de la Marina Espafola.
con maderas duras del pafs, entre o‘ros
«E]1 Soberano», presente en el rescate de
los prisioneros del «Virginus», por el Al-
mirante inglés Lorraine; los restos del
«Soberano» salieron del fango de la bahia
de Santiago de Cuba, cuando alli se hizo

el dragado. En el Arsenal se construyé el
navio «Trinidad», de cuatro puentes, que
montaba setenta cafiones por banda, el
més grande del mundo, en aquella, época.

El «Trinidad» se bati6 en Trafalgar. El
bugue insignia donde iba el heroico Al-
mirante Churruca era el «San Juan», Pé-
rsz Caldés refiere en sus memorias que
conoci6 personalmente, en Santander,
presentado por el novelista Pereda. un
viejo marino de cerca de noventa afios,
que fué grumete en el «San Juan», quien

bl




je cont6 al autor de los Episodios Nacio=-
pales los més minuclosos detalles del

combate de Trafalgal, basado en los cua-

les el genial novelista escribié su intere-
' sants episodio del mistmo nombre.
Otro buque crucero espafiol, «El1 Colon»,
\ sall6 de la Habana en 1896, para perse-

guir la expedicion del «Competitor», que
venfa al mando de Alfredo Laborde, ¥
embarrancé en los bajos de los Colorados,
en Pinar del Rio. Laborde fué capturado
en tierra, juzgado en el Arsenal, conde-
nado a muerte, indultado y desterrado:
era hermano del estudiante Laborde que
cay6 en el fusilamiento de 1871.

E! vaper «<Monterreys chocé con una mi-
na después de salir de la Habana en 1917,
antes de llegar al Cabo Hatteras, ahogén-
dose muchas personas conccidas, y un
cbspo mejicano que llevaba un cuantioso
tescro para ponerld & salvo de la revuelta
que entonces habia estallado en Méjico.

En 1898, los trasatldnticos de la com-
pafifa de Antonio 1L6pez, «Santo Domin-
go» y «Montevideo», abandonaron una no-
che el puerto, burlando el blogueo de los
barcos amesricanos con rumbo & Meéjico.
«F1 Santo Domingo regresé con un carga-
mento de viveres; pero fué visto por un
crucero enemigo, y perseguido, embarran-
c6 cerca de la Coloma, siendo sus restos
visibles hasta hace poco. En 1908 lleg6 a

'la Habana la corbeta espafiola, escuela
de guardias marinas «Nautilus», hacién-
dosele un fraternal y sincero recibimien-~
to. La mandaba el Capitén de navio Don
Salvador Moreno Eliza. Cuando el «Pa-
tria» fué a la Corufia. era el Jefe del

: jfms ‘vaporss correos espafioles, y lue
también los franceses, salggaban aylaglg?
za con un cafionazo a la entrada y a la
salida del puerto: el correo espafiol salia
generalmente, a las seis de la tarde; el
francés, a las nueve de la noche.

El poeta euskaro Faustino Diez Gavifio
canté. expresando esa impaciencia del
pueblo, a que antes nos referimos: -«

iLlegd el correo! jBendito dia!
con qué impaciencia yo lo esperaba,
iCuanto tardaba, querida mia;
cuénto tardahba! biy

No obstante, no eran todos a ver en-
trar el correo por la «Boca del Morro»
con el mismo entusiasmo y alegria: el'in-
feliz empleado colonial lo esperaba con
e_l corazén en la hoca, receloso de aque-
lios <«Indices» traidores que trafan en su
seno, cesanteando antiguos y nombrando
nuevos servidores del Estado, en un tra-
siego que no distaba mucho del que se
emplea en el Mercado Unico para sepa-
rar los huevos frescos de los pasados.
Desde que los «Indices» empezaron a fra-
guarse en las Secretarfas respectivas, y
en los distintos Repartos Kohly con qu2
ha contgdo, desde su instauraciéon nues-
tra Republica, y comenzaron a organizar-
se v habilitarse los aeropuertos del Arse-
nal, Rancho Boyeros, Columbia, etc., ete,,
puede decirse que la ¢Boca del Morro»
empez6 a perder importancia, Mas ya lo
sdvierte el an*iguo adagio: donde hubo,
algo queda; y la importancia no se pier-
de del todo. De un dia a otro espérase qu2
entre por esa propia boca, un barco ame-
ricano, trayendo, perfectamente estibadas:

en sus bodegas, las sélidas cajas conte-
niendo, en brillantes barras de oro, €l em-
préstito de 50 millones que, segin se dice,
va a concertar, con un Banco neuyorgui-
no, nuestra Republica. El curioso pueblo
habanero volverd a instalarse ante aquel
acontecido; y no hay que olvidar, ade- sitio donde tantas veces transcurrié su
més, que éstas nuestras viejas postales espera ansiosa rogéndole al Altisimo que
|van el subtftulo de «recuerdos contem- esos dineros lleguen «a nos» sin novedad;
| pordneos», por lo que excusamos exten- que pasen la <barra» sin incidentes desl
dernos en la relacién de los sucesos que graciados; y sobre todo, que no caigan en
llenaron las primeras décadas del pasadg esas hirvientes cuevas de insaciables ti-
siglo diecinueve. burones, que, segin la leyenda, infestan
Un cantar del pueblo decfa: desde 10s antiguos tiempos, la histérica
Tres cosas tiene la Habana «BOCA DEL MORRO», y sus alrededores
que no las tiene Madrid, >
son el Morro, la Cabafia,
y ver los barcos salir.
¥ no habfa efectivamente, en la época de
aquel cantar, diversién més animada que
ir & ver salir y entrar los barcos por la
Boca del Morro, sobre todos los vapores
correos espafoles gue hacian la ruta Ha-
bana, CAdiz, Santander, Barcelona. Ape-
nas el Morro izaba en su seméforo la se-
fial de avapor correo & la vista», empeza- <
ban a llenarse de curiosos la Funtilla ¥
los Muelles de San Francisco, y se espar-
| 2ia sobre los abruptos arrecifes de San L4
| zaro un enorme gentfa, en su mayor par-
| te compuesto por el elemento peninsular
| del comercio; ansioso de ver entrar por
la «Boca del Morro» aquel buque que era
como un pedazo de la lejana patria, que
Jentamente se iba acercando, y le trafa
nuevas de sus familiares,
—iA ver el correo!—era la voz popular,
en aquellos tiempos en qué no estabamos
scbrados de espectéculos callejeros.

|Apostadero del Ferrol, v recibi6 a los cu-
!panos con extraordinaria alegria y carifio.

No cabe dudar que la importancia de:
| 1os sucesos estd en razén directa del ma-
yor o menor tiempo que tienen de haber




