


Miles y miles de cubanos han visitado dia­
riamente la Exposición China, admirando el 
desarrollo que en todos los órdenes ha alcan­
zado el gran’ país amigo. (Vea página 30).
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LA MUJER EN 
NUESTROS CAMPOS

Los niños cubanos ca­
da dia gozarán mayo­
res atenciones (pág. 4)

LOS CIRCULOS 
INFANTILES

ESCAMBRAY

El Gobierno Revolucionario barre la contra­
rrevolución y créa allí nueva vida (pág. 18).

Una nueva vida se 
asoma a la mujer cam­
pesina (vea página 54)
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TA creación de los Círculos Infantiles en 
" Cuba será, indudablemente, un gran 
paso de progreso en la estructura social 
del pais que permitirá la verdadera y real 
integración de la mujer en el trabajo, en 
los estudios superiores, en los deportes, 
etc., mientras sus niños reciben en estos 
centros, toda la atención necesaria para 
su mejor formación física y educacional.

En Cuba se crearán en este “Año de la 
Educación”, con la cooperación del Minis­
terio de Trabajo, aproximadamente 300 
Círculos Infantiles. Serán ubicados en las 
zonas urbanas y rurales, atendiendo al 
censo realizado por la Federación Nacio­
nal de Mujeres Cubanas que han tenido 
muy en cuenta el esfuerzo de la mujer 
humilde que trabaja y ansia proporcionar­
les a sus niños una educación mejor.

Tres de estos Círculos Infantiles ya han 
sido inaugurados en los barrios donde ra­
dican las familias de más escasos recursos 
económicos y son Las Yaguas, Luyanó; 
en El Pontón, de Nueva del Pilar y Man­
glar, y en el reparto Poey, dotados de par­
ques de diversiones, aulas adecuadas y 
todas las comodidades a que son merece­
dores los niños de ‘ esas barriadas. Estos 
tres círculos Infantiles trabajarán como 
centros pilotos experimentales y servirán 
de orientación para los demás Círculos que 
se inauguren en toda la República.

Objetivo de los Círculos
Infantiles

—-.“Los Círculos Infantiles serán insti­
tuciones capaces de crear los ciudadanos 
que en un futuro guiarán a nuestra Patria. 
Harán a los niños aptos para una vida 
colectiva donde la fraternidad hacia los 
semejantes y el afán de superación, será 
uno de los principales objetivos a lograr,” 
—ha dicho a la periodista la señora Cle­
mentina Serra, directora nacional de los 
Círculos Infantiles.

Las asistentes ofrecen una atención esme­
rada a los niños que tienen a su cuidado.

—“En ellos aprenderán a amar a la Pa­
tria —continúa diciendo—, a conocer sus 
próceres, tanto a los que a través de toda 
la historia de Cuba republicana han lu­
chado por liberar a la nación de los yugos 
imperialistas que nos han esclavizado, co­
mo a los cubanos de hoy que están forjan­
do esta . nueva Patria.

—¿Y a qué deben el nombre de Círculos 
Infantiles?

—Si observamos, notaremos que la vida 
de los niños se desenvuelve en constantes 
circuios. En la familia, entre los amigos, 
en la escuela, en los parques, las fiestas, 
etc., que les lleva a relacionarse entre sí. 
Es por esto que se les ha puesto “Circuios 
Infantiles”, donde todos harán una vida 
igual, disfrutando las mismas alegrías y 
recibiendo las mismas atenciones.

Los Circuios Infantiles surgirán en toda 
la República, en cada barrio, teniendo ca­
pacidad cada uno para 120 niños aproxi­
madamente. Funcionarán en edificios cons­
truidos o adaptados especialmente y en 
las grandes mansiones de individuos que 
han abandonado él país para unirse a los 
mercenarios de la contrarrevolución.

Desde los 45 días de nacidos hasta los 
seis años, podrán los niños disfrutar de 
los . beneficios de los Circuios Infantiles. 
El único requisito exigido a las madres es 
que justifiquen su condición de trabajado­
ras que perciben un jornal, bien sea como 
empleadas de ministerios, tiendas nacio­
nalizadas, del sector doméstico, industrias, 
o realicen en sus hogares algún tipo de 
trabajo propio.

Cuotas Diarias

De acuerdo con ios ingresos que perci­
ban, las madres abonarán directamente a 
los Círculos Infantiles una pequeña cuota 
diaria, para lo cual se ha establecido una 
escala, y así tenemos que las madres que 
ganen $40.00 —o menos— abonarán al

Una vida al aire libre, sana, entretenida, con ejercicios regulados, practican los niños de los Circuios Infantiles. Las asistentes comparten esa alegría.
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Círculo diez centavos diarios; las que ga­
nen $60.00 abonarán veinte centavos; si 
perciben $80.00, treinta centavos diarios; 
y así en una escala ascendente hasta llegar 
a las que ganen $150.00 mensuales, que 
deberán abonar ochenta centavos diarios 
y Jas que devenguen más de este último 
sueldo, abonarán un peso por dia.

Las madres que ganen hasta $100.00 
mensuales obtendrán un 40 por ciento de 
descuento si mandan dos niños al Circulo, 
y un 30 por ciento si envían a tres.

Es importante destacar que esta escala 
en las cuotas de acuerdo con los sueldos, 
no establecerá diferencia alguna en la 
atención de los niños en cuanto a educa­
ción y demás cuidados en el Círculo.

Las madres que lo deseen podrán enviar 
a sus hijos a los Círculos Infantiles en la 
seguridad de que estarán recibiendo las 
mismas atenciones y cuidados que en el 
hogar. La entrada del niño será cuando 
la madre se dirija al trabajo en horas tem­
pranas de la mañana, pasando a recogerlo 
al atardecer.

Al llegar los niños al Círculo, sus ropas 
serán cambiadas por alegres trajecitos de 
colores, cómodos para el juego y demás 
actividades que se despliegan en un cen­
tro escolar. De vuelta a sus hogares vol­
verán a vestir las ropas que traían.

Pedagogía y Alimentación

Una vida al aire libre, sana, entretenida, 
con ejercicios regulados y una dieta alta­
mente balanceada y enriquecida, recibirán 
los niños de los Círculos Infantiles, así 
como la visita diaria del médico especia­
lista y del barbero peluquero.

En los Círculos Infantiles se seguirán 
las orientaciones de la pedagogía contem­
poránea, lo cual indica para los niños más 
pequeños el aprendizaje en forma lúdica, 
es decir, en forma de juegos, y para los 
niños de cuatro, cinco y seis años de edad, 
la enseñanza pre - escolar, kindergarten, 
que les hará más fácil el ingreso en las 
escuelas primarias elementales.

En los salones adaptados con grandes 
repisas llenas de juguetes, los pequeñitos 
disfrutarán de una alegría colectiva en 
compañía de las “asistentes”, las cuales 
les enseñarán cantos y., juegos que com­
pletan esta agradable misión.

Una interesante vida escolar harán du­
rante el dia incluyendo siesta, baños, jue­
gos, etc., hasta la tarde que alegres espe­
rarán a las madres que los conduzcan al 
hogar.
Personal de los Círculos 

Infantiles

Consciente de la importancia que tiene 
el cuidado de la formación educacional del 
individuo en sus primeros años, para en­
caminarlo hacia una vida de estudios que 
io capacite como ciudadano apto para 
cumplir sus deberes del futuro, ya se está 
instruyendo a un personal integrado por 
muchachas, que tendrá a su cargo esta 
importante misión.

El Gobierno Revolucionario ha concedi­
do becas a 300 mujeres de toda la Repú­
blica, de 25 a 45 años de edad, que serán 
las futuras directoras de los Círculos In­
fantiles que próximamente habrán de inau­
gurarse.

Este personal se está capacitando en la 
escuela “Mariana Grajales”, del reparto 
Cubanacán, y durante seis meses apren­
derán todo lo referente al buen desenvol­
vimiento de dichos Círculos Infantiles 
incluyendo, como es natural, todos los 
aspectos referentes a la educación de los 
niños.
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En once casas del reparto Cubanacán, 
dotadas de todo el confort y elegancia, 
residencias de individuos que han abando­
nado el país al tener que rendir cuentas 
a la justicia revolucionaria, desde el pasa­
do día cinco de enero, se encuentran vi­
viendo las futuras directoras, mientras 
dure el entrenamiento que profesoras vo­
luntarias de la Escuela de Maestros Pri­
marios les están proporcionando.

Entre las muchachas becadas se encuen­
tran bachilleres, estudiantes de ciencias 
comerciales, secretariado, psicología, maes­
tras graduadas y otras, que asisten dia­
riamente a las clases llenas de entusiasmo 
para adiestrarse ampliamente en estudios 
de Contabilidad, Gramática, Aritmética, 
Dirección del Niño de uno a seis años, que 
comprende: Puericultura y Psicología In­
fantil; Primeros Auxilios, Capacitación 
Cívica, Recreación —basada en la narra­
ción de cuentos, juegos con los niños, etc. 
También las asignaturas de Geografía 
Económica, Historia de Cuba y Dietética.

Importancia de los 
Primeros Auxilios

Todo el personal de los Círculos Infan­
tiles está plenamente capacitado para des­
empeñar su función indicada. Entre las 
asignaturas que estudian las futuras di­
rectoras se encuentra la de “primeros 
auxilios” explicada por un médico de la 
Cruz Roja Cubana. Este curso comprende 
todos los cuidados y tratamientos que ha­
brán de seguirse en casos de accidentes.

Uno de los casos más frecuentes en los 
niños —y que a diario ocurre en los hoga­
res a la vista de los familiares —es la 
asfixia por obstrucción de la glotis al tra­
gar el niño cuerpos extraños, como boto­
nes, polvo, caramelos, etc., que en la ma­
yoría de los casos producen el fallecimiento 
de la criatura por falta de aire. Previendo 
estos casos, las 300 jóvenes de la escuela 
de directoras “Mariana Grajales” están 
siendo plenamente instruidas en cómo rea­
lizar una pequeña operación —traqueoto- 
mía— que libre al niño de ese angustioso 
momento, enviándolo inmediatamente a un 
centro hospitalario o clínica para su pronto 
restablecimiento.

Los Asistentes

En el centro escolar de la Ciudad Li­
bertad, donde funciona la escuela “Maria­
na Azcuy”, se están entrenando las futuras 
“asistentes” de los Circuios Infantiles. Son 
1,100 muchachas de 17 a 25 años de edad, 
escogidas en las Escuelas para Adultos 
—nocturnas— de toda la República, don­
de cursaban estudios, y que hicieron sus 
solicitudes para trabajar en los Circuios 
Infantiles.

Son jóvenes cubanas que nunca antes 
vieron las posibilidades de una perspectiva 
para mejorar sus vidas, y pertenecían en su 
mayoría al sector doméstico. Son campe­
sinas también de todas las provincias a las 
que el Gobierno Revolucionario brinda la 
oportunidad de superarse a través del es­
tudio y con la seguridad de un empleo 
mejor.

En el curso que comenzó en febrero es­
tudian intensamente los elementos de las 
mismas asignaturas que amplían las di­
rectoras, así como también Primeros Au­
xilios, Expresión Oral, tan importante pa­
ra lograr la fluidez en el hablar de los 
niños, y otras asignaturas que contribuyen 
a completar su mejor formación como 
asistentes.

Distribuidas en 8 edificios de la Ciudad 
Libertad se encuentran las 1,100 mucha-
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Esta nenita ya se inscribió en el Círculo.

chas, residiendo como en sus propios ho­
gares, existiendo una maestra responsable 
de cada unidad. En el amplio comedor 
charlamos con algunas de ellas:

—Es interesante el entrenamiento que 
estamos realizando para trabajar como 
asistentes de los Circuios Infantiles. Creo 
que es una gran obra del Gobierno Revo­
lucionario. —Quien así se expresa es Da­
lia Quintero, ex empleada del Casino De­
portivo.

—¿Y usted, señorita?
—Yo soy maestra de las muchachas. 

Responsable de edificio. Les enseño Arit­
mética. Antes ejercía en Jaruco, pero me 
trasladaron a este Centro. Mi nombre es 
Ana Campos y puedo decir que los Círcu­
los Infantiles serán verdaderas institucio­
nes donde los niños recibirán una gran 
atención.

Seguimos por el comedor sorteando los 
espacios libres de las sillas de tijeras y 
avistamos a una rubita que por su extre­
mada juventud parece casi una niña:

—Me llamo Coraba Pérez. Soy de La 
Habana, Los Pinos. Salí en un sorteo que 
hicieron en mi escuela, entre las mucha­
chas que deseaban ser asistentes de los 
Círculos Infantiles. ¡No me imaginaba que 
hubiera que estudiar tanto!. Pero estoy 
contenta.

Después nos acercamos a una española 
de mediana edad, a quien rodeaba un gru­
po de muchachas asistentes:

—Soy de las afueras de Lugo, España, 
y hace 36 años que me encuentro en Cuba, 
donde ya tengo nietos. Me haciaz falta 
trabajar y aquí estoy a prueba en el curso 
de las muchachas asistentes y creo que 
lograré vencer. ¡Ah ... ! periodista, anote 
mi nombre: María Dolores Castro.

Y así llegamos hasta la directora de ia 
Escuela, la doctora Lydia Dávila Montes:

—Para su información periodística pue­
do decirle que tan pronto se gradúen las 
300 directoras y las 1,100 asistentes, co­
menzarán a funcionar los primeros 300 
Círculos Infantiles. Después se abrirá otra 
convocatoria para todas las jóvenes que 
estén dispuestas a pasar este entrenamien­
to, que este .primer grupo ha pasado ya. 
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y debo advertirle que se crearán tantos 
Círculos Infantiles en Cuba como sean 
necesarios, porque la natalidad va en au­
mento y a esa niñez hay que darle más 
oportunidades de estudiar en instituciones 
tan altamente atendidas como son los 
Círculos Infantiles.

Cooperación de la Ciudadanía

La idea de los Círculos Infantiles ha 
contado, desde los primeros momentos, 
con la cooperación entusiasta de la ciuda­
danía. Todos los sindicatos, centros de tra­
bajo, industrias nacionalizadas, etc., han 
hecho aportaciones voluntarias para su 
creación.

Los obreros del sector azucarero —por 
ejemplo— hicieron una aportación aproxi­
madamente, de medio millón de pesos. 
También debe destacarse la cooperación 
de los milicianos de los Ministerios de Tra­
bajo, Bienestar Social y del Instituto Cu­
bano del Petróleo, los cuales destinaron el 
importe que reportó la venta —a dos cen­
tavos— de un periódico mimeografiado 
donde se detallaba ampliamente la movili­
zación de Cuba entera durante los veinte 
días en que duró la amenaza de invasión 
inminente a nuestro territorio.

Los trabajadores de la industria textil 
han contribuido laborando horas extras, 
con centenares de lotes de ropas y otros 
artículos de uso personal para los niños 
de los Circuios Infantiles. Una de las úl­
timas aportaciones consistió en 1,000 pan­
taloneros donados por los obreros de las 
confecciones Tenerife. También las fábri­
cas de productos alimenticios han hecho 
importantes aportaciones.

Hay que destacar igualmente la partici­
pación activa de la Federación Nacional 
de Mujeres Cubanas en la organización de 
fiestas y tómbolas en los parques de diver­
siones, en los cuales han ofrecido funcio­
nes de teatro, títeres, etc., y todo cuanto 
pueda contribuir a la diversión grata de 
los niños, destinando todo lo recaudado 
para los Circuios Infantiles, que son ya 
una realidad de la Revolución Cubana.

En el reparto Cubanacán antes 
residencia de millonarios, se en­
cuentra la escuela Mariana Gra- 
jales, donde se capacitan las di­
rectoras de los Circuios Infantiles.

La atención médica es uno de los 
aspectos que más en cuenta se 
tiene en los Círculos Infantiles, 
además de la alimentación y de 
la enseñanza metódica moderna.





El cine cubano busca 
su auténtico carácter

POR MARIO RODRIGUEZ ALEMAN

"Rebeldes", segundo cuento 
de la película "Historias de la 
Revolución", donde so relata un 
instante dramático en la vida 
de seis soldados rebeldes en el. 
escenario mismo d* la Sierra 
Maestra.

Ley del Gobierno Revolucionario que 
crea el Instituto Cubano del Arte e 

Industria Cinematográficos (ICAIC), dic­
tada el 23 de marzo de 1959, dice en su 
primer Por Cuanto: El Cine es un arte. 
Nunca antes, una ley, promulgada en 
nuestro país, se había atrevido a lanzar 
afirmación tan categórica. Quien estudie 
el nombre que designa la nueva institu­
ción fílmica de Cuba observará que con­
templa los dos aspectos esenciales del cine:
a) es un arte; b) es una industria.

De espaldas a la responsabilidad que es­
tos factores entrañan, se ha venido luchan­
do, casi desde los inicios del invento, por 
lograr bn Cuba una labor continuada res­
pecto a) cine. Sólo la Revolución, que crea 
y transforma, ha podido serismu^té encau­
zar el cine cubano. I££ gobiernos anterio­
res al 1" de d¿ro de 1959 simularon pres­

tar ayuda al arte e industria cinematográ­
ficos y para ello dictaron presupuestos 
que, a modo de prebendas y con reconoci­
do favoritismo, engrosaron fondos comu­
nes de politicastros y aprovechados. Vuel­
va los ojos el lector al cine realizado en 
el pais antes del triunfo de la Revolución 
y observará, una breve lista de títulos, 
mediocres realizaciones y un total desen­
foque en lo que a dotar al pais de una 
industria filmica se refiere.

La Revolución ha creado en el ICAIC 
el aparato idóneo para nacer y tener cine 
en Cuba.

xjmo SkKA el Cine Cubano

Hacer una industria es más difícil, en 
cuestión de cine, que crear películas de 
contenido artístico. Una película puede ha-
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De la segunda película de 
largometraje realizada por 

el ICAIC, "Cuba Baila", son estas 
escenas: la tiesta de 15, la 

politiquería, la riña en el mitin 
y vi pueblo baila.

cerse bien y pronto, una industria cinema­
tográfica requiere tiempo y experiencia. 
Para llegar a esto, Cuba da los primeros 
pasos siguiendo los caminos naturales, sin 
tomar atajos.

El primer inconveniente es la falta de 
técnicos cubanos. El ICAIC resuelve la 
cuestión invitando extranjeros que cola­
boren en el empeño, también creando so­
bre la marcha del trabajo a jóvenes 
cineastas. El Departamento de Cortome­
traje del ICAIC es, en el presente, la es­
cuela verdadera que dará al país técnicos 
de cine. Cada documental breve es el re­
sultado de un afanoso trabajo, de fallos 
y de aciertos, que permiten a sus realiza 
dores acumular experiencia. Jóvenes di­
rectores de documentales tendrán en el 
futuro la tarca grande de hacer películas 
auténticamente cubanas.

Las películas que Cuba realiza son el 
producto de una etapa. Por tanto, el cine 
cubano será un hijo directo de la Revo­
lución. Alfredo Guevara, que preside el 
ICAIC desde su fundación, ha trazado en 
algunos caracteres concretos la razón de­
ser del cine en Cuba. Dice Guevara: 1) 
será un cine artístico; 2) será un cine na­
cional; 3) será un cine inconfonnista; 4) 
será un cine barato; 5) será un cine comer­
cial; y 6) será un diñe técnicamente ter­
minado.

Para explicar estos planteamientos el 
director del ICAIC argumenta los aspec­
tos siguientes: “porque son los films artís­
ticamente válidos” los que abren merca­
dos, será un cinc artístico; porque buscará 
“su más auténtico carácter” en la misma 
raíz del pueblo cubano, será un cine na­
cional; porque “estará abierto a todos los 
recursos formales” y se volcará “sobre el 
medio social y el individuo”, será un cine 
inconformista; porque Cuba es un país 
subdesarrollado, “será un cinc barato”; 
porque no esclavizará la expresión nacio­
nal y planteará la realidad revolucionaria 
que vive el país, será un cine comercial; 
porque “no aspira a la espontaneidad” 
sino al trabajo serio y orientado (que re­
caba de cineastas cubanos y extranjeros 
su colaboración), será un cine técnica­
mente terminado.

Los dos años que el ICAIC lleva de 
creado han servido para trazar los prime­
ros lincamientos generales del cine nacio­
nal. En este aspecto, gran parte del traba­
jo se ha dedicado a la organización, a la 
situación y búsqueda de bases de trabajo, 
al ordenamiento y análisis de ideas y d(i 
experiencias, al estudio. En segundo lugar, 
el ICAIC, como cualquier otro de los or­
ganismos revolucionarios del país, ha elu­
dido lo teórico para afrontar directamente 
la creación cinematográfica.

Los Primeros Trabajos

En dos años de labor el ICAIC presenta 
un esquema de actividades que se pueden 
resumir en dos aspectos:

1) Películas de largo metraje: “Histo­
rias de la Revolución”, film casi documen­
ta) sobre la guerra contra la tiranía, fue
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PRESENCIA DEL CINE CUBANO
EN FESTIVALES INTERNACIONALES

El ICAIC ha enviado sus películas a los festivales de cine que continuamente 
se realizan en América y Europa. La prensa libre del mundo ha divulgado nuestra 
presencia en esos importantes eventos. El pueblo-público de esos países ha admi­
rado y aplaudido esas exhibiciones, expresando de ese modo su admiración por 
la Revolución Cubana.

Hasta la fecha, el cine cubano ha participado en los festivales siguientes:

1) Festival de Películas Agrarias de Berlín, 1960, República Federal Alemana: 
"Esta Tierra Nuestra" (en versión alemana).

2) Festival de Berlín, 1960, República Federal Alemana: "Esta Tierra Nuestra".
3) Festival de Berlín, 1960, República Federal Alemana: "La Vivienda" (en 

versión alemana).,
4) Festival del Columbianum, 1960, Cine Latinoamericano, Genova: "Esta 

Tierra Nuestra", "La Vivienda" y "Sexto Aniversario”.
5) Festival de Karlovy Vary, Checoeslovaquia: "Por qué nació el Ejército Re­

belde."
6) Festival de Leipzig, República Democrática Alemana: "Por qué nació el 

Ejército Rebelde" y "Tierra Olvidada" (ganó una mención de honor).
7) Festival de Locarno, Suiza: "La Vivienda” (en versión alemana) y "Esta 

Tierra Nuestra” (en versión alemana).
8) Festival de Documentales de la Universidad de México: "Esta Tierra Nues­

tra", "La Vivienda", "Sexto Aniversario", "Un Año de Libertad", "Tierra 
Olvidada", "Por qué nació el Ejército Rebelde" y "Patria o Muerte".

9) Festival de Montevideo, 1960, Uruguay: "Esta Tierra Nuestra”, "La Vi­
vienda”, "Sexto Aniversario", y "Ahorre Agua" (del Municipio de La Ha­
bana).

10) Festival de Oberhausen, 1961, República Federal Alemana: "Esta Tierra 
Nuestra", "La Vivienda", "Sexto Aniversario", "Por qué nació el Ejército 
Rebelde", "Tierra Olvidada” y "El Negro”.

11) Festival de los Pueblos, Florencia, Italia: "Tierra Olvidada" (ganó el premio 
"Beca de Estudios").

12) Festival de Tours, 1960, Francia: "El Negro" y "Tierra Olvidada".
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El documental "Por qué na­
ció el Ejército Rebelde” rea­
lizado por el ICAIC, ganó 
premio en Karlovy Vary. 
La ■ película lúe realizada 

por José Massip.

"Tierra Olvidada" ganó 
mención de honor en el 
Festival de Leipzig, de la 
República Federal Alemana.

la primera película de largo metraje del 
Instituto. El saldo de la realización es po­
sitivo. Tomás Gutiérrez Alea y su equipo 
acompañante cuajaron, sobre todo en el 
cuento titulado “Batalla de Santa Clara”, 
una película de buen gusto. “Cuba baila", 
segundo estreno del ICAIC, es una sátira 
sobre vicios del pasado cubano. El film 
fue dirigido por Julio Garcia Espinosa. En 
proceso de edición el Instituto está a pun­
to de terminar “Realengo 18”, dirigida por 
Oscar Torres, y dos historias ya conclui­
das del tríptico que integrará “Los Clan­
destinos". El tercer cuento se titula “El 
Tanque" y será dirigido por Eduardo Ma­
net. “El Joven Rebelde”, que cuenta con 
guión de Cessare Zavattini, se halla tam­
bién en proceso de filmación, dirigida por 
Julio García Espinosa. El ICAIC trabaja 
en los guiones de veinte nuevos cortome­
trajes.

2) Películas de cortometraje: La célula 
que creará equipos para realizar el cine 
nacional futuro se encuentra en el Depar­
tamento de Cortometraje del ICAIC, don­
de se trabaja constantemente. Entre las 
labores de este tipo se encuentran dos: un 
noticiario semanal, que resume noticias 
latinoamericanas; y documentales, de ca­
rácter social y didáctico. Hasta la fecha, 
el número de documentales se eleva a más 
de treinta. Entre ellos, “Tierra Olvidada” 
y “Por qué nació el Ejército Rebelde” han 
merecido honores en festivales cinemato­
gráficos extranjeros (Florencia, Karlovy 
Vary y Leipzig).

Otras Actividades del ICAIC

El Instituto realiza otras actividades que 
conducen la cuestión cinematográfica en 
Cuba a los fundamentos esenciales apun­

12

tados anteriormente: el arte y la indus­
tria. Son ellas:

a) El control de los grandes circuitos 
cinematográficos, que permite una políti­
ca más flexible de distribución de las pe­
lículas. La nacionalización de las salas 
cinematográficas hace bueno el lema que 
preside la Ley: “el cine es un arte”. De 
este modo, las masas cubanas pueden ver 
cine de calidad.

b) La creación de una distribuidora ci­
nematográfica permite al ICAIC expandir 
en Cuba y en el extranjero las películas 
realizadas, a la vez que organizar conve­
nios por medio de los cuales se exhiben 
films de otros países en el nuestro. Un 
ejemplo concreto: el cine de paises como 
Checoeslovaquia, Polonia, Unión Soviética, 
Yugoeslavia, República Democrática Ale­
mana y República Popular China es ahora 
conocido en Cuba. Antes, si acaso, pudo 
verse alguna vez, con carácter minoritario, 
un film como “El Acorazado Potemkin”.

c) La Cinemateca es un centro impor­
tante en lo que a orientar y crear cultura 
cinematográfica se refiere. La creación de 
cine-clubes a lo largo de Cuba ampliará 
los públicos y beneficiará, en el aspecto 
educativo, al pueblo. El estudio de obras 
filmicas señaladas capacitará los grupos 
estudiosos cuyo interés por el cine les con­
vertirá posiblemente en los futuros reali­
zadores de la industria y el arte filmico.

d) La revista “Cine Cubano” es también 
un organismo importante dentro del Ins­
tituto y para la causa del cine nacional en 
general. A la vez que difunde ideas, es un 
termómetro estético, que llevará la teoría 
del cine de Cuba fuera y dentro del país, 
a la vez que sirve de vehículo para antici­
par npticias a otros paises sobre las pelícu­
las que se realizan.

e) El Departamento de Información 
Cinematográfica permite al ICAIC orien­
tar sobre el cine extranjero que se exhibe 
en Cuba, sobre las específicas y diversas 
labores del Instituto. Mediante la periódica 
edición de boletines, el Departamento dis­
tribuye variada literatura informativa que 
alcanza, inclusive a paises extranjeros. 
También suministra información a organi­
zaciones cinematográficas.

f) El ICAIC proyecta crear en breve 
plazo un Centro de Estudios Cinematográ­
ficos, verdadero laboratorio que formará 
nuevos técnicos cubanos. Mientras se or­
ganiza ese idóneo instrumento pedagógico 
de especializaron fílmica, el personal del 
ICAIC realiza constantes cinc - debates, 
edita un folleto (Documental) todos los 
meses que orienta a los realizadores, a la 
vez que se efectúan lecturas dirigidas de 
guiones y de libros sobre aspectos de la 
cinematografía.

Cuba Baila en “Cuba Baila”

La segunda película de largometraje 
realizada por el Instituto Cubano del Ar­
te e Industria Cinematográficos se titula 
"Cuba Baila” y es una sátira del ambiente 
pequeño-burgués del cercano pasado cu­
bano. En el mundillo viciado de los politi­
queros venales, en la lucha de los sin 
trabajo y de las familias ahogadas por las 
necesidades económicas, se desliza el ar­
gumento de la primera película de largo- 
metraje dirigida por Julio Garcia Espi­
nosa.

A la vez que una muestra de sátira, 
“Cuba Baila” es un análisis sociológico de 
las condiciones en que se desenvolvía la 
vida en el país antes del primero de enero 
de 1959. Julio García Espinosa, también



"Historias
1 a Revolución”.

"El Herido”, primero 
de los cuentos que 
componen 
d e

autor del argumento y del guión, describe 
con acierto costumbrista una anécdota fá­
cil, entretejida con diálogo hábil, rico en 
color local. La película no es pintoresca ni 
se ha realizado con un afán de hacer un 
“musical” cubano. “Cuba Baila” es varias 
cosas a la vez: indirectamente, presenta 
música y bailes del país; directamente, 
ataca el pasado corrupto que repartía las 
riquezas ent^e pocos. Es un film veraz, 
entretenido y bien realizado.

Julio García Espinosa trabaja desde ha­
ce años en esta película. Enmarcado su 
propósito en un estilo definido (el neorrea­
lismo), “Cuba Baila” presenta personajes 
reales, con problemas cotidianos, a los que 
surgen obstáculos sencillos. La protagonis­
ta del film lucha todo el tiempo por reali­
zar un deseo pequeño burgués: ofrecer una 
fiesta a su hija de quince años. Para lo­
grarlo, esta mujer compromete al marido 
con un politiquero venal, que aspira en las 
elecciones a un escaño de senador. La lu­
cha del esposo por obtener el dinero ho­
nestamente no consigue resultados positi­
vos. Los que más pueden ayudarlo —su 
jefe en el Ministerio, por ejemplo— le 
vuelven las espaldas. Aquellos que quieren 
hacerlo, como su amigo negro Emilio, no 
tienen dinero suficiente para prestárselo.

Entre las muchísimas pinceladas cos­
tumbristas de la película hay una deter­
minante: García Espinosa nos lleva a un 
mitin callejero, en que el político ofrece 
“villas y castillas” a sus “conciudadanos”. 
Entre aires de conga y discursos retóricos 
sin calor humano, el mitin termina en una 
riña tumultuaria, que permite al director 
cuajar una de las escenas más bellamente 
realizadas de “Cuba Baila”.

La acción nos lleva también al tierno 
idilio de los jóvenes protagonistas Marcia
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FILMS REALIZADOS POR EL ICAIC

Desde el 23 de marzo de 1959, fecha en que el Gobierno Revolucionario pro­
mulgó la ley que creó el Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematográficos 
hasta el presente, se han realizado los films siguientes:

A) LARGOMETRAJES:
1) Realizados: "Historias de la Revolución" (dirección de Tomás Gutiérrez 

Alea) y "Cuba Baila" (dirección do Julio García Espinosa).
2) En edición: "Los Clandestinos" (dirección de Eduardo Manet y J. M. 

García Ascot) y "Realengo 18" (dirección de Oscar Torres en colabora­
ción con Eduardo Manet).

3) En filmación: "El Joven Rebelde" (dirección de Julio García Espinosa).

B) CORTOMETRAJES
1) Realizados: "Patria o Muerte", "Carnaval", "Ritmo de Cuba”, "Tierra 

Olvidada", "Por qué nació el Ejército Rebelde", "Carta de Dorticós a 
los Estudiantes Chilenos", "El Maná” (dibujos animados), "Esta Tierra 
Nuestra", "Sexto Aniversario", "La Vivienda", "Un Año de Libertad", 
"Chinchín", "El Tomate" (didáctico), "Construcciones Escolares”, "Co­
operativas Agropecuarias", "El Agua" (didáctico), "Cooperativas 
Agrícolas", "Los Tiempos del Joven Martí", "Venceremos”, "El Ne­
gro", "Congreso de Juventudes", "Playas del Pueblo", "Escuelas Ru­
rales", "Asamblea General", "Torrens", "Parasitismo", "La Montaña 
nos Une", "Adelante", "Año de la Reforma Agraria", "Escambray", 
"Al Compás de Cuba", "Arriba Campesinos", "Cuba, pueblo armado" 
(de Joris Ivens), y "Carnet de Viaje" (de Joris Ivens).

2) En edición: "Suite Yoruba”, "Una Escuela en el Campo", "Médicos 
de la Sierra", "La Manzana de Gómez", "Maestros Voluntarios", "Cin­
co Picos", "Grabados Revolucionarios", "Napoleón de Gratis", "Basket 
Ball", "Sistema Métrico Decimal" y "Cuba Sí" (de Chris Marker).

C) El ICAIC edita semanalmente un Noticiero Latinoamericano que resume 
la actualidad nacional y extranjera.

D) El ICAIC cuenta con seis números de "Enciclopedia Popular", que se 
estrenará en breve plazo.

y Joseito); al sencillo vivir de los vecinos 
del barrio, que contrasta con los humos 
de Flora (la madre). Finalmente, la tra­
ma conduce a la fiesta popular, celebrada 
en un merendero de una cervecería, donde 
el pueblo baila y se rie. Entonces, Cuba 
baila en “Cuba Baila”.

La película tiene una virtud: sirve para 
exponer nuestros ritmos musicales. García 
Espinosa lo logra sin caer en el “show”. 
No hay producciones ni presentaciones es­
telares de cantantes y parejas de bailes 
(si acaso una bailarina sensual en un ca­
baret de la Playa), pero toda la película 
es un regocijo pleno que enerva nuestro 
espíritu: sones, rumbas y congas, música 
auténtica de Cuba, acompaña la acción del 
film. García Espinosa se las vale para 
hacernos llegar el baile y los cantos, el 
folklore musical cubano, de fuentes direc­
tas: conjuntos callejeros, victrolas, bailes 
caseros, fiestas populares. Alguien ha di­
cho que el pueblo de Cuba se expresa can­
tando y bailando y el nuevo film del ICAIC 
hace cierta la idea.

Julio García Espinosa contó con aseso­
res experimentados para su trabajo. El 
entusiasmo del vigoroso escritor italiano 
Cessare Zavattini acompañó al director, 
quien hace años comunicó, al autor de 
“Milagro en Milán” su idea acerca de “Cu­
ba Baila”. Recientemente, Zavattini visitó 
La Habana y supervisó los últimos detalles 
del guión de García Espinosa. Otra perso­
nalidad que coadyuvó al éxito de la empre­
sa fue Manuel Barbachano Ponce, el pro­
ductor de “Raíces”, quien junto con el 
ICAIC afrontó la producción de la pelícu­
la. El folklorista Odilio Urfé aportó su 
capacidad y experiencia respecto a la mú­
sica y los bailes que presenta el film. La 
fotografía estuvo a cargo del mexicano 
Sergio Vejar, que realizó el relato de la 
“Batalla de Santa Clara” en “Historias de 
la Revolución”. La labor de Véjar como 
camarógrafo es larga. La edición final de 
“Cuba Baila” fue realizada por su director, 
con el editor cubano Mario González y bajo 
la supervisión del director mexicano-espa­
ñol Carlos Velo.

El segundo film de largometraje del 
ICAIC tiene en su elenco algunas figuras 
bien conocidas en Cuba, como Raquel Re­
vuelta, que encarna a Flora: Alfredo Pero- 
jo. que actúa el Ramón; y Teté Blanco, a 
cargo de Clarita. También presenta nue­
vas caras, como las de Vivian Gude (Mar­
cia), Humberto García Espinosa (Joseí- 
to), Wilfredo Fernández (Agustín) en una 
de las mejores actuaciones del film, Elena 
Bernal, Luciano de Pazos, Enrique de la 
Torre y Eric Romay.

En “Cuba Baila” palpita una expresión 
nacional cubana.

Cine Denuncia

Los fundamentos esenciales del cine cu­
bano radican en presentar la realidad re­
volucionaria y lanzarla al mundo como 
expresión genuina de un pueblo que tra­
baja y lucha, de un pueblo libre que hace 
verdadero el lema de "Patria o Muerte”. 
Cada película es un resultado vivido de 
esta etapa histórica. De ahí que, constan­
temente, los documentales expongan la 
ideología revolucionaria cubana. También 
se relata el pasado ominoso, el que man­
tenía a Cuba en cadenas. Es un cine-de­
nuncia, lección para otros hombres de 
América y del mundo.

No puede entenderse que el arte cine­
matográfico se dirija a las minorías o esté 
al servicio del reaccionario “arte por el 
arte”. El cine es educación y es cultura, 
es arte de masas y en ese aliento vive la 
cinematografía que se forma en Cuba, o 
sea, lleva el pueblo a las películas que 
crea, las realiza por y para el pueblo.
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POR HORACIO QUIROGA



Horacio Quiroga (1878 - 1937) es, sin 
dudas, ei cuentista hispanoamericano 
que ha alcanzado mayor maestría en el 
cultivo de este difícil género. Sus rela­
tos son modelos de sabiduría técnica, de 
depurada sensibilidad, de concentrada 
emoción artística.

Como una buena muestra del cuento 
corto, del "cuento sofocado" —para usar 
sus propias palabras—, en el que Quiro­
ga tanto descolló, INRA se complace en 
publicar hov "A la deriva.”

rL hombre pisó algo blanduzco, y en se- 
" guida sintió la mordedura en el pie. 
Saltó adelante, y al volverse, con un jura­
mento, vió una yaracacusú que, arrollada 
sobre sí misma, esperaba otro ataque.

El hombre echó una veloz ojeada a su 
pie, donde dos góticas de sangre engrosa­
ban dificultosamente, y sacó el machete 
de la cintura. La víbora vió la amenaza 
y hundió más la cabeza en el centro mismo 
de su espiral; pero el machete cayó de 
lomo, dislocándole las vértebras.

El hombre se bajó hasta la mordedura, 
quitó las gotitas de sangre y durante un 
instante contempló. Un dolor agudo nacía 
de los dos puntitos violeta y comenzaba a 
invadir todo el pie. Apresuradamente se 
ligó el tobillo con su pañuelo y siguió por 
la picada hasta su rancho.

El dolor en el pie aumentaba, con sen­
sación de tirante abultamiento, y de pron­
to el hombre sintió dos o tres fulgurantes 
puntadas que, como relámpagos, habían 
irradiado desde la herida hasta la mitad 
de la pantorrilla. Movía la pierna con di­
ficultad; una metálica sequedad de gar­
ganta, seguida de sed quemante, le arran­
có un nuevo juramento.

Llegó por fin al rancho y se echó de 
brazos sobre la rueda de un trapiche. Los 
dos puntitos violeta desaparecían ahora en 
la monstruosa hinchazón del pie entero. 
La piel parecía adelgazada y a punto de 
ceder, de tensa. Quiso llamar a su mujer, 
y la voz se .quebró en un ronco arrastre 
de garganta reseca. La sed lo devoraba.

—¡Dorotea! —alcanzó a lanzar en un 
estertor—. ¡Dame caña!

Su mujer corrió con un vaso lleno, que 
el hombre sorbió en tres tragos. Pero no 
había sentido gusto alguno.

—¡Te pedí caña, no agua! —rugió de 
nuevo—. ¡Dame caña!

—¡Pero es caña, Paulino! —protestó la 
mujer, espantada.

—¡No, me diste agua! ¡Quiero caña, te 
digo!

La mujer corrió otra vez, volviendo con 
la damajuana. El hombre tragó uno tras 
otro dos vasos, pero no sintió nada en la 
garganta.

—Bueno; esto se pone feo ... —murmu­
ró entonces, mirando su pie, lívido y ya 
con lustre gangrenoso. Sobre la honda li­
gadura del pañuelo la carne desbordaba 
como una monstruosa morcilla.

Los dolores fulgurantes se sucedían en 
continuos relampagueos y llegaban ahora a 
la ingle. La atroz sequedad de garganta, 
que al aliento parecía caldear más, au­
mentaba a la par. Cuando pretendió in­
corporarse, un fulminante vómito lo man­
tuvo medio minuto con la frente apoyada 
en la rueda de palo.

Pero el hombre no quería morir, y des­
cendiendo hasta la costa subió a su canoa. 
Sentóse en la popa y comenzó a palear 
hasta el centro del Paraná. Allí la corriente 
del rio, que en las inmediaciones del Igua- 
zú corre seis millas, lo llevaría antes de 
cinco horas a Tacuru-Pucú.

pudoEl hombre, con sombría energía, 
efectivamente llegar hasta el medio del 
rio; pero allí sus manos dormidas dejaron 
caer la pala en la canoa, y tras un nuevo 
vómito —de sangre esta vez— dirigió una 
mirada al sol, que ya trasponía el monte.

La pierna entera, hasta medio muslo, 
era ya un bloque deforme y durísimo que 
reventaba la ropa. El hombre cortó la li­
gadura y abrió el pantalón con su cuchillo: 
el bajo vientre desbordó hinchado, con 
grandes manchas lívidas y terriblemente 
doloroso. El hombre pensó que no podría 
jamás llegar él solo a Tacuru-Pucú y se 
decidió a pedir ayuda a su compadre Al­
ves. aunque hacia mucho tiempo que esta­
ban disgustados.

La corriente del rio se precipitaba aho­
ra hacia la costa brasileña, y el hombre 
pudo fácilmente atracar. Se arrastró por 
la picada en cuesta arriba; pero a los vein­
te metros, exhausto, quedó tendido de pe­
cho.

-—¡Alv.es! —gritó con cuanta fuerza pu­
do; y prestó oído en vano.

—¡Compadre Alves! ¡No me niegues es­
te favor! —clamó de nuevo, alzando la 
cabeza del suelo. En el silencio de la selva 
no se oyó rumor. El hombre tuvo aún va­
lor para llegar hasta su canoa, y la co­
rriente, cogiéndola de nuevo, la llevó ve­
lozmente a la deriva.

El Paraná corre allí en el fondo de una 
inmensa hoya, cuyas paredes, altas de 
cien metros, encajonan fúnebremente el 
rio. Desde las orillas, bordeadas de negros 
bloques de basalto, asciende el bosque, ne­
gro también. Adelante, a los costados, 
atrás, siempre la eterna muralla lúgubre, 
en cuyo fondo el río arremolinado se pre­
cipita en incesantes borbollones de agua 
fangosa. El paisaje es agresivo y reina en 
él un silencio de muerte. Al atardecer, 
sin embargo, su belleza sombría y calma 
cobra una majestad única.

El sol había caído ya cuando el hombre, 
semitendido en el fondo de la canoa, tuvo 

un violento escalofrío. Y de pronto, con 
asombro, enderezó pesadamente la cabe­
za: se sentía mejor. La pierna le dolía ape­
nas, la sed disminuía, y su pecho, libre ya, 
se abría en lenta inspiración.

El veneno comenzaba a irse, no había 
duda. Se hallaba casi bien; y aunque no 
tenía fuerzas para mover la mano, conta­
ba con la caída del rocío para reponerse 
del todo. Calculó que antes de tres horas 
estaría en Tacuru-Pucú.

El bienestar avanzaba, y con él una 
somnolencia llena de recuerdos. No sentía 
ya nada ni en la pierna ni en el vientre. 
¿Viviría aún su compadre Gaona en Tu- 
curu-Pucú? Acaso viera también a su ex 
patrón mister Dougald y al recibidor del 
obraje.

¿Llegaría pronto? El cielo, al poniente, 
se abría ahora en pantalla de oro, y el río 
se había coloreado también. Desde la cos­
ta paraguaya, ya entenebrecida, el monto 
dejaba caer sobre el río su frescura cre­
puscular en penetrantes efluvios de azahar 
y miel silvestre. Una pareja de guacama­
yos cruzó muy alto y en silencio hacia el 
Paraguay.

Allá abajo, sobre el rio de oro, la canoa 
derivaba velozmente, girando a ratos so­
bre sí misma ante el borbollón de un re­
molino. El hombre que iba en ella se sentía 
cada vez mejor, y pensaba entretanto en 
el tiempo justo que había pasado sin ver 
a su ex patrón Dougald. ¿Tres años? Tal 
vez no, no tanto. ¿Dos años y nueve me­
ses? Acaso. ¿Ocho meses y medio? Eso 
sí, seguramente.

De pronto sintió que estaba helado has­
ta el pecho.

¿Qué sería? Y la respiración . ..
Al recibidor de maderas de mister Dou­

gald, Lorenzo Cubilla, lo había conocido 
en Puerto Esperanza un Viernes Santo ... 
¿Viernes? Sí, o jueves ...

El hombre estiró lentamente los dedos 
de la mano.

—Un jueves ...
Y cesó de respirar.
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Vamos a convertir el Escambray en 
la región más revolucionaria de Cuba

Fidel Faxtri»





tS ALLA, sobre las montañas del Es- 
" cambray, donde podemos palpar mejor 
las profundas transformaciones operadas 
en el carácter del cubano, en menos de 
tres años de Revolución.

¿Dónde está aquel pueblo simplista, su­
perficial, que “filosofaba”: “Lo que hay 
es que no morirse”, “Hay que vivir el mo­
mento feliz”, “Que trabajen ios bueyes”, 
etcétera ?

¿Será este mismo pueblo que vemos por 
las montañas arrostrando el peligro, sem­
brado en las trincheras, a prueba de to­
dos los sacrificios?

¿Será este mismo pueblo que volunta­
riamente vigila, voluntariamente pelea, vo­
luntariamente alfabetiza y voluntariamen­
te construye?

Es el mismo. Pero el hombre es el medio.
Era lógico que en un medio donde el 

latrocinio era legal y hasta admirado, la 
palabra honrado fuera sinónimo de bobo, 
y que donde el dinero era el único objetivo 
a perseguir, los hombres quemaran sus 
virtudes en la pira de las más impuras 
ambiciones.

Pero nace el ejemplo. Dos hijos de te­
rrateniente, cambian la vida muelle y los 
“mangos bajitos" de la herencia, por una 
vida de sacrificio redentor. Un joven mé­
dico argentino, en vez de inaugurar un 
nuevo consultorio en Buenos Aires, para 
cazar dólares fáciles, hace causa común 
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con los pobres de América, y pelea junto 
a los cubanos por la libertad y la justicia 
social. Surgen nuevos gobernantes que lo 
mismo trabajan en construcción que tum­
ban caña. La Patria aplaude el desinterés 
y el espíritu de sacrificio en aras del bien­
estar común.

Los cubanos van comprendiendo su com­
promiso con la Patria. Quien siempre de­
cía “yo”, va olvidando esta palabra, y dice 
“nosotros”.

En nuestros recorridos por el Escam- 
bray, con la misión de llevar recreación 
artística a los milicianos, soldados rebel­
des y ¡Milicias que operaban y operan pót­
ese lomerío, tuvimos la oportunidad de 
observar este cambio psicológico. Hom­
bres que habíamos conocido en las ciuda­
des como indiferentes y superficiales, eran 
otros. Como cubanos al fin. siempre ale­
gres, risueños hasta trente a la muerte; 
pero profundos, abnegados, gloriosos como 
nunca.

Claro que para aparecer este nuevo 
hombre cubano tuvo que morir la causa 
que producía al hombre impuro de ayer. 
Todo lo que muere se descompone, y de 
la descomposición, sale esa última vida de 
lo muerto: los gusanos. Contra estas im­
purezas finales del injusto sistema en de­
rrota, es que las milicias nacionales, el 
Ejército Rebelde y la Policía Revoluciona­
ria convirtieron al Escambray en un es-



En una de las nume­
rosas trincheras de los 
milicianos, en una rús­
tica asta, es izada 
la bandera cubana.

Día y noche los mili­
cianos vigilaban. Su 
sacrificio era el sa­
crificio de todo un 
pueblo, que vencerá.

El artillero miliciano ajusta el alza del mortero. La contrarrevolución será barrida de esa manera.
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peso bosque de ojos y fusiles.
Obreros, campesinos, empleados, estu­

diantes, dignos profesionales, soldados y 
policías, dejaron el calor de sus hogares y 
sus centros de trabajo, para formar parte 
de los indestructibles cordones de fuego y 
de la limpieza de la escambraica sierra. 
Estos cordones se iban estrechando de ma­
nera que los “gusanos” fueran teniendo 
menos espacio dondb moverse. Apenas 
dieron combate. Se entregaban llorando, 
con un temblor de ratas. Y se explica. 
Quien empuña un arma para defender 
mezquinos intereses, los cuales sólo podrá 
disfrutar vivo, es lógico que tiemble ante 
la cercanía de la muerte.

Sólo cuando los hombres sustentan un 
hermoso ideal, un ideal limpio, son valien­
tes.

Los mercenarios pueden tener el maca­
bro y cobarde valor do asesinar a un joven 
maestro voluntario, sin más armas que sus 
libros, como el niño Conrado Benítez Gar­
cía, vilmente ahorcado, cuando llevaba la 
luz de la enseñanza a los campesinos de 
Caracusey. Pueden tenor el macabro y co­
barde valor de matar indefensos agricul­
tores. Pueden tener el incivilizado valor de 
quemar una escuela rural. Matar, con la 
seguridad de ellos quedar vivos, esa es la 
hazaña deliciosa de los gusanos contrarre­
volucionarios. Cuando tienen que ceder un 
ápice, un solo ápice, de esa seguridad, suel­
tan las armas, por poderosas que sean, llo­
ran, se arrodillan, suplican perdón. Sin 
embargo, parece que este tipo de hazañas 
deliciosas, son las únicas hazañas que ben­
dice el clero fascista y proimperialista. 
Tan es asi, que allá, en el abrupto Escam­
bray, con la sangre del Mártir de la Edu­
cación, el cura falangista Francisco López 
Blázquez, apretado el bolsillo de dólares, 
bautizaba a los asesinos mercenarios, ben­
decía el crimen, lo paladeaba, y borraba 
del Nuevo Testamento el mandamiento 
de Cristo: “No matarás”. Pero no tardó 
en que este falangista cayera en las manos 
del pueblo. Del pueblo que no sólo entró 
al Escambray con las mejores armas, sino 
también con el alfabeto y la biblioteca mó­
vil. Por eso el veneno de este esbirro con 
sotana no entró a la mente del campesino 
que, más claro cada día, ya canta, desde 
un extremo a otro de la Sierra del Escam­
bray:

El Escambray convertido 
en calvario fue por este 
crucificador "celeste" 
en tierra y cielo perdido. 
Pero esta vez encendido 
el mártir dejó el madero, 
siguió, siguió el derrotero 
de la fría bestia humana 
IY le cambió la sotana 
por traje de prisionero!

Así están despertando los campesinos 
del Escambray que fueron desorientados 
por los seudorrevolucionarios del Segundo 
Frente, por los golosos comevacas que vio­
laron guajiritas, robaron a los campesinos 
y practicaron el crimen. No tuvo el Es­
cambray la suerte de la Sierra Maestra y 
la Sierra Cristal, donde los rebeldes pre­
dicaban con el ejemplo. Aquí, un grupo 
de ambiciosos, con pequeñas excepciones, 
quería adelantarse a la Revolución para 
vender la Patria al Imperialismo y saciar 
su sed de poder y de oro. Los serranos 
villareños no le habían visto la verdadera 
cara a la Revolución. Es ahora, tratando 
con los milicianos y los rebeldes, que no 
le toman una vianda sin pagarla justamen­
te, que respetan a sus hijas, que los tratan 
como hermanos, que los enseñan a leer y 
escribir, que les construyen casas, escue­
las y hospitales, es ahora, que los hombres 
de estas lomas glorificadas por el paso del 
Che Guevara y por la sangre del coman­
dante Fajardo, han comprendido que 1r 
Revolución es otra cosa.
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Gran número de para­
caídas con armas y 
comidas para los mer­
cenarios fueron arro­
jados en el Escambray. 
La mayoría cayeron 
en poder de las Mili- 

• cias , Revolucionarias.

Es la erradicación de) latifundismo, he­
cho que no se había producido en el Es­
cambray por lo intrincado de la sierra y 
por estar la Reforma Agraria trabajando 
en otros lugares de Las Villas, lo que hizo 
posible que los gusanos alzados encontra­
ran terratenientes protectores.

Es el surgimiento de granjas y coopera­
tivas en los millares de caballerías de tie­
rra expropiada. De ellas hay ya cincuenta 
granjas y treinta y cinco cooperativas.

Es condicionar cinco mil caballerías de 
tierra para siembra de pangóla y otros 
pastos, con el objetivo de hacer del Escam­
bray una gran cuenca lechera.

Es fomentar la siembra del cacao.
Es aplicar el cultivo intensivo que el 

café requiere.
Es la siembra inmediata de doscientas 

caballerías de mango, anón, guayaba y 
aguacate.

Es la siembra, no ya en el centro del 
Escambray, sino en la “Antesala del Es­
cambray”, que comprende las zonas de 
Güinía de Miranda, Báez, Provincial, Ma- 

nicaragua, El Hoyo, etc., donde el campe­
sinado cuenta con más de trescientos mi) 
cujes de tabaco cortados en las granjas, 
de quince caballerías de tabaco rubio, ade­
más del cultivo, en gran escala, de malan­
ga, plátano, algodón, maíz, cebolla, millo, 
frijol . ..

Es la granja “Comandante Piti Fajar­
do”, en la Zona LV - 29, con una sección 
avícola que produce mensualmente más de 
doscientos mil pollos, creciendo tan rápi­
damente que dentro de unos meses el nú­
mero llegará a más de medio millón.

Es la construcción de cuarenta pueblos 
que ya empiezan a levantarse, cuyas casas 
tendrán servicios sanitarios, baño interca­
lado. luz eléctrica, cocina do petróleo y 
muebles en cada pieza, donde no faltarán 
la Tienda del Pueblo, el Centro Escolar,

Los alzados se entre­
gaban muchas veces 
sin pelear siquiera, 
acobardados frente a 
las fuerzas milicianas.



Armas lanzadas en el Escambray por aviones procedentes de bases en los Estados Unidos y Gua­
temala. Nunca llegaron a caer en manos de los contrarrevolucionarios a sueldo del imperialismo.

Uno a uno fueron cayendo en manos de las Milicias los cabecillas de la contrarrevolución en 
el Escambray. En la foto, un grupo de milicianos dan captura al mercenario Gelasio Sabori.

Obús de mortero de 60 milímetros suminis­
trado a los alzados. Proyectil "made in USA'.'



En el Año de la Edu­
cación nacen nuevas 
escuelas en el Escam­
bray. Allí, como en to­
da Cuba, no quedará 
un solo analfabeto.

recreación y el entusiasmo patriótico a los 
milicianos que llevaban meses en el cum­
plimiento del deber y a los campesinos que 
empezaban a ver por sus propios ojos lo 
que verdaderamente es la Revolución. En­
tre estos artistas hay que destacar la efi­
ciente labor de la primera actriz y mejor 
recitadora del poema revolucionario, Ali­
cia Fernán, de las no menos notables ac­
trices Teté Blanco y Pilín Vallejo, del pro­
ductor y escritor Humberto Bravo, del 
actor Severino Puentes, del compositor 
Eduardo Saborit, del guitarrista Teodoro 
Benemeli, de los laudistas Raúl Lima y 
Alejandro Aguilar, de la cantante Radeun- 
da Lima y del tenor Rafael Aquino.

Eso y más, es la Revolución.
Por eso no valió nada que los aviones 

piratas de los imperialistas yanquis deja­
ran caer cientos de armas poderosas a los 
mercenarios. No hicieron más que regalar 
al pueblo las armas que se negaron a ven­
derle. Acaso creyeron —¡oh, ingenuos!— 
que los millares de hombres que poblaban 
el Escambray eran los “alzados”, y man­
samente ponían las armas y los alimentos 
casi en los pies de los milicianos. El pe­
queño número de lacayos que los imperia­
listas y curas falangistas lograron movili­
zar, con el apoyo en fuga de los comevacas. 
no salia de las cuevas ni para respirar.

Y ya, casi terminada la limpieza de los 
gusanos, mientras el Escambray se puebla 
de caminos, escuelas, hospitales, tiendas 
del pueblo, nuevas casas, fábricas, granjas 
y cooperativas, las armas arrebatadas a los 
mercenarios y cogidas mansamente a los 
aviones piratas, descansan a los pies del 
Apóstol, en la Plaza Cívica de la ciudad 
de La Habana, diciendo, con toda la elo­
cuencia de la anécdota, que el pueblo es 
invencible.

el •Comedor Infantil, el Círculo Social 
Obrero, la Oficina de Correos, el Hospital 
o la Unidad Sanitaria.

Es la eliminación del analfabetismo, pa­
ra lo cual el Escambray se siembra de 
centros escolares, y los alfabetizadores y 
maestros voluntarios realizan una hermo­
sa labor, en la cual participan fervorosa­
mente los soldados rebeldes y los milicia­
nos, allí donde es cosa extraña que un cam­
pesino mayor de veinte años sepa leer y 
escribir.

Es el camino vecinal que se creyó im­
posible.

Es la higiene. Es la luz.
Es el sacrificio alegre de los obreros, 

estudiantes y profesionales que dejaron la 
tranquilidad y el cariño de sus hogares 
para limpiar las lomas de los elementos 
contrarrevolucionarios, empeñados en que 
los campesinos empuñaran el fusil contra 
su propio corazón, burlándose de su igno­
rancia. Es el hombre que después de haber 
limpiado las montañas de gusanos, conti­
núa en las trincheras del deber, ganando 
las batallas de la construcción y la alfabe­
tización, sin más interés que servir a su 
Patria.

Es el gran poeta revolucionario Manuel 
Navarro Luna que no conforme con haber 
dado a las trincheras la estampa gallarda 
de un hijo y la gloria precoz de un nieto 
de catorce años, ya de trinchera en trin­
chera encendiendo el heroísmo y levantan­
do la fe.

Es el grupo de artistas voluntarios que, 
dirigidos por el que escribe, recorrió la 
linea de fuego del Escambray llevando la 
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45 nuevos pueblos 
surgen en el Escam­
bray, con casas higié­
nicas para los campe­
sinos de toda la zona.

A El miliciano Rafael 
Morales alfabetizando 
a Miguel Granados, 
uno de los contrarre­
volucionarios presos.

50 Granjas del Pue­
blo y 35 cooperativas, 
de la más vanada 
producción se han or­
ganizado en la Sierra.



Luis Cardoza y Aragón, el autor del presente tra- 
bajo, es un distinguido escritor guatemalteco de larga 
residencia en México, muy conocido en los círculos 
literarios de varios continentes.

Entre su variada obra intelectual podemos citar las 
siguientes: "La Nube y el Reloj", "Luna Park", "Poesía", 
"Pequeña Sinfonía del Nuevo Mundo", "Retorno al Fu­
turo" (crónicas de viaje por la URSS), "Guatemala, las 
líneas de su mano", "Orozco", y otras.

Cardoza y Aragón vino a Cuba recientemente con 
el fin de participar como miembro del jurado en el II 
Concurso Literario convocado por la Casa de las Ame­
ricas, en el género poesía.

"La imagen que tenía de Cuba, ha dicho en una 
entrevista, se ha confirmado: encuentro la realidad 
superior a la imagen que me había formado de ella".

por LUIS CARDOZA y ARAGON

El movimiento pictórico que surgió en México por la Revo­
lución es poderoso y esclarecido en la historia de la plástica de 
América. Y hablo de un movimiento por lo abierto, y no de una 
escuela, que me da una idea limitadora y cerrada, aunque algu­
nos tiendan a que sea más una escuela que un movimiento. Sus 
exponentes se cumplieron dentro del horizonte de su época y los 
más altos alcanzaron a ver más lejos en tal horizonte. Fue lenta 
la gestación de ese impulso, como la gestación de la Revolución: 
a partir de los primeros murales de Rivera, Orozco y Siqueiros, 
se puso en marcha, con mayor decisión, aquella búsqueda, su pro­
pio hallazgo.

Como se comprendió y se sintió la revelación de México a si 
mismo, su inmersión en los orígenes, las luchas en que se estaba 
empeñado, crearon varias corrientes que tenían, sin embargo, ras­
gos comunes. Caracterizó parte de la obra de los primeros lus­
tros el entusiasmo por la tradición milenaria, como continuidad 
con honda transposición, y por un arte mexicanista, es decir de 
lo no esencial, “fue cuando empezó a inundarse México de peta­
tes, ollas, maraches, danzantes de Ohalma, zarapes, rebozos y se 
iniciaba la exportación en gran escala de todo esto. Comenzaba 
un auge artístico de Cuernavaca y Taxco”, escribe José Clemente 
Orozco (1883-1949) en su Autobiografía. “Esta enfermedad que 
hemos denominado ‘mexican curios’ inició manifiestamente el 
debilitamiento de la pintura mexicana en su conjunto y hoy in­
festa gravemente a casi toda la producción literaria, cinemato­
gráfica, teatral, escultórica, popular, etc., de nuestro país. La más 
superlativa de las cursilerías seudonacionalistas está degradando 
el arte de México en sus más diversas manifestaciones y amena­
za con hundirlo en la superficialidad, la mediocridad y el despres­
tigio total”, afirma Alfaro Siqueiros. (1) Frente a esa visión so­
mera y evasiva, en cierto modo de la realidad social, surgió, asi­
mismo, la universalidad de México vista desde dentro. La Revo­
lución impulsó la creación propia y con diversos rumbos, según 
las personalidades, la pintura nos dio la imagen de un pueblo.

Si consideramos el arte moderno a partir de la independen­
cia hasta el estallido de la Revolución (1810-1910), nos damos 
cuenta de que vivia precariamente, como el propio país. El or­
den feudal, consolidado durante el virreinato, perdura después 
de la independencia, y aun se agrava con luchas intestinas y con­
tiendas internacionales. Una minoría latifundista centralizaba el 
poder con caracteres absolutos. El país arrastraba una existen­
cia trágica, oprimido en el interior por el feudalismo y en el ex­
terior por el imperialismo, que forjaban su estructura sem¡colo­
nial. Durante esos años el arte se reducía a serviles imitaciones 
de escuelas extranjeras. Se olvidaban los motivos nacionales. Se 
huía de la realidad. La clase dominante vivía superficialmente 
en México, con los ojos en Europa. El pueblo, la nación, lo nues­
tro, se diría que le era extraño y hasta odioso. París e Italia, en 
sus aspectos finiseculares y decadentes, fijaban las normas de la 
alta burguesía que había perdido toda tradición nacional. La 
corte de Porfirio Díaz se retrata, con sus gustos y aspiraciones, 
en la patética arquitectura de repostería europea del Palacio de 
las Bellas Artes. Se vivía de reflejo. El artista se encontraba so­
metido a ese criterio, a pesar de su pretendida libertad estética. 
Quedan de esos años, algunos paisajes, algunos retratos y natu­
ralezas muertas. La vida nuestra, el indígena, no eran temas 
dignos del arte. Hasta las piedras del edificio de correos fueron 
traídas de Europa.

“La pintura mural se encontró en 1922 la mesa puesta. La 
idea misma de pintar muros y todas las ideas que iban a consti­
tuir la nueva etapa artística, las que le iban a dar vida, ya exis­
tían en México y se desarrollaron y definieron de 1900 a 1920, 
o sean veinte años. Por supuesto que tales ideas tuvieron su ori­
gen en los siglos anteriores, pero adquieren su forma definitiva 
(1) David Alfaro Siqueiros: "No hay mée rufa que la nuestra**, México, 1945.

"El día de los Muertos', del dis­
cutido Diego Rivera, se cuenta 
entre sus primeros trabajos mura­
les. Lo pintó en 1925 fijando de 
una vez por todas las caracterís­
ticas esenciales de su percepción 
plástica: sentido popular, vivo 
colorido y agudo estilete critico.
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"Niña bonita", de Rufino Tama­
yo, óleo sobre tela. Una feliz 
combinación del sentido plástico 
mexicano de la forma, color y la 
composición.

durante esas dos décadas. Todos sabemos en demasía que ningún 
hecho histórico aparece aislado y sin motivo”, afirma Orozco en 
la Autobiografía. “Es interesante señalar —prosigue Orozco— el 
hecho de que también la música había llegado a conclusiones se­
mejantes en la misma época. En 1913, Manuel M. Ponce descu­
bría, antes que nadie, el valor y la significación de la música po­
pular y en un concierto que dio en la sala Wagner con canciones 
como “Estrellita” fue siseado y censurado por tomar en serio 
lo que se tenia entonces por-cosa insignificante”.

México, desde épocas inmemoriales, ha tenido renovadas ex­
presiones populares, una tradición con raíces. Durante la época 
virreinal, la pintura fue peninsular, extranjera en gran parte a 

la recóndita vida mexicana: pintura religiosa que terminaba la 
Conquista en los reductos más íntimos. Lo' prodigioso de esos 
años es nuestro barroco.

Antes de que surgiera el muralismo tenemos nombres egre­
gios: José María Velasco (1840-1912) y José Guadalupe Posada 
(1851-1913). Velasco fue un gran paisajista y Posada, autor de 
más de 15,000 grabados, supo vivir la vida de su pueblo. Su in­
fluencia en el movimiento que nació con la Revolución es extra­
ordinaria por su sentido y su imaginación. Ambas figuras, en 
cierta manera opuestas, abarcan la complejidad de México en su 
diversidad. Recordemos a Julio Ruelas (1870-1907), Saturnino 
Herrén (1887-1918) y Joaquín Clausell (1866-1936).
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Posada fue un juglar extraordinariamente legítimo. Sus gra­
bados no necesitan del texto cuando son ilustración. Lo imagino 
como una especie de lo-que en México se llama “evangelista”: 
esos secretarios públicos qué en las plazas, en los mercados, con 
sus viejas y niqueladas máquinas de escribir, aún redactan para 
la clientela analfabeta que les solicita peticiones al juez o al al­
calde, noticias para la familia, cartas de amor. Posada fue un 
“evangelista” del grabado. Con verdadero sentimiento popular 
hizo su obra, sin clara idea socio-política, mas con espontaneidad 
e imaginación admirables y sabiendo, sintiendo, viviendo, el do­
lor, la miseria y las luchas de su pueblo, con quien sigue soñando 
en la fosa común del Cementerio de Dolores. Y llevó a diversas 
publicaciones y hojas sueltas, las noticias de ese pueblo, la pro­
testa, la carta de amor, la petición, la ira y el sarcasmo, no sólo 
a la conciencia de sus contemporáneos analfabetos en más de un 
ochenta por ciento, sino a la historia del arte mexicano, como uno 
de sus más singulares exponentes, y sin que tuviera la menor in­
tención de ello.

“En aquellos talleres nocturnos —escribió Orozco de sus años 
en la Academia de Bellas Artes— donde oíamos la entusiasta 
voz del Doctor Atl, el agitador, empezamos a sospechar que toda 
aquella situación colonial era solamente un truco de comercian­
tes internacionales; que teníamos una personalidad propia que 
valía tanto como cualquiera otra. Debíamos tomar lecciones de 
los maestros antiguos y de los extranjeros, pero podíamos hacer 
tanto o más que ellos. No soberbia, sino confianza en nosotros 
mismos, conciencia de nuestro propio cer ¿fe nuestro destino”.

”i*'ue entonces cuando Jos pintores se dieron cuenta cabal del 
país en donde vivían. Saturnino Herrén pintaba ya criollas que 
él conocía, en lugar de manólas a lo Zuloaga. El Doctor Atl se 
fue a vivir al Popocatepetl y yo me lancé a explorar los peores 
barrios de México. En todas las telas aparecía poco a poco, como 
una aurora, el paisaje mexicano y las formas y colores que nos 
eran familiares. Primer paso, tímido todavía, hacia una libera­
ción de la tiranía extranjera, pero partiendo de una preparación 
a fondo y de un entrenamiento riguroso”.

“¿Por qué íbamos a estar eternamente de rodillas ante los 
Kant y los Hugo? ¡Gloria a los maestros! Pero nosotros podía­
mos arrancar el hierro de las entrañas de la tierra y hacer má­
quinas y barcos con él. Sabíamos levantar ciudades prodigiosas 
y crear naciones y explorar el Universo. ¿No eran las dos razas 
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de donde procedíamos de la estirpe de los titanes?”.
“Los pintores que habían estado en Europa —escribe Orozco 

en la Autobiografía— traían de allá su expresión y sus conoci­
mientos especiales de la Escuela de París, muy útiles y necesa­
rios para relacionar el arte de México con el europeo. Jean Char­
iot fue muy servicial en este punjto, pues era pintor exclusiva­
mente europeo y por añadidura francés y joven en extremo. Es 
decir que representaba la sensibilidad europea más moderna y 
más libre de prejuicios. Por regla general, con brillantísimas ex­
cepciones, los profesores de estética que nos visitan son viejos 
fósiles que se han quedado parados en alguna época del siglo 
XVII o XIX y que creen que el arte sólo puede existir en Paris, 
heredero de Roma, interpretando torcidamente lo que de Paris 
es el “cerebro del mundo”, mirándolo todo con su ‘lupa’ o lente 
de su erudición de biblioteca anticuada”.

“La pintura mural se inició bajo muy buenos auspicios. Has­
ta los errores que cometió fueron útiles. Rompió la rutina en 
que había caído la pintura. Acabó con muchos prejuicios y sirvió 
para ver los problemas sociales desde nuevos puntos de vista. 
Liquidó toda una época de bohemia embrutecedora, de mixtifi­
cadores que vivian una vida de zánganos en su “torre de mar­
fil”, infecto tugurio, alcoholizados, con una guitarra en los brazos 
y fingiendo un idealismo absurdo, mendigos de una sociedad ya 
muy podrida y próxima a “desaparecer”,

“Los pintores y los escultores de ahora serian hombres de 
acción, fuertes, sanos e instruidos; dispuestos a trabajar como 
un buen obrero ocho o diez horas diarias. Se fueron a meter a 
los talleres, a las universidades, a los cuarteles, a las escuelas, 
ávidos de saberlo y entenderlo todo y de ocupar cuanto antes 
su puesto en la creación de un mundo nuevo. Vistieron overol y 
treparon a sus andamios”.

Se ha discutido quién pintó nuevamente el primer mural al 
fresco. La primacía ha sido atribuida a varios artistas. Para mi 
no presenta mayor importancia esta discusión ni esta primacía. 
Sin la revolución ¿qué muralismo se habría pintado? Sin Diego 
Rivera, José Clemente Orozco y David Alfaro Siqueiros ¿qué 
habría acontecido?

El resurgir de la pintura se debe, en primer término, a las 
condiciones sociales y políticas, a la capacidad de Diego Rivera 
y José Clemente Orozco: ambos asumieron entrañablemente, me­
jor que los demás pintores, la vida mexicana y abrieron una épo­
ca al renovar la expresión.



"El Fueuo", fresco de José Cle­
mente Orozco. Una de sus más 
importantes concepciones es la 
figura central, El Fuego, de la 
composición que representa los 
4 elementos, pintada en la cúpu­
la del Hospicio de Guadalajara.

►

"Calavera Hueriista", grabado de 
José Guadalupe Posada, denos­
tando la sangrienta dictadura de 
Victoriano Huerta. "Su influencia 
en el movimiento que nació con 
la Revolución es extraordinaria 
por su sentido v su imaginacinn". 
Posada biso unos 15.000 grabados

"María Asúnsulo”, laca sobre ma­
dera, original de David Alfaro 
Siqueiros, pintado en 1935. Si­
queiros había comenzado sus ex­
perimentos con lacas sintéticas en 
1932. Con sólo^ 3 años de expe­
riencia el pintor maneja el nuevo 
medio con su maestría habitual.
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EDIFICACION ECONOMICA DE UN PUEBLO HEROICO

Una prueba evidente 
del poderoso 
desarrollo de las 
grandes industrias 
chinas, es este modelo 
de Alto Horno de 
1,513 metros 
cúbicos.

rl desarrollo alcanzado por la China Po­
pular a partir de su liberación, hace 

escasamente poco más de once años, es de 
tal magnitud, que constituye uno de los 
hechos más sobresalientes de la Historia 
de los últimos tiempos. Terminada la lu­
cha revolucionaria del heroico pueblo chi­
no en 1949, bastó el trienio 1950-52 para 
rescatar y equilibrar la economía nacional 
devastada por la guerra y las constantes 
agresiones imperialistas. A continuación 
entró en un desarrollo intensivo, por un 
Primer Plan Quinquenal, de 1953 a 1957, 
pero a partir de 1958 se planificó en tal 
forma la concentración de todas las fuer­
zas nacionales, en un socialismo creciente, 
que al año siguiente, en 1959, al haberse 
cumplido ya los índices principales del Se­
gundo Plan Quinquenal con antelación de 
tres años, se dió lo que se llama el gran 
salto adelante. La pujanza industrial se 
elevó notablemente, hasta el punto increí­
ble de que en los tres últimos años el pro­
medio del valor global de la industria au­
mentó en más de un 40% por año.

No se recuerda de ningún otro caso en 
la Historia, de un desarrollo nacional con 
tal celeridad. Hoy el mundo capitalista se 
asombra de estadísticas sorprendentes co­
mo las de que China, con una producción 
de acero, por ejemplo, en 1952, de 1.3 mi­
llón de toneladas de acero, haya subido 
en 1960 a 18.4 millones de toneladas, co­
locándose en el sexto lugar como país pro­
ductor de acero en el mundo, o que la ex­
tracción de carbón marque para China hoy 
el segundo lugar en las estadísticas mun­
diales, o que independientemente de la in­
dustria mecánica, haya tomado forma er 

China un sistema a base de la revolución 
técnica mecanizada y automatizada, total 
y parcialmente, como núcleo.

La Exposición de la Edificación Econó­
mica de la República Popular China es un 
variadísimo y sorprendente muestrario de 
una China que el mundo no socialista des­
conocía, o po£ mejor decir, que el mundo 
capitalista se empeñó en ocultar. Allí pue­
de encontrar el público habanero desde las 
más complejas manifestaciones de la in­
dustria pesada, hasta las más artísticas 
artesanías orientales. Allí, cortadoras de 
metales y acero moldeado, tractores, tor­
nos de precisión, telares, maquinarias agrí­
colas, máquinas - herramientas, grúas, au­
tomóviles, el desarrollo de la industria 
siderúrgica, etc. Allí, en los salones de la 
industria ligera, los más variados artículos 
para los mil usos de la vida diaria: telas, 
estampados y bordados: radios, plumas de 
fuente y luz fría; mobiliarios, efectos esco­
lares y artículos para gimnasia: juguetes, 
libros e instrumental profesional, etc. Allí, 
en la sección agrícola, toda clase de mode­
los de cultivos: cereales, algodón, oleagi­
nosas: producciones, locales y especiales; 
avicultura y ganadería: gráficos y fotogra­
fías de las comunas populares y de las 
medidas para aumentar la producción 
agrícola, conocidas por “Código de los 8 
Puntos”, etc. Allí los distintos estilos, 
orientales de una rica artesanía: porcela­
nas. cerámicas, alfombras, esculturas, bor­
dados, bronces esmaltados, etc. Allí, en 
fin. la expresión de un pueblo que en su 
lucha contra el imperialismo que por años 
y años lo explotó y que por centurias vivió 
como apartado de la civilización, en solo
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once años ha sabido erguirse para realce 
de la Historia, ejemplificación de las ri­
quezas nacionales socializadas y asombro 
del mundo entero.

Desarrollo a alta velocidad 
de la siderurgia china

La distribución geográfica de la indus­
tria siderúrgica de la Nueva China fue 
factor decisivo en el desarrollo de este 
capitulo industrial. Se multiplicaron los 
centros de producción de hierro y acero, 
núes siendo China un país extensísimo, de 
9.6 millones de kilómetros cuadrados, 
abundante en recursos naturales, el capi­
talismo burocrático sólo se ocupó de con­
centrar su fuerza productiva siderúrgica 
en las áreas costaneras. La marca colo­
nialista de la concentración industrial que­
dó geográficamente abolida.

Otro factor importante en el logro de la 
actual industria siderúrgica fue la gran 
campaña de 1958 para fundir hierro y 
acero, fundándose en provincias y regio­
nes, empresas grandes y medianas, como 
miles de centros productores repartidos 
por todo el territorio, cuyo manejo se basa 
en las masas populares, en los distritos y 
en las comunas populares. El crecimiento 
de la producción de acero ha sido tal, que 
ya hemos apuntado el ascenso de la China 
Popular al sexto lugar mundial en la pro­
ducción de acero. Aquí, en el hierro y ace­
ro, se dió en 1958, como en otras ramas, 
lo que se llamó el gran salto: la produc­
ción ese año aumentó un 49.5% en com­
paración con 1957. En 1959, sobre la base 
del gran salto adelante del año 1958, au­
mentó en un 66.8%.

En la Exposición de la Edificación Eco­
nómica de la República Popular China, 
puede el habanero constatar las produccio­
nes chinas de cortadoras de acero para 
herramientas de alta velocidad, tubos sin 
costura, metales no ferrosos y materiales 
prensables y extensibles; los distintos mo­
delos de tornos de precisión, los tractores, 
las maquinarias y los implementos agríco­
las; trasplantadoras de arroz, segadoras, 
camiones de volteo automático, grúas; las 
máquinas textiles, los instrumentos de 
precisión: la maqueta y modela je del Com­
binado de Hierro y Acero de Anshan; de 
las refinerías petroleras de Dusan o de 
Lanchau; de las minas de carbón; de la 
Central Hidroeléctrica de la Garganta del 
Sanmen o Rio Amarillo, etc.

La industria en general en la Nueva 
China — Simultáneo Desarrollo

El simultáneo desarrollo de la industria 
pesada y ligera ha sido principio básico de 
la edificación económica de la República 
Popular China; conjuntamente, el desarro­
llo simultáneo de las empresas grandes, 
medianas y pequeñas.

Ha descansado también, independiente­
mente de la industria mecánica, en un sis­
tema a base de la revolución técnica y 
mecanizada y automatizada, total y par­
cialmente, como núcleo.

A su vez, la construcción socialista ha 
sido la edificación de la nueva economía 
del pueblo chino. Capitales extranjeros: 
ingleses, norteamericanos y japoneses so­
bre todo, hicieron de la China de ayer un 
imperio de jugosas ganancias para nacio­
nes que parecen no haber sabido figurar 
en la Historia más que a base del coloniaje. 
El otro capital de la poca industrialización 
existente en la China de ayer, se debía a 
la burocracia nacional, oligarquía de inte­
reses y privilegios, en forma tal que asom­
bra saber que un pueblo que hoy cuenta 
con 675 millones de habitantes, concentra­
ba casi toda su fortuna nacional en cuatro 
grandes familias principalmente: Chian 
Kai-Shek, Son Tze-Ven, Kon Chen-Chin y 
Cheng Li-Fu.

Se desarrolló en China, a partir de 1956, 
en las empresas privadas que quedaron 
después de la liberación y nacionalización 
de las riquezas nacionales, una transfor­
mación a empresas mixtas, pagando el Es­
tado al antiguo propietario o dueño un 
interés fijo, sobre un 5%, más un sueldo, 
caso de ocupar ese antiguo dueño un pues­
to después en la fábrica, como administra­
dor, director técnico, jefe de producción, 
etcétera.

En la Exposición China que hoy visita 
el público habanero, se recoge un varia­
dísimo muestrario de producciones de esta 
industria ligera; cantidad, calidad y econo­
mía han sido consignas de estas produccio­
nes, que ahora empiezan a conocerse más 
allá de las fronteras de los países socialis­
tas.

Joyería, cristalería, los más finos tejidos, 
artículos de oficina, carteras, artículos del 
hogar, muebles, televisores, herramientas, 
útiles, instrumental de profesionales, ju­
guetería y bisutería, toda una rica gama 
donde se combina el gusto oriental con la 
técnica moderna y las más atrevidas líneas 
en los modelos.

Entre los productos agrícolas están muestras de arroz, trigo, cebada y maíz de variedades.
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presidente ‘de la Misión 
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a la maqueta de la 
Comuna Popular 
de Jun-Tun.



Desarrollo agrario

China es un país que dispone de una 
enorme masa campesina: se puede calcu­
lar, en lo rural, la existencia de 500 millo­
nes de hombres. Y con una porción tal del 
genero humano y millones de kilómetros 
cuadrados de tierra para cultivar y hacer 
germinar el fruto del trabajo del hombre, 
¡cómo no adelantar la agricultura china, 
al conjuro de la unión nacional de fuerzas 
y el impulso de la mecanización!

Hay un punto básico en el desarrollo 
agrario de la China Popular. La gran ma­
sa campesina, integrante en los primeros 
años de la liberación, de 740 mil coopera­
tivas de producción agrícola, se reorganizó 
rápidamente en más de 20 mil comunas 
populares. Cae esta transformación tam­
bién en el llamado "gran salto adelante" 
de 1958.

En la Exposición habanera puede con­
templarse productos agrícolas, artículos de 
industrias derivadas del agro, métodos de 
cultivo, implementos usados, maquetas 
de comunas, estadísticas actuales, etc.

Artesanías y otros artículos 
expuestos — Construcciones

El Primer Ministro del 
Gobierno Revolucionario, 
doctor Fidel Castro, 
durante su visita a la 
Exposición China, observa 
con la mayor atención la 
maqueta de una mina de 
carbón hidráulica.

No podían faltar en la Exposición de la 
Edificación Económica de la República 
Popular China, exquisitos artículos del 
más refinado arte oriental, pacientes obras 
de una artesanía milenaria, coloridos ob­
jetos de estilo típicamente chino: cerá­
micas, porcelanas, alfombras, bordados, 
bronce esmaltado, pinturas, impresiones al 
agua con tacos de madera, calados, sedo­
sos paisajes, etc. Todo dentro de un arte 
donde se combina tipicidad y gusto, arte 
y artesanía, viejos estilos y objetos mo­
dernos.

Los productos de la industria pesada 
ocupan en la exposición un 50% de las 
muestras presentadas: los de la industria 
ligera, un 22$;: los productos agrícolas un 
18%, y todo lo restante, algo más de un 
10%. No es, pues, esta exposición china 
que La Habana admira hoy, una vidriera 
de artesanías orientales, alejadas del avan­
ce moderno de la ciencia y la industria. 
Es, al contrario, en su mayor parte, una 
exposición de la fuerza expansiva de un 
pueblo heroico que se dió a la tarea de 
industrializarse y desarrollarse nacional­
mente, en un increíble corto tiempo.

Además de los artículos de artesanías, 
hay en la Exposición muchos otros varia­
dos objetos: toda clase de libros, revistas, 
sellos, artículos de uso corriente, etc.

Conjuntamente se exhiben, por maque­
tas, admirablemente trabajadas, muchas 
de las construcciones de la actual China 
Popular, entre e't’tas: e’i
Gimnasio de los obreros, de Pekin, edificio 
de construcción circular y superficie total 
de 32 mil metros cuadrados, con techo 
rodante o plegable; el Palacio del Pueblo, 
imponente construcción de moderno estilo 
y lineas funcionales, colorido y lujo de un 
edificio, simbolismo del poder del pueblo, 
con un auditorium para 10 mil personas, 
una sala de banquetes ¡jara 5 mil convida­
dos y las oficinas permanentes de la Asam­
blea Nacional del Pueblo, en un área total 
de 171,800 metros cuadrados; la Estación 
de Pekin, con área de 46,700 metros cua­
drados y altura de 43 metros, donde no se 
desconoce ninguna de las comodidades de 
la vida moderna: escaleras automáticas, 
avisos al público por televisión, etc.

A la entrada de la Exposición, como sím­
bolo de la amistad de ios pueblos cubano 
y chino, y como un sello distintivo de la 
Exposición, se levanta un obelisco, colori­
da estampa de estilo oriental que engalana 
a nuestra Habana hoy.
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Los ojos de esta 
cubanita se llenan de 
admiración ante esta 
bola de marfil 
tallada en una sola 
pieza por orfebres 
chinos. Dentro de la 
bola hay 24 pequeñas 
bolas giratorias.

Radios, Toca-Discos- 
Grabadoras. Metro de 
audio-frecuencia tipo 

J P-l. Teléfono sin 
hilos para distancia 

entre 20 'y 30 km*.

Maqueta de la 
estación de pasajeros 
de Pekín con iodos 
los adelantos. Se 
construyó en sólo 
7 meses y 20 días.
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Hacemos votos por la amistad de los 
pueblos cubano y chino, por la causa co­
mún de la lucha contra el imperialismo, 
causante del subdesarrollo de los pueblos, 
por la paz mundial, anhelo supremo de los 
pueblos, y por el éxito que está teniendo 
esta Exposición, que día a día, y noche por 
noche, se ve asistida de miles y miles de 
cubanos que vienen a conocer la China que 
el Imperialismo siempre ocultó, la China 
que ensancha hoy el intercambio comer­
cial de Cuba, la China que demuestra bri­
llantemente —según palabras del Presi­
dente Osvaldo Dorticós Torrado— lo que 
son capaces de alcanzar las fuerzas pro­
ductivas de un país en sus instantes de­
luchas revolucionarias.



Felton Turner, de Houston, 
Texas, muestra las heridas 

con iniciales KKK, que 
le fueron causadas en 

marzo de 1960, después que 
lo golpearon y colgaron 

por los pies.
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POR FULTON D. NAMYTE

pS dramática, realmente miserable, la or- 
" ganización di? las bandas depredadoras 
y vengativas que asolan el Sur de los Es­
tados Unidos, bajo el emblema de la cruz 
en llamas y las capuchas negras y blancas 
del siniestro Ku-Klux-Klan.

Los soberbios grandes del Klan preten­
den hacer llegar el origen de la secta a 
fechas anteriores a la independencia de las 
13 colonias, y como un arma de defensa 
de las “buenas y sanas costumbres del 
Sur” frente al paganismo de los negros y 
el antiamericanismo de los católicos.

A ese efecto, se cuenta que en 1741, un 
tabernero de Nueva York, llamado John 
Hughson, “pagado por el Rey de España’’, 
se dedicó a organizar una "liga de escla­
vos” que como vía de obtener su libertad, 
se dedicaban al sabotaje, asaltos, etc. 
Hughson, desde luego, era blanco y cató­
lico.

Esta "liga” fue descubierta y fueron 
sometidos a juicio más de 150 negros, in­
cluyendo un cura blanco apellidado Ury, 
al que se acusó específicamente de “haber 
enseñado el griego y el latin” a los negros.

El "descubrimiento" parece haberse de­
bido a la delación de una muchacha blan­
ca, Mary Burton, amante de un “cabecilla 
negro” llamado César, el cual la abandonó 
por otra irlandesa deslumbrante que res­
pondía al sonoro nombre de Peggy Kerr.

Catorce negros, entre ellos César y un 
esclavo de la familia Roosevelt fueron 
quemados; dieciocho más, fueron ahorca­
dos y 70 deportados al Africa. Los blancos 
John Hughson y su mujer; el cura Ury y 
la hermosa Peggy, también fueron ejecu­
tados.

El juicio desató numerosos linchamien­
tos de negros en todos los Estados Unidos 
y el escándalo dió origen a un odio, aún 
no atenuado, de ciertas capas numerosas 
de la población, contra los negros, y poi- 
ende de naturaleza anticatólica.

El daño estaba hecho. Habían aflorado 
motivos sociales y morales que en realidad 
solamente ocultaban los fundamentos eco­
nómicos que el odio al negro y al católico 
llevaban implícitos.

Mary Burton, gustó tanto de su papel 
central en el drama y de haber acaparado 
la atención del gran público, que pretendió 
proseguir con sus "denuncias”, hasta que 
por fin el juez Horsmanden la declaró pú­
blicamente una embustera patológica, sen­
tencia que no revivió a César, ni a los 
otros ejecutados por causa de su denuncia 
ni aminoró el odio racial creado por el 
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proceso, ni impidió que para preservar 
esas “sanas instituciones del modo de vida 
norteamericano” se fundara la sociedad 
secreta que todavía hoy conocemos como 
Ku-KIux-Klan.
Otras manifestaciones y la 
Doctrina de Monroe

El Klan reclama que sus primeras ma­
nifestaciones ostensibles tuvieron lugar 
mucho después, cuando se decidieron a 
reprimir un levantamiento de esclavos de 
vastas proporciones que encabezaba un 
líder llamado Denmark Vesey, pero el 30 
de agosto de 1800, siendo Gobernador del 
Estado de Virginia, James Monroe, aquel 
político de "acción” que más tarde como 
Presidente pondría en práctica la famosa 
doctrina que lleva su nombre: “América 
para los Americanos”, requirió, según se 
dice a instancias del Klan, la presencia de 
la milicia del Estado, para reprimir un 
levantamiento encabezado por un esclavo 
llamado Gabriel, bajo la consigna de 
“Muerte o Libertad”.

Los tribunales, bajo la inspiración de 
Monroe, funcionando durante un mes, emi­
tían de 10 a 15 penas de muerte diarias, 
hasta que al ser apresado Gabriel y no 
prestarse a denunciar a ninguno de sus 
compañeros, iue ejecutado el 7 de octubre 
del propio año 1800. Monroe comentó que 
Gabriel “llevaba en si un considerable es­
píritu de heroísmo.”

El Kuklos, el Gran Turco 
y el Gran Dragón

Un movimiento revanchista, cuajado de 
miseria y de complejos de inferioridad 
sexual, necesariamente tiene que estar 
plagado de infantilismo.

Los títulos del Klan, no pueden ser más 
rimbombantes: Gran Mago; Grandes Tur­
cos; Grandes Ciclopes; Gran Dragón con 
Seis Hidras; Gran Titán con Seis Furias... 
Uniformes tenebrosos y ceremonias noc­
turnas presididas por un signo común a 
todos los movimientos regresivos: la cruz 
llameante, la cruz de fuego, como símbolo 
del oscuro averno y de las tenebrosas fuer­
zas del mal.

En 1867, diversas “ligas” de blancos 
negrófobos, anticatólicos y antijudios, se 
fusionaron para fundar el primer Ku- 
Klux-Klan de carácter orgánicamente na­
cional.

Si el nombre se deriva de la palabra 
griega kuklos (circulo) está aún por deter­
minar. Klan, procede del céltico y en las 
islas Orkney y Shetland, significa alianza 
entre familias o entre iguales. El nombre, 
en realidad, parece haber sido electo, al 
igual que los rimbombantes apodos de los 
cargos dirigentes, como por su aire her­
mético, pero lo cierto es que el nombre 
no hace al caso: el fenómeno social o el 
motivo fundamental, según ellos, es pre­
servar la forma de vida norteamericana, 
sus buenas costumbres, defender sus mu­
jeres . . . , según autorizados sociólogos que 
han combatido al Klan, éste representa el 
espíritu de venganza contra la unidad na­
cional y la independencia, y es una autén­
tica expresión regresiva de plantadores 
que acobardados, temen que el hombre, y 
especialmente si el ser humano es de piel 
oscura, ocupe un lugar de dignidad e igual­
dad, devastadora de falsos privilegios. El 
Ku-Klux-Klan no es un fenómeno en sí, 
sino la expresión de un bajo mundo pasio­
nal del blanco sureño, empeñado en una 
señoría a la que se opone la economía, la 
civilización y el derecho.
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Butler cometióLeón
“osadía” de alquilar una 
casa en el sector blanco 

de St. Louis, Mo. El Klan, 
clavó una cruz y la 

incendió en su jardín "como 
primer aviso” (Die. 12, 
1960). Posteriormente la / 

mueblería de Butler fue . '•jfi 
atacada y destruidas • *

iíéras.

Pese a sus enunciados morales, el pri­
mer objetivo del Klan era de naturaleza 
política: impedir el voto del negro, a cuyo 
efecto se promulgaron una serie de leyes, 
que aún perduran, tendientes a obstaculi­
zar a los negros el ejercicio de sus dere­
chos civiles. Esto en el campo jurídico. 
En la práctica empezaron a cometerse 
asesinatos y atrocidades, con el objeto de 
aterrorizar a la masa negra.

Los “clansmen” cabalgaban de noche, 
sacaban a los pacíficos de sus casas y los 
llevaban a lugares apartados para martiri­
zarlos antes de matarlos y luego traslada­
ban el cadáver a un lugar visible “para 
que sirviera de escarmiento.”

Los crímenes del primer Klan, se esti­
man en unos 18 mil asesinatos “secretos”.

Fin del primer Klan

Las depredaciones, claro está, no se li­
mitaban a "asuntos negros”. Comerciantes 
rivales, venganzas de familia, etc. usaban 
las capuchas del Klan como resguardador 
paraván.

Una “liga” de esta naturaleza es perju­
dicial a los intereses del Estado, y el Con­

greso, en abril de 1871, siendo Presidente 
uno dejos más corruptos e inmorales que 
han ocupado el solio de Washington, el 
general Ulises Grant, se promulgó una ley 
declarando ilegal al Ku-Klux-Klan.

Nathan B. Forrest, Gran Mago en aque­
lla época, trató de frenar las actividades 
del Klan, que se suponía contaba con más 
de medio millón de afiliados. Cuando com­
probó que esas medidas no bastaban, emi­
tió un “Supremo Decreto” declarando di­
suelto el Ku-Klux-Klan, porque “ya había 
cumplido su misión”, sin aclarar cuál ha­
bía sido dicha “misión”.

La prensa afin al Klan, no ofrece una 
sola página con un pensamiento construc­
tivo. El veneno de odio y prejuicios contra 
negros, judíos y católicos no desapareció, 
sino que se incrementó. El órgano oficial, 
“The Jeffersonian”, cuyo nombre iba en 
honor de Thomas Jefferson, ultra nacio­
nalista y enemigo de los europeos, era 
una sentina de prédicas sin sentido mora!.

Si el Klan estuvo alguna vez verdade­
ramente disuelto, es cosa que está aun 
por determinar, pero al sobrevenir la pri­
mera guerra mundial y regresar los solda­
dos victoriosos para encontrar sus plazas 
ocupadas poi* negros y judíos, el odio vol-



Reunión del Ku-Klux-Klan, 
cerca de Augusta, 

Georgia, en abril do 1956.

vió a renacer y con él, su expresión orgá­
nica: el Ku-Klux-Klan.

El nuevo Klan, reunía del viejo, el odio, 
lo espeluznante de los ritos y la quincalle­
ría barata del misterio de las capuchas y 
cordones.

Pero esta vez, además iba a ser una 
“buena empresa reproductiva al estilo de 
la digna vida americana."

Schreiber sostiene que los crímenes del 
Klan en esta nueva etapa están tan entre­
mezclados con los elementos de odio racial 
y ambiciones políticas, según el matiz de 
cada uno' de los Estados del Sur donde 
prolifera, que es imposible determinar el 
monto de asesinatos, raptos, violaciones y 
atropellos de toda índole cometidos por los 
encapuchados.

El “negocio" prosperaba, cada neófito 
tenía que contribuir con doce dólares para 
los “gastos de iniciación" y comprar una 
serie de emblemas y quincallería ritual que 
le hacían extraer de sus bolsillos hasta 60 
dólares por cabeza.

Los mejores reclutadores llegaban a ga­
nar hasta 50,000 dólares anuales.

El jefe de Propaganda y Relaciones Pú­
blicas, Edward Young Clark, se embolsaba 
emolumentos por 40 mil dólares mensua­

les, mientras que el Supremo Gran Mago, 
W. J. Simmons, que decía tener “visiones" 
en las que había contemplado a los “Caba­
lleros del Klan" cabalgando en el cielo co­
mo walkirias e imponiendo el orden al 
Universo, accedió a que sus seguidores le 
obsequiaran con un modesto palacio de 
300 mil dólares.

Fin del segundo Klan

D. C. Stephenson, uno de los Grandes 
Táchiros, fue detenido. Se sentía tan segu­
ro de sus “altas relaciones" que ni siquie­
ra se preocupó de huir, después del asesi­
nato de una muchacha.

Se molestó tanto que nadie apareciese 
a “protegerlo", que cantó de plano el nom­
bre de toda una estructura completa del 
Klan, en la cual funcionaba nada menos 
que el propio Gobernador del Estado de 
Indiana.
Entre dos luces

El escándalo desató una fuerte perse­
cución contra el Klan, que fue ilegalizado 
nuevamente.

Entre el primer Klan y el segundo, se 
mantuvo una organización aparentemente 
igual denominada “Los Caballeros de la 
Camelia Blanca", pero entre el segundo y 
el hipotético tercero, parece que sólo han 
mediado palabras, porque el Klan, sigue 
funcionando, matando, hiriendo y odiando 
en los Estados Unidos.

El grado de estupidez, de inercia men­
tal que se requiere para afiliarse a una 
organización de tal naturaleza, sólo puede 
encontrarse en la democracia “mejor or­
ganizada del mundo".

Autherine Lucy, estudiante negra fue 
expulsada de la Universidad de Tuscaloo­
sa, por presión del Klan, el 6 de febrero 
de 1956.

Emmett Till, adolescente negro de 14 
años, fue muerto por el Klan en 1955 por­
que silbó al ver pasar una muchacha 
blanca.

Pero el nuevo Klan, el último, llamado 
ahora El Reino Supremo (Supreme King­
dom) ya admite a hijos de inmigrantes y 
a católicos, cosa a la que se negaban los 
antiguos Klanes, porque en definitiva, lo 
importante no es a quién se odia, sino 
odiar, como único sistema de pensamiento 
en cerebros vacíos.
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tSA mano torpe que cuenta en años lo 
" que Cuba de república, y que no sabe 
todavía escribir, pero se^ esfuerza ahora 
en el trazo, mientras otra mano joven le 
va guiando para que aprenda pronto y le 
va llevando el lápiz a que ponga el nom­
bre de "C-a-m-i-l-o”, como si la bondad 
de éste fuese un talismán para adelantar 
y aprender; esa mano, torpe, como torpe 
fue la República con millones de sus hijos 
sin saber leer, cuando aprenda a escribir, 
podrá poner en el papel algo que es ahora, 
en el Año de la Educación, un tema her­
moso y que nosotros llamaríamos: "Alfabe­
tización en Economía’’.

Para que nadie pudiera decirnos que aun 
libertando a todos nuestros hermanos de 
las cadenas de la ignorancia en que este 
Año de la Alfabetización los liberaremos, 
seguirán siendo esclavos económicamente, 
sujetos a la importación de cosas tan sim­
ples como es hacer un lápiz, pues nunca 
había habido en Cuba una fábrica de lá­
pices, ahora comienza en el país su pro­
ducción.



El Año de la Educación es tam­
bién el Año del Lápiz: comienza 
la fabricación de este articulo. 
El presente reportaje, avance de 
la producción, se inicia con el 
corte de la madera para hacerla 
pequeños pedazos y poder usarla

Aquí, en la foto, envase de lá­
pices hechos como prueba. Con 
doble turno la fábrica puede ha­
cer cuarenta millones de lápices 
al año. Los equipos se van a 
ampliar para hacer 80 millones.

Recogen estas páginas aquí una amplia 
información sobre ¡a industria del lápiz, 
datos curiosos sobre el proceso de su fa­
bricación y cifras de interés económico en 
orden a la producción masiva del artículo, 
asi como de otros artículos que integrarán 
en este caso un conglomerado industrial.

Llegamos a pensar que tras los esfuerzos 
de la alfabetización nacional, cuando el año 
próximo, según los planes educacionales, 
se desarrollen los llamados Cursos de Se­
guimiento o Superación, en los nuevos li­
bros de lectura deberá aparecer esta pá­
gina hermosa de la economía cubana, pues 
la Revolución supo ocuparse no sólo de 
que los hijos todos de esta tierra cogieran 
un lápiz en las manos, sino también de que 
ese lápiz fuera un lápiz cubano, y a la vez 
que unos enseñaban a leer, otros aprendie­
sen a fabricar lápices, como también otros 
están aprendiendo cosas de más indepen­
dencia económica todavía: obtener del sue­
lo cubano todos los elementos de que se 
componen los distintos tipos de lápices, lo 
mismo el negro grafito que los variados 
coloridos pigmentos.

La Producción de Lápices 
Lenguaje de Mili.ones

Por otapas habrá de procederse en la fa­
bricación cubana de lápices. Si el lector se 
llega en estos momentos a Batabanó, al 
sur de la provincia de la Habana, se en­
contrará con un moderno y bonito edificio, 
ya terminado, con las maquinarias, casi 
todas, ya instaladas, faltas de algunos po­
cos detalles: es una nueva industria cuba­
na, la fábrica de lápices, donde vienen ha­
ciéndose ahora las primeras producciones 
de prueba.

La producción inicial que tendrá la fá­
brica, no es como se ha publicado, antici­
pada. pero erróneamente, de 10 millones 
de lápices al año. Con las máquinas que 
actualmente se tienen, y trabajando un 
tumo solamente, la producción anual se­
rá de 20 millones de unidades. Con doble 
turno en la fábrica, de acuerdo a la nece­
sidad creciente de creyones en la isla, la 
producción nacional alcanzará 40 millones 
de lápices.

Ahora bien —y esto hay que destacar­
lo—, nuevos equipos se han encargado pa­
ra ampliar la producción de la fábrica, y 
se espera que dentro de nueve meses, o 
antes de un año siempre, estén dichos 
eouipos ya instalados en Cuba. Con lo 
cual, la producción cubana de lápices, con 
un solo tumo en la fábrica, será de 40 
millones de unidades, y con el doble tumo, 
de 80 millones de lápices», que es el objetivo 
que se contempla. Hay que tener en cuen­
ta, no sólo el consumo que del articulo se 
ha tenido en Cuba en años anteriores, sino 
que con los frutos del Año de la Educación, 
cuando ninguno en Cuba deje de saber 
leer y escribir, el consumo nacional de lá­
pices aumentará, por lo menos duplicán­
dose. No deja de contemplarse también una 
posible exportación cubana del articulo, en 
su oportunidad, de un 15% ó 20% de la 
producción total.

La fábrica de lápices nos la suministra 
Checoeslovaquia. Se ubica exactamente 
junto a la carretera que va de Batabanó 
a Quivicán, poco después de la primera de 
estas dos poblaciones.

En la fábrica de lápices es conocida la 
sabina como madera muy usada, pero no 
es obligada la fabricación con esta made­
ra; lo que se necesita siempre es una ma­
dera que siendo de buena resistencia, no 
sea de gran precio,. pues del volumen de 
madera empleada en la elaboración de lá­
pices, las dos terceras partes quedan des­
aprovechadas para lápices. Aquí en Cuba 
se empleará inicialmente cedro —que re­
sulta de excelente calidad— y se está en 
los estud;os y experimentos para el em­
pleo en su tiempo, de distintas maderas 
cubanas, entre ellas el patabán, que es una 
especie de mangle, no negro, y el almacigo, 
este último para lápices de minas más 
gruesas.

Las minas o creyones para los lápices 
vendrán por ahora de la propia Checoeslo­
vaquia, hasta tanto no se hagan en Cuba, 
lo que constituirá otra industria, muy dis­
tinta por cierto a la del lápiz.

Conglomerado Industrial 
Una Ciudad del Lápiz

Visitando hoy la fábrica de Batabanó, y 
volviendo por allí dentro de un par de años, 
el panorama habrá cambiado de modo sor­
prendente, porque entonces, a principios de, 
1963, en lugar de encontrarse uno allí, 
como ahora se encuentra, con una fábrica, 
se encontrará con un complejo o conglo­
merado fabril, en la secuencia de una serie 
de industrias distintas. Inclusive, todo el 
área que hoy ocupa el edificio de la actual 
fábrica de ¡ápices, será entonces espacio
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En la mador» quedan abiertas las ranuras Se colocan luego minas de graíiio negro Aprisionadas las minas entre dos maderas

Esa maquina dejará cortados los lápices Otra máquina se encargará de dar la fcrma Aquí, encasquillado y colocación de gomas

destinado solamente para almacenes. La 
ciudad del lápiz tendrá para comienzo de 
1963, en sólo área de edificios levantados, 
300 mil metros cuadrados. Hoy tiene la 
actual fábrica, 1,500 metros cuadrados, en 
el edificio construido.

He aqui las cosas que ya se podrán vi­
sitar, dentro de un par de años, en la Ciu­
dad del Lápiz:

a) Los equipos de la actual fábrica, que 
constituyen por cierto un buen número de 
maquinarias, y que pueden estar traba­
jando a uno o doble turno.

b) Nuevos equipos, ampliando la capa­
cidad de producción de la fábrica, ya que 
el objetivo es, como hemos señalado, de 
alcanzar una producción anual de 80 mi­
llones de unidades.

c) Los laboratorios de la fábrica, en­
tendiendo por tales una serie de eouipos 
muy curiosos para el profano que visita la 
industria: péndulos gigantescos para medir 
la presión de una punta de lápiz contra una 
hoja de panel (mientras más suave sea la 
mina del lápiz, más duran las oscilaciones 
del péndulo); escalas probatorias de pun­
tas, presionando la punta de un lápiz has­
ta aue se quiebre y registrándose en el 
cuadrante su grado de resistencia; cilin­
dros rotatorios, medidores del kilometraje 
de escritura en la duración de una punta 
de lániz. etc.

d) Fabricación de gomas de borrar, cuya 
materia prima es el caucho principalmen­
te. Se producirá este artículo en cinco gra­
duaciones. Las maquinarias para iniciar la 
producción de este articulo, están ya en­
cargadas.

e) Fabricación de envases de cartón: és­
ta será otra fábrica que integrará el con­
glomerado fabril del lápiz. Hay que hacer 
envases de cartón, tanto para los lápices 
como para las gomas, y en las variedades 
comerciales que el mercado requiere. Para 
80 millones de lápices, se comprende fá­
cilmente que se necesitará una industria 
cartonera con lenguaje siempre de millones 
de unidades en su producción.

f) Fabricación de casquillos metálicos 
para los lápices. Siempre se tratará de pro­
ducciones en cantidades masivas.

g) Las minas de los lápices negros se 
harán también en esta Ciudad del Lápiz. 
Estas minas son hechas de grafito. Es una 
combinación de grafito y de arcillas. Es in­
teresante el proceso de fabricación de la 
mina o barra con que escribe un lápiz, 
pero no podemos ahora detenernos en ex­
plicarlo.

h) Las minas de los lápices de colores 
también se harán aquí. Estas minas no 
son de grafito, sino a base do una formula­
ción química, de muy variados ingredien­
tes, entre los cuales entrarán pigmentos 

minerales de distintos colores.
i) Fabricación de muebles de oficina: los 

desperdicios de la madera del»lápiz serán 
aprovechados para la fabricación de plan­
chas de virutas prensadas, utilizables en 
mobiliarios de oficina como en otros tipos 
de muebles.

j) Fabricación de bolígrafos, en cantida­
des sustanciales. También la fabricación 
de los correspondientes repuestos, en can­
tidades mayores.

Datos y Cifras
Números y Cuentas

Aqui tiene el lector, para que en este 
Año de la Educación goce un motivo más 
de esta nueva Cuba que nos está naciendo, 
los siguientes datos y cifras de la Ciudad 
del Lápiz, que creemos de interés periodís­
tico publicar:

Inversión: con la fábrica de lápices so­
lamente, duplicada su capacidad de produc­
ción. se tendrá una inversión, en sólo ma­
quinarias, de 300 mil pesos aproximada­
mente. Cuando se tenga todo el conglo­
merado fabril, en sólo maquinarias, la in­
versión será de 3 millones de pesos.

Producción de lápices: 80 millones de 
unidades, una vez ampliada la fábrica, y 
en doble turno de trabajo, según ya se ha 



dicho. Una producción de 40 millones de 
unidades será la primera etapa do esta 
novel industria cubana y se desglosa así: 
18 millones de lápices de creyón negro, 
sin goma; 10 millones de lápices de cre­
yón negro, con goma; 4 millones de lápices 
azul-rojo; 8 millones de lápices, para di­
bujar, de doce colores distintos.

Producción de gomas de borrar: un to­
tal de producción a'nual de 50 mil kilogra­
mos, en turno de 8 horas de trabajo y 
278 días de labor en el año. La produc­
ción gomera comprenderá, entre otros, los 
siguientes epígrafes: 10 millones de gomas 
para lápices; 710,000 gomas de borrar es­
critura de máquina: 2.4 millones de goma 
blanda; 500.000 gomas del tipo mitad du­
ra y mitad blanda; etc.

Producción de envases: una producción 
cartonera de 240 mil cajas o estuches de 
doce lápices; un millón de cajas o estuches 
de 10 lápices de colores; además, los en­
vases para el despacho comercial de las 
gomas de borrar serán aproximadamente 
unas 150 mil unidades.

Producción de muebles o tablas de ma­
dera prensada: hay que tener en cuenta 
que lo que se desperdicia de madera en la 
elaboración del lápiz, es un 65% de la ma­
dera que en bruto se recibe en la fábrica. 
Ahora bien, una producción de 80 millo­
nes de lápices significa un consumo dia­
rio en la fábrica de 30 metros cúbicos de 
madera en bruto, de los cuales quedan 
aprovechables, para planchas, alrededor 
de 20 metros cúbicos diarios de madera.

¿Ha Visto Ud. un Lápiz?

Quizás el lector no se haya detenido a 
pensar nunca cómo se hace un lápiz, que 
es realmente un proceso curioso.

Se inicia la fabricación cortando la ma­
dera que se va a emplear, en pequeños pe­
dazos. de forma rectangular y del grue­
so o calibre requerido. En estas tablitas 
rectangulares (de cada una de ellas se sa­
carán varios lápices) una máquina va ha­
ciendo distintas “medias-cañas’’ o surcos, 
donde se pondrán las minas o barras de 
escribir; una vez puestas éstas en los dis­
tintos surcos, se taparán con otra made­
ra. en tablas de igual forma y medida, 
con medias-cañas también abiertas, pero 
esta vez sin minas. Las barras de escribir 
o creyones quedan aprisionados entre las 
dos maderas.

Una cuchilla se encarga luego —y ésta 
es otra fase interesante— de dar la forma 
redonda o exagonal a los lápices. Una mis­
ma máquina hace todas estas operaciones: 
mientras por la parte superior de las dos 
tablas que se tmn unido (con la mina den­
tro) va haciendo la forma, circular o exa­
gonal, correspondiente a la mitad del lá­
piz, por debajo otra cuchilla, en la parte 
inferior de las dos tablas unidas, va ha­
ciendo igual forma, correspondiente a la 
otra mitad del lápiz; a la vez, la cuchilla 
de la parte inferior se encarga de cortar 
o despegar los distintos lápices que tocan 
salir de cada una de las tablitas con que 
se ha ido alimentando la máquina.

La máquina de encasquillar es de gran 
interés también, pues se encarga de todo 
lo siguiente: rebaja la madera en la parte 
superior del lápiz, para poder ponerle cas- 
quillo; encasquilla; sella y coloca la goma 
después, si se trata de lápices con goma.

La colocación de las minas será auto­
mática, pero por el momento se trabajará 
esta parte manualmente.

Hay, como es natural, una larga lista 
de otras fases en la elaboración de un lá­
piz: rectificados y alineados de las tablitas 
de madera; pulidos; pintura, etc.

Y» en las escuelas los niños pueden usar lápices hechos en Cuba. Es el Año de la Educación.

Hechos quf. deben conocerse de 
Nuestra Nueva Industria del Lápiz

I— En la secuencia económica del con­
glomerado fabril del lápiz, interesa obte­
ner del país todos los elementos o materias 
primas utilizables. La pereza en que se 
mantuvo siempre el desarrollo de la na­
ción, hizo pensar siempre, al hablar de 
recursos mineros, de un determinado nú­
mero de minerales, cuando la realidad es 
que en Cuba hay, en nuestro subsuelo, 
cuanto se quiera. Sabemos, por ejemplo, 
de la existencia, en cantidades comercia­
les, de grafito, para las minas o barras de 
escribir de los lápices. Este grafito, según 
nos explica un viejo minero, que ofrece 
a la Revolución sus conocimientos en esta 
materia, se encuentra por Fomento, en 
Güinia de Miranda, en la estación conoci­
da por Sopimpa. Ya en el año 38 recogía 
nuestro inforrriante, muestras de este mi­
neral, que ha hecho llegar a nosotros. Es 
un grafito que casi está a la superficie 
del terreno, en cantidades abundantes.

II— Poco antes dél triunfo de la Revo­
lución, se habló en Cuba de montar una 
fábrica de lápices (aunque no un conglo­
merado fabril, como el que aquí hemos 
reseñado); pero el asunto no pasó de ahí. 
En la economía que antes regía al país, 
las industrias se establecían así: lo que 
costaba 2, por ejemplo, se le asignaba un 
supuesto costo de 8, para robar 6; y luego, 
del 2 que se empleaba, el Estado, actuan­
do su legislación de estimulación de in­
dustrias, ponía no menos de las tres, cuar­
tas partes del dinero necesitado, y el resto 
se aportaba por particulares, en una com­
pañía que al efecto se constituía. Con lo 
cual venia a suceder, que unos cuantos se­
ñores, con aportes de contados miles de 
pesos, eran los dueños y beneficiados de 
una industria de millones.

III— Aunque inicialmente la fábrica de 
lápices iniciará su producción con un solo 
turno y los equipos actualmente instala­
dos. dando en este caso empleo a unos 70 
obreros; una vez que ponga el doble tur­
no, tendrá no menos de 115 obreros, y 
cuando todo el conglomerado industrial 
esté funcionando, para principios de 1953, 
será la Ciudad del Lápiz un centro laboral 
para no menos de mil personas.

IV— Los lápices llevarán la marca de 

MITICO, apodo con que se conocía en el 
pueblo a José A, Fernández, mártir de la 
localidad, en 1956, en la lucha contra la 
tiranía batistiana. La fábrica se registra 
con el nombre de: “Fábrica Cubana de Lá­
pices. José A. Fernández’’. La Marca: MI­
TICO.

V—Si sumáramos el largo de los 80 mi­
llones de lápices en una sola línea, po­
niendo un promedio de 18 cms. por largo 
de cada lápiz, tendríamos una longitud 
aproximada de 14,000 kilómetros, que es 
precisamente, más o menos, la misma dis­
tancia que hay de La Habana a Moscú. 
Pudiéramos también decir que el largo 
junto de todos los lápices fabricados en 
un año, es una línea trazada desde el lu­
gar que han salido las maquinarias de 
Checoslovaquia, hasta Batabanó, donde 
han quedado instaladas.

En este Año de la Educación, con ese 
alborozo de almas estudiantiles que se dan 
a la tarea de alfabetizar por campos y ciu­
dades, por montes y llanos, a todos los 
hermanos que no saben leer y escribir; 
con ese ejército de una juventud nueva, 
hacedora de historia; en este Año de la 
Alfabetización, el LAPIZ es un simbolis­
mo, no sólo por lo que representa para la 
enseñanza, sino también por ser un nuevo 
renglón industrial en el país, con el cual 
Cuba, a la vez que se libera de la ignoran­
cia, se va independizando económicamente, 
y se da a la tarea de una patria distinta, 
con libros y con lápices, con escuelas y 
con fábricas.

Para esas manos de niños que apren­
den en los miles de escuelas levantadas por 
el Gobierno Revolucionario; para esas ma­
nos arrugadas por los años, que cogen tor­
pemente por primera vez un lápiz; para 
esas manos que en el campo y en la ciu­
dad, en la montaña, en el bohío o en el 
trabajo, pedirán cada vez más lápices, más 
puntas para escribir, Cuba cuenta ahora 
con un mar de lápices hechos aquí, como 
cuenta con un mar de rifles para su de­
fensa y un mar de brazos para quererla 
y engrandecerla, y es Cuba ya una isla 
poblada de árboles, de rifles y lápices, que 
ningún hachero extraño, ni vendaval de 
afuera ni rayo de guerra podrá jamás 
abatir ni doblegar. ¡En alto los lánices, 
como los rifles, en este Año de la Educa­
ción!
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“¡Salve a mi hijo, señor Pasteur’”, su­
plicó llorosa la señora Meister. La mujer 
había acudido desesperada al laboratorio, 
llevando de la mano a su hijo José de 9 
años que, dos días antes, había sido mor­
dido por un perro hidrófobo. Después de 
oir el parecer de los médicos, Pasteur se 
decidió. En la noche de) 6 de Junio de 1885, 
por primera vez, fue inyectado un ser hu­
mano con el virus de la rabia. Día por 
día el sabio siguió, con emoción, practi­
cando otras inyecciones a su pequeño pa­
ciente. Después el niño regresó a Alsacia, 
sin que jamás apareciera en él síntoma al­
guno de la terrible enfermedad.

Siguieron los casos del pastorcito Jupi- 
lle, de los diecinueve campesinos rusos 
mordidos por un lobo rabioso y venidos 
desde Smolensk, y otros muchos.

El camino luminoso de Luis Pasteur, el 
químico que revolucionó la medicina, uno 
de los más grandes genios y de los mayo­
res t)cnefactores de la Humanidad, abarca 
campos diversos y algunos muy distantes 
de las ciencias biológicas. Cualquiera de 
sus descubrimientos habría asegurado fa­
ma imperecedera a un químico, biólogo 
o médico. Sin embargo, sus investigacio­
nes se extendieron a la química, al estu­
dio de las fermentaciones, de las que reve­
ló su naturaleza biológica, a la causa y a 
la prevención de la enfermedad del gu­
sano de seda, a los medios para controlar 
las fermentaciones industrialmente útiles 
y debilitar las nocivas, a las causas de las 
enfermedades infecciosas del hombre y de 
los animales domésticos, y a la preven- 

• ción y cura de tales enfermedades median­
te la vacunación.

Nació en Dole, Condado de Franca, el 
27 de diciembre de 1822, de una pequeña 
familia en que el padre era dueño de una 
tenería. Estudió en el colegio de Arbois, 
demostrando pasión tanto por las cien­
cias como por las letras y el dibujo. El 
padre aspiraba a verlo un dia como maes­
tro en aquel colegio, pero el director mis­
ino convenció a la familia para que lo man­
daran al Liceo de Bensancon y después 
a la famosa Escuela Normal de París.

Luis Pasteur se graduó en 1847 y dos 
años después ejerció como profesor de 
Quimíca en Strasburgo. Allí se casó con 
la hija del Decano, que fuera fiel compa­
ñera de su laboriosa vida. Proponiéndole 
matrimonio le escribió una carta en la 
cual se expresaba asi: “Sé que en mi no 
hay nada que pueda atraer la fantasia de 
una muchacha: pero, sin embargo tam­
bién sé que todos los que me han conocido 
bien han llegado a quererme”.

Después, dirigiéndose al padre de la jo­
ven, el famoso hombre de ciencia escri­
bía de este modo: “Todo lo que poseo es 
una buena salud, un buen corazón y mi 
posición en la Universidad” y terminaba 
anunciando la próxima visita de su padre 
que habría de formular la petición de ma­
no.

Como la respuesta definitiva tardó al­
gunas semanas, Pasteur, temiendo una po­
sible negativa, escribió nuevamente a la 
preferida de su corazón. “Todo lo que pido 
es no ser juzgado demasiado rápidamen­
te. Usted podría engañarse. El tiempo le 
dirá que bajo esta apariencia fria y tímida 
que puede disgustarle, hay un corazón que 
la ama”. Las dudas de Pasteur, sin em­
bargo, eran infundadas.

A los 26 años hizo, en el campo de la 
Química, su primer gran descubrimiento. 
Es referido a la asimetría de los cristales 
de las sales del ácido tartárico y a la hi­

láis Pasteur nació el 27 de diciembre de 1822, en una familia de modesta condición. Desde jo- 
vencito puso de manifiesto aptitudes para el dibujo y de esta afición suya nos han quedado al­
gunas pruebas, entre las cuales se encuentran los retratos del padre y de la madre, al pastel, que 
reproducimos arriba. El retrato de la madre fue ejecutado a los 13 años; el del padre a los quince.

En 1847, Pasteur se graduó en Quimica. El año siguiente —tenia sólo 26 años— terminó sus estu­
dios sobre la asimetría de los cristales de las sales del ácido tartárico y atribuyó a las molécu­
las de dicho ácido la causa de tal asimetría. Debajo: modelos de cristales de tartrato sódico he­
chos por Pasteur en corcho. Arriba a la derecha: Pasteur en 1849 siendo profesor de Strasburgo. 
A la izquierda: Maria Laurent, hija del Decano de la Universidad de Strasburgo, que se casó 
con Pasteur el 21 de Mayo de 1949.
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pótesis de la disimetría molecular, como 
causa determinante de aquella, que lleva­
ba directamente a una interpretación más 
fecunda, y servía de base para una nueva 
rama de la ciencia: la Estereoquímica.

En 1854. ya Pasteur es profesor de la 
Facultad de Ciencias de Lille. En aquella 
ciudad de pacíficos agricultores de remo­
lacha y de cereales, con su correspondien­
te comercio e industria en pleno desarro­
llo, abordó el problema de las fermenta­
ciones y llegó a demostrar que su causa 
radica en seres microscópicos vivientes 
que se multiplican con gran actividad, y 
no en sustancias químicas en descomposi­
ción, como creían y sostenían entonces las 
más grandes autoridades científicas de la 

'época. Después de tres años de estudio, 
demostró que la fermentación láctica era 
debida a un microorganismo, y mantuvo 
que toda fermentación era un fenómeno 
producido por agentes vivos. Este concep­
to representaba entonces una verdadera 
revolución científica.

En aquella época- fue llamado a París 
para dirigir la Sección de Ciencias Natu­
rales de la Escuela Normal; retornaba 
maestro, a donde había sido discípulo. En 
un laboratorio polvoriento montado en 
una buhardilla, continuó apasionadamente 
sus investigaciones. Estudió la fermenta­
ción alcohólica, acética, butilica. Demostró 
que la enfermedad del vino y de la cer­
veza son sólo fermentaciones nocivas pro­
ducidas por determinados microorganis­
mos. Se convirtió en un benemérito de la 
industria vinícola, una de las más impor­
tantes para la economía francesa, ense­
ñando a preservar el vino del peligro de 
tal “enfermedad” mediante el simple ca­
lentamiento por algunos minutos a 50-60 
grados centígrados, o sea, con el método 
que después se llamara pasteurización y 
que es ampliamente aplicado en la leche 
y en los productos lácteos.

Pero un cerebro investigador como el 
de Pasteur, no podía dejar de plantearse 
preguntas fundamentales: ¿Do dónde vie­
nen estos fermentos vivos, estos seres mi­
croscópicos, artífices invencibles de fenó­
menos tan importantes? ¿Serán generados 
por el liquido en que viven? ¿Existe en­
tonces la generación espontánea? Proble­
mas todos de grandísima importancia cien­
tífica y filosófica.

Helo aquí replanteándose la apasionante 
discusión que ya en siglos precedentes pre­
ocupó a Francisco Redi. Antonio Valíis- 
neri, Lázaro Spallanzani y otros; y lo te­
nemos. en áspera polémica con los nuevos 
mantenedores de la generación espontá­
nea, saliendo victorioso después de de­
mostrar con numerosas experiencias, in­
equívocas e ingeniosas en su simplicidad, 
que el polvo atmosférico contiene micro­
bios listos para desarrollarse y multipli­
carse en un medio propicio, y que mate­
rias fermentables y putrefacibles, bien 
protegidas contra la penetración micro­
biana, pueden permanecer inalteradas in­
definidamente.

Por la misma época, se ocupó Pasteur 
del grave problema de la enfermedad de 
los gusanos de seda, que constituía un ver­
dadero flagelo y que desde mucho antes 
venia amenazando con destruir su flore­
ciente crianza en el sur de Francia. Viajó 
a Alaix y pudo establecer la causa del mal. 
y enseñar un método de selección que sal­
vó del desastre la preciosa industria, no 
sólo en Francia sino en Italia y otros paí­
ses.

Sus investigaciones y descubrimientos 
constituyeron la premisa del ulterior des­
envolvimiento glorioso de la vida y de la 
50

Arriba: Pasteur en su laboratorio examina los animales para experimentación. Debajo: Esquemá­
tica reproducción de uno de los experimentos que permitieron a Pasteur excluir la generación 
espontánea. El caldo de cultivo contenido en los tres matraces ha sido esterilizado; en los ta­
pados no se han desarrollado colonias microbianas que, por el contrario enturbian el liquido 
contenido en el matraz abierto, al que han podido entrar microbios del exterior.

obra de Pasteur. El estudio de la enfer­
medad de los gusanos de seda, le inspiró 
la idea de que muchas enfermedades del 
hombre y de los animales podían ser de 
naturaleza infecciosa y propagarse por 
contacto, provocado por microorganismos 
semejantes a los de las fermentaciones.

La teoría pasteuriana sobre las fermen­
taciones y las putrefacciones, tuvo una in­
mediata aplicación práctica en el método 
llamado “antiséptico”, elaborado por el cé­
lebre cirujano escocés Lister. En una oca­
sión, éste se dirigió por escrito a Pasteur 
exponiéndole su nueva técnica de la ciru­
gía para preservar a los enfermos de las 

misteriosas infecciones que, en los hospi­
tales, mataban ocho de cada diez opera­
dos. Lister expresaba: “Permítame darle 
las gracias, por haberme demostrado la 
justeza de la teoría de los gérmenes de la 
putrefacción con sus espléndidas investi­
gaciones y por haberme sugerido el prin­
cipio sobre el que se basa actualmente el 
éxito del sistema antiséptico. Si alguna vez 
usted viene a Edimburgo, pienso que le 
servirá de recompensa observar en nues­
tro hospital, en qué medida tan amplia la 
Humanidad ha recibido los provechos de 
sus descubrimientos”.

La moderna época bacteriológica dé la



medicina y de la higiene se había iniciado, 
y la cirugía, adoptando seguidamente el 
método aséptico, se ponía sobre el camino 
que la llevaría de triunfo en triunfo hasta 
sus brillantes logros actuales.

En 1878, Pasteur fue víctima de una pa­
rálisis; entonces se ¡M'nsó que todo se ha­
bía perdido; pero afortunadamente pudo 
restablecerse bastante bien. Con posterio­
ridad, la guerra franco-prusiana señala un 
nuevo paréntesis tliste en su obra. Pero 
veremos todavía a Pasteur, con indoma­
ble aliento, recomenzar sus estudios; su ge­
nio y su pasión lo enderezan decididamen­
te hacia las enfermedades infecciosas, co­
menzando por el carbunclo hemático.

Pasteur aporta la prueba experimental 
de que el bacilo es la verdadera y única 
causa de la enfermedad. Sembró una go­
ta de sangre carbunclosa en caldo esteri­
lizado, y obtuvo el cultivo puro. Inyectan­
do una mínima parte de ese cultivo en un 
animal sano, reprodujo la enfermedad en 
la sahgre del ejemplar infectado, con lo 
que puso de manifiesto la existencia de 
bacilos idénticos a los inyectados. Tras­
plantando los bacilos de la primera cáp­
sula de cristal que contenía el caldo a un 
segundo y a un tercero, obtenía constan­
temente nuevos cultivos vivos y virulen­
tos para la experimentación. Había apri­
sionado en cristal al agente causante, y ha­
bía asegurado su producción indefinida 
para poder inocular la enfermedad a los 
animales en cualquier momento que qui­
siera. I^a primera prueba inconfundible de 
la naturaleza microbiana de las enferme­
dades infecciosas, se había logrado expe­
rimentalmente.

Siguiendo procedimientos similares, bien 
pronto fue descubierta la causa del cólera 
en los pollos y del mal rojo en los porci­
nos, de las supuraciones y de la fiebre 
puerperal.

Apenas esclarecidas las causas de las 
infecciones, se dió a pensar cómo comba­
tirlas. Llegó asi en 1880-1881 a la más be­
neficiosa de las conquistas humanas: la 
atenuación artificial de la virulencia mi­
crobiana y el uso de las vacunas bactéri­
cas.

Experimentando con el bacilo del cólera 
de las aves, había observado que los po­
llos inoculados con cultivos frescos morían 
un dia después, mientras que no se enfer­
maban los ejemplares en que se habían 
empleados cultivos de varias semanas. Y 
lo que es más, el hecho más importante 
de todos: los pollos sobrevivientes, inocu­
lados de nuevo con cultivos frescos viru­
lentos, no morían ni se enfermaban; esta­
ban inmunizados por las precedentes in­
yecciones de cultivos envejecidos.

FRANCIA LO PROCLAMO 
SU MAS GRANDE HIJO

Parí» la vacunación contra el carbunclo, 
Pasteur siguió otros procedimientos. Ha­
bía probado ya que la acción del calor des­
truía los gérmenes del agente productor 
de la enfermedad; por eso utilizó esta via 
para lograr la atenuación del bacilo del 
carbunclo, y encontró que, cultivándolo 
por varias generaciones a una temperatu­
ra entre 42 y 43 grados, la virulencia iba 
atenuándose.

Una espectacular confirmación de este 
hecho se produjo cuando la Sociedad Agrí­
cola de Melun puso a disposición de Pas­
teur cincuenta ovejas; la mitad de ellas 
fueron tratadas con vacuna anticarbun- 
closa. Unos dias después, tanto las ovejas 
vacunadas como las no vacunadas fueron

Pasteur en su laboratorio, como aphrece en un cuadro de Edeliet expuesto en el Instituto Pasteur.

Una extraordinaria prueba de la popularidad de Pasteur es esta carta normalmente entregada 
al hombre de ciencia, aunque la dirección decia simplemente: “Al que hace los milaqros. París" 
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Pasteur, profesor de Sirasburgo, visto por un 
estudiante. El descubrimiento de la vacuna 
antirrábica, que le permitió salvar millares de 
personas de una muerte atroz, es el que dio 
mayor fama a Pasteur.

inoculadas con una dosis seguramente mor­
tal de cultivo virulento del bacilo; las pri­
meras se salvaron todas, mientras que mo­
rían todas las segundas. Esta experiencia 
produjo el efecto de una revelación; Fran­
cia entera vibró entusiasmada, proclamó 
a Pasteur el más grande de sus hijos y lo 
condecoró con la orden de la Legión de 
Honor.

La repercusión de su éxito fue inmensa 
en todo el mundo. Las vacunaciones con 
el método Pasteur pronto se extendieron 
a otras enfermedades infecciosas de los 
animales y a algunas enfermedades do al­
ta mortalidad para el hombre, como el 
cólera, la peste, etc.

¡Cuánto reconocimiento debe el género 
humano al hombre que, con sus imperece­
deros estudios, ofreció las armas para la 
más eficaz defensa contra los microorga­
nismos enemigos de nuestra salud, de nues­
tra vida y de los animales que nos son úti­
les!

Después de sus anteriores triunfos, Pas­
teur dirigió su atención a una de las más 
terribles enfermedades: la rabia o hidro­
fobia. Había llegado ya a los sesenta años; 
había llegado ya a la culminación de su 
carrera científica; era honrado y respeta- 

Pasteur intuyó que el virus debía tener 
como asiento el cerebro y la médula es­
pinal. En efecto, algunas gotas de emul­
sión de médula de perros rabiosos inyec­
tadas en el cerebro de un perro sano, lo 
hacían enfermar y morir de rabia. Pero 
el hecho más importante era la observa­
ción de que el virus se atenuaba, día a día, 
si la médula se conservaba en cápsulas de 
cristal que contuvieran potasa cáustica.

Pasteur demostró cómo, Sometiendo los 
perros a la cotidiana inyección de emul­
sión de médula, hasta aquella que ape­
nas había sufrido la atenuación de un 
día, los animales llegaban a hacerse re­
sistentes a la rabia. Una comisión de los 
más eminentes médicos de Francia, des­
pués de un severo control de los experi­
mentos, anunció: “Una vez que un perro 
sea inmunizado con médula espinal gra­
dualmente más virulenta, de un conejo 
muerto de rabia, nada en el mundo lo pue­
de transmitir la enfermedad”.

De todas partes llegaron a Pasteur car­
tas y telegramas de médicos, de padres 
desesperados que preveían con terror la 
muerte de sus hijos mordidos por perros 
rabiosos. Se vio sometido a un diluvio de

Un grupo de campesinos rusos 
de Smolensk mordidos por un 
lobo rabioso, fueron a Paris en 
abril de 1896 para ser tratados 
Pasteur”.

do por todos, miembro de las principales 
instituciones, condecorado con las más al­
tas distinciones, pero su aliento en el tra­
bajo era el mismo que treinta años antes.

Aunque las investigaciones microscópi­
cas sobre la rabia resultaron negativas, 
él continuó convencido de que el agente 
mortífero debía existir, y concluyó afir­
mando que asi era. pero que por su extre­
ma pequenez escapaba a la observación 
microscópica; esto fue demostrado años 
más tarde por obra de otros estudiosos. 

peticiones de vacunas de todas partes del 
mundo; pero el método no se había apli­
cado todavía a los seres humanos, y el des­
cubridor se sentía inmerso en un- angustio­
so escrúpulo antes de intentar la prueba 
suprema. Fue la desesperada invocación 
de la señora Meister, la que decidió al 
científico.

Ningún otro descubrimiento de Pasteur 
había tenido tan rápida divulgación; nin­
gún otro había motivado una admiración 
tan universal, ni provocado tanta conmo-
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En el Jardín del Instituto Pasteur, 
en París, enfermos de todas 
partes del mundo esperan ser 
curados con la famosa 
vacuna de Pasteur.

Pasteur en el lecho de muerte; 
a su lado los nietos. El gran 

científico murió el 28 de 
Septiembre de 1895, 

en Villeneuve L'Etang, donde 
se había establecido poco 

antes.

"Este es mi testamento. Dejo 
a mi esposa lo que la ley 
me permite dejarle. Traten 
mis hijos de no alejarse jamas 
del camino del deber y de 
tener siempre para su madre 
la ternura que merece.
L. Pasteur”.

ción. Todo el mundo respondió generosa­
mente a la petición de la Academia de 
Ciencias con una suscripción que permitió 
construir el Instituto Pasteur. La impor­
tancia grandísima de las vacunaciones an­
tirrábicas hicieron pronto surgir institu­
ciones similares en todos los países.

LA REVOLUCION DE LA QUIMICA

El Instituto Pasteur fue construido, pe­
ro el trabajo de Pasteur ya había termi­
nado. Murió en 1895 en una pequeña casi­
ta de los suburbios de Paris.

En los últimos años de su vida, tuvo la 
gran satisfacción de ver en sus discípulos 
los dignos continuadores de su obra. Sus 
métodos de estudio sobre los agentes de 

las enfermedades infecciosas y sobre la lu­
cha contra ellos, constituyen una llama 
perenne que ilumina vastos campos de in­
vestigaciones científicas, y guia siempre el 
camino de los que avanzan a la conquista 
de nuevas verdades y de nuevos benefi­
cios para la especie humana.

“Contribuir al progreso y al bien de la 
Humanidad” son palabras que frecuente­
mente recorren los escritos y los discur­
sos de Luis Pasteur. Tenía gran fe en la 
ciencia y en el trabajo científico y fecun­
do de los hombres. Admonitoria. viva y ac­
tual es esta afirmación suya: "Creo fir­
memente que la ciencia y la paz triunfa­
rán sobre la ignorancia y sobre la guerra, 
y que los hombres se pondrán de acuerdo, 
no para destruirse sino para edificar”.
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aire puro de nuestros campos.

—¿JújpNTAMOS bicicleta o no? ¿O ju­
gamos al “volibol”? —preguntó 

Conchita a Rosa en el portal de la magni­
fica vivienda. Y agregó: —La verdad es 
que después de pasarme la semana estu­
diando hoy tengo que divertirme un rato.

—No, —repuso Rosa— tengo que ir a 
la Tienda del Pueblo. Necesito comprar 
algunas cosas. Pero luego sí. Hoy mamá 
está en casa, no trabaja por la tarde y asi 
ella cuida los niños. Luego nos vemos.

Y se alejó por la acera camino de la 
Tienda, sacudiéndose la blusa.

Rosa Caraballo Delgado tiene 16 años. 
Es una trigueña hermosa que ha crecido 
al calor del hogar honesto, como la mayo­
ría de los hijos de nuestros campesinos, 
ayudando a sus padres. Sabe todo lo que 
hay que hacer en una casa y estudia y 
cuida de sus hermanitos menores, mien­
tras su madre trabaja para aliviar el pe­
so de los gastos que comparte con el es­
poso trabajador.

Conchita León Lezcano tiene la misma 
edad de Rosa. Estudia tercer año de Se­
cundaria Básica. Es alegre, simpática, in­
quieta. Diriase que la sangre le salta en 
el cuerpo con todo el vigor de su juven- 
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tud. Y porque es joven, disfruta de todo 
lo que hoy tiene a su alcance la juventud 
en nuestros campos, especialmente las mu­
jeres, cuyas vidas se transforman radical­
mente a medida que avanza la Revolución.

Mujeres, Tabaco y Soi.

Hemos recorrido cerca de doscientos ki­
lómetros. Estamos en una Cooperativa Ta­
bacalera en San Juan y Martinez, la tie­
rra del mejor tabaco del mundo. Hay frió. 
Pero el sol juguetea en las anchas hojas 
de la rama criolla a medida que el viento 
sacude el verde mar que forman las ex­
tensas vegas.

Sobre la tierra misma que produce in­
cesantemente se alzan como baluartes de 
la economía pinareña las inmensas casas de 
curar tabaco. Un campesino pasa. Ergui­
do y con la frente en alto, nos saluda. 
Mientras las gallinas picotean en los roji­
zos terrones, el ruido ensordecedor de los 
tractores que roturan nuevas tierras de 
labranza, remedan un canto agrario de re­
dención y de combate, de lucha y de es­
peranza.

A lo lejos vemos crecer hasta el infinito 
una fina polvareda. Por un camino aban­
donado que servia para acortar distancias, 
avanza una camioneta llena de mujeres 
que regresan del trabajo. Por el duro as­
falto de la nueva carretera se acercan va­
rios grupos de ellas charlando alegremen­
te. Mujeres de todas las edades, que ter­
minaron sus labores y vuelven presurosas 
a empezar de nuevo en las tareas domés­
ticas.

El tabaco requiere brazos desde la siem­
bra hasta su elaboración. Los hombres tie­
nen a su cargo en la Cooperativa las ta­
reas más duras. Y a las mujeres, lógica­
mente, les ha tocado una tarea más lle­
vadera. Menos pesada. Unas doscientas 
mujeres de los alrededores —a veces de 
lugares muy distantes— trabajan en las 
labores de ensartar, para luego colgarlo 
en cu jes en las casas de curar. Toman par­
te también en la escogida. Tareas cuida­
dosas que las mujeres desempeñan hábil­
mente.

Unas ochenta mujeres residentes en la 
Cooperativa trabajan en esas labores y 
obtienen —de acuerdo con su habilidad y 
con las condiciones del tabaco— un jor-



Maria del Carmen Simón y Conchita León hojean un álbum para escoger bordados -y tejidos.
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nal que oscila entre cuatro y cinco pesos 
diarios. Podían ganar más, como en otros 
lugares de la región, pero prefieren com­
partir el trabajo entre todas y no que tra­
baje un solo grupo, resignándose a un jor­
nal más modesto con un alto espíritu de 
compañerismo.

En esta Cooperativa —como en todas 
las que hemos visitado— se observa a sim­
ple vista la honda transformación que se 
opera en el desenvolvimiento de la mujer 
en nuestros campos. En particular, las 
mujeres jóvenes, que disfrutan de cuanto 
es indispensable para una vida dichosa. 
Trabajan y ayudan al sostenimiento deco­
roso de los suyos. Estudian y se superan 
rápidamente con el afán de ser más úti­
les a la sociedad. Disfrutan plenamente-de 
todos los derechos que antes les negaba 
un sistema de explotación y de miseria. 
Por eso, la mujer de hoy en nuestros cam­
pos se transforma y lucha parejamente al 
hombre, bajo un cielo despejado por un 
sol luminoso, sobre una tierra definitiva­
mente libre.

Ya Encontré el Modelo

—Victoria, Victoria... ¡Ah! Creí que 
no estabas. Ya encontré el modelito que 
quería. ¿Cómo andas? Mira. . . Este sí me 
gusta.

—Ya era hora, Olga, porque entre la 
falta del modelo y el poco tiempo que yo 
tengo, la tela se va a echar a perder. Y es 
una lástima. Vamos a ver si ahora sales 
del dichoso vestido. Te lo voy a hacer en 
un dos por tres. Ahora mismo te tomo las 
medidas.

Y el centímetro en manos de Victoria, 
aprisionaba la cintura de Olga, el busto. . 
los brazos. Luego la sisa, el talle y las me­
didas iban amontonándose en una libretita.

—Mira a ver lo que haces —agregó Ol­
ga riéndose— que yo no estoy tan grue­
sa. Quiero lucir como soy. No se te vaya 
a ir la mano en el ancho. . .”

Es una casa alegre aquella casa de Vic­
toria Martinez. Es la planta alta, cómoda 
y limpia, de una magnífica residencia de 
¡a Cooperativa. Allí vive con sus padres. 
Allí cose. Porque es Profesora de Corte 
y Costura. Cose a ratos. Cuando puede, 
porque también trabaja en el ensarte y 
la escogida de tabaco. Les cose a sus com­
pañeras. Y enseña a algunas a cortar y 

coser. Y a Olga Hernández Darias no pue­
de decirle que no. Hace un esfuerzo y le 
prepara el vestido. Porque es su compañe­
ra de trabajo y su vecina. Olga trabaja 
en el tabaco como las numerosas mujeres 
de la Cooperativa, allí donde todas, solte­
ras y casadas, otras con varios hijos, ga­
nan el sustento en armonía, desenvolvién­
dose como una gran familia bienllevada, 
cordial, afectuosa.

Ellas no Están Solas

Por las amplias calles y aceras de la Co­
operativa juegan niños vocingleros. Mon­
tan bicicletas. Patinan. Golpean fuerte­
mente sus balones de goma. Los sábados 
y domingos no tienen que asistir a cla­
ses. Y hay patines y bicicletas suficientes 
para uso de niños y jóvenes de la Coope­
rativa. Algunos vecinos riegan sus hermo­
sos jardines. El aire seco y frío sigue es­
trellándose en las vegas.

Vamos camino del ‘’Merendero”. Nos 
acompañan algunas vecinas y numerosas 
muchachas que forman parte de la Briga­
da Piloto “Conrado Benitez”, de la Aso­
ciación de Jóvenes Rebeldes, que estarán 
allí 45 días realizando labores sociales, al­
fabetizando y adoctrinando revoluciona­
riamente, especialmente a las mujeres. Y 
cada una de ellas vive en una casa dife­
rente de la Cooperativa. Allí les han dado 
la hospitalidad que es tradicional en nues­
tros campesinos. Todas, entre quince y 
dieciocho años, son estudiantes de bachi­
llerato y secundaria básica en la Capital 
de la República. Han ido hasta los cam­
pos para cooperar en las tareas revolucio­
narias de superación de la muier, del ho­
gar campesino, donde las mujeres no es- 
tan solas ni abandonadas, porque cuentan, 
además del alto nivel económico de que 
disfrutan, con la orientación debida para 
superar un pasado de triste recuerdo. Y 
Mabel, Mirta, María del Carmen, Dalia, 
María Luisa, prefieren ese trabajo en la 
Brigada a las diversiones en las noches 
habaneras. Saben de la responsabilidad de 
la juventud en esta hora de la Patria.

El aire bate fuerte sobre el “Merende­
ro”. Por entre las ramas de losar boles 
que lo sombrean la luz del sol parece mo­
verse con una rara intermitencia. Allí los 
niños se entretienen en diversos juegos in­

fantiles. Algunas muchachas juegan al 
"volibol” en las inmediaciones. Otras co­
rren velozmente en sus modernas bicicle­
tas y patines. Por allá una pareja de ena­
morados se enlaza sus manos como que­
riendo sujetar las promesas. Los visitan­
tes. los excursionistas, de condición mo­
desta, siempre numerosos, deambulan por 
todas partes, confundiéndose con los ve­
cinos de la Cooperativa. No parece que 
estamos en pleno campo. Diriase que es 
una ciudad moderna donde viven gentes 
que ya son diferentes.

Regresamos. Intentamos pasar la callo 
para hablar con el fotógrafo. Y un auto 
charolado, poderoso, reluciente de nikel. 
grande, enorme como un latifundio, casi 
nos atropella. Frena estrepitosamente. De 
adentro nos miran torpemente, como que­
riendo fulminarnos, con unas miradas casi 
contrarrevolucionarias. Acaso el auto es 
lo único que les queda. Lucen amargados 
sus tripulantes. Algo insolentes. Sonrei­
mos. Miramos los campos cultivados. Las 
casas de dos plantas. El Centro Escolar. 
La Tienda del Pueblo. La gente feliz. Y 
continuamos, pensando que ahora los ver­
daderos ricos son los campesinos, las mu­
jeres. los hombres del pueblo, que no han 
perdido la fortuna ni los autos y han ga­
nado una Revolución, esta Revolución ver­
dadera que hoy tienen.

A la Hora de Irnos

—Este color te viene bien. Es muy bo­
nito. Además está de acuerdo con el color 
de tu piel. Y es una tela magnifica, te du­
ra una eternidad, —decía la empleada de 
la Tienda—.

—No, —respondió Rosa no me acaba 
de gustar. Deja ver si luego me decido. 
Mira, mejor déjame ver los zapatos. No, 
esos no. Aquellos rojos. Envuélmeme el 
creyón de labios y los polvos.

Entramos en la Tienda del Pueblo a to­
mar unos refrescos. Por allá andaba to­
davía Rosa revolviendo y comprando. Dis­
cutiendo con la empleada del Departamen­
to Femenino. Tratando de lograr lo que 
su gusto le pedia. Porque tenia donde es­
coger. Allí había de todo para las muje­
res de la Cooperativa. Ya no era necesa­
rio ir al pueblo lejano a comprar las co­
sas más indispensables. Prendas, cosméti­
cos, calzado, ropa finísima, todo al alcan­
ce de la mano y de la economía.

Un nutrido grupo de mujeres 
en la Sección Femenina de la 
Tienda discute con la empleada 
sobre los artículos necesarios.

Rosa Caraballo se decide por un 
par de zapatos después de haber 
adquirido cosméticos y telas pa­
ra confeccionarse otro vestido.





Caridad Reina espera el regrese del esposo.

Victoria Martínez, profesara 
de Corte y Costura, ofrece 
una clase a Noelia Acosté 
para preparar un vestido.

La profesora de Corte toma 
las medidas a Olga Hernán­
dez para hacerle un vesti­
do durante las horas libres.

Cuando salimos la Tienda comenzaba a 
congestionarse.con la clientela. Un nutri­
do grupo de señoras y jovencitas se cruzó 
con nosotros en la puerta. Y desde afuera 
escuchábamos el vocerío, las conversacio­
nes, y nos imaginamos el ajetreo de la em­
pleada de la Tienda para complacer a to­
das las que deseaban que les mostraran los 
artículos.

Habíamos decidido marcharnos. Era su­
ficiente para constatar cómo viven hoy en 
el campo nuestras mujeres. Damos una 
vuelta más. Frente al jardín de su casa 
saludamos a Belia Díaz, obrerita del ta­
baco, regando a pleno sol sus matitas bien 
cuidadas. Y dimos un salto hacia enfrente, 
hacia la magnífica casa de Caridad 'Rei­
na. Nos invitó a pasar. La sentíamos ha­
blando por el interior de la casa. Estaba 
acicalándose un poco —ya estaba elegan­
temente vestida— para esperar al esposo 
que estaba por llegar. No .quisimos mo­
lestar. Nos despedimos. Y quedó sonrien­
do feliz en el portal.

Nos quedaban muchísimos kilómetros 
que recorrer de regreso a la Capital. 
Avanzábamos velozmente en medio de la 
noche cerrada. Las r¿fagas de aire frío 
parecían como cuchillos que quisieran cor­
tarnos la cara. Y el motor ronroneaba co­
mo si triturara las distancias. Entre co­
mentarios y recuerdos, hubiéramos dado 
cualquier cosa por una taza de café ca­
liente. como aquel café oue nos ofrecieron 
muchas veces manos campesinas, el café 
criollo oue nos brindaron manos amigas 
en la Cooperativa Tabacalera “Hermanos 
Saiz”, de San Juan y Martínez.
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Belia Díaz dedica tiempo también al jardín.



Bajo la fresca sombra del Merendero de la Cooperativa los enamorados suelen sentarse a la caída de la tarde - para renovar sus juramentos.

Sobre el fresco césped del 
jardín dos muchachas es* 
cogen modelos de vestidos 
de una Revista de modas.

Mujeres de la Cooperativa practican deportes.
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héroe que me es tan

alusiones a él no han 
de mis trabajos, tanto 
prosa. Y que mi gran

POR MANUEL NAVARRO LUNA

C*OBRE el gran caudillo de las jornadas 
& libertadoras del noventicinco que fue 
Amador Guerra, el Jefe tremendo de las 
fuerzas de Guá, no se ha escrito mucho, 
ciertamente, a pesar de que su nombre es 
repetido con sobrada y justa frecuencia. 
Pero cualquier dia, el día menos pensado, 
se escriben las páginas que están recla­
mando ya, con insistencia tesonera, sus 
formidables hazañas. ¡Ojalá que yo pudie­
ra realizar esa tarea! En muchas ocasio­
nes lo he pensado. Y, sin embargo, no he 
acabado de resolverme. Y, por ello, porque 
“la inspiración no viene a los irresolutos”, 
como decía Goethe, hasta la fecha no he 
escrito lo que yo quisiera, lo que quiero 
escribir sobre ese 
querido.

Es claro que las 
fallado en muchos 
en verso como en 
amor a sus legendarias proezas han tenido, 
en muchas ocasiones, el homenaje que yo 
he podido tributarles. El pueblo de Cuba 
tiene que recordar que, no hace muchos 
dias, la figura de Amador Guerra ocupó 
una parte central en el programa “Pueblo 
y Cultura” del Ministerio de Educación 
donde yo, para honor y para orgullo míos, 
tuve la fortuna de intervenir. Allí recité 
algunos poemas, y, entre ellos, unas déci­
mas a Manzanillo en las cuales el nombre 
de Amador Guerra, junto a los otros hom­
bres gloriosos que esas décimas citan, es, 
sin duda, la única virtud y la única gran­
deza que tienen las mismas.

De Amador Guerra, como del General 
José, algunos escritores, sin el menor co­
nocimiento de esos héroes, han afirmado 
que eran sanguinarios. El General José 
no lo fue nunca. Y, tampoco, Amador Gue­
rra. Del primero, para demostrarlo hasta 
la evidencia, yo hablaré en otra oportuni­
dad. En esta quiero limitarme, solamente, 
al otro. Al otro, de quien son estas bellí­
simas anécdotas, tan desafortunadamente 
desconocidas. La primera se relató en el 
programa “Pueblo y Cultura” a que antes 
se alude. Pero, es claro, no pudo ser en 
detalles. Los detalles, aunque muy a la li­
gera, y no completos, son éstos.

En Manzanillo, el pueblo de Masó, de 
Calvar, de Estrada, de Zamora, de Rodrí­
guez y de tantos otros paladines de nues­
tra independencia, la revolución cubana 
tuvo una gestación profunda y bravia. En 
ese proceso, el periodista español Angel 
Martín, desde las páginas de un periodicu- 
cho integrista y sucio, no sólo defendía, 
con las peores armas, la causa de la me­
trópoli española y de los guerrilleros y 
voluntarios a su servicio, sino que, conti­
nuamente, denunciaba los movimientos de 
los revolucionarios. Y, do la manera 
más indigna lastimaba y ofendía el ho-
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nor de las mujeres cubanas. La revolución 
resolvió deshacerse de él y sólo había un 
medio: matarlo. Quien primero se brindó 
para ello fue Amador Guerra. Pero era 
necesario, indispensable, matar a Martín 
sin (pie el autor de esa muerte fuera apre­
sado. Y Amador, ya designado para esa 
labor, eligió los medios y la oportunidad 
de realizarla. Sabía que Martín, todas las 
tardes, se sentaba en la sala de su casa 
a leer los propios insultos que él había 
escrito en su periódico contra los mambi- 
ses y contra las mujeres cubanas. Y ya 
con ese conocimiento exacto, se puso de 
acuerdo con unos organistas simpatizan­
tes de la revolución quienes, en el dia y 
a la hora ya acordado^, situaron un órgano 
en la esquina de la casa donde vivía 
Martin y comenzaron a tocarlo. Lo toca­
ron insistente, ininterrumpidamente, has­
ta lograr que se reuniera allí el mayor 
público. Martin estaba sentado en el mis­
mo sitio de siempre con una niña, hija 
suya, dormida sobre el lado izquierdo del 
pecho. Amador entró en la casa. ¿Qué quie­
re usted? Le gritó Martin levantándose 
de su asiento. Y Amador, ya él de pie, 
repuso tranquilo, sin conturbarse: vengo 
a matarlo. En seguida apartó con sus ma­
nos para no lastimarla, a la niña que Mar­
tín tenía sobre el pecho y le clavó a éste, 
en el centro del corazón, el cuchillo que 
portaba.

Aquel acto era duro, pero lo imponía la 
revolución. Aquel acto era fuerte; pero 
lo demandaba la causa de la independen­
cia de Cuba y la dignidad ofendida de nues­
tras mujeres. Sin embargo, en medio de la 
dureza del acto que va a realizar aquella 
tarde, Amador procura no lastimar a la 
niña.

Estuvo a punto —y él lo diría más tar­
de— de no matar a Martín en aquel mo­
mento porque tenia una niña cargada. Y, 
desde entonces, hasta su caída en Cayo 
Redondo, y a pesar de sus terribles cargas 
de machete: "FUERA, MUCHACHOS”, 
exclamaba cuando iba a entrar en comba­
te, a filo de machete, con los españoles, 
no lo abandonó, en momento alguno, el 
recuerdo de aquella niña.

Pero tenía, por la revolución, por su Pa­
tria. que matar a Martín. Y aquél, y no 
otro, era el momento.

En los hombres de gran fuerza, de gran 
coraje y de gran arrojo, es muy difícil 
que no brote, en hilos secretos y profun­
dos, la ternura. Porque la ternura viene 
del pecho fuerte como el agua limpia vie­
ne de la montaña. Y Amador era, entre 
todos los grandes Capitanes que ha tenido 
nuestra Patria, uno de los más intrépidos 
y más bravos. Ya se contarán, algún día, 
las acciones legendarias de la fuerza de 
Guá. Peleaba solamente? con el machete.

Los españoles la temían como a nada, y se 
explicaba. Y aún se explica. Porque Ama­
dor entraba con su fuerza en combate con 
una arremetida delirante y terrible. “Fue­
ra, muchachos”. Ese grito de “Fuera, mu­
chachos”, era su grito de pelea. Su fan­
farria de sangre y de muerte. Y cuando 
él lo daba era para que sus hombres aca­
baran. Y acababan. Conviene significar 
que Amador no permitía a sus hombres 
que pelasen una sola caña con el machete. 
Para eso eran los dientes. O el cuchillo. 
El machete, según él, —siempre bien afi­
lado— era, tan sólo, para pelar cabezas 
de enemigos.

Otra anécdota de Amador explica su 
grandeza de hombre y de guerrero. Y de­
muestra que, en momento alguno, fue el 
sanguinario que pintan los ignorantes de 
su vida. Cuando se marchaba para la gue­
rra, ya a caballo, toca a la puerta de una 
bodega de Cal icito cuyo dueño español lo 
conocía y en la cual había un muchacho, 
también español, que trabajaba en ella y 
que dormía en la parte, interior de la mis­
ma. Amador necesitaba un pedazo de soga 
y tocó en la bodega, ya muy entrada la 
noche, para comprarlo. El muchacho res­
ponde y abre. Pero no conoce a Amador. 
No lo había visto nunca. Y como se había 
levantado a abrirle la puerta de la peor 

gana, a una palabra un poco fuerte de 
Amador le responde dándole una bofeta­
da. Amador, con la bofetada en el rostro, 
sale para la calle sin llevarse la soga que 
buscaba. Monta en el caballo. . . y se va. 
Pero, a mitad del camino, pasándose la 
mano por el lugar donde había recibido 
la bofetada de aquel muchacho, se fue 
llenando de la iracundia salvaje que lo 
poseía. Y acabó tirándole las riendas al 
caballo y regresando a la bodega, sin duda 
para castigar al muchacho. Pero ya el due­
ño, que conocía lo sucedido porque había 
escuchado el incidente, desde la trastienda 
de la bodega, lo había increpado: Pero 
muchacho: ¿qué has hecho? Ese es Ama­
dor Guerra ¡Amador Guerra, muchacho!

El muchacho comenzó a temblar, aun­
que ya Amador había salido al camino. 
¡Amador Guerra. . .! exclamaba, temblan­
do, el muchacho! En eso, Amador empu­
ja la puerta de la bodega violentamente. Y 
lo que se encuentra es al muchacho arro­
dillado ante él que le dice: “No me mate. 
Amador, por su madre” ¡Amador se queda 
mirándolo. Mirándolo fijamente. . . ¡Fija­
mente . . .! Y, pasándole la mano derecha 
por la cabeza, como acariciándolo, excla­
mó: “Muchacho. . .! Muchacho. . .! Y sa­
lió. Montó a caballo y se fue a libertar a 
su Patria. Y a morir por ella en Cayo Re­
dondo.
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La música 
folklórica 

cubana
EL ARTE

TMEC1SEIS años de ausencia abrumaron a Gilberto Valdés con 
ansias de Cuba y lo animaron con impetus cubanos. El re­

cuerdo total de la patria —materia y espíritu— estuvo siempre 
en él.

¿Tan lejos estaba que no pudo regresar antes? Pero, sobre 
todo, ¿qué lo alejó?

Alteremos el orden de las preguntas y sigamos, racional­
mente, el orden cronológico: primero, por qué se fue Gilberto 
Valdés: después, por qué tardó tanto en volver.

Aquello fue en las postrimerías del periodo “constitucional" 
de Fulgencio Batista, constitucionalidad que fue consecuencia de 
una de aquellas alegres mascaradas a que se entregaban nuestros 
politicos. El compositor fue invitado a tocar en Columbia, para 
los oficiales. Contrapuso él hacerlo en las barracas de los solda­
dos. y que los oficiales “se colaran". Entonces lo invitaron a que 
se fuera, por algún tiempo, en busca de otros aires.

Tal situación lo llevó a Nueva York, a otras ciudades nor­
teamericanas y después a España. En aquella hizo espectáculos 
cubanos, con positivos resultados. Cuando atravesó el Atlántico 
repitió la aventura y además hizo grabaciones en Madrid. En el 
transcurso de los años fue adquiriendo compromisos que lo re­
tuvieron.

Pero hay algo más importante que el ir y venir de Gilberto 
Valdés: su nueva presencia aquí, determinada por una Revolu­
ción a la que desea ardientemente contribuir, y el modo en que 
proyecta hacerlo.

La mejor manera de saberlo es dar una vuelta, cualquier 
tarde, por el noveno piso del Hotel Sevilla. Variedad de tambo­
res —“congos” o “yucas" ( “batás”, “haitianos”, “tumbadoras”— 
ofrecen t’ida la gama posible de la percusión al servicio de los 
ritmos que Gilberto Valdés maneja —según se proclamó desde 
su primera aparición— de manera muy personal y firme, pero 
sobre todo con gran riqueza de expresiones. El prolijo muestra­
rio asomará a un gran espectáculo en que se empeña el artista 
y para el cual está escribiendo un libreto que asegure la conti­
nuidad. Se llamará Valdímbula, nombre que toma de un instru­
mento que estrenó recientemente aunque su diseñador lo termi­
nara en 1934, y el cual toma el suyo como una derivación o 
composición de Valdés: de Valdés, Valdímbula. Se basa en el 
cromatismo y tiene parentesco con la marímbula africana. Un 
teclado de flejes, sobre los que actúa directamente la mano, pro­
porciona ciento cuarenta y siete notas.

Gilberto Valdés quiere abrir una fuente de trabajo, y, simul­
táneamente, incorporar a elementos inéditos. Los busca y los 
encuentra por los barrios, asomándose a fiestas particulares, y 
en pequeños cabarets de las playas. Lo impulsa la certidumbre 
de que el cubano es artista poi' temperarqento, asi como que en 
cada maraquero, en cada bongosero hay un músico potencial, 
y en cada rumbero o rumbera un danzarín. Los hechos van 
dándole la razón: asistir a un ensayo es comprobarlo. Para 
Gilberto Valdés el arte está en la calle y de allí lo arranca. 
Francisco Pérez, por ejemplo, es chapista, y. bailarín en su des­
doblamiento. Su hermana Inés baila y expende fritas en un 
puesto pintorescamente denominado "Hay ambiente, mi gente", 
que ha cedido a una hermana porque ella “es artista desde hace 
diez años”. Así lo afirma, y como demostración señala una foto 
suya tras el cristal de una victrola próxima. Ya a Inés la llama­
ban, desde hace tiempo, "la rumberita”, y en la CMQ trabajó 
para "La rebambaramba”, bajo las órdenes de Alberto Alonso. 
Juan Campos es ejecutante en “tumbadora”, cantor-... y bra­
cero de la Terminal Marítima.

Entre tantas caras desconocidas, que muestran algún azora- 
miento por el primer contacto con periodistas, advertimos la 
presencia de algunas figuras ya consagradas por el éxito. No 
revelaremos sus nombres. El director del espectáculo en ciernes, 
nos pide guardar reserva por ahora.
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Un momento de ensayo del espectáculo "Va!-" 
dímbula", con artistas sacados de la mejor 
cantera popular. El director: Gilberto Valdés.

Qué oiremos, exactamente, en ese espectáculo es cosa no 
resuelta aún de manera concreta. Gilberto Valdés escoge algu­
nas de sus obras ya aplaudidas, pero las más serán estreno.

Simultáneamente piensa en un teatro —que todavía no sabe 
cuál será— y en la plaza pública, que puede ser ésta, o aquélla, 
o todas. El objeto es llegar a todas partes y a todo el mundo. 
Los circuios sociales obreros serán paradas suyas. Sabe que allí 
encontrará vibrante comprensión. Lo subyuga la idea de darle 
al pueblo, directamente, una música que surge del pueblo y que 
tiene al pueblo como destino final.

Un tema de actualidad palpitante inicia el desfile de cuadros 
que está montando Gilberto Valdés: el corte de caña. Está



ESTA

Francisco Pérez, esco­
fina en mano, alisa 
guardafangos do au­
tos . .. También baila.

a

. POR GRAZIELLA MENDEZ 

foto*de CESAR FONSECA 

v OSVALDO OZON
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seguro de recoger la presente comunión de todo el pueblo en la 
tarea de velar por la producción azucarera. La musicalización 
de ese episodio promete mucho en las dos ramas del canto y 
el baile.

No hay patrocinadores. Hay, en cambio, mucho entusiasmo: 
en los que debutan, por hacerse notar; en los consagrados, por 
ayudar a los otros. Trabajarán sin descanso hasta que oso arrai­
gue. Entonces se hablará de cobrar.

Patriotismo, laboriosidad y bohemia de la más legitima cons­
tituyen el motor y el nervio de esta tropilla criolla a punto de 
hacer su aparición.

Inés Pérez tiene un puesto de fritas. Es una gran artista.

Juan Campos, bracero . .. Toca la "tumbadora" y canta.



Desde el 17 de febrero viene presentándose con creciente éxito en el teatro “Amadeo Roldan"

T A música folklórica cubana, merecedora 
a pasar por un proceso de elaboración 

que la eleva, tiene tres pilares firmes: 
Amadeo Roldan, Alejandro García Catur- 
la y Gilberto Valdés.

El consorcio a que dió lugar aquella con­
jugación de lo popular —raiz negra de 
nuestro folklore— y lo cuito —el procese 
de elaboración— tenia que ser, por fuerza, 
elemento polémico. De ahi que Amadeo 
Roldan fuese casi perseguido, casi estig­
matizado cuando escribió "La Rebamba­
ramba” y que esta obra tuviese necesidad 
de exilarse para obtener los honores de una 
interpretación.

Ahora se hace difícil comprender aque­
lla repulsa, pero no lo será para el que 
retrocede, para el que desafortunadamente 
pueda retroceder dos décadas sin que los 
acontecimientos se le enreden o se le des­
vanezcan en la memoria. No habíamos em­
pezado a valorar todavía las cosas propias, 
y era capacidad de privilegiados apreciar 
lo que significa el folklore en el doble or­
den de la expresión artística y la repre­
sentación étnica. Una repugnancia inven­
cible rechazaba algunas de las raíces de 
nuestra música.

Asi. "La Rebambaramba” tuvo que ir 
a dar a Paris, en los brazos amorosos de 
Alejo Carpentier, de quien somos deudo­
res por el eminente servicio y nos narra 
él, las invectivas y las amenazas que se 
ganó al anunciar su propósito. Le pronos­
ticaron hasta el definitivo destierro por 
"conspirar” así contra el crédito de Cuba 
en el extranjero.

El caso es que próximamente volverá 
“La Rebambaramba”, ejemplarmente rít­
mica y de sólida estructura, a orillas del 
Sena para proferir el lenguaje de Cuba en 
un festival ai que concurren casi todas las 
naciones. Ahora va con Ramiro Guerra, 
convertida en todo un "ensemble" coreo­
gráfico de excepcional relieve. Pero antes 
ha profetizado, por fin, en su propia tierra. 
Fue, como son muchas cosas, al amparo 
de la Revolución, que no sólo le ha rendi­
do homenaje a Amadeo Roldán sino tam­
bién ha rebautizado con su nombre, tan 
merecedor de la fama, uno de nuestros 
principales teatros.

Constituyó todo un espectáculo que hizo 
abrir la boca de asombro. Sin embargo, 
no debimos experimentar ese sentimiento: 
ya Ramiro Guerra había dado sobradas 
muestras de su talento. Primero con mo­
tivo de una fallida temporada en El Sóta­
no. Allí, con escasos elementos y sin un 
ánimo público tan propicio, impuso el sig­
no de la novedad. Una novedad asentada 
en el arte. Una novedad distante del "sno­
bismo” infecundo. Una novedad que era 
vuelco de una convicción estética y mani­
festación de una técnica producto una y 
otra de un proceso íntimo en esa zona don­
de se forjan las creaciones legitimas. Díga­
se en una palabra: Ramiro Guerra es un 
creador. Después nos ha dado, entre otras 
cosas. "Mulato”, remitida igualmente al 
archivo del recuerdo.

¡Qué no iba a hacer Ramiro Guerra apo­
yado en una partitura como "La Rebam­
baramba”. que sugiere par si misma, que 
señala por si misma todo lo que necesita 
para ser simplemente música, como fue 
siempre, o gran ballet como es ahora!

¿Por qué no tener un recuerdo, en este 
punto, para Carlos Manuel Suárez Radillo. 
que floreció simultáneamente y le dió a 
la escena dramática su feliz concepción 
del juglarismo como cifra y suma de lo li­
terario?

Pero ahora se trata de Ramiro Guerra 
que como predestinado a la caricia de las 
simultaneidades, burla al tiempo para com­
partir otra con Amadeo Roldán. De ambos 
es "I*a Rebambaramba”, con todo respeto 

. para el ilustre desaparecido. Es justo pre­
miar asi una visualization tan cabal, tan 
sincera, tan valiente que empieza por afin­
carse en las esencias de una obra grande 
para desenlazarse en un movimiento que 
no persigue la superficialidad de conten­
tar a los ojos sino la profundidad de com­
plementar lo que es el punto de partida.

¡Asi es de convincente lo que vimos en 
el Teatro Amadeo Roldán! Así es de con­
sagrante para "La Rebambaramba” y pa­
ra esta nueva expresión que ha asumido en 
el correr de los años!

Si el libreto sigue el espíritu de la parti­
tura, el movimiento obedece el mandato 
del libreto. Consecuencia de estas conse­
cuencias son la homogeneidad, la unidad, 
la integridad de "La Rebambaramba” en 
su transformación, que si es prodigiosa se 
debe a un milagro de la lealtad sólo posi­
ble cuando es fruto del espíritu.

La ejecución a que asistimos sólo admi­
te apreciaciones globales. No se está ante 
la grandeza para detallarla luego en una 
aspiración quimérica. ¿Vamos a describir 
cómo se subrayó el simbolismo de la evo­
cadora culebra, dentro de un juego tradi­
cional, o cómo entraron los “diablitos” en 
un admirablemente hallado mecanismo es­
cénico? No obstante, hay que referirse a 
la fuerza que imparte la negra curra. Tan­
ta, que logra robarle la atención, de vez 
en cuando, al vigoroso conjunto. I^a figura 
está manejada con tino para que no deje 
de ser una pincelada, aunque más enérgica, 
en el cuadro.

Precedieron a "La Rebambaramba”, en 
ese espectáculo inolvidable que también lo 
será para los parisienses, las "Rítmicas” de 
Roldán, que caen en un campo ajeno al ti­
picismo pero que materializan, en figuras 
y movimiento, este instante nacional de 
igualdad racial. Los dos primeros tiempos . 
sitúan a blancos y a negros, por separado, 
pero el tercero une a unos y otros en el 
abrazo fraterno que se ha posibilitado al 
calor de la justicia.

Otra parte del programa estuvo cubierta 
por el "Concerto Grosso” de Ernest Bloch, 
que coreografió y centralizó en la ejecu­
ción, con parejo acierto. Lorna Bordsall:
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Rebambaramba"
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dwiüite
por V. KORNILOV

versión de MANUEL MARCEE

•i
Annament Orusov, campesino de 
70 años de edad. Lleva a sus labios 
agua fresca que recogió del canal, 
cuando bañaba sus tierras, hasta 
entoncos áridas, inútiles, e 
improductivas... ¡Un sueño convertido! 
en realidad!... Su hijo, Redjsep, es 
jefe de uno de los sectores de 
trabajo del Canal. a JÉ

íue

■TURKMENIA es la única república no 
1 sólo en el Asia Central, sino en toda 
la nación Soviética, donde las nueve dé­
cimas partes del territorio las ocupa un 
enorme desierto llamado Kara-Kumi, cu­
ya traducción literal es “Arenas Negras”. 

Las personas instaladas en el desierto, 
padecían de una irresistible falta de a^ua. 
Para vencer aquella agobiante situación 
pusieron el mayor interés para lograr el 
precioso liquido tratando de extraerlo de 
las entrañas de la tierra. Abrieron varios 
pozos. Acumularon el agua pluvial en 
grandes zanjas. Pero los pozos se secaban 
en seguida. Las escasas reservas del agua 
pluvial acumuladas, se evaporaban como 
éter, en el inmenso desierto asolado. Tan 
grave era la situación en aquel desierto 
que hasta los habitantes que se habían ins­
talado a las mismas orillas de los pequeños 
riachuelos Murgab, Tedzhen y Atrek, que 
se introducen en el desierto, padecían 
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siempre de una irremediable escasez de 
agua. El desierto se imponía, invariable­
mente. Los riachuelos, bajo los calcinantes 
rayos del sol, se secaban. Los sembrados 
se agostaban. Era muy difícil salvar el 
ganado. Las nubes de arena tórrida cega­
ban los ojos, estrangulaban todo lo vivo... 
Para los sufridos moradores de aquella re­
gión árida e inhóspita, todo esfuerzo se 
quebraba. Parecía que ninguna fuerza po­
día dominar los elementos, someter a las 
arenas abrasadoras...

II
Pero la fuerza fue hallada.
Y el desierto fue vencido.
Todo se debió a la fuerza de voluntad, 

al trabajo colectivo, a la perseverancia y 
a la aplicación del poderoso tecnicismo so­
viético. Siempre la técnica vencerá los 
obstáculos, cuando se sabe usar debida­
mente.

Jldozers" 
'operarios en cada uno), 

trabajando día y noche, en seis 
turnos de 4 horas cada unp, 
realizaron Ja gigantesca obra de 
convertir en terreno fértil el 
desierto de Kara-Kumi, en 
millares y millares de 
kilómetros .



Una vista del canal tomada 
desde un avión. Los "bulldozers" 
hart penetrado en !o más 
profundo de aquellos arenales, 
realizando la más estupenda 
"operación limpieza" de arenas 
negras, en una vastísima 
extensión de muchos miles 
de kilómetros.

Es conveniente, sobre todo, no olvidar 
que las grandes obras no se hacen de gol­
pe. No es nada fácil “embriagar” de agua 
a cincuenta millones de hectáreas de fie­
rra, calcinadas por el sol. Sin embargo, he 
aquí cómo se pudo saturar, anegar, inun­
dar de agua fresca y pura el gran desier­
to de Turkmenia, de la URSS.

Desde los primeros momentos de la ins­
tauración de la Unión de Repúblicas So­
cialistas Soviéticas el Gobierno atacó, con 
una ofensiva sistemática y persistente, las 
infernales arenas del Kara Kumi. Se puso 
en orden la red de irrigación existente. Se 
fomentaron estaciones de máquinas. Se 
abrió una red de instituciones investigado­
ras. Se organizaron las primeras hacien­
das estatales (sovjoses), de caracul (ovino 
de una raza originaria de la meseta de 
Pamir, de lana negra, muy rizada y lus­
trosa); y otras, dotadas de técnica. En 
años sucesivos, la pradería cubrió siete mi­
llones de hectáreas de pastizales; y se cons­
truyeron caminos hacia los puntos vital­
mente más importantes del desierto de 
“Arenas Negras”.

Los trabajos de “asimilación" del desier­
to no fueron interrumpidos, ni siquiera en 
Jos años difíciles de la II Guerra Mundial...

Se abrieron más de cinco mil ¡mizos. Es­
te formidable avance permitió a los téc­
nicos dar un estupendo salto, en las pro­
fundidades del desierto de Kara Kumi, 
venciendo la sequía y llevando una nueva 
vida al desierto.

En los últimos años (de la post-guerra), 
otra era la vida en Kara Kumi. Hombro 
con hombro trabajaron, sin darse minuto 
de reposo, geólogos, expertos en terrenos 
y en construcciones. Unos exploraban, 
otros proyectaban, los clemás construían... 
No obstante, el trabajo más serio, más 
complicado estaba en la construcción del 
famoso canal Kara-Kumi . . .

III

A los “conquistadores” del desierto, los 
privaba una idea: utilizar las aguas del 
Amú-Daria, es decir, el río más importan­
te de Asia Central, que corre hacia la par­
te Este del desierto.

Y así fue que, en el año 1954, no lejos 
de la frontera Afgana, a corta distancia 
del pequeño poblado de Bassag, fueron 
descargados varios “scrapers” (raspado­
res), tractores, “bulldozers”, camiones y 
equipos completos de todas clases. Para 
acometer las obras de ingeniería de agua 
más responsables, imaginables, fueron se­
leccionados los brazos de hombres exper­
tos que habían trabajado en la construc­
ción de los canales “Volga-Don”, de Fer­
gana, y otros. También llegaron jóvenes 
deseosos de cooperar, de lugares próximos 
a aquel lugar. También fueron enviados 
técnicos especializados en ese tipo de cons­
trucciones. Con ese material humano, de 
primera calidad, comenzó una porfiada lu­
cha para vencer la “resistencia” de Kara- 
Kumi ...

En el invierno (20 grados bajo cero), 
se helaban las manos. En el verano no se 
podían tocar las maquinarias ni las herra­
mientas, abrasadas por el sol . . . Las tor­
mentas de arena se alzaban como un mu­
ro en el ánimo de los trabajadores; los 
ardientes rayos del sol les quebaman el 
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El ingeniero V. Zakharchenko 
no tiene dias festivos.
A cualquier hora, de dia y de 
noche, haga frió o haga calor, 
cualquiera sea la inclemencia 
del tiempo, allí se encuentra 
trabajando sin parar, dirigiendo 
personalmente las obras, en los 
lugares más estratégicos de la 
construcción del gran canal 
de Kara-Kumi.

Esta foto capia el momento 
en que la joven estudiante Maia 

Betyrova, contempla regocijada 
algo que no había visto jamás 

en su vida: ¡el desierto de 
Kara-Kumi convertido en 

inmenso lago!... El rostro de la 
bella muchacha refleja 

su alegría.

rostro. Cada paso al frente había que dar­
lo “combatiendo” a los elementos. Pero 
los obreros, los vecinos de “Arenas Ne­
gras”, unidos, no paralizaron los trabajos 
ni un solo instante. “I nidos venceremos” 
—se decían. Y así era. Las “bulldozers” 
y excavadoras mordían, cada vez más vio­
lentamente, la tierra petrificada y las “du­
nas”, creciendo los montes de tierra ex­
traída. Y en esa forma se iban extendien­
do los trazos matemáticos del canal por 
donde habría de entrar el agua a torrentes.

IV
A fines del año 1958 comenzó a prestar



servicios e! primer tramo del canal en Ka­
ra-Kumi, con una longitud de más de cua­
trocientos kilómetros. Las aguas del Amú- 
Daria se desbordaron cerca de la ciudad 
de Mari, desembocando al río Murgab. En 
los trazados del Canal fueron construidas 
cinco compresas de desagüe, dos esclusas, 
dos puentes de ferrocarril, cuatro autopis­
tas y numerosas instalaciones hidráulicas 
adicionales.

A orillas del Canal de “Arenas Negras”, 
empezaron a levantarse, como por obra de 
encantamiento, nuevos poblados urbaniza­
dos. Las arenas enrojecidas por el fuego 

del sol del desierto, habían sufrido una 
metamorfosis: se habían transformado en 
praderas de un fuerte verde esmeralda . .. 
Florecían los algodonales, los huertos y los 
frutales. ¡La vida brotó a raudales!

En 1959, a todo lo largo de la extensión 
del primer tramo del Canal se irrigaron 
46,000 hectáreas de tierra antes desérti­
cas; y, en 1960, ¡más de setenta mil hectá­
reas!

En 1961, y años venideros, el “desierto” 
que durante tantos años fuera inhabitable 
prácticamente, contará con centenares de 
miles de nuevas plantaciones algodoneras, 
arrozales y huertos frutales. La abundan­

cia de calor y de luz, permite en aquellos 
lugares cultivar variedades valiosas de al­
godón de hebra fina, así como desarrollar 
un vasto plan de producción agrícola. Ade­
más, se está planificando la crianza de re­
ses de caracul.

En los planes de los ingenieros que tie­
nen a su cargo los trabajos del gran canal 
de Turkmenia, está la de irrigar, entre los 
ríos Amu-Daria y Murgab. 110,000 hectá­
reas de desierto. Serán fomentadas cente­
nares de haciendas de cultivo de algodón 
y ganaderas. Existe el propósito de que, en 
ese mismo tiempo, es decir, conjuntamente 
con los planes de irrigación estudiados por 
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Toneladas incalculables d* 
maquinarias, da toda 
fueron llevadas al desierto de 
Kara-Kumi, a través de un muclld 
que tiene una extensión de 
540 kilómetros sobre buses 
de hormigón .*.

el cuerpo de ingenieros, encargados de di­
chos trabajos, se quiten las presas (muros 
construidos para detener el agua desvián­
dola del cauce), dándoles entrada a las 
aguas del rio navegable "Amú-Daria”, pa­
ra que "calme la sed” de los numerosos 
pueblos colindantes en las márgenes del 
rio Murgab, donde más frecuentes han si­
do las sequías.

V

Lo importante de estas obras es que, a 
pesar de la inclemencia del tiempo ' preva­
leciente en aquellos lugares, el calor sofo­
cante, y las dificultades sin cuento de 
trabajar en un desierto, los ingenieros y 
constructores hidráulicos se adentraron en 
la profundidad del mismo. Sólo así se ex­
plica que en 1959, terminaran la construc­
ción del segundo tramo del canal de Kara- 
Kumi. Tuvieron que alargar el trazado 
más hacia Occidente, en dirección al rio 
Tedzhén.

Entrado el año I960, la lucha en el de­
sierto fue tenaz, formidable. Los “bulldo- 
zeristas”, I. Boiko, B. Yazmujamedov y G. 
Karimov, consiguieron extraer, en una so­
la jornada de trabajo, el doble más de 
tierra que en las obras anteriores. Esto 
se debió a que fueron adquiriendo mucha 
más experiencia con la práctica, convir­
tiéndose en “expertos bulldozers”. Adqui­
rieron una técnica perfecta, adaptada al 
clima particular del desierro... Además. 
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y esto también merece especial mención, 
al lado de los ingenieros estaban los jóve­
nes voluntarios que prestaron su colabora­
ción en los trabajos de los trazados. Ellos, 
los jóvenes, conocían también aquellos lu­
gares, sus' peculiaridades y riesgos, las con­
diciones locales del desierto, y tenían, ade­
más, conocimientos valiosos sobre cons­
trucciones hidráulicas.

Fue asi que, a mediados del mes de no­
viembre de 1960, las aguas del gran río 
"Amú-Daria”, una vez rotos los muros que 
las contenían, saltaron, formando colum­
nas inmensas desembocando en el río 
Tedzhén. Con esto se consiguió que el ca­
nal se prolongase en 140 kilómetros. En 
sus riberas se edificaron nuevos pueblos y 
se tendió una gran red de irrigación.

VI

Ya en 1961. en las márgenes del segun­
do tramo del canal comenzaron a florecer 
los algodonales, en una extensa superficie 
de 34,000 hectáreas. En el septenio se irri­
garán —de acuerdo con los cálculos de los 
ingenieros hidráulicos—, una superficie de 
ciento treinta mil hectáreas. Esto, sin con­
tar con cuatro millones de hectáreas, don­
de encontrarán refugio los rebaños "col­
josianos” y “sovjosianos” ...

Pero los trabajos de las obras hidráuli­
cas no se habrán de detener ahi, por nin­
gún motivo. Las aguas del río Amu-Daria 
seguirán adelante, hacia Ashjabad (capital 

de Turkmenia), y luego más allá, y más 
allá, porque las planificaciones del canal 
del Kara-Kumi se extienden en un área 
superior a los ,¡900 mil kit^h^m^tt^ro^! ...

Los ingenieros y trabajadores hidráuli­
cos tienen especial cuidado en que las 
“arenas negras” no cubran el curso im­
presionante del canal. Para impedir que 
eso ocurra, detrás de los constructores del 
canal quedan fuertes destacamentos de . 
obreros, que tienen a su cuidado la respon­
sabilidad de limpiar el canal de "monta­
ñas” de arena ... A todo lo largo del canal 
se mantendrá la misma profundidad de 
cinco metros, y un ancho de sesenta y cin­
co metros. Numerosas presas y diques es­
tarán terminados próximamente. Los tra­
bajos de jardinería, ornato y embelleci­
miento de los poblados, y la repoblación 
forestal, en las riberas del cana!, se están 
acometiendo con precisión matemática y 
en el menor tiempo posible.

VII

Asi, en este año de 1961, quedará re­
suelta satisfactoriamente otra importantí­
sima tarea: que, en los meses de invierno, 
y la primavera, afluya al canal más agua 
de la que es necesaria, con el fin de que 
en el verano no escasee el precioso liquido.

Para que la escasez de agua sea una 
"pesadilla del pasado”, y no vuelva a ocu­
rrir en el presente nunca jamás, los inge­
nieros y constructores de dichas obras han



Colonia donde tienen fijada 
su residencia centenares de 
turkmenios, en la parte más 
occidental del desierto, donde 
está terminándose la construcción 
do las enormes represas de 
Haus-Khartsky, para aguas 
de "reserva". Cuenta este 
poblado con centros de 
diversiones, tiendas mixtas, 
servicio de alumbrado, y 
teléfono, etc.; con más de dos 
mil casas de uno y de dos 
apartamentos, prefabricadas.

En Kara-Kumi —RSS de 
Turkmenia—, los camellos han 

perdido "su empleo". Estos fieles 
servidores que aguantan más 

de tres dias sin comer, 
transportan hasta 550 kilogramos 

de peso y tienen singular 
resistencia para la sed, 

insustituibles en largas y 
difíciles travesías del desierto, 
han sido reemplazados, ahora, 

por las flotas que navegan 
por el nuevo canal.

logrado erigir un embalse de ¡cuatrocien­
tos millones de metros cúbicos de agua!

La construcción del embalse de Jausján 
(¡algo fantástico!), estará completamente 
terminada en los primeros meses del año 
entrante de 1962... Pero, en el presente 
año de 19€>1, en la cuenca del Jausján se 
precipitarán no menos de ¡cien millones de 
metros cúbicos de aguas primaverales! . . .

Al mismo tiempo que se está constru­
yendo el canal de Kara-Kumi, se están rea­
lizando los más sorprendentes trabajos de 
ingeniería, para extraerles a las entrañas 
de la tierra las aguas subterráneas. Hasta 
este momento se ha descubierto c) lago 
subterráneo de Yasján, que según los 
cálculos de los ingenieros, cuenta con va­
rios miles de millones de metros cúbicos 
de agua ...

También han sido descubiertos grandes 
lagos subterráneos, y hasta ríos, aprisio­
nados por las cordilleras del Kopct-Dag.

El subsuelo del desierto atesora no sólo 
agua .. .

En sus grandes profundidades han sido 
encontrados: petróleo, azufre, gas, y otros 
múltiples yacimientos minerales valiosos...

Quién sabe. Quizás en un futuro media­
to, el Kara-Kumi (Arenas Negras), de­
vuelva al hombre muchos nuevos tesoros...

Que habrán de servir a la Humanidad, 
que convive con nosotros, en la inmensidad 
de los espacios, para mejorar su condición 
humana, superándose y fortaleciéndose!...



Lataro Cardenas, 
a pesar de los años de 
retraimiento, 
mantiene intacto su 
gran prestigio ante 
el pueblo

La Revolución 
Cubana es un hecho 
vivo que ha 
penetrado 
profundamente en el 
pueblo mexicano.



pKANCES Erskine Inglis, Marquesa de Calderón de la Barca, 
* residió en México durante dos años, a mediados del siglo 
pasado, y nos dejó un admirable libro de memorias, sobrio, bien 
escrito, rezumando fragancias añejas, que es un gran mural cos­
tumbrista de los primeros años de la República; nosotros posee­
mos a la Condesa de Merlin que es el valor isleño correspondien­
te a la Calderón, un fenómeno común de paralelismo histórico, 
de sintonía en tiempo y espacio. Nadie puede explicar, por ejem­
plo, por qué los aztecas enterraban a sus muertos ilustres en el 
interior de una pirámide de la misma forma en que lo hicieron 
los egipcios no existiendo el menor indicio de contacto entre am­
bas culturas. La Calderón, que era escocesa de nacimiento, im­
pregnada de los aires de Kensington y de la moral victoriana, 
vio con ojos extraños el nuevo mundo y su testimonio posee ri­
queza y objetividad. En su evocación del imperio precortesiano 
habla de las alboreas en que se bañaba Moctezuma, de sus pa­
jareras y estanques de peces, del dulce fumar “tabaco mezclado 
con ámbar”, de los jardines en que se cultivaban las flores mís­
ticas, del templo de los espejos y las conchas, de las torres for­
midables hechas con calaveras de victimas, del lago cubierto 
de canoas, del fluir incesante del cántico de cinco mil sacerdotes 
en honor de deidades monstruosas. Todo desemboca en una gran 
sintesis, según confiesa la propia Calderón, de “lo bello y lo es­

pantoso” y ésta es una excelente definición de México, donde 
lo abracadabrante y lo lírico se confunden, donde existe el culto 
a la muerte y el culto a las flores: una gran contradicción, un 
águila de dos cabezas y un solo cuerpo; el país en que la repul­
siva viscosidad de una serpiente es compensada con la hermosa 
policromía de unas plumas; junto a Centliocihuatl, señora del 
maíz, agradable en su designio de multiplicar el grano rubio, 
está el sacrificio anual de cincuenta mil victimas en la antigua 
Tenochtitlán.

El general Ignacio Aguirre, personaje creado por Martin 
Luiz Guzmán, dice en un momento crítico de su carrera: “La po­
lítica mexicana no conjuga más que un verbo: madrugar”; de 
decir esto a la rebelión no hay más que un paso, que Aguirre 
da en plena conciencia para ser asesinado a la sombra omni­
potente del Caudillo. No fue más que eso, madrugar, lo que hizo 
el cura Hidalgo al saber que el Corregidor Ignacio Domínguez 
andaba arrestando conspiradores en Querétaro y el Grito de 
Dolores es un contragolpe apresurado a la represión realista, 
de la misma manera que la democracia vacilante de Madero es 
una respuesta al feudalismo porfirista, y el terror huertista una 
consecuencia de la liberación popular, y el constitucionalismo 
de Carranza un intento de devolver la Revolución a su línea 
primitiva, y Obregón es la ira que suprime el caudillismo con-
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tinuista. En parte alguna mejor que en México es apreciable 
esta dialéctica de la historia, este entrechocar de fuerzas opues­
tas que genera torbellinos. Se ha desarrollado tanto en México 
la lucha violenta de las fuerzas sociales que durante casi toda 
su reciente historia ha sido un pasatiempo nacional el alegre de­
porte de machacar cráneos, de ahí se nutren los mitos maca­
bros y la teoría del machismo que corresponden a una fase crí­
tica. Las luchas han madurado la conciencia política del pueblo 
mexicano provocando una definición de campos, una delimita­
ción estricta de izquierdas y derechas que conocen exactamente 
su intención.

En perspectiva vemos como la presencia simultánea de lo 
bello y lo siniestro provocan una sensibilidad contradictoria en 
el mexicano, la calavera y la flor no son otra cosa que una an­
ticipación del problema actual: banquero y ejidatario, dos polos 
de un mismo problema, serpiente y águila, reptar servil y vuelo 
majestuoso. La Marquesa de Calderón que habló de las gracias 
republicanas, prolongación de las coloniales, y Martin Luis Guz­
man que reflejó la violencia revolucionaria, son expresión de la 
ambivalencia mexicana de la cual existen numerosos síntomas 
en los dias que corren.

Sabemos que la Revolución de 1910 destruyó una burguesía 
terrateniente y feudal para dar paso a una burguesía industrial, 
sabemos que ésta última está nutrida de los propios elementos 
que cabalgaron durante dos decenios por los caminos de la re­
volución, sabemos que la sangre de dos millones de personas 
derramada en el proceso que comenzó el año diez fue en un mo­
mento combustible para el desarrollo que ahora se ha detenido. 
Estos tres elementos: destrucción del feudalismo, surgimiento 
de una nueva clase, la burguesía revolucionaria y el estanca­
miento del proceso revolucionario explican muy bien la fase ac­
tual de México.
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Aunque el estallido de 1910 fue provocado en apariencia 
por un problema político: descontento con la nueva reelección 
de Don Porfirio y su dictadura de treinta años, en realidad las 
fuerzas de Madero aumentaron con celeridad porque había un 
terreno abonado por la miseria para una revolución. Según cuen­
ta Silva Herzog, bajo el porfirismo el código penal castigaba 
con ocho días a tres meses de arresto y multa de 25 a 500 pesos 
a quienes pretendieran el alza o baja de los sueldos o “impedían 
el libre ejercicio de la industria o del trabajo por medio de la 
violencia física o morar*.

Todos esperaban que Madero daría solución a los proble­
mas pero su gobierno se caracterizó por intención de contentar 
a todas las clases sociales y terminó, naturalmente, echándose­
las a todas de enemigo. La reacción de Huerta, Thiers de segun­
da mano, dió pie a la insurrección carrancista, en que se rea­
lizaron los primeros intentos serios de dotar a la revolución de 
un cuerpo ideológico y una praxis. En un discurso pronunciado 
en Matamoros en noviembre de 1915 Don Venustiano dijo que 
“la Revolución se hizo no sólo para alcanzar los principios de 
“Sufragio Efectivo y No Reelección” y además que “lo esencial 
es conquistar por completo la libertad del ciudadano”. ¿Qué era 
para Carranza esa libertad? Por lo pronto entendía que era no 
sólo repartir tierras y abrir escuelas, había preocupación por 
“el desequilibrio económico que es lo que más nos afecta", exis­
tía una manifiesta voluntad nacionalista y antimperialista: “Rei­
nará sobre la tierra la verdadera justicia cuando cada ciudada­
no, en cualquier punto que pise del planeta, se encuentre bajo 
su propia nacionalidad. No más bayonetas, no más cañones ni 
más acorazados para ir detrás de un hombre que por mercanti­
lismo va a buscar fortuna y a explotar las riquezas de otros paí­
ses, y que cree tener más garantías que cualquiera de ios ciu­
dadanos de su país que trabajan honradamente*’.



Estas mujeres que 
fueron soldaderas y 
patriotas y hoy son 
niadres con sus hijos 
domo mejor esperanza 
ante la vida.

México posee una 
raza enérgica y vastos . 
recursos naturales; es 

un Continente en 
si mismo.

México es una nación rica en folklore, música, en tradiciones, en arte popular..



Los jóvenes esperan 
su momento y 

se organizan. Todos 
son partídarios de una 

evolución pacifica 
hacia nuevas formas 

democráticas.

Existia además en Carranza una visión de futuro: “La lucha 
nuestra será comienzo de una lucha universal que dé paso a una 
era de justicia'*, hay que recordar que hablaba en 1915. En su 
discurso en San Luis en diciembre del mismo año decía: “Esta­
mos viendo como se hacen pedazos las naciones euro¡>eas para 
decidir su suerte en una guerra; pero los que sostienen esa con­
tienda, que no es de defensa nacional, sino una guerra de inte­
reses, no sienten ni piensan en todas las desgracias que pesan 
sobre sus. actos, piensan únicamente en los grandes intereses 
privados”. Y más adelante en su oración afirmaba: “La voluntad 
del pueblo deberá siempre imponerse sobre cualquier ley, sobre 
cualquiera institución que estorbe su mejoramiento y su pro­
greso, sobre cualquier Gobierno que impida al hombre ser ciu­
dadano y disfrutar de todos los bienes que la Naturaleza le ha 
concedido”.

El gran elemento de presión revolucionaria lo constituía 
el campesinado sin tierra. Emiliano Zapata, que se resistía a 
todos los enjuagues de la situación de turno y llenaba las gar­
gantas de los campesinos del sur con el grito de “¡Tierra y Liber­
tad!”, trató siempre de dar un carácter agrarista a la Revolu­
ción. Según reporta Silva Herzog de 1890 a 1906 se deslindaron 
casi 17 millones de hectáreas de tierra que pasaron a manos de 
unas cincuenta personas. En Chihuahua una persona se adjudicó 
siete millones de hectáreas que equivalen aproximadamente a 
más de medio millón de caballerías, o sea más que toda la su­
perficie aprovechable de Cuba. En Oaxaca, una sola persona po­
seía dos millones de hectáreas; en Baja California, entre cuatro 
socios pusieron a su nombre once millones y medio de hectáreas. 
No cabe aquí la palabra latifundio, eran verdaderos reinos de 
carácter netamente feudal. La solución parcial del problema no 
llegó hasta que Lázaro Cárdenas tomó el poder y distribuyó 
18.352,275 hectáreas entre 1.020,594 campesinos. Pero los fon­
dos se agotaron en un monumental programa nacionalista y el 
campesino en muchos casos se vio privado de asistencia técnica, 
educación, equipos, saneamiento; Cárdenas reconoce ahora este 
hecho cuando habla con tanta insistencia de reforma agraria 
integral, en su gobierno se hizo todo lo que se pudo. . . pero ha­
cia falta más y los gobiernos siguientes fueron liquidando el es­
píritu revolucionario corporeizado en obra al tiempo que alimen­
taban un mito revolucionario tan hueco y ligero como una figu­
ra de Metepec.

Iloy esta nueva clase, esta burguesía emanada del proceso 
de 1910 es la que posee la preminencia política y económica en 
México. La rebelión contrarrevolucionaria de los cristeros, la or­
ganización fascista del sinarquismo, el ablandamiento del espí­
ritu revolucionario a través de los años, provocaron fisuras y 
grietas pero es necesario reconocer que no se ha producido el 
desplome de ninguna estructura importante de la Revolución. 
La reforma agraria no ha sido revocada, ni la nacionalización 
petrolera, menos aún la escuela laica y las conquistas de la Re­
forma de Juárez. Existen retrocesos notables en algunos frentes 
pero las columnas están en pie.

A mediados del mt's de marzo de 1961 en un diario de Gua­

najuato perteneciente a la conservadora cadena García Valseca, 
fue publicada la siguiente noticia bajo un cintillo espectacular: 
“¡Corre sangre en la serranía! Los campesinos de la región de 
Santa Rosa pidieron a las autoridades federales su protección, 
en virtud de que temen se registren sangrientos hechos en aque­
lla serranía como ya ocurrieron algunos choques en el Ejido El 
Tablón, en virtud de que Marga rito Rocha, incondicional del di­
putado Ix>opoldo Santibáñez, al conocer la resolución presiden­
cial que ordena el reparto de más de mil quinientas hectáreas 
en la sierra de Santa Rosa ha iniciado una era de terror en aque­
lla comarca”. El terror consistía en bandas armadas que tirotea­
ban a los campesinos que reclamaban tierras e intentaban el 
asesinato de los campesinos a los que el gobierno les había dado 
legitima posesión; muchas familias campesinas optaban por tras­
ladarse a la capital del Estado donde vivían en condiciones de 
miseria separadas de sus casas y medios de.vida. Este hecho na­
rrado tiene raíces más profundas: Primo Torres, joven campesi­
no de Santa Rosa, indignado por las condiciones de vida de los 
campesinos de la región inició gestiones en Ciudad México hace 
dos años y se atrajo con ello la ojeriza de los latifundistas de 
Guanajuato. Primo Torres obtuvo una pequeña victoria, retornó 
a Santa Rosa acompañado por funcionarios del Departamento 
de Asuntos Agrarios que iban a conocer las condiciones de la 
región. Una mañana Primo Torres subió a la serranía para avi­
sarle a sus compañeros de la próxima visita. Alegre y enérgico 
se perdió’en un recodo del lomerío cuando la mañana se abfia. 
Al atardecer bajaron su cadáver a Guanajuato con el cráneo 
perforado por una bala.

Lentamente la burguesía, vieja y nueva, trata de reconquis­
tar lo que considera suyo y posee fuei-za y dinero para lograrlo. 
Leyendo un periódico capitalino encontramos estas dos noticias 
significativas. Una se refería a un político de nuevo cuño con 
este título: “Va al poder sin el propósito ilícito de enriquecimien­
to”, cosa que era digna de loa. En la otra: “Los discursos no 
llevan pan a nuestros hogares: un cartero. Los entregacartas 
pidieron un aumento de doscientos pesos”. Ambas son síntoma 
de que nuevas y más profundas reformas van haciéndose nece­
sarias en México. Hace dos semanas en una elegante tienda del 
Distrito Federal se exhibía una docena de pianos Steinway de 
gran cola; la existencia de esa crecida cantidad de instrumentos 
de lujo indica una fuerte demanda por lo superfluo; la presen­
cia de una superestructura de vanidad. En alguna parte de Mé­
xico, por aquella docena de Steinway, habría una comunidad en 
condiciones de vida infrahumanas. En la misma capital, frente 
al restaurante “Ambassadeur’s”, uno de los de mayor “chic” y 
oropel, una india cargaba en un jolongo a una criatura recién 
nacida, implorando, a medianoche, la caridad pública. Cierto, el 
contraste no es privativo de México, pero se reproduce allí con 
una frecuencia alucinante. Un chofer de alquiler (ruletero), me 
dijo que antes ganaba de diez a quince pesos (mexicanos) dia­
riamente y con ello vivía regularmente hoy gana treinta pesos, 
sus necesidades han aumentado y con más dinero puede adqui­
rir menos cosas, vive muy mal.
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rancios d«

futuro 
lós caldos 

___ ___ los mitos.- » •La próxima 
generación mexicana 

verá nuevas 
transformaciones.

Hoy se vive en México bajo el signo de la inquietud. En una 
reciente jira por el interior de México el General Lázaro Cárde­
nas aconsejaba a los campesinos sin tierra que se organizaran, 
que constituyeran asociaciones. Los jóvenes estudiantes están 
ansiosos de lanzarse a la lucha política y no saben cómo. Tam­
bién se están organizando. Los obreros han visto como un pro­
ceso inflacionario anula todos sus aumentos salariales; también 
están inquietos. Los únicos satisfechos, aparentemente, son los 
que poseen casa en Acapulco y Cuernavaca, frecuentan el Joc­
key Club y ruedan en Mercedes Benz hasta su casa en las Lo­
mas o el Pedregal. Es posible que todo esto desemboque en una 
lucha cívica y en la estructuración de nuevas instituciones; de 
lograrse, en las próximas elecciones presidenciales los nuevos 
núcleos pueden obtener una parte considerable del poder en for­
ma de diputados, presidentes municipales y gobernadores. En seis 
años más estarían en el poder ejecutivo. Este es un esquema de 
evolución pacífica, la represión o el uso de la violencia desde el 
poder podría provocar la violencia popular. Pero no hay indicio 
alguno de ello.

Aunque la Marquesa Calderón afirma que "si se traduce 
correctamente el mañana mexicano, habrá de advertirse que 
es sinónimo de nunca", esto es un resabio sajón que atribuye 
indolencia a los pueblos latinos; el rasgo más notable de México 
hoy es la desproporción entre su potencialidad y sus realizacio­
nes y esa fuerza en embrión es la mejor garantía de un mañana 
que llegará. México es una gran nación, rica en folklore, histo­
ria, tradiciones, recursos naturales, hermosura, cuenta con una 
raza fuerte que ha dado hombres muy notables en todos los 
campos de actividad humana, posee una tradición bien cimen­
tada de liberalismo y tolerancia, tiene un extenso territorio ape­
nas explotado en muchas regiones: es un continente en si mis­
mo. Esta cornucopia de dones no utilizados es una espuela de 
plata sobre los flancos sudorosos del pueblo mexicano. La vieja 
Tenochtitlán resurgió a sus glorias primitivas, después de la no­
che colonial, en el esplendor burgués. Hoy, como dice el viejo 
poema de la Calderón:

...Ya nadie hace milagros: meditación, trabajo
Y experiencia reunidos, realizan el progreso...

Que en términos de Octavio Paz equivaldría a decir que Mé­
xico está en trámites para trascender su soledad. Los brillos su- 
perfluos de Tenochtitlán están a punto de extinguirse para que 
cada hombre tenga su grano de maíz. Entonces todo el Anahuac 
brillará con intensidad, como si a las minas de oro y plata del 
Virreinato de la Nueva España se les hubiese volteado las en­
trañas.

México, Marzo de 1961.
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"¿Quién duda la similitud enírc una C y la 
mitad de un coco? Y Gladys Rizo luego ríe.

RUANDO doña Porfiria se llevó el quin­
qué para la cocina convertida en aula, 

la habitación donde don “Goyito” hojea­
ba una vieja revista se quedó a oscuras. 
Eran las nueve de la noche. Y si bien es 
cierto que el viejo Gregorio Rojas no pro­
testó por la molestia que le causaba el 
fotógrafo al solicitar la única luz que ha­
bía en el humilde bohío, los grillos ento­
naron un cántico hiriente desde la cobija 
reseca.

Allá, al fondo, por entre las montañas, 
corrían impetuosas las aguas del Baconao, 
que. al chocar con las lajas, producían los 
acordes de una alegre sin fon ia. Era una 
noche oscura, prieta; tan prieta como una 
vaca que se pasó la madrugada rumiando 
por la ausencia del ternero extraviado en 
las malezas que rodean el modesto hogar 
campesino.

A la luz del quinqué —que venía a refor­
zar el destello amarillo de la chismosa 
colocada al centro de la mesa donde se 
daban las clases podían verse los ojos 
brillantes de los niños alumnos. Unos ojos 
eran verdes, como el fondo del mar. Otros 
castaños. Negros eran los más. Pero en 
todos había una mirada inteligente: tenían 
la expresión inquisitiva de las personas que 
quieren aprenderlo todo. Los discípulos, 
además, tenían las más variadas edades. 
Eran analfabetos.

Y allí, frente a ellos, con voz clara, afec­
tuosa, una simpática jovencita explica las 
tareas de esa noche. Los alumnos siguen 
con verdadero interés el curso de la clase, 
y una pregunta sucede a la oirá. Sin la 
vacilación de “antes”. Cuando existe al­
guna duda sobre una palabra cuya orto­
grafía aún no conocen, la señorita se vale 
de un pizarrón colgado en la pared de ya­
gua, y escribe más de una vez la frase no 
entendida. Al correr el pedazo de tiza por 
sobre el hule negro, los cacharros de co­
cina —un viejo caldero de aluminio, varios 
jarros hechos de envases de leche conden- 
sada y una espumadera, y un cucharón 
retorcido— amenazan con caerse al estre­
mecerse el enyaguado. Arriba, en la bar­
bacoa, cacarea una gallina anidada, ante 
la veloz carrera de un gato que le huye 
a la luz del mechón.

—Señorita, —interrumpe un niño— 
¿cuál letra es esa que está después de “la 
mitad del coco”?

— Es una u, Jorge. Vamos a ver: ¿cómo 
suena la c con la u?

—Cu, señorita.
—Muy bien.
La señorita nos mira y sonríe. Explica 

que el plan de enseñanza se realiza por 
medio de símbolos que representan las le­
tras. Son sorprendentes los resultados. 
¿Quién duda de la similitud entre una c y 
la mitad de un coco?
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"Vino a dar 
clases 
debajo de 
un árbol”

POR SANTIAGO CARDOSA ARIAS
FOTOS de ROBERTO SALAS



El analfabetismo y la in­
cultura eran males a los 
cuales se enfrentó la Re­
volución. Miles de maes­
tros voluntarios se trasla­
daron al lomerío, y . . .

Cuando Gladys llegó a la 
finca "Santa María", en el 
Caney, su escuela no es­
taba terminada. Pero ella 
lo dijo: "Daré las clases 
aun debaio de un árbol"



"Si Jorqiio tiene dos li­
bretas y le regalas dos, 
¿cuántas tiene entonces?" 
"¡Tiene cuatro, maestra!".

Amanece. Los rayos del sol caen suave­
mente sobre el rosal cultivado por doña 
Porfiria al lado del bohío, y los pétalos 
multicolores se van librando del rocío. Una 
mata de granadino, cuyos bejucos se en­
roscan en los horcones de la casa, se libe­
ra también de la humedad nocturnal. Un 
gallo canta a lo lejos, y otro le responde 
desde una loma El rio, crecido días atrás, 
hoy amaneció con las aguas claras. Es una 
mañana hermosa.

Gladys Rizo Alvarez se ha levantado a 
las seis y media. Las clases —del día— 
comienzan a las ocho. Bueno, para los ni­
ños que viven en la cercanía del batey de 
la finca “Santa María”.

Anoche el aula estaba instalada en la 
cocina, cerca del fogón de tierra y ceniza, 
en el cual la dueña de la casa nos coló un 
“buchito” de cafe que nos supo a gloria. 
Tres horas nos llevó el viaje hasta este 
rincón en las montañas,... en jeep.

La primera en Hegar a clases es Dorge- 
lis, una precoz niña de ocho años escasos. 
Pero se explica su asistencia, tan tempra­
no. Dorgelis y Eglis son dos de los trece 
hijos del matrimonio integrado por don 
“Goyito” Rojas y doña Porfiria Boizán, 
los mismos que han dado alojamiento a 
la joven maestra voluntaria, y han ofre­
cido su modesto hogar para instalar esta 
escuela de alfabetización en medio del lo­
merío de El Ramón de las Yaguas, en el 
municipio de El Caney.

En esta oportunidad la escuela se ha im­
provisado en lo que pudiéramos llamar 
portal del bohío. En un piso de tierra. A 
unos treinta pasos del Baconao.
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Gladys, luciendo con orgullo su unifor­
me de maestra voluntaria, acondiciona lo 
mejor posible aquella aula al aire libre. 
Al llegar todos los alumnos, ya el aula 
está lista para las clases del día. La ban­
dera cubana —una pequeña y grande ban­
dera— ha sido colocada amorosamente por 
Gladys sobre la pared de yagua. A su la­
do, una foto del mártir Rigoberto Labrada, 
muerto en combate en Sagua de Tánamo 
y cuyo nombre lleva la escuela.

También figuran en el decorado dos fo­
tografías —dos recortes de revista— de 
Martí y Maceo. Y un pedazo de cartulina 
con un pensamiento del Apóstol: “Los ri­
cos se atrincheran en las iglesias y se va­
len de ellas para oponerse a la justicia de 
los pobres”.

Por el trillito que viene de las lomas; por 
el puente de cascajos construido sobre las 
aguas del río; a pie la gran mayoría y 
a lomo de caballo los menos, fueron lle­
gando todos los niños y los adultos. Lle­
garon con sus libretas bajo el brazo, el lá­
piz en el bolsillo de los pantalones raídos, 
y con una luz de esperanza eñ los ojos.

—Señorita, señorita: Juanita no es re­
volucionaria ...

—¿Por qué?
—Porque ella no estudia.
—Vamos a ver, Dorgelis, ¿cuántas pro­

vincias tiene Cuba?
—¡Seis, señorita! —gritan todos.
—Niños, le he preguntado a Dorgelis. ..
—Pero, es que todos lo sabemos, seño­

rita.
—Tú sola, Eglis —de cinco años—, ¿cuá­

les son?
—Pinar del Rio, Habana, Matanzas, Las 

Villas, Camaguéy y Oriente. Yo vivo en la 
provincia de Oriente; por eso soy oriental.

—Muy bien.
Luego viene la clase de aritmética. Al­

gunos, todavía, confunden los signos de 
restar y sumar. Pero son los menos. En­
tonces vienen los ejemplos:

—Si Garlitos tiene dos libretas, y Luis 
le regala dos, ¿cuántas libretas tiene en­
tonces Carlitos?

—¡Cuatro, maestra! —es el grito uná­
nime.

—Entonces, cuando agregamos un ob­
jeto a otro que tenemos, ¿cómo se llama 
esa operación?

—¡SUMAR!
En la clase de Historia hablan de Ha- 

tuey. De su sacrificio. Comentan con in­
dignación infantil el aniquilamiento de los 
indios, y de los abusos y crímenes de los 
españoles. Los varones quisieran ser “co­
mo Martí y Maceo”. Y las hembras sien­
ten, ahora, un gran cariño por Mariana 
Grajales.

Jorgito, en un momento feliz de la clase, 
habla de Conrado Benitez.

—A él —dice— lo mató el imperialismo. 
Lo mataron porque era negro y pobre, co­
mo yo. .. Y porque era un maestro que 
enseñaba a los niños del campo.

A las diez y media el sol ha traspasado 
una montaña que circunda el bohío por el 
frente, y sus rayos se filtran por entre los 
bejucos del granadillo. Un tenue resplan­
dor se proyecta sobre el triángulo rojo de 
la enseña nacional, y luce más radiante 
y más rojo.



vivienda de doña 
se advierte la de­
patriótica

Sobre el enyaguado de la 
humilde
Porfiria 
coración



Ni los mismos accidentes geográficos impiden a Gladys Rizo, la revolucionaria maestra voluntaria, llevar a cabo su labor de alfabetización.

La maestra anuncia en ese momento la 
hora del recreo. Y todos, ordenadamente, 
salen corriendo hacia el patio del bohío- 
escuela. A jugar,... sin juguetes. Pero a 
jugar.

Con ellos va Gladys, como un niño más 
que siente la misma alegría y el mismo 
regocijo de sus discípulos hasta ayer anal­
fabetos.

En todas estas horas la presencia nues­
tra parece no interesar a esta valerosa 
compañera maestra, que siente profunda­
mente la misión patriótica que realiza. Es­
tá ensimismada con su escuela, con sus 
alumnos, con sus clases y con sus libros 
de textos. Se diría que no le interesa la 
publicidad. Pero nosotros no pensamos 
igual.

—Ellos —dice, refiriéndose a los cam­
pesinos dueños de la casa— han sido muy 
buenos conmigo, y con todos los compañe­
ros maestros que aún no tenemos escuela. 
Sin su ayuda, nuestra labor sería más di­
fícil.

Se abrocha los cordones de las botas lle­
nas de fango y, mirando para los alumnos, 
dice:

—Son muy inteligentes. Hace cinco me­
ses todos eran analfabetos. Unos pocos 
sabían algo ya, pero la mayoría no sabían 
nada. Todos tienen un interés inmenso por 
aprender.

—Eso es verdad —intercala Dorgelis—, 
yo quiero aprender a escribir bien para 
mandarle una carta a Fidel.

—¿Qué ie vas a decir? —preguntamos.
—Que lo quiero mucho. Y qile Je doy . 

las gracias por haber enviado a mi casa 
una maestra que me quiere a mí y a todos, 
y que nos enseña a leer y escribir.
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Hay emoción en los negros ojos de Gla­
dys. Las frases de la pequeña niña son 
el mejor homenaje a su labor voluntaria.

Gladys no quiere hablar mucho de ella. 
Cree que, sencillamente, cumple con su de­
ber de cubana y de revolucionaria. Los sa­
crificios que pasa en aquel ambiente hasta 
ayer desconocido, para ella no son tales.

—Desde el 20 de septiembre —dice— 
estoy dando clases. Cuando Fidel dijo que 
se necesitaban 1,000 maestros voluntarios 
para alfabetizar en los campos, al otro día 
me inscribí en la oficina de mi pueblo. 
' —¿De* qué pueblo es usted?

—De San Luis, Oriente. Vivo allí, pero 
estudiaba en Santiago de Cuba. Estoy es­
tudiando en el Instituto el 5to. año del 
bachillerato. Pensaba estudiar Filosofía y 
Letras. Siento vocación por esa carrera.

—¿Sintió dejar a medias sus estudios?
—Bueno, usted comprenderá. Creo que 

algún día los terminaré. Por ahora sólo 
me interesa ayudar a estos cubanos que 
no saben leer ni escribir. Aquí estaré has­
ta que la Patria y la Revolución necesiten 
mis servicios como alfabetizadora. Esto es 
lo que más me interesa por el momento. 
Es lo único que me interesa.

—¿Lo único?...
Mira hacia lo lejos. Su mirada perdida 

delata un sentimiento atesorado en lo más 
intimo. Sus finos labios tiemblan ligera­
mente, pero no demasiado.

—Sabe, —se aventura— tengo novio... 
Un novio al que quiero mucho.

Un niño, el travieso de las clases, le ha 
rayado el cuaderno con un lápiz a otro 
más pequeño, que viene a darle la queja. 
“Eso no se hace, Jorgito”, oímos que le 
dice con voz disciplinada, pero que además 
es amorosa. El niño, avergonzado, pide 
disculpas. Dice que io hizo sin querer. Y 
que no lo hará más, ya que “¡a señorita 

ha dicho que debemos ser buenos-y que­
rernos como hermanos”.

—Y él, ¿la quiere mucho?
—¿Quién? ¿Jorgito?
—No. Su prometido.
—¡Ah!... Si, mucho. El también es 

maestro voluntario. Es de La Habana. 
Ahora está dando clases en Guisa, en un 
lugar conocido por “La Escondida”.

—¿Dónde se conocieron?
—Allá, en la Sierra Maestra. Hace dos 

meses que no lo veo. Nos vemos cada cier­
to tiempo en mi casa de San Luis, a donde 
él viene a verme, cuando yo voy a la Jun­
ta de Educación a buscar algún material 
para los alumnos.

De pronto abandona el tema. “Son co­
sas personales”, dice.

—Yo estuve en el campamento de El 
Roble, en la Sierra. Allí conocí a muchos 
compañeros muy buenos y con gran in­
terés por esta obra tan hermosa y patrió­
tica de la Revolución. Subí dos veces al 
Pico Turquino.

Unas nubes grisáceas se han adueñado 
del mediodía. Don “Goyito”, de regreso 
de una bodega cercana —20 minutos a ca­
ballo—, hace el anuncio: “Va a llover, se­
ñores. Y ustedes, periodistas, si no se apu­
ran y llueve mucho y crece el río, van a 
tener que pasarse un mes por lo menos 
aquí. ¡Que cuando el Baconao crece no hay 
dios que lo pase!”...

La maestra apura las últimas lecciones, 
y ordena a los que viven más distantes 
que se marchen. A los pocos minutos el 
aula cobra su función original: se convier­
te en portal del bohío. En un rincón, Gla­
dys, ayudada por las hijas de doña Porfi- 
ria, coloca aquellos rústicos bancos cons­
truidos por las manos callosas de Don “Go­
yito”, y los cuales pretenden ser pupitres.
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Don Filiberto Peralta, uno d** los adultos alta 
betizados por la maestra voluntaria Gladys Ri 
zo, no puede ocultar la 
lleva por dentro. A los 
escribir por imera vez

orme alegría que 
años ha podido
palabra mamá'
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Con emoción se quitan del enjaguado la 
bandera cubana, y los cuadros de los már­
tires se guardan en un viejo escaparate. 
Mañana por el dia, volverán a colocarse. 
¡Que esta noche, en la cocina, no hay don­
de colocarlos!

A las dos y media, ya está listo el al­
muerzo que la campesina ha preparado 
—igual que hace cinco meses a la joven 
maestra. El menú no será el mismo que 
ella estaba acostumbrada a saborear en 
su casa del pueblo. Pero doña Porfiria se 
lo ofrece con el cariño y la voluntad de 
una madre.

Antes de sentarse a la mesa sin mantel. 
Gladys se va hasta la habitación que el 
matrimonio campesino le preparó, llay una 
cama, de bastidor hundido, donde la maes- 
ti a tiene amontonada su escasa ropa. Tam­
bién hay varios libros y libretas, sobre la 
cama. Un pedazo de tabla hace de coque­
ta. Y allí, en orden, el creyón de labios de 
tono muy suave, el lápiz de cejas, agujas 
de coser, pasta de dientes, cepillo, y el 
espejo inseparable. En medio de todo Gla­
dys era feliz. Se le veía en los ojos.

Se fue a almorzar. Eglis y Dorgelis, in­
cluyendo a los mayores de la casa, la ase­
diaban a preguntas. El almuerzo era, para 
la maestra, una prolongación de las clases. 
Y esto también la hacia feliz.

El anuncio de lluvias se quedó en eso. 
Porque las nubes oscuras se disiparon y el 
sol volvió a ser el amo de todo el lugar.

—Me alegro —dijo Gladys. Porque en­
tonces podré darles clases a don Filiberto 
y doña Paula, que viven en aquella loma.

—Pero, ¿cómo? ¿Usted va a subir has­
ta allá arriba?

No hubo contestación. Agarró sus cua­
dernos y un lápiz, y nos dijo que si la 
queríamos acompañar "hasta alliarribita”. 
A pie.

Cuando llegó hasta el bohío de don Fi­
liberto Peralta ya doña Paula Revilla la 
estaba esperando, con su libreta llena do 
unos garabatos donde se adivinaban unas 
frases: "ma-má”, "ne-né”, "ti-na”...

Doña Paula no vaciló en confesar su 
edad: 60 años. Y luego habló de don Fili­
berto:

—"Feliz”- cumplió hace poco ¡81! años. 
¡En su vida había cogido un lápiz y una 
libreta en sus manos!

En eso llegó "el viejo”, que le andaba 
partiendo el alma a la tierra para sembrar 
"unas cuantas matas de frijoles negros”.

—Pues, si, hijo, —dijo— ya cumplí los 
81. Como dice la mujer, nunca tuve la 
oportunidad de entendérmelas con las le­
tras y los húmeros. Cuando tenia que fir­
mar algún papel, lo hacía un amigo por 
mi. A veces, pegaba las huellas de los de­
dos en el papel. Pero ahora va ser distinto. 
Mire todo lo que la señorita me ha "ense- 
ñao”.

Es increíble lo que hace una persona 
cuando tiene a alguien que quiera ayudarle, 
y se preocupe por ella. Es increíble que 
aquellas manos, heridas por los años y el 
azadón, hayan podido hacer unos rasgos 
tan bien hechos, y que sean esos rasgos 
escritos el símbolo de una vida que se 
transforma, que cobra una nueva y más 
alentadora proyección. Parece increíble, 
pero don Filiberto sabe que es cierto lo 
que sucede a su alrededor.

—Nosotros —expresó doña Paula— les 
estamos agradecidos al Gobierno y a la 
señorita estas clases que nos dan. Sobre 
todo a la maestra, que haciendo un esfuer­
zo terrible viene hasta aquí arriba después 
que termina allá abajo de enseñar a los 
muchachos. Como nosotros no podemos ir 
hasta casa de "Goyito”, ella viene hasta 
aquí. ¡Esta es una maestra muy buena y 
con mucha voluntad!

Asi se lleva a cabo, en todos los rinco­
nes de la Isla, la campaña de alfabetiza- 
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Cuando Fidel dijo que se necesitaban 1,000 maestros 
voluntarios para alfabetizar en los campos, al otro dia 
Gladys Rizo se inscribió en la oficina de su pueblo. Y 
desde el 20 de Septiembre está enseñando a los que 
no sabían leer y escribir. Una labor que realiza todos 
los dias. Y a veces también, incansablemente, de no* 
che, a la débil luz del "quinqué" campesino.

ción del Gobierno Revolucionario en este 
Año de la Educación.

Como Gladys Rizo Alvarez miles de sus 
compañeros se encuentran internados en 
los montes de Cuba. Soportando las mis­
mas vicisitudes y los mismos sacrificios en 
un escenario que muchos desconocían. Ja­
más, en pueblo alguno del mundo, hubo 
tíil preocupación por parte de los gober­
nantes; ni hubo tanta abnegación y tanto 
espíritu de sacrificio por parte de ciudada­
nos —de todas las edades, sexos y clases— 
para liberar a una parte de la ciudadanía 
inculta’ y analfabeta, factores éstos que 
siempre, sobre todo en nuestro país, sir­
vieron para que las oligarquías practicaran 
impunemente la explotación del hombre 
por el hombre.

Y como bien dijo don Gregorio ("Goyi­
to”) Rojas “ahora todos los cubanos hu­
mildes podrán aprender a leer y a escribir. 
Y ya nadie más nos podrá engañar al sa­
car una cuenta, pues todos sabremos por 
qué dos y dos son cuatro”.

Gladys, la revolucionaria maestra volun­
taria que comparte su sueldo con la fami­
lia campesina que le ha dado albergue 
hasta que se termine de construir la es­
cuela en aquel lugar, se quedó allá arriba, 
alfabetizando a don Filiberto y doña Pau­
la. Y acá abajo, en el bohío de don Gre­
gorio, comenzaban los alumnos de la se­
sión de la tarde a llegar, pese a las nuevas 
amenazas de lluvia.

Seguramente, cuando dimos las espaldas, 
y si no llovió, el enyaguado de la casa se 
volvió a engalanar con la bandera cubana 
y las fotografías de los mártires. Dorge­
lis y Eglis ayudarían a la señorita a colo­
car nuevamente los rústicos bancos, y el 
Baconao. allá en su mansedumbre, escu­
charía las interesantes lecciones de la 
maestra voluntaria.

Serían las mismas clases que, según dijo 
Gladys a doña Porfiria cuando llegó en 
septiembre a su bohío, "daría aunque fue­
ra debajo de un árbol’’. . .



El sol se filtra por la ventana, mientras Gladys se abrocha los cordones de las botas. Un nuevo día le espera. Un día de esperanza cultural

Doña Porfiria, ' con ternura maternal, le sirve un vaso de agua. Gladys sonríe ante la ocurrencia de don "Goyito", quien dice: “es una hija más*.



Festival del Teatro

EL PUEBLO 
EN ESCENA
POR LOPEZ NUSSA FOTOS DE CARLOS NUÑEZ

♦ Orúmbüa y la Icú
♦ Tumba Francesa
♦ Realengo 18
♦ Trovadores de Cienfuegos
♦ Sones de Oriente
♦ Como dijo Fidel
♦ El tiro por la Culata

A NTIGU AMENTE existían en Cuba (y en toda la América, nos 
imaginamos, como existen todavía en Europa) compañías de 

teatro que periódicamente recorrían el interior de la República, 
haciendo escala en las cabeceras de municipio y en las capitales 
de provincias. El repertorio de esas compañías era exiguo: un 
dramón (frecuentemente de Echegaray), una comedia, un es­
pectáculo de Vodevil y sainetes de grueso calibre. Esas compa­
ñías tenían por lo regular un declamador (Juan de Dios Peza 
era el poeta favorito); una cantante delgaducha (o gruesa, se­
gún los casos) y, no pocas veces, un malabarista o prestidigitador. 
No era extraño que, como atracción principal, figurara una mujer 
sin brazos que hacía maravillas con los pies, desde manejar su 
propio automóvil con fines publicitarios a tejer en la escena, en­
cender un cigarrillo al prime:* espectador voluntario, y otras 
destrezas del mismo barniz.

Por esa época, se comprende, los cinematógrafos no menu­
deaban como ahora, ni existía el radio y la televisión. Es verdad 
que Charles Chaplin y otros habían hecho algunas obras maes­
tras de cine silencioso, pero en los teatros del interior, transfor­
mados en salas de proyección, por lo general se carecia de un 
buen equipo, las películas se cortaban con frecuencia y el arte 
filmico, por regla general, era un desastre. Nos referimos a la 
década del 20 al 30. Luego, con la llegada del sonido, las cosas 
empeoraron: no era extraño, sino frecuente, que el ruido de un 
portazo se escuchara antes o después del portazo, y así todos los 
ruidos.

Por entonces había un cierto público de teatro y la gente 
esperaba no sin complacencia la llegada de las compañías. Des­
pués, con el incremento del radio y el cine (en particular el cine), 
las compañías comenzaron a languidecer. Las visitas fueron ca­
da vez más raras en los pueblos pequeños y, con el tiempo, hasta 
las capitales de provincias carecieron de esos espectáculos, como 
no fuera por excepción. El golpe de muerte a las compañías se 
lo dieron los aparatos de televisión, que se multiplicaron como 
conejos: hubo (hay) tantos, que las techumbres de las ciudades 
grandes y pequeñas parecen madejas de plomería.

El teatro, pues, se replegó a la capital de la isla, como debe 
haberse replegado a las capitales de las demás naciones latino­
americanas. Allí se mantuvo, en precario, y si más tarde, con 
la invención de las “salitas”, el viejo tronco pareció reverdecer, 
no fue más que una ilusión: aquello era un teatro minúsculo, 
para consumo de pocos y participación de menos. Los autores 
del patio no tenían dónde escenificar sus obras, que por otra par­
te el público despreciaba, y los autores de ultramar, con genio y 
figura, brillaban esporádicamente como fuegos fatuos... hasta 
la sepultura. Pero entonces, como dice el verso popular.

llegó el comandante y mandó a parar.

0

Aunque no había (casi) teatro en el “teatro”, el teatro de) 
pueblo nunca cesó de mantenerse vivo, soterrado a veces, arrin­
conado en las cuarterías o quemándose al sol de vegueríos. En 
ocasiones fue latido, suspiro o sueño, pero fue. No tiene nada 
de particular, por consiguiente, que la Revolución haya des­
pertado tanto impulso dormido, tanto afán de asomarse a las 
candilejas, tanto fervor por las cosas que son y atañen al teatro: 
estaba allí, como el arpa del poeta, silenciosa y cubierta de polvo, 
durmiendo sus notas, y sólo esperaba que alguien le dijera como 
a Lázaro: levántate y anda. Asi dijo la Revolución, ¡y en marcha!
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Un momento de “Como dijo Fi- 
dol'', de Videlia Prieto, dirigida 
por Cuqui Ponce de León para el 
festival de teatro del pueblo.

—

La mejor muestra de teatro cam­
pesino verdaderamente hablando 
la proporcionó el conjunto llama­
do "Realengo 18", de Oriente.

■ ____________ *



—o—
Puesto que el teatro dejó de ir al pueblo, el pueblo optó por 

ir al teatro, no para presenciar a hombres y mujeres como ellos 
vestidos con ropas extrañas y pintarrajeados, diciendo cosas 
aprendidas de memoria, sino para vestirse ellos mismos con esos 
ropajes y pintarrajearse, y decir cosas aprendidas de memoria 
ante otra parte de ese mismo pueblo.

¿Cómo ha sido posible ese milagro? Bueno. TEn estos tiempos 
que corren de viajes interplanetarios y fotografías a la Luna, 
los milagros obedecen a un plan, son objeto de estudio y organi­
zación, y hasta se les pone fecha de ocurrencia: tal día, a tal 
hora, tendrá lugar el milagro de ver al. . . ¡PUEBLO EN ES­
CENA!

La fecha: el día 14 de marzo, un martes.
La hora: 9 pasado meridiano.
Lugar: teatro Payret, Habana.

Desde hace siete meses, a través del Departamento de Ex­
tensión Teatral del T. N. C. (Teatro Nacional de Cuba), se han 
venido creando en las ciudades del interior grupos de aficionados 
de teatro, danza y canto, integrados por jóvenes con aptitudes 
para esos menesteres, al frente de los cuales se han puesto ase­
sores de procedencia diversa, quienes, a su vez, reciben instrucción 
superior por directores de más larga experiencia en el Teatro 
Nacional, semanalmente. Esos núcleos no han tardado en montar 
piezas de corta duración muchas de ellas concebidas y escritas 
con fines didácticos, por ejemplo, para la campaña de alfabetiza­
ción, por jóvenes autores del Seminario de Dramaturgia, y otras
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tomadas del repertorio internacional, entre las que figuran obras 
de Pirandello, Bertolt Brecht, Alejandro Casona, Chéjov y otras 
de procedencia anónima. Luego, con voluntad y arte (en ocasiones 
sólo con voluntad), se han lanzado a los sindicatos y cooperativas, 
llevando a los hermanos de) campo y de la fábrica un poco de esa 
atmósfera distinta que se respira en la escena, que es la realidad 
y es otra cosa distinta de la realidad, que es la cosa de todos los 
dias y otras muchas cosas a la vez, que es poesía, y es arte, y 
que en ocasiones también hace pensar.

Otro tanto han hecho los grupos de danza y canto, incor­
porándose a los mismos todo el que ha sentido alguna vez el agui­
jón del baile, o el que, ocultando un jilguero en su pecho, no le 
ha podido arrancar.

Muchos de esos grupos, con sólo dos meses de entrena­
miento, son los que llegaron a la Habana a participar en el Fes­
tival de Teatro Obrero Campesino, 12 días de espectáculos di­
versos, al que se han incorporado grupos folklóricos ya existentes, 
como la Tumba Francesa, ya centenaria, o los Trovadores de 
Cienfuegos, representantes del arte decimista que tiene desde 
hace mucho carta de nacionalidad criolla, expresión genuina de 
nuestra más profunda poesía vernácula.

Seiscientos actores, danzarines, cantantes, músicos, directo­
res y escenógrafos llegaron, un dia, al lujoso Hotel Habana-Libre, 
antiguo Hilton, donde antes se hospedaban turistas ociosos, ham­
pones de primera clase y vampiresas de tufo sensacional, tomán­
dolo en jubiloso asalto. Era gente de campo, en su mayoría, gen­
te joven y animosa, pero también había, entre ellos, más de 
un alma casi centenaria, sobre todo entre los cultivadores del 
folklore, cosa vieja.

Por ejemplo, la primera bastonera del CABILDO CARABA- 
LI IZUAMA, Aurelia Alallo. Con simpleza reporteril le pregun­
tamos:

—¿Cuántos años tiene, abuela?
Ella se encoge de hombros y responde riendo:
—¡Ni me acuerdo!
—¿No se cansa?
—¡Primero se cansan los jóvenes!
En efecto, dos noches después la vimos brincar como una 

moza en el tablado del Payret, como si tal cosa.

—((­

La doctora Isabel Monal, directora del T. N. C., inauguró 
el festival con unas palabras emocionadas, recordando a la con­
currencia que los espectáculos que iban a presenciar eran, en 
su mayor parte, obra de artistas aficionados, esto es, princi­
piantes, y que en esa capacidad se les debía juzgar.

Naturalmente, dentro de un festival como éste, las mani­
festaciones de tipo folklórico tenían que resultar las más aca­
badas, y si muchas de esas manifestaciones entran en la cla­
sificación de “aficionados”, todas ellas descansan en una larga 
tradición.

El primer ¿fía vimos “La Tinaja”, pieza en un acto de Pi­
randello: “Isla en tres Tiempos”, danza moderna interpretada 
por alumnos de Matanzas, y ORUMBILA Y LA ICU, de nuestro 
folklore oriental. Dice el programa: “Una madre implora ayuda 
para su hijo que está siendo rondado por la Muerte (La Icú) y la 
encuentra en la persona de Orúmbila, viejo y sabio Dios que 
conoce de los secretos de Olofi. Concibe Orúmbila un plan para 
derrotar a La Muerte, que es llevado a cabo consiguiendo ven­
cerla y encerrarla en una botella. A poco entra en la casa Ye- 
mayá, que viene a robar cualquier cosa, y la curiosidad le hace 
destapar la botella, dándole a La Muerte ¡a oportunidad de esca­
par. Yemayá queda abatida”.

ORUMBILA Y LA ICU, según coreografía de Manuel An­
gel Márquez, montada por Raúl Pomares Bory, es folklore “pre­
parado”, es decir, un espectáculo de teatro con elementos folkló­
ricos, drama y danza, que resulta muy efectista.

Entre las piezas escenificadas en el teatro Payret, de autores 
cubanos de nueva promoción, se distinguió COMO DIJO FIDEL, 
de Videlia Rivero, un producto exclusivo - del Seminario de Dra­
maturgia que funciona en el Teatro Nacional desde hace poco 
más de un año. Se trata de una obra sencilla, escrita conforme 
a un pie forzado: no más de siete actores, un solo escenario y 
corta duración, • cuando mucho 40 minutos. Además, un tema: 
alfabetización. Con esos elementos, Videlia Rivero compuso una 
comedia simpática, capaz de interesar a los espectadores, que 
transmite un mensaje constructivo. Es más, sin abandonar el 
tema propuesto, la autora supo llamar la atención sobre algunos 
de los problemas que confronta la mujer cubana, en particular 
del campo: el sometimiento de tipo feudal que todavía pesa, so­
bre ella, enraizado en viejos prejuicios masculinos. Y lo que es 
más importante, supo hacerlo en términos dramáticos.
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Conrado Puente acaricia la "botijuela", instrumento de viento poco usado. *

Aurelia Alallo, bastonera del "Cabildo Carabalí Ixuamá", olvidó su edad.



Un dúo del conjunto campesino “Realengo 18"; fue una revelación.

La sorpresa del festival, sin embargo, se llamó REALENGO 
18. sin que por sorpresa deba entenderse perfección. Lejos de 
ello. Pero el caso es notable y revelador de aquel latido a que 
nos referiamos al comienzo.

Un realengo, como .se sabe, es un terreno del Estado, y el 
realengo en Cuba se remonta a la colonización: era el área com­
prendida entre tres circunferencias (encomiendas), que de ese 
modo eran repartidas las tierras. ¿Quién no recuerda el escán­
dalo provocado, desde 1933, en torno al “Realengo 18"? Los 
geófagos de entonces, nacionales y extranjeros, hicieron lo posi­
ble por devorar esas tierras, pero la movilización del pueblo y 
la determinación de los realenguistas a defender sus derechos 
al costo de la vida, impidieron el robo.

Desde entonces existia en el Realengo 18 una forma de 
teatro elemental que se ha cultivado durante 30 años, sin ayuda 
exterior ni estímulo oficial o privado. Ellos componen, cantan, 
tocan, bailan, conciben y escenifican sainetes, y lo hacen con 
toda la sabrosa ingenuidad, a veces grosera, conque el pueblo 
virgen se manifiesta. La noche de su presentación fue, verda­
deramente, una noche memorable.

— O—

Nos encontramos en el Habana-Libro con el Conjunto Típico 
de tocadores de son (Sones de Oriente). Sobre la mesa vemos 
una tinaja. Observamos que tiene un hueco por el costado.

—Es la botijuela —dice Conrado Puente.
—¿Para tomar vino?
Todos ríen. Uno explica. .
—Es el antiguo contrabajo de los sonaros cubanos. Un ins­

trumento de viento.
-—Comprendo. El viento ha sido reemplazado por la cuerda 
—¡Ah! —dice el virtuoso que lo sopla—, pero éste suena 

mucho mejor!. . .
Lo creemos. El conjunto lo integran siete miembros y entre 

ellos hay un extraño bongó, también en desuso, que toca Claro 
Solzano.

- ¿Y ustedes también son aficionados?
Se miran entre sí. Cada uno tiene su trabajo. . . y también 

el trabajo de tocar el son, que no es trabajo, sino gusto. Y si 
alguien paga por una dosis de placer. . .

—O—

Otro espectáculo notable ofrecido por el festival lleva el 
nombre de TUMBA FRANCESA. ¿Qué significa? ¿de dónde 
viene? José A. Martinez Limón, secretario de la Asociación de 
Escritores de Oriente, explica:

Cuando la revolución de Haiti los revolucionarios decretaron 
degollina general de blancos. Muchos propietarios, comerciantes 
y terratenientes huyeron a Cuba,, donde fueron acogidos por el 
gobierno español, trayendo consigo a sus esclavos y libertos 
asustados por la revolución. Establecidos en la provincia de 
Oriente, allí incrementaron el cultivo del café y adquirieron 
nuevos esclavos, introduciendo entre ellos las costumbres de sus 
compatriotas franceses. Así pues, los negros cultivaron el baile 
y la música al estilo de Versailles, que gradualmente fue cam­
biando de carácter, hasta el punto de adquirir una fisonomía 
propia. No se trata de bailes y ritmos africanos, ni siquiera afro- 
cubanos, como tampoco se trata de bailes y ritmos europeos, 
sino una mezcla un poco híbrida do todos esos ingredientes, algo 
nuevo, distinto, la TUMBA FRANCESA. En Haiti no existe nada 
parecido, aunque se le ha querido crear. Los bantús (congos) le 
decían al tambor “tumba".

De otra parte, al liberarse, los negros se agrupaban en una 
sociedad llamada “Cabildo", que era la forma de gobierno africa­
na. La primera sociedad constituida se llamó “Lafayette", en 
honor del famoso general, en 1862, y en 1879 se le cambió el 
nombre a Cocoyé, hasta 1912, cuando se fundó la Sociedad 
Caridad de Oriente (de instrucción y recreo), que ha sobrevi­
vido hasta el presente.

Así, hay en la TUMBA FRANCESA algunas venerables ma­
tronas que cantan y bailan, y algunos patrones venerables. Y 
esto, también, es afición pura.

—0—
Ahora nos toca mencionar a la parte más genuinamente 

criolla, a nuestra más acendrada manifestación artística, a la 
más pura, a la más típica de nuestras expresiones vernáculas, 
a la más cubana y sin duda a la más universal, puesto que habla 
el idioma de la poesía: nos referimos a los TROVADORES o 
decimistas de nuestro folklore, ubicados en toda la isla, aunque 
sólo vimos una representación de la ciudad de Cienfuegos.

El escritor Samuel Feijóo, Director del Departamento de 
Investigaciones Folklóricas de la Universidad Central de Las 
Villas, hizo la presentación de los trovadores. Refiriéndose a 
ellos, cabría repetir lo que él mismo escribe en el primer tomo 
de los decimistas cubanos, titulado “Los Trovadores del Pueblo”, 
recientemente editado:

89



Juan Kindelán y Asunción Torres (que canta y compone) bailan juntos.

“Lo que el recoge (el trovador), permanece. Su cultura es 
la madre del saber. Aquí está la sencillez maestra, la transpa­
rencia, la fantasia, la gracia alegre, el choteo, la sátira, la pureza, 
el dolor y la esperanza de nuestro pueblo. Aquí está su rostro 
viril, enamorado, fresco, en profunda sencillez.”

Esta poesía, escrita sobre “la tela del viento”, según imagen 
de José Martí, la teníamos como un recuerdo brumoso de nues­
tra niñez, cuando habitábamos el campo cubano, pero gracias al 
libro compuesto por Samuel Feijóo hemos podido ahondar con 
renovado placer en esos recuerdos. Ahora, con la presentación 
de los TROVADORES DE CIENFUEGOS, auténticos decimistas 
que escriben en la “tela del viento’” el recuerdo ha vuelto a su 
marco musical, que le faltaba.

x —0~

El Festival de Teatro Obrero Campesino se extendió hasta 
el 26 de marzo. La noche del 22 se puso en escena una excelente 
comedia del autor Matías Montes Huidobro, EL TIRO POR LA 
CULATA, que supe reunir en un solo haz dos elementos que fre­
cuentemente ann* dispersos en el teatro: entretenimiento y 
lección.

EL TIRO POR LA CULATA es la historia de un cazador 
cazado, relatada con agudeza, que llega al espectador, reveladora 
de que en el nuevo clima de la Cuba Revolucionaria se está 
gestando más de un talento; sólo faltaba, para su desarrollo y 
expansión, el estimulo de una sonrisa.

¡Cuba ríe al teatro de la vida y ante la vida del teatro! Esto 
es bueno. La creación está en marcha, codo a codo con el espíritu 
revolucionario que prevalece. ¡Nada podrá detenerla. . .
90

En primer término, J. Lamote K. 
muy serio, en un momento dramá­
tico de la presentación del con­
junto "Realengo 18” *n escena.
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La mujer 

la femineidad 

y el deporte

La campeona 
olímpica 
checoeslovaca 
Olga Fikotova 
explica 
cómo la mujer 

no pierde --sino 
más bien gana- 
belleza y 

femineidad, 
cuando se 

incorpora a la 

producción, 
al deporte 
o a la milicia 
como defensora 
de la Patria.

TJNA mujer que trabaja, que hace de­
portes, que sirve en la milicia, que ma­

neja un camión ... ¿pierde femineidad?
La pregunta no es nada nueva. Para 

los tradicionalistas la femineidad no pa­
rece ser un atributo innato en la mujer, 
sino que es algo que se enseña, que se 
gana y que se pierde.

Ahora mismo, en Cuba, la contrarre­
volución imputa al Gobierno Revoluciona­
rio que el esfuerzo que realiza por incor­
porar plenamente a la mujer a la produc­
ción, al deporte y a la defensa de la pa­
tria, concluirá por devastar la tradicional 
femineidad de la cubana.

Para nosotros la femineidad es una con­
dición inherente, que no se pierde ni se 
gana. Pero para los débiles de espíritu, 
que siempre han querido ejercer superio­
ridad sobre la mujer, sometiéndola 
económicamente, todo intento de emanci­
pación, es decir, de dotarla de iguales 
oportunidades en el trabajo, de iguales 
salarios y de iguales derechos, siempre ha 
tropezado con la crítica y con la acusa­
ción de que la mujer así dotada y dispues­
ta pierde femineidad.

Para ilustrar un poco este debate, he­
mos interrogado a la campeona olímpica 
checoeslovaca Olga Fikotova, actualmente 
casada con un norteamericano y por la 
razón de haber encontrado allí el amor, 
actualmente residente en los Estados Uni­
dos, la cual viene realizando una activa 
campaña en pro del deporte femenino en 
su patria de adopción, a fin de que pueda 
recuperar o ser un digno competidor 
olímpico con las atletas soviéticas y de los 
países ¡socialistas.*
Olga Fikotova Connolly

Estudiante de medicina en la Universi­
dad de Praga, fue una intensa deportista 
desde su más tierna infancia, habiendo 
practicado el baile folklórico; patinaje so­
bre hielo, con una afición tal, • que una vez,
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Olga Fikotova, campeona olímpica checoeslovaca (al centro), dice: “Hay que combatir ese temor de que ser atlética es dejar de ser femenina."

por haberle quedado pequeñas las botas 
de los patines, las usó sin las gruesas me­
dias de lana que protegen las extremida­
des del intenso frío, congelándosele los 
pies y dejándole como recuerdo una pro­
nunciada deformidad en los mismos; fue 
la miembro más joven del equipo de hand­
ball femenino de Checoeslovaquia y por 
dos veces consecutivas compitió en el 
"team” nacional de basketball.

Siendo alumna del "gymnasium”, equi­
valente a) bachillerato, más dos años de 
pre-universitaria, tomó un curso volunta­
rio de enfermera.

En 1956, representó a Checoeslovaquia 
en los Juegos Olímpicos de Melbourne en 
Australia, lanzando el disco a una distan­
cia de 176 pies, batiendo el record olímpi­
co anterior que era de 168 pies y 8 y 
media pulgadas, y dejando el segundo y el 
tercer lugar para las atletas soviéticas Iri­
na Beglyakova y Nina Ponomareva.

En estos juegos olímpicos conoció a su 
actual esposo, Harold Connolly, profesor 
de literatura inglesa en la Universidad de 
Santa Mónica en California, y miembro 
del equipo olímpico norteamericano.

Al regreso de Australia, los atletas so­
cialistas de la Unión Soviética, Checoeslo­
vaquia y Bulgaria, fueron recibidos en 
una recepción de Año Nuevo, por el pri­
mer ministro Nikita Jruschov y sus hués­
pedes del gobierno chino, evento que Olga 
Fikotova recuerda como uno de los más 
impresionantes y emotivos de su vida.

Siendo de fe protestante y el esposo ca­
tólico, Olga dice: —“Tuvimos tres bodas 
consecutivas en Praga. Una civil, de acuer­
do con la ley checoeslovaca; otra católica, 
en la monumental iglesia gótica del siglo 
XIV y otra luterana en la Iglesia de San 
Salvador.”

Como héroe nacional, Olga Fikotova 
goz«a de gran popularidad en su patria na­
tiva y a su boda concurrieron más de 20 
mil espectadores.

Actualmente, reside en California, jun­
to a su esposo y pequeño hijo. Continúa 
sus estudios de medicina y realiza una In­

tensa campaña nacional a fin de hacer 
renacer el deporte femenino en los Esta­
dos Unidos.

—Soy una deportista emocional —expli­
ca Olga—. Uno de mis tios solía decirme 
que era una exhibicionista y en las compe­
tencias de lanzamiento de disco en las úl­
timas olimpiadas celebradas en Roma, no 
había mucho público en los stands. Tal 
vez por esto, perdi. Pero eso no explica 
que Nina Ponomareva, rompiera mi ante­
rior record, lanzando a 180 pies 8 pulgadas 
y cuarto' y que del team norteamericano 
solamente Wilma Rudolph, de Tennessee, 
hubiera ganado 3 primeros lugares con 
medalla de oro, en otras competencias.

“—La realidad es que en los Estados 
Unidos perdi mucho del espíritu de com­
petencia que se desarrolla en los numero­
sos eventos de campo y pista en Europa.

“—En ciertos momentos de mi entrena­
miento me preocupaba que me llamaran 
hombruna por mis 5 pies 10 pulgadas de 
estatura y 168 libras de peso. Sin embar­
go, otras competidoras europeas en Roma, 
con menos peso y estatura que yo, logra­
ron marcas superiores a la mía, que en 
estos juegos solamente pude alcanzar el 
séptimo lugar.

“—El éxito de la norteamericana. Wilma 
Rudolph yo lo atribuyo a que proviene de 
la Universidad de Tennessee, la única en 
los Estados Unidos que tiene un verdade­
ro programa atlético para mujeres y fre­
cuentes competencias que desarrollan el 
espíritu de combate y emulación.

“—Los Estados Unidos, si quieren recu­
perar su puesto de grandes competidores 
amateurs en los torneos olímpicos, tienen 
que trabajar muy duro y especialmente 
desarraigar un concepto equivocado que 
cada día toma más fuerza y es el de que 
el deporte resta femineidad a la mujer.

“—El elemento humano hay que encon­
trarlo en las escuelas de segunda ense­
ñanza y en las universidades. Pero lo cier­
to es que estos centros norteamericanos 
hacen esfuerzos por mantener fuera de 
“curriculum” los ejercicios llamados “fuer­

tes” para la mujer. Dicen que quieren con­
servar “femenina” a la mujer. Creo que 
es un argumento falso. ¿Acaso estrellas 
de femineidad, como Greta Garbo, Gina 
Lollobrigida o Ingrid Bergman, no vienen 
de Europa, donde los educadores no tienen 
ningún temor en dejar que las muchachas 
ejerciten y desarrollen sus cuerpos con la 
misma intensidad que los varones?

“—A mi regreso de Roma, el pasado 
septiembre, decidí combatir -ese temor de 
que ser atlética es dejar de ser femenina, 
rebajando de peso y cuidando mi aparien­
cia hasta parecer lo más atractiva posible.

“—Tal vez, aunque en forma pequeña, 
ayude a convencer a las norteamericanas 
que el ejercicio es tan bueno para ellas 
como para sus hijas.

“—Hago ejercicios media hora al dia 
con mi hijito, que ya tiene 10 meses. No 
como patatas, ni macarrones, y después 
de probar un “medicamento maravilloso” 
que pretendía hacer perder peso “comien­
do” y sufrir de tremendos dolores de vien­
tre, dependo enteramente del esfuerzo de 
mi voluntad para ingerir solamente 1,400 
calorías diarias, o sea, menos de la mitad 
de lo que acostumbraba y de trabajar- 
duro en el gimnasio, en días alternos.

“—Mi esposo, claro está, se ríe de mí, 
cuando al llegar la noche comienzo a re­
contar las calorías para ver si me queda 
algo para un helado de fruta.

“—Desde luego, tomo diariamente vita­
minas en píldoras.

“—Ya he rebajado 30 libras. Puedo usar 
un vestido talla 12 y he perdido pulgadas 
donde me convenía y ninguna donde no 
me convenía.

“—Ahora, aunque ya retirada del “gri- 
- dirón”, puedo lanzar el disco a más de 160 

pies y esto prueba que el ejercicio fuerte 
no solamente puede aumentar la feminei­
dad, sino el propio atractivo personal.

“—Si las muchachas norteamericanas 
decidieran enfrascarse en un programa de 
educación física verdadero, las figuras 
atractivas se multiplicarían de tal manera 
que darían envidia a cualquier director de 
cine.
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Macizo rocoso en 
forma de hongo en la 
cúspide del monte 
Chorno Lungma, 
llamado con razón "el 
techo del mundo".

HACIA EL TECHO DEL MUNDO
o ANDO se habla del Himalaya se evoca de inmediato

• el macizo montañoso más abrupto del mundo. Hasta 
el presente sólo una expedición de la India pudo vencer 
algunas de las cimas estelares del “techo del mundo”. 
Pero nadie había podido conquistar hasta nuestros días 
el Monte ('homo Lungina, el piro más alto del mundo, 
que permanecía virgen e inaccesible, desafiando con la 
muerte a los que intentaran su ascensión.

Para los más audaces y avezados alpinistas mencionar 
el Monte Chorno Lungma era tanto como referirse a la 
hazaña más atrevida de la Historia, muchas veres inten­
tada y otras tantas terminada en mortal fracaso.

Pero el 25 de marzo de I960 se inicie» la epopeya que 
ludiría de marcar en la historia <1<*I alpinismo la victoria 
más espléndida y resonante. Ese día tres alpinistas rhinos 
—Wang Fu-chou. Clin Yin y Kombu— emprendieron la 
ascensión que habría de culminar, dos meses más tarde, 
en sentar píe en este elevado pico por la zona de la ladera 
norte, que había sido considerado como “inconquistable** 
por los alpinistas occidentales.

1.a ascensión fue encabezada por cl gran alpinista chi­
no, maestro <lr deportes Shi Chan - chun. que tuvo que 
vencer fatigosas y difíciles jornadas hasta llegar a culmi­
nar su extraordinaria hazaña, gran anhelo irrealizado de 
todos los alpinistas que en el mundo han sido.

En el curso de la ascensión, los miembros de la expe­
dición, animados <l«*l poderoso espíritu revolucionario que 
anima a los hombres de la China Popular, supieron vencer 
la falta de oxígeno existente en elevadas alturas, resistie­
ron temperaturas <le 40 grados bajo erro y realizaron 
esfuerzos físicos sin precedentes, unidos a la superación 
de grandísimos peligros, que estuvieron a punto muchas 
veces dé costar la vida a los miembros de la expedición.

La conquista del elevado pico que alcanza una altura 

de 8.882 metros sobre el nivel del mar. marcó el primer 
éxito histórico de la Humanidad en los esfuerzos que se 
han realizado durante tantas décadas para alcanzar la cima 
partiendo de las latieras septentrionales de la montaña si­
tuada en el macizo del Himalaya.

Al conocerse la noticia de la ascensión d<*l Monte 
Chorno Lungma, todos los centros alpinistas del mundo 
dieron a conocer sus parabienes a los miembros de la ex­
pedición china, a los cuales fueron otorgados los mayores 
honores, que sólo se conceden a los que realizan hazañas 
de singular trascendencia universal. La prensa de todos 
los países dedicó grandes espacios a glosar el acontecimien­
to excepcional, y en ('bina los valerosos alpinistas fueron 
recibidos por el pueblo conio verdaderos héroes naciona­
les, que habían colocado el nombre de su país en la más 
alta cima del mundo.

El imposible e inconquistable ('homo Lungma ha sido 
vencido. Ya el “techo del mundo’* ha dejado de ser el 
santuario impenetrable y misterioso que nos hablaran las 
crónicas pesimistas. Los hombres nuevos, hombre# de 
nuevo tipo, forjado# por la Revolución China, han sido 
capaces de llegar más lejos, mucho más lejos que todo# 
los alpinistas.

Y cato no es precisamente una hazaña casual. El espí­
ritu revolucionario impulsa hacia afielante todos los fac­
tores humanos. Y lo que hasta ayer parecía un sueño 
irrealizable se plasma en realidad tan pronto la voluntad 
y la energía de los hombres renovutlos la ponen en fun­
ción.

El nombre de China está unido ahora a los más pre­
claros escaladores del Universo. Y la bandera de la ('bina 
Popular se halla en el macizo montañoso más cimero del 
Planeta. Allí ondea airosa a los vientos, señalando la pro­
digiosa hazaña.'
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Los miembros de la 
expedición china 
emprenden la marcha 
hacia la cumbre

◄

/

Un estrecho valle 
entre formaciones de 
hielo en el ,área del 

glaciar East Rongbuk, 
a 6,200 metros sobre 

el nivel del mar.
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Los alpinistas chinos 
marchan hacia el 
glaciar Peiyao.
Nótese las numerosas 
grietas y las 
frecuentes avalanchas 
de hielo.

Los alpinistas chinos 
ascienden por el 

declive de hielo, en 
la colina norte.

Alpinistas chinos en 
un descanso durante 

la marcha. Cuatro 
hacia una meta 

considerada hasta 
entonces como 

imposible.
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Cabra salvaje capturada por lea expedicionaziM, al pie del monte Chorno Lungma.

Los alpinistas capturan uu águila que puede volar a alturas mayores de 8,000 mts.

I

Los alpinistas ascienden por un declive helado con la ayu­
da de una escalera, en su marcha hacia el Chorno Lungma.
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Miembros de la 
expedición china, 
cantando bajo la 

tienda de campaña, 
durante la noche.

He aquí el grupo de 
alpinistas chinos que 

escalaron la altura 
de 8,000 metros.



Los artilleros y las novias sonríen mientras los compañeros tiran el 
arroz tradicional en las bodas, en la Escuela de Artillería de la FAR.

■ ¿ A

SE CASAN
LOS ARTILLEROS

FOTOS Oí ARSENIO

En una sencilla ceremonia*1 de campaña, pasando 
bajo el arco de acero de los cañones de grueso calibre' 
basta la mesa presidencia) donde actúa el Juzgado, 
en pleno polígono del cámpo de entrenamiento, los 
Milicianos de la Cuba nueva contraen un compromiso 
más, entre los muchos que los hacen dignos hijos de 
la Patria: el matrimonio.

Bajo los auspicios de la “Operación Familia” que, 
a través del Ministerio de Justicia puso en marcha en 
todo el país el Gobierno Revolucionario, desde hace 
más do un año, se han celebrado en dos ocasiones ma­
trimonios colectivos en los que han participado alum­
nos de la Escuela de Artillería de las Milicias Nacio­
nales Revolucionarias.

Milicianos, hijos del pueblo que como el Ejército 
Rebelde, estudian, trabajan y velan por la soberanía 
de la Patria con la alta moral de un hermoso sacrifi­
cio, del deber cumplido inaplazablemente, tienen tam­
bién en el amor al hogar, a la familia, el derecho 
supremo a la felicidad.

Y esos matrimonios colectivos entre los alumnos 
de Artillería se inician en el mes de febrero en el 
campamento de las Milicias en la FAR, siendo los con-, 
trayentes el teniente de Milicias Enrique Díaz Fer­
nández y Rosa Andrea Rodríguez Martínez, y el tam­
bién teniente Jesús Lázaro Deus y Casuso y Regla 
Maria Casilla Llagostera, habienúo firmado el acta 
como testigos el capitán Antonio Núñez Jiménez, Di­
rector Ejecutivo del INRA; el ministro de Justicia, 
doctor Alfredo Yabur, y el comandante Universo Sán­
chez.

Posteriormente tuvieron lugar 28 nuevos matrimo-
nios en el polígono de la Escuela de Artillería de las
M.iicias ■ ■ ••••'......... 1 - > • ~ ’¡Nacionales en la Fortaleza de ut vauaua. 
donde firmara™»’ cn c;,lidad de el co¡
mandante Pedro Miret. director -«T a Escuela, > < 
t Rular de Justicia, doctor Alfredo Yabur.

No otra cosa que la dicha merecen esos valerosos 
compañeros que saben de las largas caminatas, de la 
trinchera inhóspita, de la vigilia heroica, del trabajo 
fecundo, del deber con la Patria.

•reo
el Juzgado durante los matrimonios 
dos en la Escuela de Artillería de La

Las novias con sus padrinos avanzan, bajo un 
de cañones, hacia la mesa donde funciona 

celebra* 
Cabaña.
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MOMENTO

EL CONFLICTO LAOSIANO

Los patriotas de Laos han 
capturado grandes carga­
mentos de armas yanquis, 
enviadas a Nosavan y sus 
lacayos. (Foto de Sin-Hua)

TAS últimas noticias en torno a Laos evi- 
“ denciaban, al momento de escribir es­
tas lineas, un agravamiento de la situación 
en ese país con el consiguiente peligro 
para la paz en esa región del sureste de 
Asia y posiblemente para todo el mundo.

En Bangkok, Tailandia, los asesores mi­
litares de la OTASO celebraron una re­
unión en la cual acordaron medidas milita­
res muy peligrosas, tales como aumentar 
la ayuda bélica al grupo faccioso del ge­
neral Nosavan y poner en estado de alerta 
a las fuerzas militares de los países miem­
bros. Por su parte, los Estados Unidos 
movilizaban parte de su flota del Pacifico, 
enviaban aviones, helicópteros y armamen­
tos a sus parciales en tanto en Washington 
los senadores Wiley y Mansfield hacían 
provocadoras declaraciones dejando entre­
ver la disposición del gobierno norteame­
ricano de intervenir directamente en la 
guerra civil que en ese país han instigado 
las fuerzas empeñadas en impedir la auto­
determinación de ese pueblo.

En cuanto al frente de batalla, las fuer­
zas de liberación nacional proseguían su 
avance hacia Vientiane, la capital admi­
nistrativa del Reino, situándose a 16 kiló­
metros de la misma por el sureste y a 100 
kilómetros por el norte. Las informaciones 
cablegráficas hablaban de deserciones y 
pánico en las filas mercenarias.

En el frente diplomático, las facciones 
que apoyan al general Nosavan ensayaron 
una argucia que les fracasó. Nosavan se 
dirigió a Cambodia con la intención de 
entrevistarse con el premier laosiano Sou- 
vanna Phouma con la vana pretensión de 
utilizar el nombre del Premier del gobier­
no legitimo de Laos para salvar su com­
plot político desacreditado, es decir, para 
crear una llamada “comisión de 3 países’’ 
para obstaculizar la convocatoria de una 
conferencia ampliada de Ginebra y ente­
rrar finalmente los acuerdos ginebrinos. 
Sin embargo, esto se frustró como resulta­
do de la resuelta oposición del legítimo 
gobierno y pueblo laosianos.

La actual grave situación en Laos se 
debe a que el gobierno norteamericano ha 
renegado de sus promesas, violando los 
acuerdos de Ginebra ,e inmiscuyéndose 
abiertamente en los asuntos internos de 
Laos. La actual camarilla facciosa de No- 
savan-Boun Oum fue apuntalada por los 
Estados Unidos en combinación con las au­
toridades de Tailandia, desde cuyo terri­
torio han surtido a las tropas facciosas 
con toda clase de armamentos.

El presidente Kennedy ha dicho que su 
gobierno quiere un luios pacifico e inde­
pendiente y que favorece la solución de la 
cuestión de Laos mediante medidas polí­
ticas. Los norteamericanos incluso han he­
cho que el Rey de Laos se presente con 
proposiciones para una llamada comisión 
de 3 países neutrales. Estos planes están 
dirigidos a invalidar los acuerdos de Gine­
bra, impedir la convocatoria y celebración 

de una conferencia internacional de 14 
países como lo ha propuesto el príncipe 
Sihanouk y legalizar el gobierno títere de 
Nosavan y convertir Laos en otro Congo.

Los Acuerdos de Ginebra

En julio de 1954, se concluyeron los 
acuerdos de Ginebra para Laos sobre la 
base del reconocimiento de los resultados 

’de la lucha popular en que el movimiento 
patriótico del Pathet-Lao jugaron el rol 
principal en la liberación del país del do­
minio colonial. Todos los participantes de 
la Conferencia de Ginebra para Indochina 
prometieron respetar la soberanía, la inde­
pendencia, la unidad y la integridad terri­
torial de Laos y no inmiscuirse en sus 
asuntos internos.

Pero no pasó mucho sin que los norte­
americanos violaran sus obligaciones y se 
dieran a la tarea de convertir Laos en un 
país satélite similar a Vietnam del Sur. A 
fines de 1956, ocupó el poder un gobierno 
encabezado por el príncipe Souvanna Phou­
ma. Utilizando el chantaje y sus dólares, 
los norteamericanos lograron derribar al 
gobierno de Phouma y paralizar la labor 
de la Comisión Internacional de Supervi­
sión y Control en Laos, producto de los 
acuerdos de Ginegra. El pueblo de Laos 
se vió obligado otra vez a tomar las armas 
en defensa de su independencia. Los diri­
gentes del movimiento del Pathet-Lao, in­
cluyendo al principe Souphannouvong, fue­
ron lanzados a la cárcel.

Soldados del legitimo go 
bierno laosiano celebran 
sus triunfos en la llanu­
ra de Jars (Foto Sin-Hua).

cuando las unidades patrióticas del 
Ejército Real laosiano dirigidas por el ca­
pitán Kong Le arrojaron del poder a la 
camarilla pro-norteamericana de Somsqnit, 
el 9 de agosto de 1960, se demandó el re­
greso a la política de paz, neutralidad y 
unidad nacional. El movimiento del Pathet 
Lao saludó la instalación del gobierno de 
Phouma. El 20 de noviembre ¡jasado, el 
principe Phouma y el dirigente del Pathet- 
Lao, principe Souphannouvong concluye­
ron un acuerdo para formar un gobierno 
de unidad nacional, con la participación de 
representantes de todas las tendencias po­
líticas.

En un esfuerzo por subordinar Laos, los 
círculos militaristas norteamericanos han 
vuelto a encender la guerra civil en el 
pais. Su instrumento, el general Nosavan, 
descansa en la ayuda militar norteameri­
cana y en la OTASO para tratar de lograr 
sus objetivos.

La solución pacifica de la cuestión lao­
siana interesa a todos los pueblos del mun­
do. Las provocaciones y disposiciones que 
se realizan respecto a Laos pueden encen-, 
der la chispa de una guerra que involucra­
ría a los principales países del mundo y 
arrastraría a la Humanidad a un holocaus­
to de incalculables consecuencias.

Es necesario que se convoque la Confe­
rencia de Ginebra, ampliada esta vez, a 
fin de garantizar la paz y la neutralidad 
de Laos sobre la base de los principios de 
los acuerdos ginebrinos de 1954.
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LA CONFERENCIA 
DE MEXICO

La Conferencia Latinoamericana por la 
Soberanía Nacional, la Emancipación Eco­
nómica y la Paz que tuvo lugar en México 
en los primeros días de marzo constituyó 
un evento de la mayor trascendencia polí­
tica. Fue una Conferencia que puso de re­
lieve la gran unidad de los pueblos latino­
americanos en su lucha contra el dominio 
imperialista extranjero.

La Declaración adoptada por unanimi­
dad es la expresión de las demandas comu­
nes de los más de 200 millones de habi­
tantes del Continente latinoamericano.

Los países latinoamericanos se encuen­
tran actualmente en un periodo de luchas 
por sus derechos democráticos, por su in­
dependencia y su libertad. El imperialismo 
norteamericano, bajo la capa de la Doc­
trina Monroe y un falso Panamericanismo 
ha sometido a nuestros países a la explo­
tación económica, al esclavizamiento polí­
tico y militar. El capital monopolista de 
Wall Street saquea las riquezas naturales 
de la América Latina y extrae fantásticas 
utilidades al capital invertido. Pero los pue­

blos nuestros no se someten a ese destino 
impuesto por Washington y lucha por sa­
cudirse las cadenas que nos atan.

Esta explotación inmisericorde y ese 
movimiento de emancipación que se ob­
serva actualmente en América Latina fue­
ron puestos de relieve en la conferencia. 
Como dijera certeramente el general Lá­
zaro Cárdenas en la reunión, “se ha ini­
ciado una nueva era de liberación en la 
América Latina.” La defensa de la revo­
lución cubana fue la nota dominante du­
rante todo el curso de la conferencia.

Los discursos pronunciados por Vilma 
Espín, el propio Cárdenas, Casella y otros 
participantes fueron aplaudidos grande­
mente y el público asistente coreó en todas 
las sesiones las consignas de lucha del pue­
blo cubano de “Cuba sí, yanquis no”, “Ven­
ceremos” y otras.

La “Carta de México” adoptada al final 
de la Conferencia constituye un documento 
de gran trascendencia. Con un lenguaje 
valiente, directo, sin medias tintas, el do­
cumento expresa las verdades de nuestro 
Continente. La “Carta de México” es la 
carta de los millones y millones de indios, 
negros, blancos, mestizos y otros que pue­
blan los países de nuestra América. El 
documento traza el programa de la trans­
formación sustancial que necesitan los pue­
blos latinoamericanos para poder ofrecer

Vilma Espin hablando en 
la Conferencia de México, 
donde se reconoció la tarea 
de la Revolución Cubana.



MOMENTO 
INTERNACIONAL

la felicidad y la libertad de sus hijos, so­
bre la premisa de que sin emancipación 
económica no hay independencia política.

Se señala en la Carta que la derrota del 
imperialismo es la condición básica de 
cualquier plan de desarrollo para nuestros 
países. Y más adelante se dice que “nues­
tros países requieren transformaciones 
sustanciales de su estructura política, eco­
nómica. social, para eliminar los alarman­
tes déficits actuales en los niveles de vida, 
superar el atraso técnico y estimular su 
cultura autóctona".

En el documento se rechaza la Doctrina 
Monroe, instrumento politico del imperia­
lismo para esclavizar a los pueblos latino­
americanos e impedirles ejercitar su so­
beranía. “Oponemos al panamericanismo 
opresor, un latinoamericanismo que libere 
nuestras fuerzas productivas, amplíe nues­
tras posibilidades de desarrollo, fortalezca 
la solidaridad y cooperación entre nues­
tros pueblos y contribuya eficazmente a la 
paz en el Hemisferio y en el mundo."

Respecto a la Revolución cubana, el 
gran documento latinoamericano dice que 
“las realizaciones de la Revolución cubana, 
mostrando el camino para terminar con la 
dominación extranjera, sus aleccionadoras 
conquistas y consolidaciones, entrañan una 
efectiva contribución a nuestra causa li­
beradora.”

El .complot del gobierno de Kennedy 
para aislar y derrotar la Revolución cuba­
na ha encontrado la oposición más resuel­
ta de todos los pueblos latinoamericanos. 
El lema "Cuba sí, yanquis no” resuena por 
todo el Continente. Por mucho que los 
imperialistas se esfuercen por vilipendiar 
la Revolución y arrojar fango contra ella, 
por muchos "gobiernos” títeres que for­
men en el extranjero, los pueblos latino­
americanos han dicho que la Revolución 
cubana es su propia causa y están dispues­
tos a defenderla por todos los medios po­
sibles.

La lucha de nuestros pueblos por su li­
beración debilita las fuerzas del imperia­
lismo y promueve la simpatía y la solida­
ridad de otros pueblos del mundo. Aunque 
nuestros pueblos enfrentan actualmente a 
un enemigo poderoso, éste puede ser de­
rrotado. Lo esencial es la unidad y la lu­
cha de las fuerzas populares. Los pueblos 
en pie por sus derechos y sus libertades 
pueden derrotar a sus enemigos si man­
tienen la unidad. La Revolución cubana 
ha hecho sonar la campana de la libertad 
continental y a su sonido, millones y millo­
nes en todo el mundo se incorporan a la 
gran lucha mundial contra la esclavitud 
colonial e imperialista.

La Carta de México constituye un for­
midable respaldo solidario para la causa 
de la Revolución cubana y anuncia la vic­
toria inexorable y cercana de la lucha de 
liberación nacional que libran nuestros 
pueblos frente al imperialismo opresor.

HABLA EL 
PRESIDENTE KENNEDY

El Presidente norteamericano habló el 
pasado 13 de marzo en una recepción en 
la Casa Blanca ofrecida para los diplomá­
ticos. funcionarios y miembros parlamen­
tarios de la América Latina. Lo principal 
de su discurso fue la organización en la 
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América Latina de una llamada "alianza 
para el progreso" por medio de la cual el 
capital inversionista norteamericano busca 
reforzar su control politico y económico en 
el Continente al tiempo que pretende ais­
lar la Revolución cubana y aplastarla ulte­
riormente.

Por otra parte, Kennedy envió un men­
saje al Congreso pidiendo 600 millones de 
dólares como un "fondo interampricano 
para el progreso social", de acuerdo con 
un plan anunciado por el anterior gobierno 
el año pasado.

En su mensaje al Congreso, Kennedy in­
dicó claramente que la esencia de toda su 
política es contrarrestar el creciente mo­
vimiento democrático de la América La­
tina que tiene a Cuba como abanderado.

Kennedy admitió que en toda la Améri­
ca Latina un Continente rico en recursos 
naturales y espirituales— millones de hom­
bres y mujeres sufren de hambre, miseria 
y pobreza. Evitando mencionar el hecho de 
que el esclavizamicnto económico y político 
del imperialismo y el dominio semifeudal 
de las oligarquías financieras constituyen 
la causa de) hambre y la pobreza de la 
América Latina, Kennedy declaró que las 
aspiraciones populares de nuestras masas 
“sólo podrían lograrse dentro del marco 
de las instituciones democráticas” al estilo 
yanqui.

Reiteró su propuesta de formar una 
"nueva alianza para el progreso” tal como 
la esbozó en su Mensaje sobre el Estado 
de la Unión en enero pasado. No ocultó 
que uno de los propósitos principales de 
esta "alianza" es unir a todos los países 
latinoamericanos para ahogar la Revolu­
ción cubana. Erente al lema cubano y con­
tinental de "Cuba si, yanquis no", Kenne­
dy levantó hipócritamente el de "progreso 
si. tiranía no” con el fin de tratar de enga­
ñar a la opinión pública.

Kennedy presentó un programa de 10 
puntos. Sus propuestas demuestran que los 
Estados Unidos están decididos a mante­
ner su control y saqueo de los países lati­
noamericanos mediante las diversas orga­
nizaciones interamericanas, las cuales es­
tán bajo su control.

Empero, los pueblos latinoamericanos no 
se dejan engañar' por las palabras de Ken­
nedy ni por sus añagazas sobre "democra­
cia”. “libertad”, "progreso", etc., ya que 
con esos lemas los inversionistas norte­
americanos extraen enormes utilidades do 
su capital invertido.

Los pueblos latinoamericanos están más 
decididos que nunca a defender la Revolu­
ción cubana que marca la senda de su 
liberación definitiva de la oligarquía nor­
teamericana.



luz turquina y altasierra, 
luz de azúcar y de nal, 
general en tu Pentágono, 
general pentagonal!

1 General en su 
Pentágono
El general en su Pentágono 
el general pentagonal, 
manipula frascos de tifus, 
meningitis en celofán 
y bombardea los pulmones 
con una mosca pulmonar. 
Por entre un vasto sueño húmedo 
de sangre próxima a cuajar, 
trota con un cuchillo en alto 
sobre una vaca de azafrán 
y cuenta ya todos los muertos 
que va de un golpe a sepultar, 
un golpe de humo envenenado 
o un seco golpe de metal, 
sus verdes ojos de mostaza 
sobre la tierra y sobre el mar.

¡Oh general en tu Pentágono 
oh general pentagonal! 
Sé que confías a la muerte 
cuanto a la vida hay que confiar 
y esperas con oído atento 
vasta explosión inaugural.
Mas de tu fétida carroña 
no el sucio vuelo detendrás, 
nocturno buitre catastrófico 
sobre mi rama de coral.
Mira las altas nubes blancas 
en el gran cielo matinal, 
y entre las altas manos firmes 
que nadie alcanza a derrocar 
una alta estrella suspendida, 
una alta estrella nada más: 
teme su luz como una flecha 
que el pueblo sabe disparar, 
su luz de flecha disparada 
sobre la tierra y sobre el mar, 
su 
su 
oh 
oh

Nicolás Guillén.
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Playa' * *' *'Las * Coloradas'- escenario del histó­
rico desembarco * del * * *Granma'"*, * * en tierras cu- 
bañas, el 2 . * de diciembre de * * 1956, desde don­
de se inició la *. gr&n gesta do ú Liberación.
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Una vista dol parque infantil "Camilo Cien- 
fuegos", inaugurado recientemente por el Gó­
mente Revolucionario junto al malecón ha­
banero. Piscinas, botes, canales, un mundo de 
alegrías para la grey infantil de La Habana.


