

MAS  
SAG  
VER



C. W. MASSA  
GUER, DIRECTOR  
LA HABANA

SOC  
IAL

JULIO, 1930  
40 CENTS  
\$4.00 ALAS



PATRIMONIO  
BIBLIOTECA



**PATRIMONIO  
DOCUMENTAL**

OFICINA DEL HISTORIADOR  
DE LA HABANA

**UCLA Library**

Esta versión digital ha sido realizada por la **Dirección de Patrimonio Documental** de la **Oficina del Historiador de La Habana** con fines de investigación no comerciales, como parte del proyecto de colaboración internacional con la **Universidad de California, Los Angeles (UCLA)**.

### **Proyecto**

“Digitalización y acceso digital a la revista Social”

nota legal



Perfil institucional en Facebook

Patrimonio Documental  
Oficina del Historiador



Cumpla con  
su deber de  
ciudadano.

Ayude a las Damas Isabelinas a luchar contra la  
tuberculosis.

MAS  
SAS  
VER  
1930



PATRIMONIO  
DOCUMENTAL

OFICINA DEL HISTORIADOR  
DE LA HABANA

# En el Santuario del Hogar

## La imponderable Nueva Electrola Victor, con Radio, es el medio ideal de diversión

Esta maravilla llevará a su hogar la música que vaga por los aires y la grabada en los famosos Discos Victor Ortofónicos . . . pero con un realismo y perfección que le dejarán pasmado. ¡Su música favorita reproducida fiel y límpidamente *en el momento preciso que la desee!*

Goce intensamente de sus momentos de ocio, con la Electrola Victor. Entérese de los acontecimientos mundiales tan pronto tomen lugar; oiga escogidos conciertos reproducidos con *realismo absoluto*; diviértase a su familia y amigos con bailes modernos y toda otra clase de música.

Francamente, nada hay que pueda compararse con la elegante Electrola Victor con Radio. Óigala en el establecimiento del comerciante Victor más cercano. Cuesta poco.

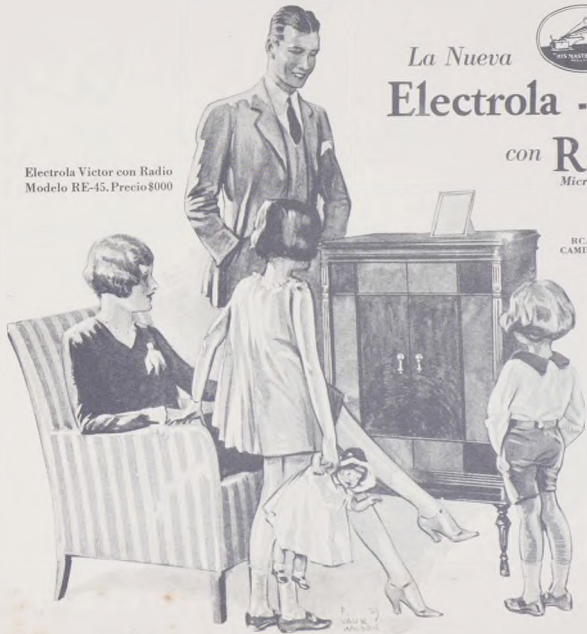
Distribuidores para Cuba:

Vda. de Humara y Lastra, S. en C.

RICLA (Muralla) 83 y 85

Teléfonos: A-3498 M-9093

Electrola Victor con Radio  
Modelo RE-45. Precio \$000



La Nueva  
**Electrola - Victor**  
con **Radio**  
Micro-Sincrónico

VICTOR DIVISION  
RCA VICTOR COMPANY, INC.  
CAMDEN, NEW JERSEY, E. U. de A.

IPD

PATRIMONIO  
DOCUMENTAL

OFICINA DEL HISTORIADOR  
DE LA HABANA

# MOTT



Nada más agradable en estos meses de calor  
que un baño con ducha RAYNOR de MOTT.

Véala instalada en nuestra exposición, así como  
los más modernos cuartos de baños equipados  
con aparatos de color.

Gran surtido de azulejos finos para baños  
y objetos Sevillanos propios para regalos.

**PONS, COBO Y CIA.**

Ave. de Bélgica (antes Egido) 4 y 6



LOS PORTUGUESES EN LA INDIA

Una de las pinturas murales representativas de la evolución del comercio a través de los tiempos, que figuran en un establecimiento moderno de Pittsburgh, obra del artista norteamericano Boardman Robinson. Ya anteriormente, con una crítica de nuestro redactor C. de Fornaro, publicamos otras obras del artista norteamericano. (Foto Dorr).

# esta revista

fundada en 1916 por c. w. massaguer, director.

se publica mensualmente en la ciudad de La Habana, Rep. de Cuba, por SOCIAL, COMPAÑIA EDITORA; presidente, C. W. Massaguer; vicepresidente A. T. Quilez y Bonifaz.

*Emilio Roig de Leuchsenring*, Director Literario.  
*Alfredo T. Quilez*, Director Artístico.  
*Alejandro J. Quilez*, Administrador General.

Oficinas de La Habana: Edificio del Sindicato de Artes Gráficas de La Habana, Almendares y Bruzón. Teléfonos: U-2732 (Administración), U-5621 (Dirección), U-8121 (Departamento de Anuncios). Cable: Social, Habana. Representante en New York: J. B. Powers, 250 Park Avenue. Representante en París: M. T. Bonney, 83 Rue des Petits Champs. Oficinas en Londres: J. B. Powers, 14 Cockspur Street.

Precio de suscripción: En Cuba, un año, \$4.00; un semestre, \$2.20. Ejemplar atrasado, \$0.80. En los países comprendidos en la Unión Postal: un año, \$5.00; un semestre, \$3.00. En el resto del mundo: un año, \$6.00; un semestre, \$3.50. Suscripciones por correo certificado: un año, \$1.00. Adicional, \$0.50 un semestre. Los pagos por suscripciones deben efectuarse por adelantado y en moneda nacional o de los Estados Unidos de América.

Registrada como correspondencia de 2ª Clase en la Oficina de Correos de La Habana y acogida a la Franquicia Postal. No se devuelven originales ni se mantiene correspondencia sobre colaboración espontánea.

## LA PORTADA, POR MASSAGUER.

### LITERATURA

- A. HERNANDEZ CATA.—Las herencias espirituales 11  
 JOHN REED.—Cuadros mexicanos. Soldados de fortuna. (Ilustración de Jorge) 12  
 NICOLAS GUILLEN.—Hay que tener voluntad (versos) 14  
 J. A. FERNANDEZ DE CASTRO.—Positivos: Nicolás Guillén 15  
 MARIA WINSKA.—Visión simbólica del arte moderno. (Dibujos de Gaillard) 16  
 MADDY VEGTEL.—La esposa encantadora (cuento) 18  
 AMERICO LUGO ROMERO.—Un escultor gallego:

- Santiago Bonome 20  
 CARLO DE FORNARO.—Julet Thompson 25  
 CRISTOBAL DE LA HABANA.—De cómo se educaba a las niñas y para qué servían las mujeres en 1834 29  
 IVAN PARSONS.—Una amapola que canta 30  
 FRANCISCA.—Fuerza, montaña, grandeza (versos) 30  
 EUGENIO FLORIT.—Estrofas para un homenaje a Góngora 37  
 LUIS FERNANDEZ ARDAVIN.—La madamina y el caballero (cuento) 39  
 ROIG DE LEUCHSENRING.—El más trascendental de los problemas de Cuba republicana 41  
 NICOLAS GAMOLIN.—Apuntes sobre Foncuéva 43

clara  
porset

decoración  
interior

edificio américa  
tel. u-6162



American  
Photo  
studios

fotógrafos  
del

gran  
mundo  
septiembre 43

COMPRO una  
colección de la  
revista "Gráfico"  
(2o. semestre de 1915). Di-  
rígase a C. W.  
M., Telf. F-3451  
o Calle 17 No.  
435, Vedado.  
La Habana.

GABRIEL GARCIA MAROTO.—El arte de Sorolla 44  
J. A. LOSADA.—Sir Thomas Lipton, símbolo de sports-  
manship 48  
ALEJO CARPENTIER.—Stravinsky, el clasicismo y 52  
las corbatas  
BERTA A. DE MARTINEZ MARQUEZ.—Estam-  
pas románticas: Margarita 75  
CLARA PORSET.—El doble interés de una "nursery"  
modelo 84  
NEMESIO LEDO.—Mirate en el espejo (versos) 96

GRABADOS

BOARDMAN ROBINSON.—Los portugueses en la  
India (fresco) 3  
MARTINE RONALDSON.—John Masefield (di-  
bujo) 6  
GISELA EPHROSSI.—Gabriel Miró (dibujo) 6  
MASSAGUER.—El Embajador Guggenheim (caricatu-  
ra en colores) 10  
" —Mateo Hernández.—Troubetzco (ca-  
ricaturas) 21  
" —New York-Cherbourg (dibujos) 38  
" —Greta Garbo (caricatura en colores) 99  
DUNCAN FERGUSON.—Esther (bronce) 13  
JAMES L. CLARK.—Ibex (bronce) 13  
ROMERO DE TORRES.—Campo de luz (óleo) 14  
WARNER.—Nicolás Guillén (retrato) 15  
CARLOS ENRIQUEZ.—New York (dibujo) 17  
AMATEUR.—Muchacha de Tegucigalpa 18  
GODKNOWS.—Tanagra de Hollywood 19  
BONOME.—Tallas en madera 20  
CARLOS MERIDA.—Oleos 24  
JULIET THOMPSON.—Oleos 25  
F. APERS.—Tina Meller (fotografía) 31  
MIMIN BACARDI.—Clemenceau (escultura) 40  
ARNOLD GENTHE.—Autorretrato 40  
JOSE CLARA.—Deesse (mármol) 40  
GEORGE ROMNEY.—Retratos de un niño (óleo) 40  
DORIS ULMANN.—Retrato de Maroto (foto) 44  
F. TOUZET Y MONTANE.—Stravinsky (carica-  
tura 51

MUSICA

JACQUES IBERT.—Fête nationale (canción) 22

OTRAS SECCIONES

NOTAS DEL DIRECTOR LITERARIO 5  
LIBROS RECIBIDOS 7  
LAS GRANDES MANSIONES HABANERAS 33  
ARTE ARQUITECTONICO 42  
DE OTROS TIEMPOS (fotografías) 50  
GRAN MUNDO (retratos y notas) 53  
CALENDARIO SOCIAL 62  
S. M. LA MODA.—Crónica y figurines de París 63  
CONSULTORIO DE BELLEZA 71  
BRIDGE.—Por R. A. Andrade 89  
SOLO PARA CABALLEROS (modas masculinas) 93  
CINE (retratos y escenas) 99

SU  
RETRATO  
LO  
DEBE  
FIRMAR



GENEA  
38  
tel. 25508



pidan  
a su  
librero  
el  
último  
número

sus niños  
se lo  
PATRIMONIO  
DOCUMENTAL  
gradercerán

GRUPO DEL BOHIO  
DE LA HABANA

# notas del director literario



JOHN REED  
(Foto Godkows).

## JOHN REED Y SU OBRA

En los Estados Unidos de Norte América, existen y han brillado en todas las épocas espíritus generosos y cálidos, que combaten dentro de su propio país las tendencias imperialistas y egoístas que mantienen el gobierno yanqui y el grupo de capitalistas que bajo el simbólico nombre de *Wall Street* es ya una de las fuerzas internacionales más conocidas en la actualidad.

SOCIAL, que siempre ha recogido en sus páginas las mejores palpitaciones de la intelectualidad mundial, se propone presentar a algunos escritores yanquis, modernísimos, totalmente desconocidos de nuestros lectores, y cuya obra los afilia, decididamente, dentro de aquella valiente minoría.

En este número publicamos un cuento original del escritor norteamericano John Reed, titulado *Soldados de fortuna*, que se inspira en un suceso real, que le ocurrió a su autor, cuando estaba en México en 1914, durante los primeros años de la Revolución Mexicana, y que especialmente para esta revista ha traducido nuestro estimado colaborador J. A. Fernández de Castro.

John Reed no ha sido traducido al castellano—en su labor creadora—más que por nuestro distinguido colabo-

rador J. M. Valdés Rodríguez, de quien publicamos en otro número de este mismo año otras vibrantes páginas de J. R. inspiradas en la revolución de 1917, en Rusia.

Reed fué un maravilloso escritor. Poeta, dramaturgo, cuentista, corresponsal de guerra y agitador político. Estaba en Rusia cuando la Revolución y así pudo escribir su famosísimo libro *10 días que conmovieron al mundo*, obra que se encuentra en todos los idiomas y



JOHN MASEFIELD  
(Retrato por T. Martínez Ronaldson).

que ha alcanzado ediciones sin número. Lleva prólogo de Lenin y sólo en la U. R. S. S. se cuentan por centenares de miles los ejemplares de ese libro. En español conocemos tres ediciones distintas, publicadas en los últimos meses, y con cortos intervalos.

Agitador social, J. R. regresó a su patria para ser juzgado por el delito de espionaje. Salió absuelto y fué



W. J. LOCKE  
(Foto Illustrated London News).

uno de los primeros organizadores del Partido de los Trabajadores en Norte América. Volvió a Rusia y murió de tifus a los 33 años en 1920. Su tumba está en la Plaza Roja, en Moscú cerca de la de Lenin. SOCIAL se propone hacer conocer — paulatinamente — la mayor parte de sus cuentos y narraciones a los lectores de Cuba.

## LA MUERTE DE LOCKE

En París falleció a media-



GABRIEL MIRÓ  
(Retrato de Gisela Ephrosi).

dos de Mayo último el notable novelista inglés William J. Locke, autor, entre otras obras famosas, de *El amado vagabundo* y *Ancesor jórico*.

Su cadáver fué cremado en el cementerio de Pète Lachaise, cumpliéndose los deseos del escritor.

## BARBA JACOB

Hemos tenido el placer de estrechar la mano amiga del



MAX HENRÍQUEZ UREÑA  
(Foto Godkows).



HERMINIO PORTELL VILA  
(Foto Pegudo).

esclarecido poeta colombiano Porfirio Barba Jacob, que desde su patria se dirige a México.

El artista ilustre de *Canción de la vida profunda*, goza en nuestra patria y en toda América de generales simpatías y justa admiración. En La Habana, de la que ha sido huésped en varias temporadas, su reciente visita ha servido para que se le ratifiquen por los más significados elementos intelectuales el afecto y consideración a su persona y a su obra.

SOCIAL le reitera, con estas líneas, el cordial saludo que personalmente le expresamos ya sus directores.

## JOHN MASEFIELD

Con motivo de la muerte de Robert Bridges, de la que dimos cuenta en nuestras notas del mes último, ha sido designado John Masefield poeta laureado de la corte británica y su cantor oficial. Se desconoce aún si el nuevo "verificador regis" seguirá las tradiciones de sus antepasados, o si convertirá su cargo en sólo un honor, realizando obra artística y literaria independiente.

## GABRIEL MIRÓ

El 26 de mayo último falleció en Madrid el escritor español Gabriel Miró. Había nacido en Alicante en 1879. Su primera novela, *La*



mujer de Ojeda, la publicó a los 23 años. La obra que lo reveló al público fué *Figuras de la Pasión*. Su último libro, la novela titulada *El obispo leproso*, había aparecido este pasado año.

Gabriel Miró es considerado como uno de los primeros, sino el primero de los prosistas españoles contemporáneos. Artista sobresaliente de la forma, cincelador exquisito de la frase, es por su estilo que ocupa y ocupará en las letras castellanas de todas las épocas puesto eminente, mientras que su nombre como novelista será colocado en lugar secundario, que más que a los personajes era a las palabras a las que solía infundir color y vida, siempre nuevos y siempre brillantes.

#### FONCUEVA

A este joven escritor cubano, amigo y colaborador de SOCIAL, recientemente fallecido, dedica en otra página su compañero en campañas periodísticas y libertarias, Nicolás Gamolín, el expresivo y merecido tributo a su vida y labor, no por breves menos dignas de encomio y recuerdo.

Rebelle sin claudicaciones y honrado siempre en el mantenimiento de sus ideas, Foncueva es ejemplo, para jóvenes y viejos, de la actitud y el papel que corresponde desempeñar en la época presente a los intelectuales en lo que a su participa-



PORFIRIO BARBA JACOB  
(Foto Buendía).

ción en los problemas políticos sociales se refiere.

Los directores de esta revista se encuentran sinceramente a p e n a d o s con la desaparición de este joven luchador.

#### "NARCISO LOPEZ Y SU EPOCA"

Con este título acaba de publicar el joven y muy notable historiador cubano Herminio Portell Vilá, Instructor de Historia de la Universidad de La Habana, el primer tomo de su estudio biográfico-crítico de esa figura tan discutida como interesantísima de nuestra epopeya revolucionaria, que consagró gran parte de su vida a la independencia absoluta de Cuba, que por lograrla conspiró, peleó y murió, y que nos ha dejado, además, como recuerdo que hace que su nombre y su memoria vivan perennemente unidos a la historia de nuestras luchas emancipadoras y a la propia república, la bandera de la patria, por él concebida y que él tremoló, en Cárdenas, el 19 de mayo de 1850.

En su admirable estudio, Portell Vilá nos presenta al insigne venezolano, tal como debió ser, con las altas y bajas de su accidentada vida, con sus hazanas y contradicciones, *humanizando* su figura de héroe legendario, pero al mismo tiempo esclareciendo errores e injusticias que acerca de su carácter y su actuación habían creado la maldad de unos y la ignorancia de otros. Entre esas falsas imputaciones de que Portell Vilá defiende a su biografiado, es una de las más erróneas y más generalizadas, la de haber sido aquél anexionista, defensa que realiza Portell Vilá en uno de los más extensos y sólidamente documentados capítulos de su obra, en el que analiza y esclarece la tendencia anexionista durante la colonia, sus orígenes,

causas y desenvolvimiento.

Como Portell Vilá afirma: "Hijo de su época, para tener asegurado el juicio glorificador de la posteridad solamente le faltó una cualidad: la del vencedor. Narciso López, triunfante en sus proyectos revolucionarios, sería una extraordinaria figura continental. La república libre e independiente que era el secreto designio suyo hasta en los momentos en que, aparentemente, más podía considerársele anexionista, habría hecho del valiente y desdichado soldado que enseñó a los cubanos a batirse con las tropas españolas, uno de los epónimos de la independencia de América"

#### UN LIBRO DE LUFRIU

Pedagogo e historiador, de intensa vida consagrada al estudio y a la educación, de un cubanismo irreductible, que no se revela en teatrales actitudes, sino en labor fecunda, realizada sin desmayo, sencilla y modestamente, René Lufriu ha tenido siempre en nosotros amigos y admiradores prestos al justo elogio y al sincero aplauso.

Uno y otros se los tributamos ahora, con motivo de la publicación del primer tomo, *El impulso inicial*, de un amplio estudio histórico que se propone realizar de los tiempos modernos de Cuba. Este volumen está consagrado a la toma de La Habana por los ingleses, acontecimiento que marca, podemos decirlo así, el inicio de la historia de nuestra patria y que hoy, con la publicación por nosotros realizada hace poco del Libro de Cabillos del Municipio habanero, correspondiente a esa época, queda ésta esclarecida suficientemente para que los historiadores puedan analizarla y juzgarla certera e imparcialmente.

El tomo segundo de esta serie histórica que prepara

René Lufriu se denominará *El despotismo ilustrado en Cuba*.

#### MAX HENRIQUEZ UREÑA, CUEN- TISTA

Aunque los juegos florales tengan para nosotros, literaria y artísticamente considerados, valor y significación negativas, no es ello obstáculo para que de los celebrados últimamente en nuestra capital por la Asociación de la Prensa, recojamos el triunfo que alcanzó nuestro admirado colaborador Max Henriquez Ureña, maestro desde hace años de nuestra América, en letras y artes, con su cuento *El Nieto*; triunfo, más que por el galardón alcanzado en dichos juegos, porque su narración, publicada en la prensa diaria, es un admirable trabajo, que honra a su ilustre autor.

De los otros trabajos en esos juegos premiados, sólo diremos que el *Canto a la Invasión* es obra "premiable en juegos florales", aunque de levantados propósitos nacionalistas. Del estudio histórico no podemos opinar por conservarse inédito

#### BLANCA ROSA JIMENEZ

Esta inspirada poetisa cubana acaba de publicar un libro de versos, *Sueños de Abril*, del que dice el novelista Eduardo Zamacois en el prólogo, que admira "al



RENE LUFRIU (Autor  
(Foto Godknovi).



BLANCA ROSA JIMENEZ  
(Foto Moré).

par que la perfección de la forma, la divina emoción con que todas las composiciones, rebosantes de amor, de fe y de ansia frenética de vivir, fueren escritas".

#### LA IDEA INVASORA

A pesar de sus escasos 23 años, Francisco J. Ponte Dominguez ha producido ya varias obras de carácter jurídico e histórico, tales como *Derecho al sufragio político de la mujer cubana*, *La per-*

*sonalidad política de José Antonio Saco*, *Historia documentada de las organizaciones civil y política de las revoluciones cubanas*, laureada estas dos últimas por la Sociedad Económica y la Facultad de Derecho, respectivamente, lo que acredita su importancia y valor.

Ahora este meritisimo joven acaba de publicar una obra, *La idea invasora y su desarrollo histórico*, serenamente escrita y concienzudamente documentada.



FRANCISCO J. PONTE  
(Foto Godknow).

## libros recibidos

### CUBANOS

Academia de la Historia de Cuba, *Hombres del 51*, trabajo de ingreso presentado por el Académico correspondiente señor Jorge Juárez Cano, La Habana, Imprenta "El Siglo XX", 1930, 123 p.

Academia de la Historia de Cuba, *La civilización taína en Pinar del Río*, trabajo de ingreso presentado por el Académico correspondiente doctor Pedro García Valdés, La Habana, Imprenta "El Siglo XX", 1930, 83 p.

Hermínio Portell Vilá, Instructor de Historia en la Universidad de La Habana, *Narciso López y su época*, tomo I, Cultural S. A., La Habana, 1930, 316 p.

*Expediciones cubanas*, por Justo Carrillo Morales, recopiladas y publicadas por Gaspar Carbonell, La Habana, 1930, 230 p.

René Lufriu, Secretario de la Academia de la Historia de Cuba, *El impulso inicial, estudio histórico de los tiempos modernos de Cuba*, La Habana, Imprenta "El Siglo XX", 1930, 155 p.

*Algunas obras pictóricas de Armando Maribona*, "Le livre libre", París, 1929.

Rafael Estenger, *Mussolini y la ideología fascista*, conferencia, Santiago de Cuba, 1930, 46 p.

Logia "Minerva", *La Embajada en el Vaticano y la acción de los masones contraria a la de los católicos*, La Habana, 1930, 22 p.

*Motivos de Son*, por Nicolás Guillén, La Habana. Imprenta Rambla y Bouza, 1930, 12 p.

*Anteproyecto de Código Penal* por el doctor Francisco Fernández Pla, La Habana, Imp. de Rambla, Bouza y C<sup>a</sup>, 1930, 60 p.

J. Isern, *El clamor de los desiertos*, versos, La Habana, 1930, 88 p.

César del Vando, *Alma*, novela, La Habana, 1930, 328 p.

W. Martínez Chable, *Semblanzas orientales*, 4<sup>o</sup> tomo, Santiago de Cuba, Oriente, 240 p.

*Compendio de Geografía, Historia y Constituciones de América*, por Francisco de Arce, Compañía Ibero-Americana de Publicaciones, S. A., Madrid, 1929, 743 p.

### LATINOAMERICANOS

B. Sánchez-Sáez, *Viento del Brasil y otros poemas*, Editorial Cervantes, Barcelona, 1930, 94 p.

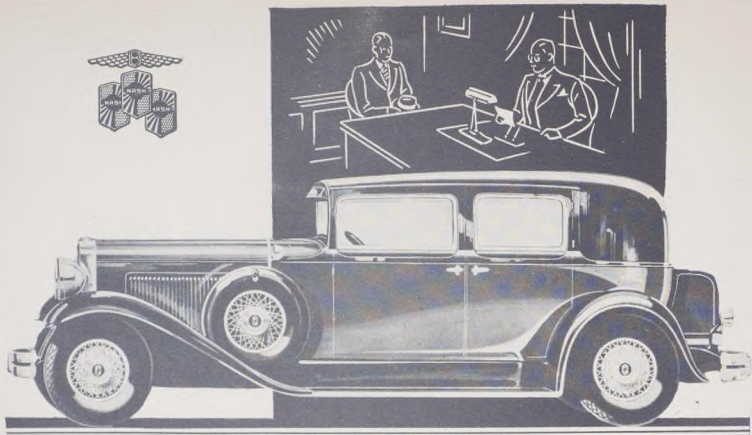
Pedro Aulino, *Los Ciegos*, Cuentos, Buenos Aires, 1929, 106 p.

J. Ignacio Rubio Mañé, *Monografía de los Monteños*, Mérida, Yucatán, Mex., 1930, 174 p.

J. Díaz Bolio, *La visión pensativa*, Mérida, Yucatán, México, 1930, 100 p.

Horacio Blanco Fombona, *Panoramas mexicanos*, Compañía Iberoamericana de Publicaciones, S. A., Renacimiento, Madrid, 1929, 280 p.

Biblioteca ideólogos indolatinos, Víctor J. Guevara, *Filosofía del Supranacionalismo*, Prólogo de Franz Tamayo, Lima, Editorial "Revista La Sierra", 1930, 255 p.



## ¡HABLA EL BANQUERO!

"NOSOTROS los banqueros dividimos a las personas en dos clases generales:—aquellas que cumplen sus obligaciones fielmente, y aquellas que no hacen tal.

"Hace mucho que estoy convencido de que mi carro Nash hará cuanto los ingenieros pretenden que puede hacer. Esa es mi razón para poseer un Nash "400".

"Me aporta todo el prestigio que mi posición demanda, y todavía me resarce hasta el máximo del dinero que en él invertí.

"Es confortable, elegante, y mucho más económico que cualquier otro coche de su categoría de precio. Dos millas extras por galón no parecen una gran economía, pero sumadas durante un año representan un bonito dividendo. Mi larga experiencia me ha enseñado a gastar juiciosamente mi dinero, y *únicamente* cuando me rinda buenas utilidades.

"Estoy más que satisfecho con mi inversión en el Nash."

*Las características notables del "8" de Doble Encendido incluyen: Nuevo Motor Ocho en Línea, de Doble Encendido, con Válvulas en la Cabeza—cigüeñal de 9 cojinetes—lubricación centralizada del chasis—persianas integrales del radiador, automáticas—amortiguadores hidráulicos—todos los cristales, Duplate inastillables—cubiertas de acero en los muelles, con lubricación perenne interna.*

PLA - AIXALA MOTORS, La Habana.

# 1930 NASH "400"

PATRIMONIO  
DOCUMENTAL  
44-(1668-S)  
DE LA HABANA



## helo aquí!

*Primera fotografía que se publica del famoso brillante que la inquieta inventiva del dinámico doctor Céspedes ha engarzado en el centro del Capitula.*

*(Foto Marçó).*



PATRIMONIO  
DOCUMENTAL

OFICINA DEL HISTORIADOR  
DE LA HABANA

MAS  
SAG  
UER  
1930

e  
l  
l  
o  
s



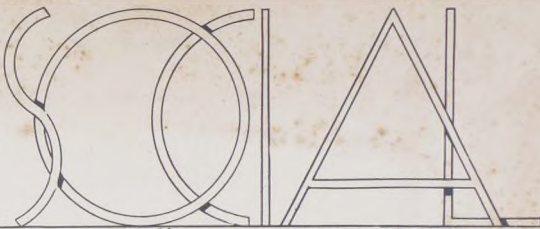
harry guggenheim

Millonario y minero, aviador y diplomático, es el joven Embajador de los Estados Unidos una figura saliente en nuestra vida social. Sucedió en el puesto a Mr. Judah, aquel simpático chicagense, que sucedió al solterón Mr. Crowder. Todo lo sucedido en Cuba los cubanos que esperan ingenuamente fórmulas salvadoras de Washington—pero nada sucede (Caricatura de Massaguer).



PATRIMONIO  
DOCUMENTAL  
DE LA HISTORIA  
DE LA HABANA

Via Des  
No. 58164  
CORREOS  
15 JUL  
1930



vol. xv

julio 1930

número 7

# del calendario espiritual de hernández catá las herencias espirituales

**S**I un preguntón de los pocos movidos por curiosidad de orden superior me interrogara cuáles son los recuerdos óptimos de mi última visita a la patria, le respondería:

—El observar que una palpitación auténticamente juvenil empieza a infiltrarse en toda la vida del espíritu. Vibración que no sólo se manifiesta en actitudes de descontento sino de un superior linaje de ineditismo por virtud del cual los recién llegados de ambos sexos en vez de injertarse en los hábitos tradicionales de cultivo empiezan a laborear las profesiones con un concepto más hondo y más alto en el que hasta las bastardías utilitarias toman cauces menos angostos.

Y si, desoso de salir de la zona semi abstracta de las generalidades el curioso pidiese una polarización de este recuerdo, yo añadiría:

—Gran parte de este fluido juvenil que juzgo venturoso no le viene a la nueva generación cubana por endosmosis espiritual de las inquietudes contemporáneas. Le viene por herencia: herencia de un muerto y de un anciano. Los dos jóvenes que guían la corriente actual del inconformismo cubano, se llaman Manuel Sanguily y Enrique José Varona.

Aquí, de seguro, mi interlocutor sonreiría temeroso de verme perder en la tembladera harto extensa de esas ideas generales que cuajan en lugares comunes de buena intención antes de adquirir realidad y expresión de teoremas. Que la juventud de la mente y la del carácter no siguen un exacto paralelismo con la del organismo físico y que la parte de actividad sexual adscripta a la juventud no es la totalidad ni siquiera la parte mejor de sus tesoros, se ha dicho mil veces. También se ha dicho y yo mismo le busqué expresión novelesca en una narración titulada "El aborto", que la necesidad de recomenzar impuesta a cada generación, es decir, que la forma del progreso humano puede representarse en círculos

independientes, más altos cada vez, pero sin comunicación ni estricta continuidad entre ellos. Y en esa narración se materializaba el ansia de buscar medio de transmitir las herencias espirituales igual que se legan los bienes materiales de modo que, a partir de esa invención el gráfico del progreso pudiera ser una espiral cada vez más alta. Pero en las investigaciones más próximas del fenómeno juvenil que imprime a la lucha de las generaciones actuales un carácter nuevo, ha quedado desnuda la verdad de que algunos hombres ya muertos o ya muy cerca de la muerte por imperativo cronológico, supieron sentir y trasfundieron a su vida y a sus obras una aspiración homogénea de la que hoy lucha en aulas y talleres por quitar a las manos anquilosadas de prejuicios, las riendas de la vida.

Quizás esta misma imposición de ir a buscar desde el comienzo las aportaciones espirituales de la generación precedente en lugar de poderlas recoger ya granadas, ya manufacturadas por decirlo así, según se beneficien los inventos materiales, sea no un castigo, sino *otra sabiduría* de la Naturaleza. Una juventud que pudiese prescindir por completo de sus predecesores y no tuviera que emplear parte de su energía en aprender de ellos mil modos vitales, sería demasiado cruel. Ya lo es bastante, y de aquí que no reconozca casi nunca de buen grado. No obstante, la juventud cubana reconoce cuanto de sus mejores esencias aromaron la vida de Manuel Sanguily y aroman aún, ojalá que por mucho tiempo, la seneclud gloriosa de Enrique José Varona.

La juventud no suele hablar nunca del porvenir, pero cuenta siempre con él; la vejez habla del porvenir a toda hora y no cuenta más que con el pasado. Este es uno de los varios signos de identificación. El pasado es como un montón de basuras en el cual suelen hallarse cosas buenas; cosas que no se debieron tirar, cosas que con un cuidadoso pulido pueden aún dar elementos de futuro. (Continúa en la pág. 108)

OPINIÓN DEL HISTORIADOR DE LA NARRACIÓN

# cuadros mexicanos: soldados de fortuna

(Traducción de José A. Fernández de Castro).

(Jiménez, 1914).

**a**LLI, a un lado de la plaza, me tropecé con un grupo de cinco norte-americanos sentados en un banco. Estaban harapientos, como no es posible imaginárselo. Es decir, estaban harapientos cuatro del grupo. El otro, un joven delgado con polainas, vestía un uniforme de oficial federal y portaba un sombrero mexicano, sin alas. Los dedos de los pies se les salían de los zapatos destrozados. No tenían medias y todos estaban sin afeitarse. Uno de ellos, casi un niño, tenía el brazo en cabestrillo, vendado de cualquier manera. Me hicieron sitio y se aglomeraron junto a mí, contentísimos de ver a otro norteamericano, entre tantos *greasers* desgraciados.

—“¿Qué hacen ustedes aquí?”, les pregunté.

“Somos aventureros; ¡soldados de fortuna!”, me dijo el muchachito del brazo vendado.

—“¡Ouh!—interrumpió otro.—Soldados del infierno!”

“Mire; la cosa ha sido así”, saltó el joven del uniforme. “Hemos combatido en Ojinaga con la Brigada Zaragoza y todo iba muy bien. Pero llegó una orden de Pancho Villa, mandando que licencien a todos los norteamericanos y que nos pusieran en la frontera. ¿Y no cree usted que eso es un atropello?”

“Ayer por la noche, nos dieron el licenciamiento y nos botaron del cuartel”, añadió un cojo con el pelo colorado, que hasta entonces no había dicho una palabra.

“Y no tenemos dónde dormir, ni qué comer”—intervino el muchachito de los ojos grises, a quien los otros llamaban Mayor.

“Caballeros, ¡no le llenen la cabeza de tonterías a este hombre!”, brincó el militar, indignado. “¿No nos van a dar mañana por la mañana, cincuenta pesos mexicanos?”

Nos fuimos al restaurant más próximo y cuando regresamos le pregunté a cada uno de ellos qué le que iban a hacer.

Uno, irlandés de origen, muy bien parecido y que no había hablado antes, respondió:

“Yo me voy para los Estados Unidos. Vuelvo para San Francisco y me colocaré de nuevo a manejar el camión. Ya estoy cansado de pelear, de no comer y de estos *greasers*.”

“En cuanto a mí”, dijo el soldado, “me volveré a enganchar en el ejército yanqui. Ya he servido dos veces”.

Los otros gruñeron. “Sí”, añadió, “estuve en la guerra contra España. Soy el único militar del grupo”. La mentira era evidente.

“Yo, no”, dijo el cojo. “Yo no vuelvo. La policía me busca. Me acusan de dos muertes, que juro que no hice. La policía siempre está preparando trampas y echándose encima delitos. Cuando no, me prenden por vago. Y yo no soy malo. Yo soy un hombre trabajador; lo que pasa es que no encuentro dónde”.

El Mayor levantó la cara. Era de facciones duras, con ojos crueles. Dijo:

“Yo me hui de una escuela reformativa de Wisconsin. Me imagino que si llego a El Paso, me prenden. Siempre quise matar a alguien con un rifle. Ya tumbé a algunos en Ojinaga. Pero todavía no me he cansado. Dicen que si nos hacemos ciudadanos mexicanos, nos permiten continuar en las filas. Me parece que mañana voy a firmar la solicitud”.

Los otros saltaron: “No debes hacer eso. Está mal hecho. Imagínate que cualquier día intervenga el gobierno yanqui y entonces tendrás que pelear contra tu misma gente. La verdad es que yo no haría eso, por nada del mundo. ¡Firmar que quiero ser mexicano!”

“Eso se arregla fácilmente”, repuso el Mayor. “Cuando regrese a los Estados Unidos lo haré con nombre cambiado. Yo me quedo aquí hasta que tenga bastante dinero y pueda establecer en Georgia una fábrica donde trabajen niños, para no tener que pagar jornales altos”.

El más joven de todos rompió a llorar. “Me hirieron en el brazo en Ojinaga” sollozó, “y ahora me despiden sin pagarme un centavo. No podré trabajar. Cuando llegue a El Paso, me cogerá la policía y tendré que escribirle al viejo que me vaya a buscar para regresar a casa. Me hui el año pasado”, añadió a guisa de explicación.

“Miren”, les aconsejó, “mejor es que se vayan si Pancho Villa no quiere que permanezcan en sus filas. El que sean ciudadanos mexicanos no los salvará, si viene la intervención”.

“Posiblemente tiene usted razón”, dijo el Mayor. “¡Cállate, Jack! Me parece que yo no paro hasta Galveston y allí cogeré un barco para Sur América. Dicen que hay revolución en el Perú”.

El militar tendría unos treinta años, el irlandés trigüeño, veinticinco y los otros tres, de diez y ocho a diez y seis años.

Les pregunté cómo se les había ocurrido venir a México.

El militar y el irlandés respondieron a una:

“¡Por la aventura!” (Continúa la 86)



(Ilustración por Jorge).

2

es  
cul  
tu  
ras

d  
e  
l  
norte



### esther

*Figura del escultor Duncan Ferguson que figuró en la exposición de Artistas Modernos Norteamericanos, recientemente celebrada en la "Grand Central Art Galleries", de New York.*

*(Foto Dorr)*



### ibex

*La obra del artista norteamericano James L. Clark, a la que se otorgó el premio "Ellin P. Speyer Memorial", en la Exposición de Verano de la National Academy of Design, de New York.*

*(Foto Dorr)*



PATRIMONIO  
DOCUMENTAL

OFICINA DEL HISTORIADOR  
DE LA HABANA



“campo  
andaluz”

por  
nicolás  
guillén

Mira si tú me conose  
que ya no tengo que hablá:  
cuando pongo un ojo así,  
e que no hay ná,  
pero si lo pongo así,  
tampoco hay ná.

Empeña la plancha eléctrica  
pa podé sacá mi flú;  
buca un reá,  
buca un reá,  
cómprate un paquete é bela,  
poqqe a la noche no hay lu.

¡Hay que tené boluntá,  
que la salasión no é  
pa toa la bida!

Camina, negra, y no yore,  
be p'ayá;  
camina y no yore, negra,  
ben p'acá;  
camina, negra, camina,  
que hay que tené boluntá!



Oleo de Romero de Torres, el gran pintor que acaba de perder España, existente en La Habana, en casa de la señora María Luisa Menocal de Argüelles. Este cuadro fué pintado por el ilustre cordobés para su paisano el escritor José Bonachea, actualmente entre nosotros, para la portada del libro de éste, que se titula “Campo Andaluz.”

(Foto Villas.)

hay que  
tené  
boluntá

PATRIMONIO  
DOCUMENTAL  
(motivo de son)

DE LA HABANA

# positivos



X

## Nicolás Guillén

### FICHA DE IDENTIFICACION

NOMBRE: Nicolás Guillén y Batista.

LUGAR DE NACIMIENTO: Camagüey.

EDAD: 27 años.

RAZA: Mestiza.

ESTADO: Soltero.

PROFESION: Poeta.

**OBRAS REALIZADAS:** Cuatro sonetos formidables, que han merecido varias veces los honores de la reproducción. Dieciséis poemas de arte nuevo, siete u ocho semblanzas, publicadas en la página "negra" del "D. de la M.", diez o doce artículos olvidados, en revistas provincianas y eminentemente líricas, 15,151 cartas de toda índole. Ocho "motivos de son" que han revolucionado un aspecto de la lírica cubana y dado lugar a apasionadas controversias.

**EMPLEOS QUE HA DESEMPEÑADO:** Estudiante de primeras letras en su provincia; de Derecho en la U. de la H., abandonando esta tarea por motivos plausibles que justifican los cuatro primeros sonetos mencionados. Reportero ocasional y obrero tipógrafo en su provincia. Actualmente empleado del Estado con \$83.33 rebajados. Alguna vez pensó ser "político profesional".

**RESULTADO DE SUS LABORES:** Un acendrado esmero de producción intelectual, que se deriva hacia temas fundamentales y novísimos, tanto cuanto se aparta de lo gastado y manido. Una fuerza de sinceridad trónica que señala cuanto toca. Un amor creciente por los asuntos extranjeros y colectivos que ya comienza a ser visible en su obra. Un deseo incertísimo de expresar el alma de "su gente". Un sentido deportivo que llega a una técnica sabia que hace que su labor sea reflejo exacto de la flexibilidad y saque de su espíritu curiosamente ansioso de las posibilidades del futuro.

**LO QUE HA VISTO LA LENTE DE PAUL WARNER:** Un rostro enjuto en el que se manifiestan cualidades intelectuales de primer orden. Una cabellera negra y ondulante, que demuestra la sabia aleación de razas, que une en su sangre quien la posee. Una frente ancha y cuadrada, fuertemente sombreada por preocupaciones. Los ojos, un poco,—sólo lo conveniente—melancólicamente tristes, como quien divisa lejos y cree en el espectáculo desagradable, en el que hay gentes queridas que sufrieran. Una nariz ancha, rapaz de ventear en el aire todas las tempestades. Unos labios gruesos, orgullosamente gruesos, como la nariz, que dicen de la sensualidad primitiva de su dueño, que lleva divinizando todas las cualidades de los días nacer, que dieron origen.

JOSE ANTONIO FERNANDEZ DE CASTRO

OFICINA DEL HISTORIADOR  
DE LA HABANA

## visión simbólica del arte moderno

(Dibujos y fotografías de Jean Jacques Gaillard).



DIBUJO CARACTERISTICO

ENTRE los pintores que sorprenden por la originalidad de su concepto artístico y por su audacia estética, se distingue un joven artista bretón, Jean-Jacques Gaillard, que habiendo estudiado en la Academia de Bellas Artes de Bruselas y permaneciendo casi toda su vida en Bélgica, pertenece al grupo de la escuela belga moderna.

Gaillard se hizo conocer por su contribución al Salón de los Independientes de París, en las exposiciones del arte nuevo en Berlín, Dresden, Roma, Milán y las del Círculo Artístico y Literario de Bruselas, París, Londres, etc.

Se puede decir que su arte es la pintura del alma, expresión espontánea y sincera de todo lo que hizo vibrar y conmover su corazón: todas las angustias, las aspiraciones hacia el misterioso Infinito y las caídas hacia los abismos insondables. Acontecimientos íntimos y sencillos, siendo como tales del corazón, pero, no obstante, grandes por la prodigiosa repercusión que tienen en la sensibilidad. Su arte parece sencillo y compacto, pero en realidad es diverso y complejo y muy discutible, porque es profundamente vivido y refleja la vida interior, luchas, adversidades, victorias y derrotas que no son sino los movimientos del alma desbordante y oprimida que aspira hacia todo lo que es sublime.

Hay también cierto elemento romántico en sus obras, porque este pintor es poeta y músico. Si su pensamiento sobre el arte es poco claro, él lo quiere transformar en más hermoso y armonioso por medio del sonido, haciéndose comprender mejor gracias a la música, el arte de las artes. Gaillard procura introducir la aplicación de las leyes musicales en la pintura; busca la manera de perfeccionar su obra, expresando aquellos encantos de la imaginación, aquellos sentimientos y facultades que no tienen nada de sacro, frívolo. Por esa razón, quizás, no se ve en él esa pobreza de ideas y de técnica que suelen tener muchos pintores de hoy. Al contrario: Gaillard busca la síntesis y un nuevo concepto del arte y de la vida, dando a estas palabras su verdadero significado. En los artículos que él ha escrito sobre las tendencias modernistas y estéticas en general, y sobre su arte en particular, porque él

considera como su deber sagrado defender sus ideas, desarrolla la más sublime aspiración suya que es la de la humanidad entera: "Mi evolución no acabará nunca. Cambiaré siempre, caminando hacia la perfección y no dejaré conducirme". Realmente, Gaillard es un espíritu libre, que no se pliega a ninguna influencia.

Sin embargo, su evolución es racional. Cada cuadro suyo representa un grado más en una evolución lenta y progresiva. Cada obra suya no es más que un paso hacia la perfección que él desea alcanzar.

En sus retratos, como por ejemplo en el del poeta belga Maurice Maeterlinck y del compositor ruso Igor Stravinsky, Gaillard solamente procura interpretar la personalidad, porque los objetos materiales son percibidos por aquel artista con los ojos del alma, que parecen contemplar simbólicamente la pureza del espíritu y

el universo entero permaneciendo siempre idealista, en el sentido más amplio y místico de la palabra. (Cont. en la pág. 76)



EL INCENDIO MISTICO DE LOVAINA



SEXTETO PLASTICO

INSTITUTO  
DOCUMENTAL  
CENTRO DE INVESTIGACION  
DE LA HABANA

new  
york

por  
enriquez



El inquieto y valioso dibujante y pintor cubano Carlos Enriquez, que reside habitualmente en Nueva York, en su última visita a nuestra capital ha traído un cartapacio repleto de muy originales e interesantes trabajos, de los que hemos seleccionado el que presentamos en esta página.

OFICINA DEL HISTORIADOR  
DE LA HABANA



MUCHACHA DE TEGUCIGALPA  
(Foto Amateur).

El Barón Sandor de Giskra vino a La Haya como Secretario de la Embajada Austriaca. Como su nobleza no databa sólo de María Teresa, sus colegas le perdonaron el brazalete de platino que usaba y las camisas color de rosa. Cuando hacía un mes que estaba en La Haya, su amigo Willem Sloet le dijo:

—Quiero que conozcas a los Steyn, gente muy agradable. Iremos a pasarnos con ellos el fin de semana y estoy seguro que te interesará ver cómo viven los holandeses en el campo.

Jack Steyn fué a recibir a sus invitados a Utrecht y los llevó en su máquina a su finca, que confinaba con el río Vecht. El huésped usaba un bigotito rubio, tipo cepillo de dientes, un traje a cuadros, un poco ajado, y fumaba en pipa; de tal suerte, fuera de Inglaterra se las arreglaba a su manera para parecer un verdadero inglés. El río, junto al cual tuvieron que viajar durante la última parte del trayecto, estaba helado, cubierto de una espesa capa de hielo gris. El cielo también era gris, y lo mismo, aunque de un matiz más oscuro, los árboles sin hojas. Todo tenía un aspecto muy triste.

—Attie debe de estar patinando con los niños—dijo el huésped cuando entraron en la calzada que conducía a la casa, que era cuadrada y baja y blanca, pero como suele ocurrir a las casas blancas, cambiaba su matiz con las estaciones. Por ejemplo, en el verano era blanca como la nieve, mientras que en medio de la nieve se tornaba casi tan amarilla como un

cuento por maddy vegtel

## la esposa

ranúnculo. Ahora era grisosa y casi tan tétrica como el paisaje que la rodeaba.

—¡Y-y!—gritó Jack Steyn haciendo bocina con la mano.

—¡Y-y!—replicó una voz lejana de mujer que provenía de detrás de la casa.

—Ya me lo imaginaba. Están en el río.

La primera visión que tuvo Sandor de Attie Steyn fué al verla acercarse a ellos patinando, con una niña de cada mano. Era una joven delgada, que vestía un traje de varias estaciones pasadas. Llevaba una falda larga color púrpura, una chaqueta de astracán abotonada hasta la barbilla y muy llena en los hombros y tocaba su cabeza con una gorra redonda de lana. Se acercó a donde estaban parados los tres hombres, y dejando a las niñas, puso una mano en el brazo de su marido.

—¡Jaló, querido—dijo en inglés—jaló, Willem, ¡qué me alegro que hayan venido ustedes!—y estrechó la mano de Sandor. Es encantadora, absolutamente encantadora, pensó Sandor.

—Desde el almuerzo hemos estado patinando, pero me parece que vamos a parar ya y a tomar el te.

—Nosotros no tenemos que ir adentro, mamá, ¿verdad?—dijo con voz plañidera una de las chicas.

—No, mi vida, no. Esta es Margarita, Barón de Giskra, y esta otra Violeta y el pequeño que está allí con la manejadora es Jackie... Perdoneme que hable en inglés, pero mi alemán no es muy bueno que digamos...

Tomaron el te en el salón, una habitación inmensa, tres de cuyas ventanas daban al río y a la finca de la otra margen.

—¿Quién vive allí?—preguntó Sandor.

—El Burgomaestre—dijo Jack Steyn.—Un tipo simpatiquísimo.

Entró un criado a encender la lámpara de petróleo que colgaba de una cadena del bajísimo techo.

—No tenemos ni gas ni electricidad—declaró Attie—y nos vemos obligados a hacerlo todo con petróleo.—Y si le hubiera dicho a Sandor, “no tenemos más que palmohear e inmediatamente se hace la luz o el calor”, no lo habría dicho más complicada...

—He estado en casa de los Steyn—sorprendió Sandor diciéndole a alguien repetidas veces:

—¿De veras? ¿No le parece gente deliciosa?

—Encantadora.

—He estado pasándome unos días con los Steyn.

—¿De veras? ¿No le parece gente encantadora?

—Deliciosa.

—¡Attie es una divinidad y tan buena con Jack y tan cariñosa con sus hijos!

—¿Nunca vienen a La Haya?

—Oh, sí; la semana entrante viene a la comida íntima que pienso dar. La sentaré a su lado.

190  
PATRIMONIO  
DOCUMENTAL  
OFICINA DEL HISTORIADOR  
DE LA HABANA

# encantadora

(Traducción especial de José Z. Tallet).

En aquella comida íntima Sandor le preguntó:

—¿No se aburre usted de vivir en el campo?

—¿Aburrirme? No. ¿Por qué?

—A mí me parece un lugar terriblemente solo y aburrido. ¿No le gustaría vivir en otra parte?

—¿Dónde?

—Aquí en La Haya, por ejemplo, o mejor aún, en Viena. Estoy seguro de que usted adoraría a Viena; la música sola...

—Yo tengo un radio y una victrola—dijo Attie—y luego: —Perdone usted—a una señora anciana que le hablaba desde el otro lado de la mesa.

Los niños no tardaron en llamar "Tío" a Sandor.

Ya éste no sacaba su tarjeta cuando iba de visita. Ya no aguardaba a que lo invitaran. Habíase convertido en un verdadero amigo de la familia. Y estaba conteste con los otros, con los hombres, las muchachas, los matrimonios, con todos los que acudían a *Vechtzicht* en que los Steyn constituían una pareja deliciosa.

Y "Tiene *bonté de coeur*"—decía Willem Sloet.

—Especial encanto—añadía Sandor de Giskra.

—¡Oh, más que eso!—exclamaba su amigo, que como buen holandés opinaba que el encanto no es más que un velo para cubrir defectos.—¡Cómo piensa de los demás! ¿Te conté alguna vez lo de...—y así sucesivamente. Así hablaban Willem Sloet y Sandor y como ellos otros hombres y para todos tenía la misma dulzura, la misma manera de tratarlos sin afectación, como sólo puede hacerlo una joven que ya ha entregado a otro su corazón.

A fines de junio, poco antes de comenzar sus vacaciones, Sandor se pasó otro fin de semana con los Steyn. Después de almuerzo salieron al jardín. Además de Sandor había otra invitada, una jovencita. Esta y Attie se sentaron en un banco blanco de madera. Entre las dos sostenían una tela burda, amarillenta, en la que cosían cruces. Sandor se oprimió contra la nariz una ramita de aspérula y miró para el cielo. Era de un azul intenso, interrumpido por nubecillas de rosa y oro que cruzaban raudas como pequeños dirigibles. En aquel medio Sandor no podía menos de sentirse melancólico. Suspiró y dijo:

—Nunca olvidaré esta tarde. Cuando me haya marchado...

—¿Marchado?—interrumpió Attie. Alzó la vista de su costura, arrancó una hebra de hilo y repitió:—¿Marchado? ¿A dónde va usted?

—A Viena. Creo que ya se lo dije. No regresaré hasta octubre. Me parece que ya se lo había dicho.

No sólo le parecía, sino que estaba seguro. Habían hablado largo y tendido sobre su viaje y hasta él le había prometido traerle unos bordados húngaros.

—¡Pero mi vida!—terció Jack Steyn.—Si yo te oí hablar del viaje con Sandor.

—Hombre, si todos ustedes lo dicen...—replicó ella riendo alegremente. Miró para Sandor y por vez primera percibió éste una expresión de confusión en sus ojos.

Transcurrieron muchos meses. Sandor regresó de sus vacaciones, visitó a los Steyn y comenzó su segundo invierno en La Haya. Una tarde de noviembre resolvió de buenas a primeras ir a *Vechtzicht*. Se había pasado varios días nevando y al recorrer el camino en carruaje llamó de nuevo la atención la lobreguez extremada de aquel ambiente. Los árboles inmóviles, cargados de nieve, el oscuro río deslizándose eternamente, los prados blancos, el cielo plúmbeo. Pensó en Viena, donde la nieve sólo permanecía pura hasta caer, donde en aquel momento muchísimas mujeres ni más jóvenes ni más lindas que Attie Steyn corrían a un te o a un baile.

Era un día oscuro y ya habían encendido la lámpara del corredor. Se quitó el sombrero, el abrigo y los guantes.

—Madame está en el salón—dijole el sirviente. Sandor entró.

—Ta-ra ta-ra ta-ra—canturreaba una voz. Era Attie valiendo al son del gramófono. Con la falda cogida con las dos manos y extendida como un abanico, la cabeza echada hacia atrás, las cejas enarcadas sobre los ojos cerrados a medias. Sandor había visto muchas veces a mujeres bailando así, un poco pálidas, con los labios entreabiertos, pero nunca solas en una habitación friolenta y oscura con la nieve apilada contra el marco de las ventanas.

(Continúa en la pág. 80)



TANAGRA DE HOLLYWOOD  
(Foto Godknows).

IPD

PATRIMONIO  
DOCUMENTAL

OFICINA DEL HISTORIADOR  
DE LA HABANA

por américo lugo romero

# un escultor gallego santiago bonome



CON Alfonso Castelao, es, sin duda, Santiago Bonome el artista gallego contemporáneo que más hondamente canta en plástica la idiosincrasia de su casta, la peculiar modalidad del pueblo de Galicia. He conocido aquí personalmente a este último y quiero decir un par de cosas sobre un escultor que, bien que regional por los temas que suele tratar, es ya, en plena juventud, por la sustancia humana y por ende universal que infunde en sus creaciones, un escultor de relieve internacional.

Más de una vez la expectación de un hallazgo seguro me ha suspendido el ánimo viendo a Bonome trabajar. Y es que ya yo tenía la certeza de que la obra se hallaba encerrada en el seno avaro de la materia. Hurga el artista con la gubia libertadora en el cepo que se propone constreñir a entregarle la imagen prisionera, y una precisión de sonámbulo guía la afilada uña del útil. Encajados en el leño, la figura o el grupo parecen yacer desde siempre en el regazo hermético y encubridor. El menester es casi una exhumación.

Bonome, que aún no frisa la treintena y es de una traza delicada como la del Sanzio, practica la talla directa de la madera, arte tradicional en Santiago de Compostela, su ciudad natal, cuyo santuario, durante toda la Edad Media, fué, con el de Roma, blanco de la peregrinación más importante de Occidente. De este procedimiento, cuyo abandono casi general se explica cuando se piensa que exige del escultor coraje y dones raros en nuestra época de acelerado ritmo, él es hoy uno de los pocos cultivadores; en verdad lo domina con virtuosidad incomparable. No es fácil imaginar siquiera la ciencia múltiple que supone esta labor que al profano puede parecer antes oficio de escombrador que de estatuero. Sin embargo, Miguel Ángel no conocía otro método cuando aracaba el mármol; entiéndase que era el único que le parecía digno, como lo declaran con muda elocuencia, en la ciudad de los Médicis, las figuras sin acabar, destinadas al sepulcro malogrado de Julio II.

Esta técnica no admite arreperimentos, excluye el recurso a todo expediente rectificador. Cada mordedura de la gubia cuenta. Se asemeja en es-

te particular al arte del fresco, hoy asimismo tan poco practicado. En piedra o en madera, la talla directa requiere, se diría, que el artista adivine más bien que conciba su obra. En efecto, debe saberla en el bloque, verla allí dentro merced a una penetración que excede nuestras facultades vulgares. Luego, sólo le queda por hacer una cosa: descubirla a los demás. El escultor que se consagra a este procedimiento heroico, asalta la materia, la sitia, la cerca, abre, implacable, brechas minúsculas en ella, la asedia sin tregua ni cuartel, forzándola al fin a capitular, a rendirle los rehenes. Rescata una presa o recupera un tesoro como un fanático redime una reliquia.

Desconcierta la soltura con que Bonome trabaja. Le he visto muchas veces, sin dejar de conversar animadamente y como si jugase, despejar todo un miembro al parecer sepultado bajo las virtutas cuajadas que lo recubrían. Sólo conozco pocas de sus obras, pues la mayoría se encuentra en Sur América, donde el arte de Bonome afronta actualmente los públicos de Buenos Aires y de Montevideo, como ya antes arrostó los de Madrid y Barcelona, los de Venecia y Filadelfia. (Seguro de sí mismo, Bonome rara vez acompaña sus creaciones en tales aventuras, dejando que se defiendan por su propia virtud; y esta vez también ha preferido quedarse en París, donde ha fijado su residencia desde hace un año). Pero conozco lo suficiente para haber entrevisto la potencia de su plástica, para haber resentido la fuerza expresiva de sus composiciones y para haber catado el dejo amargo, pero tónico, de su arte rudo y sabio.

Hijo de padres humildes, Bonome entró desde la adolescencia como aprendiz y luego como oficial en uno de esos

talleres donde, según una tradición secular en su ciudad homónima, se fabrican imágenes piadosas. Ahí se despierta, se enciende su vocación. Si allí aprende los rudimentos de su arte, puede decirse que para sus secretos y sus finezas no tuvo maestro: fué su propio discípulo. Harto pobre, apenas frecuentó la escuela. Pero su firme voluntad y su inteligencia ágil le han permitido, entrando en

(Continúa en la pág. 86.)



RECORDO



CARRETEIRO

el  
animalista  
mateo  
hernández

De su reciente temporada a orillas del Sena se trajo nuestro Director estas caricaturas. La de arriba representa a Don MATEO HERNANDEZ, el formidable escultor hispano, que ha asombrado a Europa con sus tallas directas en onix, granito, ébano, caoba, mármol, diorita y otros materiales de dura ejecución. En Meudon, cerca de la casa antigua de Rodin, tiene su villa y studio, el escultor, y allí vive rodeado de focas, perros, hienas y otros modelos de su colección. Sus obras, (siempre "originales", porque no permite sacar reproducciones), han llegado a obtener precios altísimos. Este próximo invierno exhibirá en New York.



desde paris

2  
escultores

el  
príncipe  
paolo  
de troubetzkoi

De aristocrática familia de Polonia, nacido en Italia, hijo de norteamericana, parisién "entré", trotamundos, deportista y delicioso "causeur". Su studio de Lutecia es un interesante museo de retratos de la aristocracia intelectual y mundana de Europa y América. A pesar de sus veintidós años es un "driver" temible, que tiene preocupados siempre a los lugartenientes gen darmeis de tránsito de la Plaza de la Concordia y de la Avenida del Bosque. SOCIAL hace muchos años lo ha invitado a sus lectores, publicándole los retratos de la señora Maria Adón de Ardeleboja y sus hijos, hecho este grupo en New York.



# fête nationale

paroles de  
ph. chabaneis



musique de  
jacques ibert

Assez vite ( $\text{♩} = 138$ )

Piano

Musical score for the piano introduction. It consists of two staves: a treble clef staff and a bass clef staff. The key signature has one flat (B-flat), and the time signature is 7/8. The music is marked 'Piano' and 'Assez vite' with a tempo of 138 beats per minute. The score begins with a forte (f) dynamic and features a complex, rhythmic melody in the right hand and a supporting bass line in the left hand.

très ral. Mouvt

Musical score for the first system, including vocal line and piano accompaniment. The vocal line is on a single staff with lyrics: "Dé - mon au sou - rire an - gé - li - que En - tre les dents un". The piano accompaniment consists of two staves. The key signature has one flat, and the time signature is 7/8. The tempo is marked 'très ral.' and 'Mouvt'. Dynamics include forte (f) and piano (p).

Musical score for the second system, including vocal line and piano accompaniment. The vocal line has lyrics: "rouge oeil - let Al - lons fê - ter la Ré - pu - bli - que Le soir du". The piano accompaniment consists of two staves. The key signature has one flat, and the time signature is 7/8. Dynamics include piano (p).

Musical score for the third system, including vocal line and piano accompaniment. The vocal line has lyrics: "qua - tor - ze juil - let cédez Bals où Ve - nus conduit la". The piano accompaniment consists of two staves. The key signature has one flat, and the time signature is 7/8. Dynamics include piano (p) and forte (f). The word 'sinec' is written in a stylized font in the bottom right corner of the score.

DOCUMENTAL  
OFICINA DEL HISTORIADOR  
DE LA HABANA

dan - se, Loe - ti - tria, Delphine, Hor - ten - se, Doux noms par le tien rem.pla -

*mp*

*sf*

cés - sur neuf muses en choi - sir u - ne Comme toi,

*p*

jeune ar - dente, et bru -

pressez un peu

*sf*

Mouv! *mf* cèdez à peine Mouv! *mf*

our un po - è te - c'est as - sez



LA FUENTE



CAMPESINOS

Como recuerdo de su reciente visita a nuestra capital, nos ha dejado el admirado dibujante guatemalteco Carlos Mérida, estas reproducciones de tres de sus últimos trabajos, que fueron expuestas en varias ciudades de los Estados Unidos, donde alcanzó el muy valioso artista merecidos reconocimientos a su obra por parte de la crítica y el público.



(En "Delphic Studio", New York)



PATRIMONIO  
DOCUMENTAL  
INSTITUTO DEL PATRIMONIO CULTURAL DE LA HABANA

por carlo de fornaro

# juliet thompson

## artista y mística

**h**ACE muchos años tuvimos el privilegio de conocer a una linda jovencita, todavía en su adolescencia, que prometía llegar a ser una buena retratista. Aunque sus primeros bosquejos eran bastante ingenuos y un poco torpes, aquello no empecía para que siempre pudiera observarse el parecido y el carácter del modelo. Pero a medida que mejoraba su técnica extendiase su reputación en la ciudad de Washington, y la joven artista tenía tanto trabajo como el pintor de corte más de moda. En aquella época la capital de los Estados Unidos comenzaba a percatarse de su importancia como una potencia en América Latina, pues, después de la guerra hispano-americana, España había sido echada del último pedazo de tierra que poseía en América así como en el Pacífico.

Mucho antes de aquella época habíase discutido no poco la apertura de un canal que uniera los océanos Atlántico y Pacífico, especialmente después de la trágica aventura de Walker en Nicaragua. Y por extraño que parezca la señorita Thompson era hija de un ingeniero que, antes del Conde de Lesseps, había calculado las posibilidades de un canal panameño. En tanto que Lesseps pensaba en un canal que uniera el Mar Rojo con el Mediterráneo, el señor Thompson se hallaba en Panamá adquiriendo concesiones del gobierno de Colombia con el fin de poder organizar una compañía que hallara el dinero necesario para abrir

el canal. Aquello ocurría allá entre el año cincuenta y el sesenta, mas el mundo aún no estaba preparado para aquella gigantesca obra comparada con la cual el canal de Suez fué una simple zanja abierta en el desierto, en tanto que el istmo de Panamá contenía montañas, ríos y lagos.

Para abreviar, el señor Thompson murió de pesar ante la indiferencia del público y de los políticos, y su viuda tuvo que vender las concesiones prácticamente por una bicoca, a hombres más sagaces y menos escrupulosos.

Tal fué la razón por que naciera la señorita Thompson en Washington donde, gracias a su talento y popularidad fué presto favorita de los elegidos sociales de la capital.

La señorita Thompson no frecuentó las academias de arte lo bastante para echarse a perder, y pronto sus admiradores vieron el resultado de sus esfuerzos en exposición tras exposición, en Washington y New York, con retratos de conocidas debutantes, líderes de sociedad, conocidos generales, almirantes, senadores, representantes, etc. Pocos años antes de la Gran Guerra la señorita Thompson hizo un viaje a Palestina, y allí conoció a un gran sabio y profeta, Abdul Baha, y bien pronto convirtiéndose en su discípula predilecta. Abdul Baha era un persa, perseguido por los mahometanos ortodoxos, por sus ideas audaces y amplísimas. Estuvo preso durante cerca de veinte años, pero, impávido, continuó haciendo prosélitos.



Retrato del niño DA-VIS BARNET.



ABDUL BAHÁ,  
profeta y sabio.

DOCUMENTAL  
OFICINA DEL HISTORIADOR  
DE LA HABANA



**ADOLFO SALAZAR**, el ilustre musicólogo español que en la "Asociación Hispano Cubana de Cultura" ha ofrecido varias conferencias, ilustradas por la soprano María Morales y el pianista José Echamiz. (Studio Rembrandt.)



**BRINDIS DE SALAS**, el célebre violinista cubano negro, que logró conquistar la admiración y el aplauso de los públicos europeos, siendo condecorado por reyes y emperadores, muriendo pobre y abandonado, en la cama de un hospital de la capital argentina, y cuyas cenizas acababan de ser trasladadas a La Habana, celebrándose con este motivo solemnes homenajes por las sociedades artísticas y musicales de Buenos Aires y de nuestra capital. (Foto Godknovs.)



**JULIAN DE GRAY**, el notable pianista norteamericano, que bajo las auspicios de la novel y brillante "Sociedad de Música Contemporánea" ha dado varios conciertos en esta capital. (Studio Rembrandt.)



Nuestro compatriota, el Maestro **GONZALO ROIG**, Director de la Banda y Academia Municipal de La Habana y de la Orquesta Sinfónica, que ha sido objeto de un homenaje por sus admiradores y amigos, en la Asociación de Reporteros, e invitado por la Unión Panamericana de Washington, para dirigir dos komposiciones cubanas que se ejecutaron por la Banda Militar de los Estados Unidos, en el Quinto Concierto de Música Hispanoamericana que dicha institución celebró este mes. (Studio Buendía.)



**RAFAEL LOPEZ SOMOZA**, el valioso actor cómico español, que en unión de su esposa, la notable artista Blanca Erbeza se presentó nuevamente en el Teatro "Payret" ante el público habanero, en tournée que le valió franco triunfo escénico. (Studio Buendía.)



**MARGOT ROS**, la precoz pianista cubana, que en la "Fiesta de los niños" celebrada recientemente en nuestra capital, ha dado muestras elocuentes de sus innatas cualidades artísticas—jmo en balde es sobrina de Harry Kots—ejecutando dos valses de Chopin y la "Marcha Militar" de Schubert, a cuatro manos con su abuela la señora Magdalena Duany de Ros. (Foto Godknovs.)



**MAX REINHARDT**, famoso autor teatral y director de escena, al que acaba de concedérselo en su patria, Alemania, el título de Doctor en Filosofía, honore causa, de la Universidad de Kiel. (Studio Ellinger, Salzberg.)

DE LA HABANA

# del arte



CONSTANZA y JOSEFINA HERRERA, canzonetistas mexicanas que después de sus triunfos en Nueva York han ofrecido varios conciertos en nuestra capital. (Studio Martinez.)



Una reciente fotografía de RAQUEL MELLER, que nos visitará en los primeros días del mes de enero del año próximo. (Studio Godknows.)



LEOPOLDO ORTÍN, actor cómico español que actuó el mes pasado, como director de una compañía de comedias, en nuestro "Teatro Nacional". (Studio Guerrero.)



MARGARITA TEJERA, la hija del gran poeta cubano, cantor de "La Hamaca", sobresaliente contralto, que reside desde hace varios años en Roma, donde ha ofrecido varios conciertos con resonante éxito y se presentará próximamente en nuestra capital. (Studio Molini.)



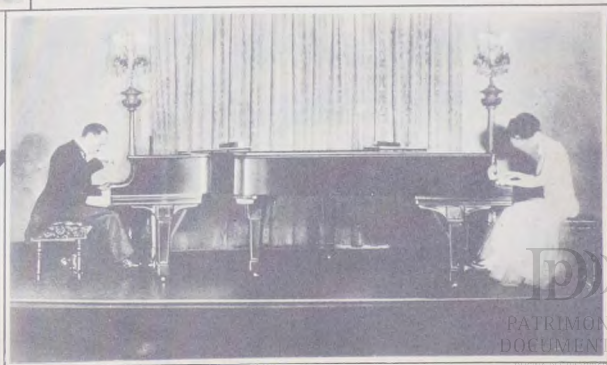
EMMA OTERO, cantante cubana que ha regresado de los Estados Unidos, donde realiza estudios, ofreciendo en nuestra República varios conciertos. (Studio Encanto.)



La última fotografía de la célebre artista francesa MISTINGUETTE que, aunque no lo parezca, por lo menos ante la cámara, acaba de cumplir 63 años y ha decidido dedicarse al film sonoro. (Foto P. Apers.)



Los notables pianistas EDWIN y JEWEL BETHANY HUGHES, consagrados por la crítica de Europa y los Estados Unidos, que han ofrecido en nuestra capital, bajo los auspicios de la Sociedad de la Orquesta Filarmónica, dos conciertos en el Teatro Nacional, que alcanzaron éxito resonante de público y crítica. (Foto Godknows.)



IPD  
PATRIMONIO  
DOCUMENTAL  
OFICINA DE INVESTIGACIÓN  
DE LA HABANA



la  
habana  
de  
1865



Tres vistas panorámicas de La Habana en los días en que demolian los últimos fragmentos de las históricas murallas. Aquí puede verse la ciudad, con la bahía al fondo, y dos vistas de la calle del Egido (hoy Avenida de Bélgica), tomadas ambas desde las murallas, en el lugar que hoy ocupa el Instituto Provincial. OFICINA DEL HISTORIADOR DE LA HABANA

por cristóbal de la habana  
recuerdos de antaño

## cómo se educaba a las niñas y para qué servían las mujeres en 1843

SON las memorias de la Sociedad Económica de La Habana, fuente riquísima e inagotable de datos y antecedentes sobre la historia, vida y costumbres cubanas de la centuria pasada, y cada uno de sus volúmenes es a manera de compendio del estado de nuestra sociedad, en todos sus órdenes, durante el año a que el tomo se refiere, sin que falten tampoco incursiones retrospectivas que nos permitan, por documentos o narraciones, asomarnos a épocas mucho más remotas de la conquista y colonización de la Isla; y ofreciendo a veces, igualmente, interesantes trabajos en que se dan noticias o se realizan estudios sobre la situación política, social, literaria o artística de naciones europeas, o se ofrecen monografías o ensayos que nos facilitan el aquilatar el grado de civilización y progreso del mundo en esos tiempos.

Ojeando en estos días algunos tomos de las *Memorias*, en busca de datos para redactar estos *recuerdos*, nos encontramos en el volumen correspondiente al año 1843, un trabajo titulado *Educación de las Niñas*, en el que se ofrece una síntesis del criterio de esa época sobre la mujer, deberes mejor que derechos, educación que puede recibir, papel que en la sociedad debe desempeñar.

Como las ideas que sobre la mujer se mantienen en ese trabajo son tan opuestas a las que hoy predominan en el mundo civilizado y se han abierto ya paso y llevado a la práctica en algunas naciones europeas y americanas, nos pareció que a nuestros lectores interesaría el conocer, por nuestras acotaciones a ese trabajo, lo que de la mujer pensaban los hombres en 1843 y puesto que ésta ocupaba entonces en nuestra sociedad.

Para los cubanos de entonces, la mujer era sólo un ser débil, bello e inferior, sujeto en todas sus edades a tutela, sin más participación que la exclusiva de esposa y madre, sin más aspiraciones que la de compañera sumisa, fiel y respetuosa del varón, ni más tareas a desempeñar que las domésticas, las "propias de su sexo", en el hogar de los padres y en el hogar del marido.

Empieza el articulista por conmovirse con sólo pensar en "el bello sexo". Mencionarlo sólo—dice—"es recordar a los hombres la belleza, la dulzura y las gracias de los seres bienhechores que nos mecen en sus brazos al nacer, que dividen con nosotros los cuidados y los placeres de la vida, que suavizan nuestros infortunios, y que aminoran, si no disipan del todo, nuestros trabajos y calamidades".

Así emocionado, es natural que el articulista considere que tratar de la educación de las niñas "es cultivar el vergel de las delicias humanas, apartar de él los insectos y las malezas del vicio, fecundar tiernas flores con la luz del saber, esparcir sobre ellas el riego de la virtud". Y nuevamente emocio-

nado, se pregunta: "¿Puede haber más interesante ni agradable objeto?"

Vamos a ver en seguida en qué se convierten todas esas frases sentimentales y bonitas, cuando tenga el articulista que concretar su pensamiento sobre la educación de las niñas.

Por lo pronto juzga que esta educación es importante porque las niñas, de hijas de familia, han de convertirse en madres. Y para ratificar esta perogrullada aporta opiniones de Santos Padres y filósofos. Y al no educarlas esencialmente para madres, atribuye el que algunas mujeres "se arrojen en la carrera del mal". Considera que por su constitución es el sexo femenino bondadoso y tierno, y si se pervierten las mujeres, de por sí "piadosas, suaves, tímidas y compasivas", se debe a que en la niñez se les enseña la frivolidad, la hipocresía, corrompiéndolas con indiscretas conversaciones, familiaridades con personas de otro sexo, lectura de aventuras amorosas que "les forma ilusión de placeres cifrados, relaciones clandestinas y peligrosas", se les cuentan anécdotas de libertinaje y se les pinta el matrimonio como el estado de los encantos del amor y no como "el de las penosas tareas de la maternidad". Se les reprocha, además, lujo, disipaciones, infidelidades, siendo el hombre el que los fomenta o provoca.

¿Cómo debe educárselas?

Pues verán las lectoras cómo se pensaba sobre la educación de las mujeres en 1843, qué creían los hombres que debía enseñárselas y para qué juzgaban que era útil la mujer en el mundo.

Comienza el articulista por dejar sentadas estas dos premisas, que entonces se tenían por base de todo el sistema educativo femenino: "las mujeres no deben ser sabias"; "la única carrera de la mujer es la consagración a la vida doméstica".

¿Por qué se pensaba que no convenía que fuera sabia la mujer? Porque "la curiosidad y la instrucción las hacen ridículas, vanas y caprichosas". El hombre sí debe tener conocimientos extensos e ilimitados, porque él es el señalado a desempeñar los grandes ministerios en la sociedad. En la mujer, "la enseñanza científica marchita la flor virginal de la ignorancia sencilla que es fuente de tantos encantos cifrados en la armonía que nace del contraste entre el amor ilustrado y el del candor que se instruye al través de los efectos en los apacibles momentos del ocio en la vida de los esposos".

En esa época "feliz" de 1843, juzgaban los hombres que debían tener a su lado "no un rival en el saber, que los humille, sino el emblema del pudor y la condescendencia", considerando que "la historia de las mujeres sabias es la de las mujeres desgraciadas como Safo; la de las consagradas a las ocupaciones de su sexo, es desde el siglo de Penelope, la de las que han establecido su imperio sobre los corazones".

El articulista, hombre según (Continúa en la pag. 77)



por ivan parsons

# una amapola que canta

(ensayo de crítica constructiva al margen de unos poemas de mujer)

1

*a rose is but a name.*  
W. S.

a) JULIO cálido. La luna está de fuera. El calor abrasador del día deja paso en la noche a la brisa que acaricia como aliento fresco de mujer joven. La gente continúa moviéndose rápidamente. Todo el mundo va a los teatros, a los clubs, a los cines y paseos del centro, con la misma prisa que si fuera a sus negocios. Parece que se tiene prisa en gozar de la noche. El periodista también. Ahora el periodista—avisado de experiencias sociológicas—se dedica a la... botánica experimental.

Julio. Noche del trópico. El periodista estudia las costumbres de una rara flor que quiere conocer perfectamente. Tiene el aspecto exterior de un hombre de laboratorio. No olvidemos que estamos en el Trópico Caribe. ¿La flor que estudia? Una *cándida rosa*, sub-especie poco conocida en los jardines de experimentación habaneros.

Esa flor interesante, hallada poco antes por el experimentador en un pequeño y estrepitoso laboratorio nocturno, es como en la canción mexicana "alta y delgadita" y quizás si a primera vista parezca "clavel de enero". Pero no. Es sólo una rosa. Y cándida por añadidura. Lo cual no implica que no sea alta y delgadita.

Entre las costumbres de esa rosa cándida está la de permitir al observador su tarea—estudio y examen de la sub-especie—sólo durante algunas horas al día. Con preferencia las



Retrato de FRANCISCA, por Warner.

## fuerza montañas grandeza

Fuí corriendo a derribar montañas estaba ebrio de grandeza mi cerebro y de fuerza mi cuerpo

Va a haber desbordamiento de fuerza les decía a mi paso y voy a derribar cerros con mis manos

Miren como puedo echar abajo los árboles volverlos pedazos

Son mis manos rojas de sangre que me obedecieron

mas ellas se volvieron pálidas para pedir perdón por la audacia

No quiero manos pálidas que pidan perdón al cielo las quiero rojas para derribar cerros

Que venga el desbordamiento de fuerza y de grandeza manos rojas para derribar cerros manos que no se sorprendan de tener cerebro.

nocturnas. Y advirtiendo al periodista-botánico de su presencia o aparición en sitios urbanos (¡amigos!, ¡la rosa de que se habla no tiene nada de silvestre! ¡cuidad de no aspirarla demasiado!) por medio de signos sólo de aquél conocidos y perceptibles.

Julio. Cálida noche tropical. El botánico estudioso aguarda la aparición de la cándida rosa sentado en cómodo sillón en un amplio y fresco portal de un club. En breves instantes va a aparecer la cándida rosa, alta y delgadita.

Adentro del edificio surgen voces y ruidos de gente que va a salir. Un hombre. Dos hombres. Otros hombres. Tres mujeres. Y colgados del brazo de un viejo dos amapolas. Dos amapolas nacidas en un valle. En un valle que no es tropical. Una, seguramente, roja. La otra menos. La otra con un suave color violeta. Violeta que tinte un fino baño dorado.

El periodista—esa noche de Julio—no pudo estar muy atento a todas las particularidades de la rosa cándida que estudiaba.

b) ¿Cuántas semanas más? Una tarde calurosa de Agosto, ¿Septiembre? El periodista lee de prisa—¿por qué el tópico de la vida lánguida en los países tropicales?—un artículo sobre una rara poetisa. En la prisa de la lectura ve surgir entre las letras negras acabadas de imprimir y que componen el artículo también escrito de prisa, a la amapola roja que vio por primera vez la suave y cálida noche de Julio, en que también por vez primera no puso toda su atención en la cándida rosa, alta y delgadita, que tanto parecía interesarle.

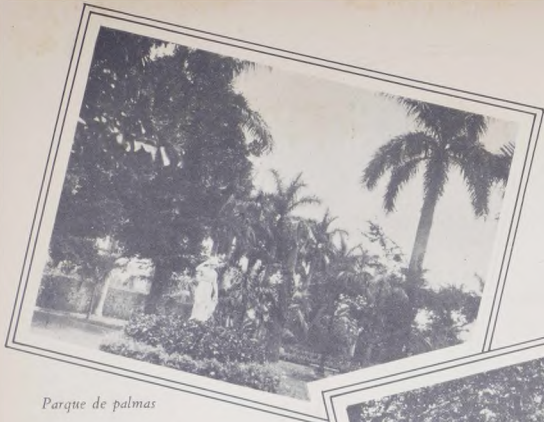
Francisca

(Continúa en la pág. 94)



## tina Turner

La hermana de Raquel—la famosa Peppermint Ann—ha alcanzado éxito triunfador al debutar recientemente en Nueva York, como bailarina (Foto Apers).

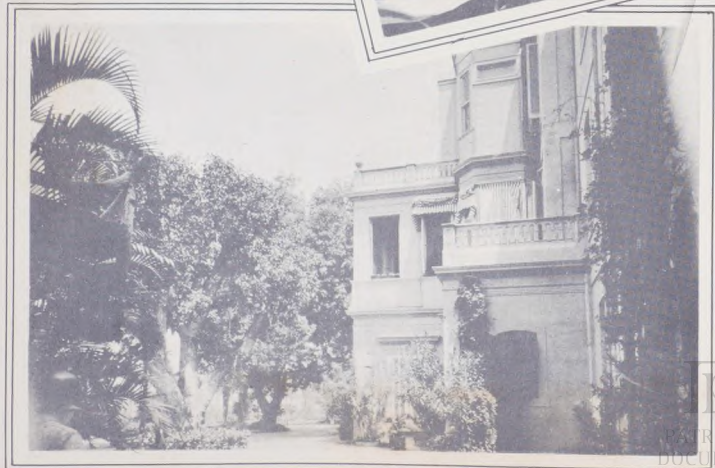


*Parque de palmas*



*Un lindo rincón del jardín*

*Un costado de la casa*



(Fotos de  
R. G. K.)

PATRIMONIO  
DOCUMENTAL

OFICINA DEL HISTORIADOR  
DE LA HABANA



La Sra. MARIA DE LAS NIEVES PEREZ ABREU Y CHAUMONT, la viuda del inolvidable Regino de Truffin, la castellana de la bella quinta "Villa Mina", fotografiada por G. L. Manuel Fréres, de París. Es madre

de los jóvenes señores Regino y Marcial de Truffin. Las señoras de Mesa y de Vázquez Bello (Matilde y Regina Truffin y Ojeda), son hijas del primer matrimonio del que fué Conde de Ruza en La Habana.

nuestras grandes mansiones

## “villa mina”, la quinta de los truffin

sección a cargo de renée de garcia kohly

VILLA MINA es la espléndida residencia de la bella dama Mina Pérez Chaumont de Truffin, tan querida y admirada de nuestra sociedad, viuda de Don Regino Du Repair de Truffin. Es una de las pocas quintas que nos quedan, como aquellas que pertenecieron a la antigua aristocracia cubana, entre las que descollaban la de los Condes de Santovenia, las de Palatino, Doña Leonor Herrera, Condes de O'Reilly y tantas otras que nos han dejado el recuerdo de su riqueza y de su espléndida hospitalidad.

"Villa Mina" tiene ese sabor señorial y esa suntuosa elegancia de la antigua quinta y el palacete moderno.

La airosa casa, rodeada de frondosas arboledas y poéticos

jardines, entre cuyos verdes macizos se destacan artísticas estatuas y bancos de Carrara, trae a la mente el recuerdo de los chateaux franceses — pero al instante, las hermosas palmeras balanceando sus penachos, nos recuerdan que estamos en un rincón encantador de nuestra Cuba. El hermoso portal de entrada, con sus grandes columnas y piso de blanco mármol, produce, desde que se llega, una sensación de placidez deliciosa, que colma el acariciador arrullo de los árboles.

Grandes sillones alineados, con los brazos abiertos, parecen brindar afectuosa hospitalidad e invitan a la sabrosa tertulia, evocando las de aquel espiritual *causeur*, el inolvidable gentleman que presidió el "Unión Club". Dos hermosísimos ja-

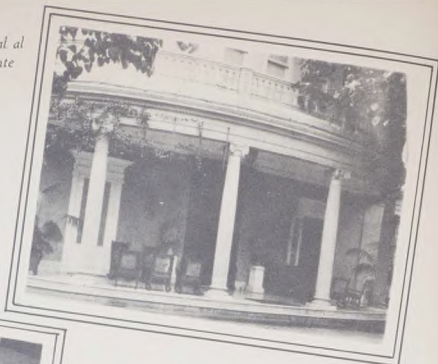
rrones de mármol escoltan la puerta de entrada, que es de vieja caoba tallada y sobre la cual luce, en rico mosaico de cristales, el escudo de la casa de Truffin.

En uno de los *panneaux* del vestíbulo se admira un magnífico tapiz de Aubusson, que inicia la serie de bellos objetos de arte que encierra en su interior.

Adornan el *hallway* que atraviesa la casa de frente a fondo, estatuas de mármol; entre éstas, bellas reproducciones de las célebres bailarinas de Canova.

A la salida del hall y orientada deliciosamente a la brisa, está la terraza, co-

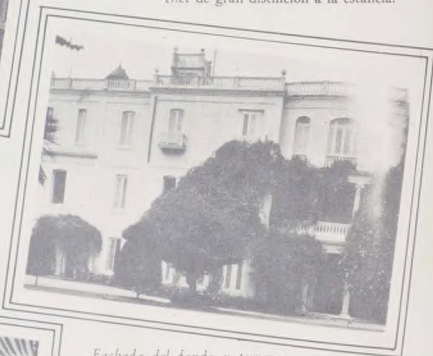
Portal al frente



Puerta de entrada

quetonamente arreglada con mimbres en tono verde, que contrastan con la blancura del mármol, y que por estar contigua al comedor, sirve de *fumoir*, donde se saborea el delicioso café, después de las comidas.

El gran salón de estilo Luis XIV, está finamente decorado y se admiran como



Fachada del fondo y terraza



Vestíbulo y hall

nota saliente en los testereros, dos soberbios tapices legítimos de Aubusson, en que se lee, junto al nombre de su famosa procedencia, la fecha 1730.

Son realmente dos maravillas, por su asunto y colorido, que imprimen un *cachet* de gran distinción a la estancia.

Lindos *panneaux* y dos preciosas cornucopias doradas, antiguas, adornan los otros testereros.

Muebles dorados con ricos tapices auténticos o con exquisitas *broderies*, llenan el salón.

A los lados del *bay-window*, desde donde se dominan los bellísimos parques, se encuentran dos hermosos bustos en mármol, de los señores de Truffin. ( )

Grandes espejos dorados y consolas siguiendo el estilo del salón y sobre los *bahuts* de *marqueterie* con *guirnalda*s de



Living  
room

deliciosamente con las paredes de este coquetto saloncito.

Un grupo de mármol que representa la música, se destaca contra el verde follaje de la ventana.

Lámparas, alfombras, todo se reúne para formar ese ambiente de distinción que allí se respira.

El *living-room* y biblioteca forman un hermosísimo salón, muy atrayente y *cozy*, decorado con severidad y elegancia, todo en caoba del país.

El señor de Truffin, que tenía gustos muy refinados y que era un entusiasta

bronce cincelado, artísticas figuras y jarrones.

Un bronce firmado por Mercier y exquisitos *bibelots* lucen en la dorada mesa de centro.

Brillantes lámparas de bronce y baccarat, valiosas alfombras y raras pieles de



Petit salón

del arte, tuvo el acierto de ir adquiriendo en sus viajes y de las distintas exposiciones, obras de gran mérito artístico, que adornan en su mayor parte el hermoso *living-room*.

Un magnífico retrato de "Mina" preside este salón, donde luce su arrogante fi-



Gran salón

oso y tigre completan el decorado.

El *petit salón*, precioso, está decorado en puro Luis XV, en un delicado tono gris claro.

Cuatro *panneaux* cubren sus testeros cin finas pinturas debidas al pincel de aquella deliciosa artista Mlle. Clementine Dufau, que nos visitó hace algunos años.

Firmado también por esa notable artista, es el magnífico retrato de la dueña de la casa, que llena el testero principal.

Tapices de  
Aubusson,  
auténticos,  
del gran  
salón

Los finos muebles gris y oro armonizan





Biblioteca



Gran comedor

gura y atractiva belleza, firmado por el notable pintor A. Berninger.

Sobre la biblioteca un gran retrato del señor Truffin, que tan gratos recuerdos ha dejado por su afluencia incomparable. Los acompañan los de sus queridos hijos Regino y Marcial.

Entre los cuadros de más valor que se admiran allí, sobresalen dos bellísimos paisajes cubanos, *La Mañana* y *La Tarde*, de nuestro gran Esteban Chartrand, que es cada día más apreciado, y una *Segadora* del también nuestro Romañach.

Un *chef-d'oeuvre* de Rohegrose, que tuvo gran *suces* en el Salón de Printemps, de París; *La Lección de Música*, de Fleury; varios de Lucca, y una cabeceita de príncipe de Mardrazo, que es una maravilla.

Regino Truffin unía a su temperamento artístico un gran corazón de cubano, y decía, con aquella acerada precisión de sus ideas, y la autoridad de sus juicios, que en todas las cosas de Cuba donde se rinde culto al arte, debían figurar obras de autores cubanos, pues esa era la mejor manera de estimular y avalorar nuestro ambiente nacional artístico.

El gran comedor es suntuoso por su decorado y hermosas proporciones.

De estilo Colonial, sus paredes están tapizadas de bella tela con dibujos de *verdure*, como los Gobelinos, y sus zócalos son de *boiserie* bruñida.

El artesonado del techo le da un aspecto grandioso y los cortinajes de terciopelo granate lo acentúan.

Los muebles responden al estilo general, y sobre los buffets brilla la rica plata blasonada de los candelabros, bandejas, vajillas, etc.

Magníficos cuadros de Domingo Marquez, Benlliure, hermano del gran escultor, y Peter Jean, aumentan la riqueza del conjunto. Un bellísimo *paravent*, un legítimo Coromandel, cubre la puerta que lleva al salón de Billar.

Por este hermoso comedor han desfilado las más altas personalidades extranjeras que nos han visitado y los cubanos más prominentes, gozando de la exquisita y proverbial hospitalidad de los amables moradores de "Villa Mina".

El Billar, severo y confortable, está rodeado de *boiserie* y contiene también cuadros interesantes.

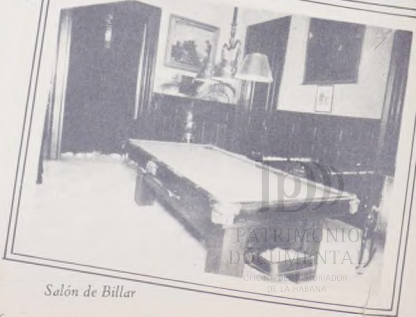
Algunos de Pons Arnau y de nuestro gran artista Leopoldo Romañach. Truffin, como verdadero *connoisseur* tenía predilección por las obras de este pintor, que hace tanto honor a nuestra Patria.

En el segundo piso de la hermosa residencia están las lujosas y elegantes habitaciones de la gentil Mina y de su hijo menor, Marcial.

Y en el último, las del joven matrimonio Regino Truffin, tan correcto y amable, y la lindísima Perlita Fowler Cabrera, nido ideal, con todos los encantos de la ilusión y el amor.



Otro aspecto del gran comedor



Salón de Billar

100  
PATRIMONIO  
DE LA CIUDAD  
ESTRATEGIA DE LA RECONSTRUCCIÓN  
DE LA HABANA

## la perla del sur

El mes antepasado celebró la ciudad de Cienfuegos otro aniversario de su fundación. Como "memento" grato para los cienfuegueros, reproducimos el célebre grabado de la primitiva ciudad que todos los años por esta época exhibe el establecimiento "El Palo Gordo" en sus escaparates. Es una vista de la ciudad de los Terry y de los De Clouet, tomada desde la loma del nuevo cuartel y fué hecha en el 1855 por Leonardo Barañano.

(Cortesía de Pedro Cortés).

por  
eugenio  
florit



## estrofas para un homenaje a góngora



Pompa estival, ya huérfana de brisa,  
ardiente sí por codicioso fuego,  
en soledades secas resonando:  
depón a su eco blando  
que, Sol de eternidad, luces irisa,  
el duro beso ciego,  
de lanza y dardo la avidéz febea  
y solicita sea  
tu voz a mi reclamo, aunque sencilla,  
resonancia en la sombra de su orilla.  
Yo, pues, que sólo atento  
al del arroyo cristalino acento,  
que noches perseguí con la mirada  
ajena ya por extensión alada  
y que, por más sabrosos,  
besos hurté y ensueños deliciosos,  
vine con ansia, solo,  
de redonda palabra  
y a quien joyeles labra  
de hechizado cincel a los conjuros  
miré, tejiendo puros  
aljófares de miel, sí no de plata,  
luz que en cristales líquidos desata  
cuanto en hierro de amor cautiva el Polo,  
"Oh, tú, dije, tritón de nuevos mares  
en quien espadas hunden cariciosas,  
voz de la selva o bebedor de rosas,  
sí gentil ruiseñor, cálida abeja;  
Constante la miel deja,  
vínculo de tu gloria

firme, en la rama que desnuda hallares.

Y rubios, numerosos luminares,  
del Híbla don, en recogido vaso,  
lenguas ostentarán, igneas, al paso  
de tu maravillosa trayectoria.

Dime, si tú no, quién brindó a cristales  
en formas desiguales,  
blanco plumón del dios enamorado,  
dulce en su muerte, en su vivir callado?

Quién recatada fuente  
pudo ofrecer al amoroso anhelo,  
si copia azul de cielo  
que no estrellas, retrata pura frente?

Por eco diferente,  
suave más que la queja,  
en zarza aguda deja  
albo recuerdo la ovejilla amada.

Y quién, a su mirada,  
cantos lanzó, por aves imitados,  
hechos de amor, de compasión armados?  
Quién en la que Tirreno  
de espumas baña y en azul se extiende,  
frágil alfombra o campo de batalla,  
en número mayor corales halla  
que los que en sí desprende

rojos, la fiera del herido seno?  
Rujen voces del Noto,  
hincha senos el mar, pregona espumas  
y en playas rompe la que vio a su juego  
isla fugaz por velas, confiada.

La vigorosa espada,  
ira de Jove, indecisión de fuego,  
hunde filos de luz, divide brumas;  
y partidas las plumas,  
en mil pedazos roto,

muere el pájaro audaz, ya desvalido,  
ausente, en las arenas, de su nido.  
Y quién a la inhumana  
por cauces mil en flechas de diamante,  
cantó, tragedia, del oscuro cielo

en vientos inconstante,  
si, delfín de Neptuno, por el suelo  
cavernas zbre y multiplica duelo?<sup>27</sup>

Ninfa, que de palabra repetida  
memorias dulces resonando deja:  
pues de fervor vestida,  
aunque desnuda de lucientes galas,  
condiciona tus alas

a ésta que en notas pálidas refleja  
magistral resonancia.  
Y de sombra y distancia  
fuerte en caminos y en anhelos fuerte,<sup>10</sup>  
cruzará los abismos de la muerte.

Mayo 30, 1930.



# new york cherbourg



No se concede un viaje transatlántico sin sus carreras de caballo. Bebéta Mimadé, o Taffy Smith, de 3 años, agita el cubilete. Un chief-stewart canta el número, y un marinero espolea los caballos hasta el final.

(Apuntes de Massaguer, después de traspasar la línea de las tres millas, tan anhelada por los sobrinos del Tío Sam).



El natural movimiento de la "nao" se acentúa más, en el bar, haciendo las delicias de todos los Jones y Smiths de Chicago y Boston que van a apagar su sed al viejo continente.



Como siempre, este caballero, indiferente a los cambios del tiempo y a los labios hémidos de "la más bella del viaje", se pasa los días en el "card-room", rodeado de un conicero repleto, un vaso de whiskey, paquetes de barajas y dos o tres amigos a quienes encieta "desinteresadamente" a jugar el "poker".



El gracioso de a bordo, en algunos viajes, revista profesional: LESLIE HENSON, el célebre actor inglés.



En todo "crossing" hay alguna bella "girl" que se hace reina del barco. Esta vez lo fue una inglesa, genial actriz: GERTRUDIS LAWRENCE

MAS  
SAG  
VER  
ON BOARD  
AGENCIARIA



El mar da un "reschito" delicioso. Sobre todo después de probar (por si acaso) de todos los platos del formidable menú.



No falta tampoco el importante b a n q u e r o, a quien el resto del pasaje mira con envidia y curiosidad. Esta vez era un japonés, que viajaba con tres secretarios.



PARA...  
DO...  
En el día...  
los días, que en cuanto...  
pase...  
...deja...  
...comer...  
...y reconocerá su...  
dieta

por luis fernández ardavín

# la madamina y el caballero

**L**A pálida figura romántica de la madamina se reflejaba desde lejos, como una miniatura viva, en el óvalo de una cornucopia resplandeciente junto a las luces que temblaban en la arandela. Era la estancia enguantada gaveta señorial para el joyel de la doncella que, con sus bucles trágicamente negros y melancólicos, ondulantes sobre el cálido marfil de sus hombros, ardía abrasada y estremeada de impaciencia.

Sentábase bruscamente—sin el pavor femenil de chafarse el moaré, de ajarse el miriñaque—en el amplio sofá de tres cuerpitos; erguiose luego y abanicándose con apresuramiento de amor que espera en celo, saltaba un nácar del varillaje o desgarraba la primorosa vitela; y, puesta de nuevo en pie, recorrió la estancia solitaria—mitad en la penumbra,—desde el rincón del clave silencioso, hasta la puerta de la virginal alcoba, que, en la velada obscuridad, trascendía a cálidos perfumes y a lecho casto de doncella. ¿Qué temor? ¿Qué ansia secreta? ¿Qué deseo encendido la agitaba?

Se contempló en el espejo—un primoroso y gran espejo donde cabía la figura toda,—y como se hallase con palidez de muerte, frotóse las mejillas con la púrpura de un afeite y se pintó los labios encendidos. La blanca mate de la faz tomó una intensa palidez marmórea, y los ojos verdes, profundos, insondables, una extraña transparencia de lago inmóvil.

Andaba, y, al andar, sonaba la crinolina de sus haldas con un débil gemido. Por dos veces púsole susto su propia inquietud y se espantó del ruido de sus pasos. Dieron las ocho en el relojillo de la consola, donde un diminuto amocillo de ágata apuntaba con su fina ballesta. La madamina se acercó al balcón, y, levantando el visillo como quien coge a una mariposa por las alas, miró a la calle.

Era una glorieta exótica, apartada, con un jardincillo central y tres casonas de blason; con un convento de clarisas y con papalina encañonada y andar silencioso, tocóla un hombre al punto que decía:

—Impaciente se está mi doña Teresina. ¿Por qué no toca al clave una romanza?

—¡Ay, ay Filomena, si el corazón me llora sin quererlo!

Salíese el aya por respeto al dolor de la doncella, y ésta, loca, tremando como yesca prendida, volvió de nuevo a recorrer la estancia estrujando entre sus dedos la flor de un pañolillo transparente.

En esto se levantó una cortina, y una faz de mujer, con



susto vivo, asomó apenas para decir:

—Ya está ahí. ¡Por Dios, mi doña Teresina!

—¡Al fin, al fin!—clamó la enamorada. Y entró él.

Doña Teresina dió tres pasos de amante, decididos, ansiosos, pero nada más; porque allí quedó clavada, por los clavos, fríos, agudos, de unos ojos inmóviles, que parecían acusarla.

—¿Qué quieres? ¿Para qué me llamas?—interrogó el caballero.

La mediabota de charol, relucía siniestramente. El calzón avellana, la casaca elegante, oscura, bien ceñida, con valona y alzacuello; la rizada chorrera y el arrollado corbatón de seda, dábanle una prestancia distinguida y señorial, como para aquel rostro hermoso, despejado, de encrespados cabellos. En la mano enguantada, estrujaba un junquillo.

Ella, no sabiendo qué hacer, aterrada de su audacia, calló un instante, suspirando. El parpadeo de las velas en el arandel, cuyo pábilo chisporroteaba, parecía transmitir el temblor de su alma. Y el fino junquillo del caballero temblaba también con el mismo temblor. Al fin, ella, cerrando los ojos, como si con ello no oyerá su sentencia, interrogó:

—¿Me amas aún?

—Aún. Pero, ¿qué quieres?

\* \* \*

La madamina se sintió desfallecer.

¿Por qué le hizo verif? Ni ella misma lo sabía, si no saberlo era padecer con su ausencia el martirio de una corona de espinas en el corazón. Y ahora había que declararlo o justificar la presencia del amado. La pobre madamina desfallecía de humillación y de vergüenza, de íntimo gozo y desengaño. Allí estaba él, allí, ante ella, pero más lejos que nunca, como la aparición de un imposible.

El rostro finamente rasurado del caballero, que todo lo entendía, se iluminó con un rayo fugaz; tan fugaz, que no lo era más el reflejo de aquel diamante reluciente entre las guirindolas de la chorrera.

La madamina se repuso, y temblorosa, vacilante, pronta a caer sobre la muelle alfombra, pero mirándole fielmente a los ojos, murmuró apenas:

—¡Verte! ¡Solo verte y pedirte perdón!

—¿No más que eso?

Otro silencio grave, profundo, pasó por la estancia como rey de las sombras infinitas. La madamina volvió a sobrecojarse; mas el caballero, de pie ante ella, cambió su desdén magnífico por una tierna conmiseración.

—¡Pobre Teresina! ¡Qué pena me das!

Miró en torno, esquivando las sombras que podían oírle, y añadió suplicante, tierno, apasionado: (Cont. en la pag. 82)



**AUTORETRATO DE ARNOLD GENTHE**, el gran artista fotográfico holandés, que acabó de ofrecer en Nueva York, bajo los auspicios de la American Art Association, en Anderson Galleries, una exposición de sus recientes trabajos realizados en Grecia y en Rodas. Además, acaba de editar bellos álbums sobre La Antigua (Guatemala), La Duncan y el barrio francés de la gala ciudad de Nueva Orleans.



**JEAN JACQUES GAILLARD**, joven artista bretón, que ha vivido casi toda su vida en Bruselas, donde figura como una de las más representativas figuras de la escuela belga moderna, y sobre el que, en otra página, publicamos un estudio debido a la escritora eslava Maria Wisnka. (Foto Godknovs).



**JULES PASCIN**, pintor vanguardista, cuyo verdadero nombre era Julio Pincas, nacido en Bulgaria, en 1895, y ciudadano norteamericano en 1915, que visitó La Habana hace años, que acaba de suicidarse en su studio de Montparnasse, donde residía desde hace varios años. (Foto Man Ray).



**DEESSE**, escultura en mármol, del artista catalán José Clara, que al ser descubierta en la Plaza de Cataluña, en Barcelona, ocasionó la protesta, por inmoral, de los elementos reaccionarios, y el aplazamiento de su inauguración, que al fin, por orden del gobierno se ha realizado, para bien del arte y de la moral.

(Foto Dalmau).

por los



**RETRATO DE UN NIÑO**, obra maestra de George Romney, el famoso retratista inglés, adquirida por Mr. and Mrs. William J. Mc Ancey, de Detroit, Michigan, en la Reinhardt Galleries. (Foto Doris).

La celebrada artista **PEGGY BACON**, que ha logrado que la famosa Grand Central Art Galleries, de New York, exponga, por primera vez en su his-



**FRANK BRANGWYN**, el renombrado pintor inglés, al que la comisión artística nombrada por el gobierno de su patria, le ha protestado los paneles que sobre la riqueza del Imperio le habían encargado y fueron expuestos en la Royal Gallery del Palacio del Parlamento. (Foto The Sphere).



**S. J. WOOLFE**, pintor y entrevistado norteamericano que visitó recientemente nuestra capital y que se propone publicar en "The Times", de New York, las siluetas ilustradas del general Machado y del doctor Aristides Agramonte. (Foto "Havana Post").



Desde la ciudad de México, donde reside, nos envía el valioso dibujante cubano **HERNANDEZ CARDENAS**, colaborador de **SOCIAL**, este retrato que ha dedicado a nuestro director. (Foto Godknovs).



toria, obras vanguardistas como esta, intitulada por la original pintora "Cena".  
**TRIMONIO DOCUMENTAL**  
(Foto Underwood & Underwood)  
UNA DEL HISTORIADOR DE LA HABANA

por roig de leuchsenring

# el más trascendental de los problemas de cuba republicana

**S**I desde hace años vengo consagrándome—en la tribuna, la prensa y el libro—al esclarecimiento y crítica de nuestras relaciones políticas, económicas e internacionales con los Estados Unidos de Norteamérica, no es por capricho ni rutina, sino porque juzgo este problema como el más grave y trascendental de cuantos a nuestra República afectan en su vida y desenvolvimiento de pueblo libre, debido a los especiales vínculos que la unen a la poderosa y vecina república del Norte; vínculos de carácter geográfico e histórico principalmente, que nacen mucho antes de que nuestra Isla se independizara de España; que se estrechan durante la larga y cruenta epopeya revolucionaria; se hacen más tangibles con la guerra hispanoamericana y la ocupación que el triunfo de las armas yanquis produjo; parece que van a expandirse al llegar el momento de que el pueblo de Cuba se constituya en Estado soberano, pero que lejos de suceder así es entonces cuando esos vínculos nos atan legal e internacionalmente, también, a la nación americana, por medio de la Enmienda Platt, apéndice constitucional, primero, tratado permanente, después, lazo que parece en ocasiones ahogarnos y hasta privarnos de la vida, grillete que encadena y esclaviza nuestra suerte y nuestro porvenir a la voluntad, a las necesidades, a los intereses de los gobernantes de Washington y sus socios los mercaderes de Wall Street, a tal extremo que a sus manos van pasando, siempre en progresión creciente, la tierra y la economía, y que no son únicamente ellos los que validos del poderío de sus armas y de su oro, nos dominan, sino que son también los propios cubanos los que se encargan de anudar, más y más, por inconsciencia, por apatía o por maldad, esos mortales lazos.

Desastrosos han sido las consecuencias que para Cuba ha tenido la aplicación y abuso por norteamericanos y cubanos de las cláusulas de la Enmienda Platt, o más precisamente, del artículo tercero de la misma, por el que los constituyentes cubanos se vieron obligados a consentir "que los Estados Unidos puedan ejercer el derecho de intervenir para la preservación de la independencia de Cuba, y el sostenimiento de un gobierno adecuado a la protección de la vida, la propiedad y la libertad individual"; derecho de intervención que en la práctica, lejos de servir a los fines en dicho artículo indicados, se ha convertido en algo totalmente distinto, fatalmente distinto: el "intervencionismo", amenaza constante para nuestra soberanía y hasta para la vida misma de la nacionalidad, motivo permanente de discordias entre los cubanos, causa de que se pierda paulatinamente la fe y la confianza en el Gobierno y el esfuerzo propios "mal de males de la República" como lo calificó en conferencia reciente que, ampliada y profusamente documentada, formará mi próximo libro, ya en prensa.

El intervencionismo, en ese que yo denomino su aspecto "interno", mucho más grave que el propiamente internacional, ha

producido en nuestro pueblo la creencia de que los Estados Unidos son el poder y la fuerza: la última, definitiva e inapelable palabra en nuestros problemas y asuntos internos, al extremo de que en Cuba no es posible dar un paso sin contar con los americanos.

Y de acuerdo con ese estado de opinión hemos visto en numerosas ocasiones a políticos y gobernantes preocupados, no de conquistar fuerza, arraigo y prestigio en el pueblo, sino de captarse las simpatías y el apoyo de Washington, como el camino más seguro, más rápido y más cómodo de alcanzar el poder o de permanecer en él.

Y ha surgido, en épocas diversas, la lucha de unos cubanos con otros por ver quién era más simpático, más grato, al Gobierno de los Estados Unidos, y por lo tanto, quién contaba con él, y a quién él apoyaría. ¡Espectáculo lamentable y tristísimo, que he presenciado muchas veces desde mi posición irreductible de invariable e irreductible anti-intervencionista, llenándome de dolor y de vergüenza, porque en esa lucha he visto caer por el suelo convicciones y patriotismo, ante los intereses políticos o particulares. ¡Cuántas flaquezas, cuántas claudicaciones, cuántas mentiras!

Anti-intervencionistas furibundos, convertidos de la mañana a la noche, ya en zalamosos servidores de Washington o en francos intervencionistas porque pensaban que ello convendría a sus intereses políticos, transformados de nuevo en anti-intervencionistas, cuando juzgaban que la intervención podía ir contra ellos.

Y hasta he presenciado el fenómeno, que sería interesante si no fuera trágicamente doloroso, de dos grupos de cubanos—gobernantes y opositoristas—sin definirse todavía en favor o en contra del intervencionismo, en espera de alguna señal que les revelase de qué lado podrían caer los gobernantes de Washington, si se decidían a intervenir en el problema político en litigio.

Es tal el daño que en la vida política cubana ha producido este aspecto interno del intervencionismo, que según indiqué, hasta ha llegado a convertir el anti-intervencionismo en una forma del intervencionismo, quitándole todo el valor patriótico que aquel tiene; porque en muchas ocasiones ese anti-intervencionismo no ha respondido a un noble y levantado sentimiento nacionalista, ni ha sido producto de una profunda y arraigada convicción, ni del estudio de los males y trastornos incalculables que el intervencionismo ha ocasionado a la República; sino que en realidad no ha sido más que una actitud acomodaticia, circunstancial e interesada de políticos o gobernantes.

Así, gobiernos hemos tenido en Cuba, virtuales agentes de Washington y Wall Street, sometidos por completo a la Casa Blanca y facilitándole en todo momento el desarrollo de sus planes imperialistas, contra los países de nuestra América, allanándole dificultades, halagándola (Cont. en la pág. 90)

# a orillas del potomac



*Pintoresco paisaje primaveral en los jardines del palacio de la Unión Panamericana, de Washington, contemplándose al fondo el obelisco al padre de la patria y primer presidente de los Estados Unidos.*

*Jardines y pórtico sur de la Casa Blanca, de Washington, en la parte que no hace mucho fué destruida parcialmente por un incendio casual.*

*(Foto Underwood & Underwood).*



**DD**  
PATRIMONIO  
DOCUMENTAL  
DE LA HABANA

por nicolás gamolín

# apuntes sobre foncueva

*"Desgraciado del pueblo donde los jóvenes son humildes con el Tirano; donde los estudiantes no hacen temblar el mundo.— LAS CATILINARIAS.—Juan Montalvo.—París".*

**J**OSE ANTONIO FONCUEVA ha muerto. Tenía 20 años.

Su breve paso por la Vida puede resumirse en una frase: cumplió con su deber. Hombre, estuvo siempre limpio de toda mancha. Intelectual, apenas arriba a la adolescencia, piensa, idealiza, se rebela.

A los 17 años funda la primera revista revolucionaria de Cuba: "El Estudiante", desde la cual su voz se alza contra las injusticias de la Sociedad. Ella fué una magnífica estación receptora de clamores revolucionarios de todo el Mundo: fustiga a las tiranías latinoamericanas que padecemos; lleva un mensaje de simpatía a la China de Sun Yat Sen y Eugenio Chen; fatiga al Fascismo italiano y a sus caricaturas europeas y latinoamericanas; la India tiene allí su más ferviente admirador, y sólo le disgusta la teoría de la no-violencia de Gandhi, en contradicción flagrante con su ideología marxista: "*la violencia es la comadrona de la Historia*"; Rusia tiene en sus páginas, que él mismo compone en una imprenta miserable, el más decidido defensor de su causa. El pudo decir como el poeta: "*Rusia somos nosotros, porque la causa de la Justicia no tiene fronteras ni meridanos*". Esa revista no fué producto de una conciencia individual que sin contacto con la masa lanzara teorías sin arraigo ni utilidad, sino que surgió en un momento de agitación social, al margen de la revolución universal, de la que es, en parte, su eco, y sobre las huellas que dejara tras de su paso por la "*U. P. J. M.*"—anulada por el feudalismo autoritario,—aquel joven revolucionario—mártir de sus ideas: Julio Antonio Mella.

Ya el organismo de José Antonio Foncueva está enfermo. Vivirá sólo tres años más. De ellos, 17 meses guardará cama. No conoció la frivolidad. En una época en que la juventud cubana vejaba miserablemente entre el salón de baile y el cabaret, entregada a las drogas y queriendo aparecer yanki, él se forma una mentalidad, sustenta una ideología, mantiene públicamente su criterio político-social revolucionario. No se desvía. No claudica. Se mantiene siempre firme. Otros se arrepentirán pronto de sus audacias de pensamiento, se espantarán de sus efectos, temerán las consecuencias que pueda acarrearle a su bienestar, se acomodarán

a las exigencias de un ambiente en que apenas se medra, si no es a cambio de alquilarse y hacer genuflexiones: él no conoce la vileza y el crimen nada más que para impugnarlos, pues ha crecido a la sombra de Martí, del Martí auténtico, no de ese otro que los monacillos de la inteligencia oficial diariamente nos regalán; y por tanto, sabe que vivir junto al crimen sin combatirlo es participar de él.

"El Estudiante" fué clausurado.

Perseguido político, guardará su cuerpo del "*lugar donde toda incomodidad tiene su asiento*", para reaparecer con más brio. Así lo vemos formando parte de nuestra malograda "Atuei", cuya historia todos conocen. Desde esta tribuna de juventud que fundamos para combatir al imperialismo yanki y a sus agentes, él hizo una labor notable.

La más bella página escrita sobre Martí, publicada en la gran tribuna del pensamiento revolucionario peruano, la revista "Amauta"—fundada y dirigida por José Carlos Mariátegui hasta su muerte reciente—se debe a Foncueva. Fué él el primero que hizo un estudio acabado de la absorción imperialista de nuestro pueblo. Estudio casi desconocido por los cubanos y que vió la luz en "Indoamérica", de México. Foncueva fué muy fecundo. A su edad pocos jóvenes podrían ofrecer tanta obra, no solamente por la cantidad, sino por la

orientación. Un día pensamos publicar una recopilación de sus trabajos, y entonces, aquellos que hoy dudan de nuestras palabras, las verán confirmadas por los hechos. Colaboró en cuantas publicaciones de izquierda vieron la luz en nuestro país, y en la mayoría de las de América Latina. Cada artículo suyo descubre un velo, ilumina una verdad, señala una ruta. No produce una línea que no encierre la denuncia de una injusticia, la constatación de un obstáculo, la acusación de una tiranía. Introduce a veces de contrabando, en el stock anodino y reaccionario de cualquier diario, petardos imprevistos en forma de artículos.

Idealista, no profesó el idealismo teórico, aprendido en los libros y que no vive fuera de ellos, ese idealismo gemebundo que lamenta en abstracto las injusticias sin nombrarlas ni señalar a quienes las cometen; sino el idealismo militante, que prefiere emplear en at-

(Continúa en la pag. 96)



Un retrato de  
M A R O T O  
por Doris Ul-  
mann.



por gabriel garcía maroto

# el arte de sorolla

*fragmentos de una conferencia*

**T**RES condiciones fundamentales precisa un artista para dejar su obra afirmada contra los embates del tiempo, para que su grano reviente en hoja tierna y se multiplique en espiga: visión original del mundo, capacidad máxima de expresión, avidez de superación incansante. Cuando alguno de estos poderes carece de rango, no estimula a los otros dos, cuando dos de ellos retrasan su andar, cuando la alianza, en definitiva, adolece de imperfecciones, la obra total se resiente peligrosamente, reduciendo la misión del artista, limitando con gravedad su poder enriquecedor.

Visión original del mundo, capacidad máxima de expresión, avidez de superación incansante: por este orden la exigencia nuestra; es lo que se debe exigir a un artista, a un grupo de obras que resume la vida de un artista, es lo que se debe exigir a un artista que como Joaquín Sorolla tuvo los máximos honores en la estimación pública y ha cerrado ya con su muerte el ciclo de sus realizaciones.

¿Tiene Joaquín Sorolla una visión original del mundo? ¿Nos lleva con su obra a un mundo de realidades artísticas tangentes lo indispensable con el mundo real para apoyarse levemente en éste, para enriquecer a éste en un juego dramático de conquista cierta? Recordad los grandes artistas que han llenado una época, que han dado a su época tono, acento, color, luz y ritmos nuevos. Sólo unos nombres y cercanos: Greco, Goya, Cezanne. El primero, apenas se libra, tras de enriquecerse, de la influencia del genio veneciano que ilumina su juventud, apenas recibe de Jacobo Robusti, el Tintoretto, la lección más honda que ningún artista haya sabido recibir, apenas se instala en España, comienza su altísima pugna por resolver problemas de máxima alianza entre el mundo real que le cerca y su imaginación creadora. Y de cómo el Greco vence y vence al medio toledano lo dice la suma de su obra, llena de aportes y sorpresas, llena de certeza y misterio, empapada en mágico rocío.

Sabida es la actitud de Goya. De formación lenta, compleja, adivinadora y audaz, toda su ruta es una angustia por asi-

milar y afirmar, por apresar y libertar, por resumir, en dominio condicionado, su visión original del mundo.

Y Cezanne . . . En horas sucesivas, aludiendo o centrandolo en él obras de la presente época, aclararemos su misión. Fieles a nuestro tema, hoy recordaremos su peregrinaje hacia el descubrimiento de sí mismo, el mundo de temas humildes vivificados por su genio, la aportación abundantísima de calidades nobles, la soledad de cincuenta años de artista comprendido, el pleno reconocimiento, en el tiempo que va del siglo, de los valores de su obra.

¿Y Sorolla? ¿Y los valores del pintor valenciano? ¿Y sus éxitos? ¿Y lo innegable de su personalidad? ¿Y su influencia en la pintura contemporánea española?

Éxito. Personalidad. Influencia. ¿Qué relación hay entre estos conceptos y las condiciones exigidas anteriormente por nosotros a un artista de valor perdurable?

Frente a nuestro taller de Nueva York, en la Sociedad Hispánica, se encuentra regimiento albergada la obra máxima de Sorolla—doscientos o trescientos—perdonad, os ruego, esta vaguedad en las cifras, doscientos o trescientos metros cuadrados de pintura al óleo representando escenas españolas. Con gran frecuencia, dada la cercanía de la fundación Huntington y mi amor por España y por todo lo que a ella se asocia, he mirado y he remirado las pinturas que representan Castilla, Ayamonte, El Encierro, Galicia, La Semana Santa en Sevilla, y otras más que lucen su luz violenta en los muros del gran salón. Y he gozado mucho, os lo afirmo, contemplando el mercado de trigo, los grupos de labriegos, las procesiones, los trajes colmados de arabescos y los escorzos evocadores de Avila y Segovia. Y he querido hallar, y creo haber conseguido encontrar, las razones de mi complacencia, la calidad de mis sorpresas, la ley de mis admiraciones.

En papelitos he ido apuntando en mis visitas a Sorolla, en mis visitas a las pinturas del Sorolla de la Sociedad Hispánica de Nueva York, mis impresiones y opiniones. Leo en uno de ellos, escrito en una tarde gris en que mi nostalgia de España se había hecho dolorosa y en que mi necesidad de Castilla sólo se podía comparar al deseo de ser y quedar en la persona amada. Escribía yo: "Copiar la vida o enriquecer la vida. Enriquecer esta por resumirla y trasvasarla o por decantarla y conducirla a un plano tan sólo entrevisto, perdido hasta la hora de la realización estética) para la gracia y el valor creciente del mundo. Ayamonte, una de las mejores obras de Sorolla, en la cual las

*(Continúa en la pág.107)*

# maroto expuso



RESTAURANT NEOYORQUINO



SOLDADERA



JOSE ORTEGA GASSET



ORADOR POPULAR

Gabriel García Maroto, pintor y escritor, que figura en primera fila entre los artistas españoles contemporáneos, ha ofrecido en nuestra capital dos conferencias en la I. H. C. C. sobre las modernas tendencias estéticas en Europa y México, y expuesta en los salones de la A. de la P. una serie de dibujos originales ejecutados en España, México, Nueva York y La Habana, de los que él mismo ha dicho: "realizo mis pequeños mundos estéticos para mi placer, por mi gusto, para pagar, al mismo tiempo, de alguna manera, las múltiples aportaciones humanas en cuya contemplación he formado mi espíritu". SOCIAL se complace en presentar a sus lectores, brillantes fragmentos de una conferencia de Maroto, en la que se revela su agudo y cetero espíritu crítico. También recogemos varias de las más representativas muestras de la manera y el carácter pictóricos del artista.



ROSTRO Y VIDA EN SILENCIO

RAMON MENENDEZ PIDAL



MULATA

(Fotos Godknows.)

GRABADO EN MADERA



IPD  
PATRIMONIO  
DOCUMENTAL  
CENTRO DEL RESTAURADOR  
DE LA HABANA





Doctor MIGUEL FERNANDEZ DE CASTRO, talentoso ingeniero que ha conquistado por oposición la cátedra de Profesor Auxiliar de Calles, Carreteras y Ferrocarriles de la Universidad de La Habana.  
(Foto Biez).

El príncipe heredero CAROL, de Rumania, que por su matrimonio morganático, primero con Elizabeth Lambrino, y últimamente por su unión con Magda Lupescu, fué desheredado de la Corona por su padre, nombrándose en su lugar a su hijo Miguel, de siete años, con una regencia, y ahora, separado de la Lupescu acaba de regresar a su patria, ocupando el trono, según parece con la aceptación de los principales partidos políticos y las simpatías populares.  
(Foto Godknovs).

Con motivo del Centenario de la muerte del gran mariscal de Ayacucho, Antonio José de Sucre, primer presidente de la República de Bolivia, se ha, celebrado en toda América actos conmemorativos. En esta foto aparecen el Secretario de Estado de los Estados Unidos, HENRY L. STIMSON, y el Embajador de México, MANUEL TELLEZ, depositando sus homenajes florales ante el busto del famoso libertador, en el palacio de la Unión Panamericana.  
(Foto Underwood & Underwood).



La insigne benefactora cubana ROSALIA ABREU, que ha hecho una donación al Estado para construir una Escuela Técnica Industrial para mujeres, cuya primera piedra acaba de ser colocada, en acto solemne, al que asistieron autoridades y elementos sociales y políticos.  
(Foto Pegado).



El Almirante norteamericano RICHARD E. BYRD, famoso explorador de las regiones polares, al que últimamente se tributaron expresivos homenajes en los Estados Unidos y Panamá y al que la Sociedad Geográfica de Cuba acaba de conceder la medalla de oro, por sus recientes hazañas.  
(Foto Underwood & Underwood).



Miss MARY KEEGAN, pedagoga norteamericana que reside en Cuba desde hace muchos años, educando a toda una generación de cubanas; fué también colaboradora de la revista "Cuba y América", de Raimundo Cabrera; falleció el mes pasado en nuestra capital.  
(Foto Cuba y América).



Comandante Sir HENRY SE-GRAVE, el "rey de la velocidad", famoso deportista inglés, que posee el record mundial de velocidad de automóviles, que acaba de perecer trágicamente en aguas del lago Windermere, al volcarse el bote motor de su propiedad, "Miss England II", en la que llegó a alcanzar la velocidad de 109 millas por hora, sobreviniendo en ese momento la catástrofe.  
(Foto Underwood & Underwood).



El célebre sabio noruego FRIDTJOF NANSEN, explorador del Polo Norte en 1895 y actualmente profesor de Oceanografía en la Universidad de Oslo, donde acaba de fallecer, dejando un nombre glorioso no sólo por sus actividades científicas sino también como político, estadista y benefactor.  
(Foto The Illustrated London News).



Sr. ADOLFO CIENFUEGOS Y CAMUS, el nuevo Embajador de México en Cuba, figura prominente en la política, la administración y la diplomacia de su país, habiendo ocupado antes los cargos de Subsecretario de Gobernación, Oficial Mayor de la Secretaría de Relaciones, Diputado, profesor de Astrología en la Escuela de Altos Estudios y Encargado de Negocios en Costa Rica.  
(Foto Godknovs).

# del mundo



Doctor **FELIX GRANADOS**, joven y culto abogado y notario de nuestra Capital, que acaba de ser electo Presidente del Club Rotario de la ciudad de La Habana. (Foto Godknows).



Conde **ENRIQUE FRANCISCO DE VAULX**, antiguo cambrón de aeronáutica, piloto de dirigible y de avión, que había realizado largas travesías en globo libre, entre ellas una de Francia a Rusia, Presidente de la Federación Internacional de Aeronáutica, fundador del Aero Club de Francia, fallecido no hace mucho en Nueva Jersey, al chocar e incendiarse el aparato en que viajaba como pasajero. (Foto Godknows).



La joven y bella esposa del doctor **Fernando González Arnao**, recientemente nombrado Consejero de la Embajada española en Washington. (Foto Underwood & Underwood).



La señora **EMILIA BENOIT DE TELLEZ**, esposa del señor Manuel C. Tellez, Embajador de México en E. U. A., que ocupa hoy el puesto de Decano del Cuerpo Diplomático extranjero en Washington. (Foto Underwood & Underwood).



La hija del Embajador de la Argentina en Inglaterra, doctor **J. Evaristo Urbura**, que por su belleza y distinción goza de señaladas simpatías en los círculos diplomáticos y sociales de Londres. (Foto Dorothy Walding).



El señor **J. A. BARNET**, Ministro de Cuba en el Brasil, colocada una corona en la tumba del eminente médico brasileño doctor **Nascimento Gurgel**, en el segundo aniversario de su fallecimiento. (Foto Vieira).



Doctor **ANTONIO GONZALEZ CURQUEJO**, publicista, mecenas y hombre de negocios, miembro prominentemente de la Sociedad Económica de Amigos del País y profesional distinguido, el más antiguo de los graduados de la Universidad de La Habana, que falleció últimamente en nuestra capital. (Foto Godknows).



Licenciado **RICARDO FUSTE Y BALLESTEROS**, Comandante del Ejército Libertador y miembro distinguido de la Magistratura cubana, Presidente de la Audiencia de Santa Clara, que falleció últimamente en La Habana. (Foto Godknows).



La señora **HERMINIA ARRATF DE AVILA**, esposa del señor Embajador de Chile en los Estados Unidos, retratada con sus hijos **Isideta** y **Luz**, en el palacio de la Embajada de Washington. (Foto Underwood & Underwood).

**WILLIAM GREEN**, Presidente de la agrupación obrera norteamericana "American Federation of Labor", al que se le ha concedido la Medalla Roosevelt "por cuanto ha hecho en pro de la paz industrial". (Foto Underwood & Underwood).

IPD  
PATRIMONIO  
DOCUMENTAL

OFICINA DEL HISTORIADOR  
DE LA HABANA

# sir thomas lipton, símbolo de sportsmanship

por  
j. a. losada



Sir THOMAS LIPTON observando las pruebas de su "Shamrock V".

Estados Unidos en todas las ocasiones. Quince millones de dólares es la suma gastada hasta la fecha por los yachtsmen competidores, y de esta respetable cantidad \$5,000,000 representan el esfuerzo de Sir Thomas Lipton por ganar el trofeo para su patria, Inglaterra.

Sir Thomas, modelo de perseverancia y de verdadero sportsmanship, se ha gastado este año cerca de \$1,000,000 en la

LA Copa "América", cuyo valor intrínseco es de dos mil quinientos pesos, es el trofeo único en el mundo cuya discusión envuelve un motivo sentimental, y es, acaso, el evento donde reluce en vigoroso relieve el más puro deporte.

Desde el 1851 se ha discutido la Copa "América" trece veces, reteniéndola los

piritu de empresa gigantesca, han construido cuatro yates que regatearán entre sí, quedando el vencedor designado para defender la Copa "América". La construcción de los cuatro yates significa una inversión de \$2,200,000, y para lograr semejante suma se han asociado tres sindicatos de yatisas neoyorquinos y un grupo de yatisas de New England.

Para poder apreciar bien el immaculado espíritu de deporte que reina en esta magna competencia, sobre todo en la actual época de pseudo-amateurismo, debemos considerar que de los cuatro yates norteamericanos, tres serán eliminados, lo cual significa que después de las eliminaciones locales más de un millón de pesos, representados por dos yates, se convertirán en valores nulos, ya que esos yates no



El hermoso yate "Shamrock V", que representa un gasto de un millón de pesos: el nuevo esfuerzo de Sir Thomas por ganar el trofeo "América".

podrán competir al año siguiente. Los yatisas no perciben beneficio económico alguno por su esfuerzo, siendo su única meta la gloria de conquistar un trofeo rodeado de una aureola de sentimentalismo.

Las velas de los yates americanos han costado alrededor de \$60,000 cada juego, siendo su material del mejor algodón egipcio de fibra larga. Cada yate tendrá una tripulación de 30 hombres para atender a todas las maniobras de la regata. Los "masters" de las tripulaciones norteamericanas son escandinavos,

(Continúa en la pág. 87)



HAROLD S. VANDERBILT, millonario americano, perteneciente a la mejor sociedad norteamericana, que será el piloto del "Enterprise" en las regatas por la copa "América".

(Fotos Underwood & Underwood).

construcción de su nuevo yate "Shamrock V", que ya ha sido embarcado para los Estados Unidos. Con más empeño cada año, Sir Thomas no ha vacilado en escoger los mejores materiales para su embarcación y en obtener los servicios del mejor piloto de regatas de Inglaterra, Capitán Heard.

Los yachtsmen norteamericanos, que compiten en entusiasmo y en determinación con el famoso yatisa inglés, se han preparado concienzudamente para la prueba final que será discutida por el "Shamrock V", como retador, y un yate norteamericano que defenderá el trofeo. Los yankees, haciendo gala de su es-

La tripulación del "Enterprise", uno de los candidatos a defender la Copa "América", este año.



# en el mundo del deporte



S. M. el Rey de Dinamarca, **CRISTIAN X**, que pilotó su yate "Dana" en las regatas de Cannes, fotografiado en la villa "Mont Joli", del sportsman cubano Fernan Conill, en compañía de la Marquesa MEGRONNET DE SAINT MARC (derecha) y la señora MATILDE C. DE CONILL.  
(Foto Godknow).



**CUATRO YATISTAS QUE COMPITIERON EN CANNES**—De izquierda a derecha: **FERNAN CONILL**, del "Rosita II"; **Mrs. GLADYS DE SALVEDRA**, del "Tison de l'Avr"; **Francois G. DE CISNEROS**, del "Tilda" y **Mrs. BRIGGS CUNNINGHAM**, del "Lucie".  
(Foto Sherwood Hall).



La versátil **HELEN WILLIS**, campeona mundial de tenis, contempla una de sus obras al recibir. La famosa saquetista acaba de presentar un número de interesantes estudios en la exhibición del Grand Central Art Galleries, que han merecido elogios de la concurrencia y críticos.  
(Foto Underwood & Underwood).

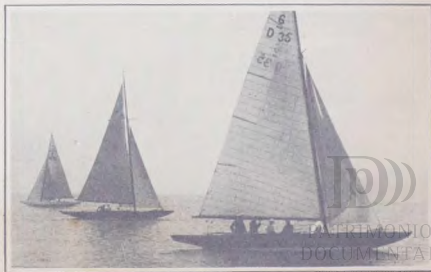


**MONTECARLO**—He aquí la serie de yates del tipo "estrella", lanzados por los hermanos Conill, en las regatas celebradas en Francia. Nótese la nueva arboladura.  
(Foto Ch. Crep).



La señora **ELVIRA MACHADO DE MACHADO**, entregando a la tenista "LILA" **CAMACHO** el trofeo "Lydia Cabrera", ofrecido por el "Lyceum", en el torneo inaugural de sus "courts" de tenis.  
(Foto Lescano).

**CANNES**—Las regatas de yates "seis-metros", celebradas en honor del Rey de Dinamarca. En primer término, el "Dana", timoneado por el Rey **CRISTIAN X**, segundo: el "Rosita II", del yachtsman cubano Fernan Conill; y último, el "Lucie" del señor Briggs Cunningham.  
(Foto Traverso).



MONTECARLO  
DOCUMENTAL

OFICINA DE INVESTIGACIONES  
DE LA HABANA



Un grupo de "muchachos" de aquellos días: ANDRÉS CARRILLO, RICARDO FARRÉS, FEDERICO BETANCOURT, FEDERICO MORA y "PANCHO" GUIRAL, en la fotografía de Cohner.



La Sra. HORTENSIA GOICURÍA DE LAFERTE, la bellísima dama habanera, retratada por Mora, en New York, en los años de la segunda Guerra de Independencia.



El célebre JOE MORA, el fotógrafo cubano que llegó a ser el artista de moda en New York el siglo pasado, y en cuyos archivos han quedado retratos de los grandes artistas y mundanos de la época.



Las lindas hermanas CELIDA y HERMINIA DEL MONTE (hoy señoras de Betancourt y Delmonte), retratadas en casa de J. A. Suárez (O'Reilly 64).



Esta dama camagüeyana, Doña AMALIA COSSIO, la retrató en 1838, Bello-Delmonte, cuando tomaba el oloroso café criollo que le había recién colado su negra MAGDALENA COSSIO.

(De la Colección de la señora Porro de Mora).

## "abuelito tenía un álbum"

debía de titularse la sección que inauguramos hoy, y que esperamos tenga el mismo extraordinario éxito de la *quedología* dedicada a vistas litográficas y fotográficas de La Habana y otras ciudades de nuestra Isla. Contamos no sólo con la Colección Massaguer, sino también con la de la señora Elia Porro de Mora y la de la extinta señora M. Josefa Laguarda de Reyes Gavilán. (Esta valiosa colección, debida a la gentileza y generosidad de su hijo el señor Agustín Reyes Gavilán ha pasado a engrosar la Colección Massaguer). Contamos con retratos magníficos de familias cubanas de preclara historia social y revolucionaria, como las de Carrillo, Ayestarán, Aldama, Sanguinly, Echarte, Menocal, Agramonte, Pomelles, Morales, Madan, Pedroso y otras.

OFICINA DEL HISTORIADOR DE LA HABANA



Visto por el caricaturista cubano F. Touzet

Stravinsky iba todas las tardes a la oficina del *Pleyel*—Avenida de la Opera—para fabricar rollos de ejecución automática con sus obras. Se encerraba en el sótano, en una pequeña cámara, llena de teclados, punzones, reglas, lápices y tiralíneas. Comenzaba por enriquecer partituras de *Bodas y El Ruiseñor* con anotaciones de una precisión matemática. Luego todo esto comenzaba a sonar bajo sus dedos rechonchos y potentes. A medida que la labor adelantaba, el terrible Igor se despojaba de su americana, de su chaleco, de su reloj-pulsera. Ya en *pull-over*, con aire de boxeador que se entretenía con un instrumen-

to en vez de usar *punching bag*, el compositor se entregaba a tareas feroces. Alteraba la arquitectura de sus acordes, en busca de una sonoridad exacta. Daba manotazos implacables al piano. Y de pronto lanzaba exclamaciones de victoria que llegaban hasta la calle:

—¡Ya! ¡Sinvergüenza! ¡Ya te encontré!

Una tarde, Stravinsky vacilaba en dejar dentro de un acorde de cierta nota que le imprimía durísima sonoridad. Después de un combate misterioso con su propia razón, supimos que el Stravinsky de *Le Sacre* había triunfado sobre el de la *Serenata*. Dentro de su cámara, el músico gritaba:

—¡Eso es! ¡Ré bemol! ¡Sin piedad! ¡Sin piedad!

Los resultados de esas jornadas de alquimista eran prodigiosos. Los rollos hechos por Stravinsky eran de tal calidad que superaban a todos los impresos hasta entonces. Los de *Petrouchka* tenían dinamismo y riqueza orquestales. En la "marcha china" del *Ruiseñor*, el compositor había realizado el milagro de hacer sonar una auténtica trompa en los bordones del *Pleyel*. Cada página que se iba plasmando en la cinta de papel, nos ofrecía múltiples motivos de sorpresa.

Cierta vez, varios compositores jóvenes estaban reunidos junto a un *Pleyel*, escuchando los resultados de la última labor de Stravinsky. Apareció de pronto el compositor. Una corbata de colores estrepitosos se asomaba al escote de su *pull-over*. Alguien dijo en tono de broma:

por alejo carpentier

## stravinsky: el clasicismo y las corbatas

—¡Qué hermosa corbata, maestro!

Stravinsky respondió tranquilamente:

—Quien compone la más bella música del mundo, tiene el derecho de usar las más hermosas corbatas.

Aquel día tuvimos la sensación muy neta de que sólo aquel hombre, sobre la faz de la tierra, podía pronunciar tales palabras sin ponerse en ridículo.

\* \* \*

Se preparaba entonces una nueva audición de *La consagración de la Primavera*. Stravinsky hacía temblar los cinco pisos de la *Salle Pleyel* con sus ensayos de batería sola. Después, se trasladaba al *Teatro de los Campos Eliseos*, donde sus obras de juventud serían ejecutadas en un concierto especial. Batuta en mano, retoriéndose como un reptil, marcando con claridad de metrónomo, Stravinsky trabajaba



IGOR STRAVINSKY  
(Foto Studio Lipnizki, París).

su primera sinfonía, en la sala decorada por el insoportable Maurice Denis. El compositor hacía comentarios, para sus músicos, en más de un pasaje... Se escuchaban tres compases de ritmos complicados. La batuta caía secamente sobre el atril:

—Cuiden este fragmento... El *Sacre* ha salido de aquí.

Una semana después se estrenaba el *Apolo Musageta* en los Ballets Rusos. ¡Estupefacción general! Aquello era una magistosa oda para cuerdas solas, con cadencia alejandrina y períodos clásicos, enriquecidos por discretísimos toques románticos.

—No se adonde quiere llevarnos Stravinsky con todo esto—me decía, sinceramente sorprendido, Arthur Honegger

Cocteau, en traje gris y zapatos de gamuza avellana, llegó a tiempo para formular esta con-

(Continúa

en la pág. 78)



PATRIMONIO  
DOCUMENTAL  
LA MANO MARAVILLOSA  
OFICINA DE INVESTIGACIÓN  
DE LA HABANA

# por rafael heliodoro valle

**a**MABLE cicerone este Guillermo Jiménez, que nos lleva en su recorrido hasta París, pasando por México. Para él París, no sólo bien vale una misa, ni dos, sino una canción de Pierre de Ronsard, un palique en el café de *La Rotonda*, un gaudeamus bajo los auspicios del cocinero Prunier. Se ha quemado las alas de libélula bulvarera, después de haber comprado una payama en El Cairo y de haber hecho en ferrocarril el itinerario que San Francisco hizo a pie.

Pero antes de llegar a la ciudad feérica hace un acto de contrición, se anticipa automáticamente el perdón de sus culpas, entretenido en revisar la hagiografía del "divino limosnero de Umbria", acaso tan numerosa como la iconografía de San Sebastián, que me trajo de aguinaldo en uno de sus líricos retornos. El rostro del santo nos ve desde el frontispicio de este larario amoroso en el que Don Juan sonríe con una sonrisa que ya puede ser canonizada en el cabaret ruso de Soudeikin. No hay viaje a lo Simbad, sino que ha preferido ser el Robinson Crusoe de la dulce Isla mágica en que el Sena se sabe de memoria los cantos de todas las sirenas del mundo, desde la Pompadour hasta la Otero, desde la Princesa Eulalia hasta la Meller.

Biografía, pintura, boudoir, buen comer, amor bueno, aventura; todo esto se enreda en la urdimbre de esta romería sentimental. Guillermo no sabrá tomar los trenes a la hora puntual, pero sí conoce la hora de París con sólo fijarse en las pupilas de las madonas a medias, de las vampiras desde cuya Torre de Eiffel—carne de rosa y de marfil—se pueden divisar bien todos los panoramas, construirse las más complicadas filosofías y transformar los problemas sociales.

Entra a *La Rotonda* en donde ha visto muchas veces florecer en triunfo a las acacias, y protesta porque "los yanquis han prostituido el ambiente, una ola de mercenarios ha invadido aquel rincón amable y cordial donde apenas se escuchan los gorjeos de una Matika y los mimos de alguna Mimi Pinson". Sus amigos han sido allí, el pintor Foujita, el caricaturista Salazar, los grandes principes de la crónica Gómez Carrillo y Ventura García Calderón, el joven cri-

tico León Pacheco. Sus amigas las flores de invierno que en el soberbio clima parisino abren sus corolas de promisión, sus incensarios de alegría. Y así se ha construido su ciudad imposable, su cosmópolis adorada, en la que los hombres trabajan y sudan, pero también cantan. San Francisco queda desagraviado ampliamente, pues la frivolidad y el amor son piedras humildes para construir fortalezas franciscanas.

Y ha llegado a París llevándose en el equipaje a México; el México de Lolita del Río y de Alfonso Reyes, rostros gloriosos que vibran en la mejor cinta de plata. No es irreverencia: la jurme milagrosa que se ha visto en el rombo del escándalo, tiene de Alfonso Reyes la vanidad y el orgullo. Y este es un actor que está más allá de la notoriedad, porque los días y las noches se le han rendido en cantos y en ejemplos; porque su vida de hombre de letras ha sido armoniosa como un canto—piedra viva y cielo del Anáhuac—y su ejemplo de trabajador, que se pone a trabajar, es uno de los más puros en nuestra América holgazana.

Nos da Guillermo su fruto ardiente de abril en este haz de páginas que semejan mariposas atrapadas por su mano de entomólogo que conoce a sus víctimas, de esas mariposas que a medida que pierden el oro que las hacía deslumbrarse, ganan en frivolidad de vuelo. Está bien su itinerario: decía Froylán Turcios que el mejor poema de Verlaine es tan bello como un menú de Brillat Savarin. *Cuaderno de Notas*, se llaman las crónicas de este doctor en viajes, amigo que tiene el pudor de la amistad y la fiera de las antipatías. A sus emociones digámosles lo que él dice a "las ingravidas chiquillas de Boticelli": los de buen gusto las prefieren esbeltas.



viaje a paris  
**100**  
PATRIMONIO  
pasando por méxico  
OFICINA DEL HISTORIADOR  
DE LA HABANA



gran  
mundo

srta. dulce maría castellanos

la menor de las hijas del ilustre abogado doctor José Lorenzo Castellanos, ex-representante a la Cámara, secretario de la Presidencia en el gabinete del General Gómez, hermana del artista diseñador Jesús Castellanos Pérez, que acaba de ser pedida en matrimonio por el doctor (Harry) Dolz y Blanco. DOCUMENTAL (Studio Warner). OFICINA DEL HISTORIADOR DE LA HABANA





La Sra. ESTRELLA PINA HERNANDEZ DE VILLALON con sus hijos ESTRELLA y MANOLITO.  
(Studio Martínez).



La Sra. FLORA MUÑIZ DE ARGÜELLES con sus hijas FLORA y MERCEDES.  
(Studio Rembrandt).



Sra. GRACIELLA HEYDRICH-ORTIZ DE MADAN y sus hijos.  
(Studio Encanto).



La Sra. CONSUELO ALVAREZ CERICE DE ARANGO, y su hijo FERNANDO.  
(Studio Martínez).

La Sra. PAULA DE GOICOECHEA DURAÑO DE DEL VALLE con sus hijos ANTONIO FRANCISCO y PAULA  
(Studio Encanto).



La Sra. MARGOT BLANCO DE WOLF con sus hijos MARGARITA y BERNARDO.  
(Studio A. Martínez).



La Sra. ELODIA SORZANO DE CARDENAS DE VILLALON con su primogénito.  
(Studio Blez).



La Sra. OFELIA CORTINA CORRAL DE ARANGO con sus hijos.  
(Studio Rembrandt).

La Sra. JOSEFINA B. CALBO DE SANTEIRO con su primogénita MARIA ANTONIA.  
(Studio Encanto).



La Sra. NIEVES MUÑOZ VDA. DE GOMEZ DE MOLINA y su hija y "tocaya".  
(Studio Encanto).

g.



Mme. MATIAS BETHENCOURT y su bebita.  
(Studio Rembrandt).

m.



PATRIMONIO DOCUMENTAL  
OFICINA DEL HISTORIADOR DE LA HABANA



*Srta. ULDA MAÑAS  
PARAJON*



*Srta. CUSUCA GIBERGA*

*Srta. CUCA RADILLO*

*Srta.*

*Srta. JOSEFINA  
MARTINEZ  
ARMAND*



5 retratos  
de agosto

*Srta. MARGOT G.  
ABREU SANCHEZ*



**IPD**  
PATRIMONIO  
DOCUMENTAL

OFICINA DEL HA. #11 ADOB.  
CALLE 10 #1111



*Sra. FEFITA CANO DE  
RAMIREZ DE ARELLANO*



*Srta. MARIA L.  
MONTALVO  
Y LASA*



*Srta. LIVIA LOMBARD  
DESVERNINE*

5 retratos  
de  
“rembrandt”

*Srta. LIVIA AVERHOFF SARRA*

*m.*

*Srta. CUCA SANCHEZ  
MARTINEZ*



**ID**  
PATRIMONIO  
DOCUMENTAL  
DEL INSTITUTO  
DE LA HABANA



en el "auditorium"



Como recuerdo de la inolvidable "Fiesta Infantil de Caridad" que organizó la señora Margot Párraga y Ponce de León, ayudada por sus hermanas Luisa, Graciela y Rosita, y el artista Jesús Castellanos, damos esta página central. Dos comedias y varios divertidos números fueron puestos en escena, y tanto los actores,



(Fotos Encanto).

los directores de escena y los escenógrafos recibieron cálidos aplausos del selecto auditorio. Aquí se destacan, entre otros, los niños de familias tan conocidas en nuestro gran mundo como los de FRANCA, CARDENAS, GAMBA, MESTRE, BATISTA. GOMEZ SEI-



GLIE, MARTINEZ, ROS, FARIÑAS, MORALES, VALIENTE, RAYNERI, CARRILLO, FERNANDEZ, SANCHEZ, CHABAU, LA W TON, JIMENEZ, LABARRERE, STERLING FONTS, BRU, SUAREZ, BARRAQUE, PELLA, SOSA, PORTUONDO, SAENZ, JOHNSON, CASTE LLANOS, BERNAL, MENO CAL, TORRIENTI, MORALES, PATTERSON y MADURO.



Srta. NENA MORE con el señor Ramiro Collazo Curtis.

(Studio Pijuan).



Srta. DORA NUNEZ MESA con el señor Enrique Hernández-Miyares Marty

(Studio Pijuan)



Srta. SARAH HEVIA DE LOS REYES GAVILAN con el doctor Fernando Ertelany Gobel.

(Studio Rembrandt).



Srta. SYLVIA CARDONA SABATES con el señor Guillermo Lancis.

(Studio Rembrandt).

novias

del mes



Srta. GRACIELLA SANCHEZ CULMELL con el señor Gabriel Villada Pola. Las damas de honor: Srtas. SARRA, SANCHEZ, VL.

NENT, ORDOSEZ, MENOCAL, MASACH, SENIOR, CONILL y MENDOZA.

(Foto Encanto).



Srta. EMMA RECIO CAGIGAL con el señor Raoul Cowley.

(Studio Pijuan).



Srta. BABY DE CARNAS CULMELL con el señor Jose Barrientos Schwayer.

(Studio G. L. Manuel Freeres).



Srta. CARIDAD GRIMAL con el señor Heliodora Garcia.

(Studio Bléz)



La Sra. AIDA CANTERO, la prometida del joven arquitecto Sr. Esteban Goizueta, cuyas bodas se anuncian para los últimos días del verano. (Studio Encanto).



La Sra. MATILDE EVA ORTEGA Y TRUJILLO, una nueva figurita en nuestros salones, hija del Ingeniero Don Pablo Ortega. (Studio Blez).



La Sra. OLGA QUILEZ Y SABOURIN, hija del Director de "Carteles", al cumplir "los quince". (Studio Arturo Martínez).



Sra. MAGDALENA BETHENCOURT QUERALT, que acaba de ser pedida a un señor padre, el General Matías Bethencourt, por el Sr. Luis Estévez y Lata, en la ciudad de París, el mes último. (Studio Encanto).



La Sra. GRAZIELLA PARRAGA Y PONCE DE LEON, que acaba de ser pedida por el Sr. Elias Madura. (Studio Rembrandt).



La Sra. CARMEN HERRERA Y NIETO, que acaba de presentarse en un te en el "Habana Yacht Club". (Studio Rembrandt).



Sra. ADELA GUERNICA ROSILLO, de la "élite" santiaguera, hija del famoso médico, que acaba de ser pedida por el señor Juan Federico Berdes Jr., de esta ciudad, hijo del Sr. Chas. Berdes, Consl. de Austria. (Studio Moros).



La Sra. OLGA DAVIS Y GUTIERREZ, que en el histórico 20 de Mayo cumplió "los quince", reuniendo a un grupo de amigas "chez elle". (Studio Encanto).



Miss DOROTHY ROOSEN Y ORIZONDO, de New York, hija del conocido Sr. H. D. Roosen, frecuente visita en nuestra Habana, que se desposó el 3 del pasado mes con el Sr. Alberto R. Diebold, también de New York. (Studio Gouknow).



La Sra. LEA NUÑEZ MESA, hermana de las Sras. de Arangó y HERNÁNDEZ, prometida del joven cubano Sr. Roberto Ruiz Mesa. (Studio Encanto).

# calendario social

## EVENTOS

- Mayo 7—Velada homenaje a José M<sup>o</sup> Heredia, en la A. N. de A. y L.  
 11—Conferencia de Gabriel García Maroto sobre "El arte de vanguardia en México".  
 16—Juegos Florales en homenaje al Soldado Invasor cubano.  
 22—Conferencia del profesor español Adolfo Salazar sobre Beethoven, en la S. P. A. M.  
 23—Concierto en el Teatro Nacional por Emma Otero y Frank La Forge.  
 25—Concierto en el Teatro Nacional por la Orquesta Filarmónica, con la presentación de los pianistas Mr. y Mrs. Edwin Hughes.  
 26—Sesión solemne en la A. N. de A. y L. en honor de Brindis de Salas, con motivo del traslado a La Habana de sus cenizas.  
 26—Conferencia de Adolfo Salazar en la S. P. A. M..  
 28—Sociedad de Música Contemporánea presentó en su primer concier-



- to a Julián de Gray, pianista, en el gran salón del Hotel Ambassador.  
 31—Inauguración de la Exposición de Dibujos de Gabriel García Maroto en la A. de la Prensa.  
 Junio 2—Conferencia de A. Salazar en la S. P. A. M.  
 3—Segundo concierto de Julián de Gray, presentado por la S. M. C. en el Hotel Ambassador.  
 4—Sesión solemne en la Academia de la Historia en homenaje al General Antonio José de Sucre.  
 5—Conferencia de A. Salazar en la S. P. A. M

## BODAS

- Mayo 7—Margarita Rodríguez López con Francisco Regueira y Cancio.  
 10—Rosario Hidalgo Gato con Ibrahim Alberto Cossío.  
 12—Baby de Cárdenas Culmell con

- José E. Barrientos Schweyer.  
 17—Leonor de Castro Pérez-Vento con Mario Arango.  
 31—Sarah Hevia y Reyes Gavilán con Fernando G. Estefani y Gobel.  
 Junio 1<sup>o</sup>—Emma Recio Cagigal y Raoul Cowley.  
 2—Nena Moré con Ramiro Collazo Curtis.

## COMPROMISOS

- Josifina Bouza y Goas con Luis Argüelles.  
 Graziella Párraga Ponce de León con Elías Maduro.

## OBITUARIO

- Mayo 9—Señor Francisco Barraqué y Adué.  
 13—Doctor Antonio González Curquejo.  
 16—Señor José Llanusa y Ramón.  
 21—Sra. Rosa Amalia Hernández de Almagro.  
 25—Miss Mary Keegan.

## REVISTA DE LA HABANA

EL INDICE DE LA CULTURA NACIONAL

DIRECTOR:  
GUSTAVO GUTIERREZ

Aparece mensualmente

Apartado No. 2270 La Habana

## NOSOTROS

REVISTA MENSUAL DE

LETRAS - ARTE - HISTORIA - FILOSOFIA - CIENCIAS SOCIALES

Fundada el 1<sup>o</sup> de Agosto de 1907

Directores:

ALFREDO A. BIANCHI y ROBERTO F. GIUSTI

Secretario: Administrador:

EMILIO SUAREZ CALIMANO DANIEL RODOLICO

Precio de la Suscripción Adelantada

EXTERIOR AÑO. 8.00 DOLLARES

DIRECCION Y ADMINISTRACION:  
LAVALLE 1430, BUENOS AIRES.

## MUSICALIA

Directora: María Muñoz de Quevedo



MUSICALIA. Revista mensual — Editor: María Muñoz de Quevedo. Correo 68-A. Teléfono A-9909. La Habana

## Kola Astier



DE VENTA EN TODAS LAS FARMACIAS

OFICINA DEL HISTORIADOR DE LA HABANA



# s. m. la mo da



R. A. Suris, nuestro artículo subdirector artístico, es hoy vecino de New York, y colaborador de "Life" y "Harper's Bazaar". En La Habana se halla ahora, gozando de merecidas vacaciones, y al visitarnos nos ha dejado este elegante modelo de "beach-pajama", que diseñó para SOCIAL.

IPD

PATRIMONIO  
DOCUMENTAL

OFICINA DEL HISTORIADOR  
DE LA HABANA



Fotografía de ANTOINE en el momento que "posaba" para Van Dongen. Se ve en ella claramente el esmalte cuarteado, apropiata para darle aspecto de ídolo antiguo.

(Foto Godknows).



ANTOINE hace también esculturas en metal, muy divertidas, y ensaya sobre ellas gran parte de sus artísticas creaciones.

(Foto P. Lemare).



Van Dongen ha inmortalizado a ANTOINE, el peluquero más famoso de París, en un retrato que expuso en el último Salón, y en el que aparece el modelo en traje—y actitud—de ídolo oriental.

# por nadine de parís antoine coiffeur par excellence

**a** NTOINE, coiffeur par excellence.

Hasta Van Dongen se interesa en el gran peluquero y le hace un retrato que expone con enorme éxito en el último salón, titulándolo "Dios del zafiro".

Antoine aparece rutilante de joyas orientales y cubierto de una capa de esmalte azul, cuarteado a propósito para tener el aspecto antiguo, en actitud bien hierática. Un verdadero ídolo de un palacio de Indo China. Siempre fué cuestión

algo difícil el hacerse atender por Antoine en persona—era privilegio de clientes muy antiguos o de otros más nuevos y más ricos—pero ahora requiere esfuerzos duplicados ya que el cambio de moda en el peinado—casi tan radical como el de los trajes—lo mantiene aún más ocupado adaptando sus nuevas creaciones a los distintos tipos de sus clientas.

Gran parte de este trabajo lo hace sobre ellas mismas; otra sobre sus propias esculturas, que son hechas en metal y muy divertidas.

*Antoine proclama*

que los mandamientos para los nuevos peinados se encierran, como los de la ley de Dios, en uno solo:

"¡Mesdames, dejas el pelo más largo!"

La cuestión, sin embargo, es dilucidar exactamente cuánto más largo es el más largo aconsejado por Antoine.

El mismo nos lo aclaró el otro día precisándolo en tres. El primero, el largo de pelo que sigue siendo tratado como melena—demasiado corto para permitir efectos



Un traje sabiamente *d'après* de Vionnet y un peinado como el del grabado crearían un tipo muy a lo Helena de Troya. Pero que esto sea ocasional, de lo contrario aburriríamos con el constante aspecto de "bal masqué".

de bucles y rizos en las puntas—pero que es, evidentemente, más largo que lo que han sido las melenas hasta ahora. Lo que se hubiera considerado hace un año como en necesidad apremiante de recorte . . .

Que Antoine llama *pelo corto largo*. Y que, decididamente, presta mayor suavidad al rostro que la antigua melena corta, y que está más en consonancia con la moda esencialmente femenina del momento.

Es también de efecto más juvenil. Aconsejable, por tanto, a las damas que estén entre los 40 y los 50

Después viene el largo intermedio. Llega pulgada y media o dos pulgadas más abajo de la línea del pelo sobre la nuca.



Los rizos se arremolinan graciosamente sobre la nuca, mientras que el pelo cae suavemente, y más corto, sobre la cara. El efecto es extraordinariamente juvenil.

*Pelo largo corto* lo llama Antoine. Y tiene posibilidades infinitas.

Rizos esparcidos en dos o tres líneas que dan toda la vuelta alrededor de la cabeza; o rizos amontonados sobre la nuca con una onda muy suave cubriendo la oreja; o dejando ésta al descubierto—lo cual es un efecto más nuevo—y cayendo un poco más corto sobre la cara mientras los rizos se arremolinan graciosamente sobre la nuca.

Se presta a tantos efectos este largo mediano y acomodaticio, que les permite, a las que lo adoptan, conseguir peinados con el espíritu de la misma época que la que inspira el



Uno de los efectos a que se presta el pelo de largo intermedio es el que aparece en esta ilustración. Las puntas forman dos bucles suaves que circundan la cabeza haciéndola muy femenina y muy en consonancia con el espíritu de los trajes actuales.



El mismo peinado que el del grabado N.º 6, visto de frente.

traje que lleven. Y así hemos visto en la semana de Resurrección, en el Ghiberta, en Biarritz, una dama elegantísima que ostentaba una noche un peinado muy Directorio, que iba a maravillas con el aspecto de esa época del abrigo corto de pieles, mientras que dos días después, en una *soirée* de gala del Miramar, lucía una cabeza francamente griega, que completaba su traje de Vionnet, de inspiración puramente clásica.

El tercer largo es el que deja el

cabello llegar hasta el hombro. Es el largo máximo permisible. ¡Y ya con éste se pueden conseguir *chignons* muy pequeños y muy *chic*, o nudos aplastados de gran individualidad.

El pelo más largo no es una amenaza al negocio.

Antoine comenta con aire divertido la alarma general que hubo entre "los del *metier*" cuando temieron que esta nueva moda les trajera pérdidas por necesitar menos asistencia del *coiffeur*. Ahora más que nunca se requiere cuidado del pelo. La calidad de éste predomina sobre la cantidad; es necesaria la onda hábilmente distribuida; es necesario el contorno estudiado sobre la cara, de manera a poner de



Un peinado de *Barthol* que (sin otros tipos) pudiera permitirse. Sería encantador, sin embargo, con un traje inspirado en la época del Directorio.

DE LA HAIRERA

# 4 chapeaux tres parissienne



(Foto D'Ora).

Otro modelo de Marcelle Lely, de gran chic, hecho en bako y tul carmelita.



(Foto Sobol).

FLORENCE WALTON, creadora de este sombrero, lo luce ella misma, aumentando así su atractivo.



Modelo de Le Monnier, en bako negro adornado de camelias blancas y sedosas.

(Foto D'Ora).

relieve los puntos buenos de ella y disimular los malos; es necesario conservarle a la cabeza una silueta pequeña—tanto como con la melena "a lo boy"—y esto sólo se consigue con frecuentes entresacados de pelo.

En una palabra, en esta época en que la mera bonitura es cosa absurda y *demodée*, toda la atención se concentra en el aspecto, perfectamente *soignée* de la persona. E, indudablemente, la cabeza es lo que más contribuye al *ensemble* perfecto. ¿Cómo, entonces, pasarnos sin el auxilio imprescindible del *coiffeur*?

Por tanto no puede entrar como factor importante en la adopción de cualquiera de los tres largos indicados por Antoine, la consideración del mayor o menor cuidado que requieran cada uno de ellos; los tres exigen cuidado y dedicación de tiempo. Pero ¿qué le es ésto a la parisién elegante acostumbrada, más que ninguna otra mujer del mundo, a vivir dedicada a sí misma?

Sacrificios de privación de comidas y de horas pasadas haciendo cultura física para conservar la esbeltez y la agilidad; sacrificios de ratos pasados en manos del *coiffeur* y de la manicura y de esclavitud a las citas de la sombrerera, el costurero y el sastre... ¿No están todos ampliamente compensados en el resultado final: una mujercita moderna, producto acabado de una época?

Marcelle Lely lanza este sombrero de mucho vestir, hecho en raso negro adornado con crin.



(Foto D'Ora).

**IPD**  
PATRIMONIO  
DOCUMENTAL  
CINEMA Y FOTOGRAFÍA  
DEL PARLAMENTO



*Sandalia de Perugia, el famoso creador de zapatos pasión, que tiene un gran lucimiento. Es toda de brillantes y plata con la suela giratoria, que facilita el movimiento del pie.*

*Perugia contribuyó a alargar la silueta con los altísimos tacones de sus zapatos de noche.*

*(Foto D'Ora).*



*Suzanne Talbot es la creadora de este traje de playa que tiene un aire de pirata muy divertido.*

**IPD**  
**PATRIMONIO**  
**DOCUMENTAL**  
 OFICINA DEL HISTORIADOR  
 DE LA HABANA

(Foto Scatoni).

"Muse" es el nombre de este juvenil modelo de lino en muselina "imprimer" de fondo verde con flores multicolores de tono pastel.



Modelo Marthe y Renée para las noches de verano. En muselina muy transparente con grandes flores "imprimer".

(Studio Georges Marant).

IPD

PATRIMONIO  
DOCUMENTAL

OFICINA DEL HISTORIADOR  
DE LA HABANA

(Foto Scatoni).



El tafetán se usa tanto para las noches de verano como cualquiera de los materiales transparentes. Louise Boulanger siempre ha demostrado gran parcialidad por esta tela y ahora, naturalmente, lo evidencia más que nunca.

El colorido de este traje de noche de "Chez Louise Boulanger" es precioso. Las flores son blancas y negras sobre fondo verde.



(Foto Scatoni).

IPD  
PATRIMONIO  
DOCUMENTAL  
OFICINA DEL HISTORIADOR  
DE LA HABANA

R. DALMAN  
PARIS



La casa Miranda hace un delicioso vestido de noche en organdi negro con capa corta de "paillette" negro, que Dalman nos transcribe en este dibujo.

Jenny nos ofrece esta "robe de jeune fille" en tul y tafetán negro. Los guantes y la bolsa de mano tienen su nota chic en los grandes botones de brillantes.

(Foto Isabey).



"Je suis là", se llama este modelo de Worth, hecho de tul negro sobre fondo de raso. Tiene la novedad de que en él se usa la crin para los volantes a los que borda un hilo de azabaches.



IPD

PATRIMONIO  
DOCUMENTAL

(Foto Isabey)  
OFICINA DEL HISTORIADOR  
DE LA HABANA



# por juvenil

# consultorio de belleza

## instrucciones importantes

A.—Antes de someterse a cualquier plan dietético o de ejercicios físicos recomendados en esta sección, consulte a su médico. Nadie mejor que él podrá determinar aquellos que más se adapten a su salud o constitución física.

B.—Si usted padece alguna afección cardíaca, absténgase de todo ejercicio violento que pudiera producirle la menor fatiga.

C.—Durante todo ejercicio muscular, antes, e inmediatamente después, haga profundas inspiraciones

por la nariz exhalando el aire por la boca. Todo esfuerzo muscular que no vaya acompañado de ejercicios respiratorios resulta dañino y contraproducente.

D.—Siendo SOCIAL una revista que todos coleccionan por volúmenes, NO REPETIREMOS consultas que hayan sido publicadas en ediciones anteriores del mismo año, salvo en el caso de que la edición en que aparezca dicha consulta haya sido agotada. En todo caso, empero, se indicará a la consultante el número de la revista en que aparece la consulta.

## EL BUSTO

Son tan numerosas las cartas que llegan a mi mesa en demanda de tratamientos o remedios—más o menos heroicos—para embellecer, reducir, fortalecer o desarrollar el seno, que en esta ocasión prescindiré de los nombres o pseudónimos de mis amables lectoras.

En no pocas de estas cartas sus autoras se sienten desoladas ante los fracasos que han experimentado con el uso de píldoras y cremas que han visto anunciadas como verdaderas panaceas para corregir sus imperfecciones. Otras, en cambio, revelan franco optimismo y prometen seguir al pie de la letra cuantas indicaciones se les sugiera con el fin de remediar el mal que tanto las mortifica.

Veamos ahora si con la serie de tratamientos que iré exponiendo en esta sección (probados y adoptados por verdaderas eminencias en el arte de cultivar la belleza) ellas logran los resultados apetecidos.

Ante todo debo advertir que la edad, la constitución física y el régimen de vida al que cada una se haya habituado habrán de contribuir poderosamente a los resultados que se pretenda obtener.

En los albores de la juventud, los senos se presentan firmes, separados entre sí e inclinados hacia afuera. Según se va acentuando el otoño de la vida, el seno va perdiendo su forma cónica; se redondea con tendencia a unirse en la comisura central y, perdiendo parte de su firmeza o rigidez, inicia un ligero

descenso que se va acentuando con los años.

En esta segunda etapa mucho puede lograrse para retardar la acción devastadora de los años con la práctica de los deportes, los ejercicios calisténicos y respiratorios, un régimen ordenado de vida y una dieta adecuada.

Cuando los músculos del tórax hayan perdido su elasticidad y el seno descendiendo en forma de péndulo con acentuada flaccidez de los tejidos, el único remedio eficaz que conocemos es el que proporciona la cirugía plástica en manos de un verdadero especialista.

Es muy importante prevenir a nuestras lectoras contra los ajustadores o *brassieres* que oprimen los músculos situados alrededor o debajo del seno. El efecto destructor de estos ajustadores es de tal naturaleza que con dificultad podrá después ejercicio alguno o masaje restituir la flexibilidad necesaria para ayudar a la naturaleza en su obra restauradora. El *brassiere* beneficioso es aquel que sostiene el busto libremente, sin ejercer presión o compresión de ningún género.

Antes de pasar a describir los ejercicios especialmente indicados para fortalecer y reducir el busto, bueno es llevar a la mente de nuestras lectoras las siguientes máximas que revisten importancia trascendental:

El aire y el sol son elementos necesarios a la vida. Procure hacer sus ejercicios calisténicos desnuda o con un traje ligero que no oprima parte alguna

de su cuerpo. Si sus senos están flácidos o demasiado desarrollados, use un ajustador bien holgado. Un baño de aire y de sol representa el tónico más poderoso que puede usted brindar a su organismo. Los ejercicios respiratorios purifican y enriquecen la sangre, desarrollan el torax y estimulan y fortalecen todos los tejidos que rodean y sostienen los senos. Los tacones altos impiden la alineación simétrica del cuerpo y son perjudiciales. Los hombros caídos y la tendencia a encorvar la columna vertebral impide el libre funcionamiento de los pulmones y la mejor disposición del riego sanguíneo. Muchas madres, después de la lactancia, recurren al alcanfor para cortar la leche y reducir el volumen del seno, sin saber que el alcanfor, conjuntamente con la compresión de los senos, destruye las glándulas internas causando un mal que ningún tratamiento podrá jamás remediar, ni aún siquiera proporcionarle el más mínimo alivio.

## UNGUENTO PARA REDUCIR EL BUSTO

Aristol	2 gramos
Vaselina blanca	20 "
Esencia de menta	10 gotas

Mézclese bien y aplíquese sobre los senos suavemente hasta que quede bien impregnado en los tejidos. Cubranse después los senos con un algodón saturado en la siguiente solución:

# Usted Puede Tener un Cutis Igualmente Bello



"Es sumamente difícil conservar la cara limpia en Chicago. Woodbury es maravilloso para la limpieza, pues deja el cutis deliciosamente terso y suave. Nos encanta." Lois V. Dodd y Helen E. Dodd.—Estas dos damitas han sido escogidas entre miles de jovencitas estudiantinas que usan el Jabón Woodbury, como las dos tipos más bellas en la opinión de John Barrymore, F. Scott Fitzgerald, autor y Cornelius Vanderbilt, Jr.

"Me encanta la sensación de frescura, vigor y esquisita suavidad de mi cutis cuando me lavo con Woodbury". Juliá D. Evans, escogida por este notable jurado como la mujer más bella en las artes.



"Una debutante tiene que poseer un buen cutis. A eso se debe que nunca uso otro jabón que no sea Woodbury. Conserva la tez precisamente como a mí me gusta". Natica de Acosta, escogida como la debutante más bella.

ESTAS encantadoras mujeres fueron escogidas como las más bellas y fascinadoras entre miles de mujeres que usan el Jabón Woodbury en los 48 estados de la Unión americana. El cutis terso, limpio y puro de estas mujeres es un tributo que ellas justamente le rinden al Jabón Woodbury.

No importa cual sea el estado de su piel, no hay que desalentarse. Lo que el Jabón Facial Woodbury ha hecho en el caso de estas seductoras bellezas de la sociedad americana puede hacer igualmente en el caso suyo.

Obtenga hoy mismo una pastilla del Jabón Woodbury y dé a su cutis el tratamiento indicado en nuestro folleto "La Piel que Encanta". Este folleto está impreso en castellano y va envuelto alrededor de cada pastilla del Jabón Facial Woodbury.

Si su cutis es delicado y suave, use Woodbury para retener la tersura juvenil. Si sufre de espinillas, poros dilatados y cualquiera otra clase de afecciones de la piel, el famoso tratamiento Woodbury le ayudará a conservar el cutis radiante, hermoso y saludable.

Escriba hoy solicitando el folleto "La Piel que Encanta". Contiene los tratamientos más famosos del mundo para la piel.



4-1155

SR. FLORENTINO GARCIA,  
Apartado 1654  
Habana.

Sírvanse enviarme el folleto "La Piel que Encanta" y muestra del Jabón Facial Woodbury. Adjunto .10c. para cubrir los gastos de este despacho.

Nombre \_\_\_\_\_  
Calle \_\_\_\_\_  
Población \_\_\_\_\_ País \_\_\_\_\_

**IPD**  
PATRIMONIO  
DOCUMENTAL

INSTITUTO DEL HISTORIADOR  
DE LA HABANA

Alumbre	2 gramos
Acetato de plomo	30 "
Agua destilada	400 "

Siendo esta solución venenosa, es conveniente rotularla con la palabra *Veneno*, a fin de evitar accidentes.

Sobre el algodón saturado podrá ajustarse seda impermeable para evitar su rápida evaporación.

Este tratamiento deberá aplicarse todas las noches, y si se tiene constancia habrá de proporcionar excelentes resultados.

Usando constantemente un *brassiere* de goma, se obtendrán análogos resultados por el calor que genera la goma y el copioso sudor que produce. Al quitarse el *brassiere* debe lavarse el pecho con agua fría seguida de una solución de agua y alcohol o una débil solución de alumbre en agua.

En el próximo número de *SOCIAL* continuaremos esta serie, indicando otros tratamientos encaminados a desarrollar y fortalecer el busto.

*TANIA.—La Habana.*—Su consulta referente al embellecimiento del cuello ha sido tratada ya en los números de Mayo y Junio de esta revista. Puede usted dirigirse a la Administración de *SOCIAL*, Almendares y Bruzón, Ensanche de La Habana, donde podrá adquirir estos ejemplares. Practique el plan indicado y escríbame detallándome los resultados.

La correspondencia para esta sección debe ser dirigida a: Consultorio de Belleza, Revista *SOCIAL*, La Habana, Cuba.

## EJERCICIOS PARA REDUCIR EL BUSTO

El ejercicio de los remos es uno de los mejores que se conocen para reducir y fortalecer el seno.

Como complemento a su práctica de calistenia diaria, pruebe el siguiente plan:

Después de cinco o diez minutos de ejercicios respiratorios y ligera calistenia, párese bien derecha. Levante la cabeza y eche los hombros hacia atrás. Brazos hacia abajo en posición natural. Tome una profunda inspiración con la nariz. Incline el cuerpo hacia la derecha tocando la rodilla con la mano derecha y subiéndolo simultáneamente el brazo izquierdo hasta descansar la mano debajo del sobaco izquierdo. Exhale todo el aire de los pulmones al volver a la primera posición. Mantenga siempre el cuerpo en un plano vertical sin inclinarse hacia adelante o atrás. Invierta ahora el movimiento inclinandose hacia la izquierda inspirando y expirando en la forma indicada. Repita el ejercicio veinte veces.

Esto fortalece y reduce los músculos del pecho.

## OTRO EJERCICIO QUE FORTALECE Y REDUCE EL BUSTO

Siéntese sobre una banqueta baja. Estire las piernas hacia adelante contrayendo los músculos rígidamente. Vaya inclinando lentamente el torso o parte superior del cuerpo hacia atrás levantando los brazos con toda la fuerza que usted pueda imprimirles, hasta descansar la cabeza y los hombros en el suelo, que deberá tocar con los dedos. En el curso de este movimiento tome una profunda inspiración. Levante ahora el torso hasta asumir su posición primitiva. Enhale mientras tanto el aire de los pulmones. Repita esto tres veces el primer día y vaya aumentando pro-



gresivamente el número de movimientos hasta el máximo que pueda usted resistir sin fatigarse. Este es uno de los ejercicios más eficaces que se conocen para los músculos del pecho y de la espalda y el que más pronto fortalece y embellece el contorno de los senos. Este ejercicio debe practicarse en plena ventilación.

OPINION DEL HISTORIADOR DE LA HABANA

# Lo Mejor en Coches de 8 Cilindros, a un Precio Excepcionalmente Bajo

## GRAHAM

CARROS MUY BUENOS A BAJOS PRECIOS



### Los Nuevos GRAHAM de Ocho Cilindros

a más de su admirable funcionamiento, tienen un consumo de gasolina inusitadamente bajo, no obstante sus ocho cilindros, siendo la flexibilidad observada en el manejo de uno de estos carros de tres y cuatro velocidades, así como las notables mejoras técnicas introducidas en la carburación, la vaporización del nuevo tubo múltiple y control del calor en el mismo, detalles de elevada significación. Precios: Ocho Standard, desde \$2,445; Ocho Especial de cuatro velocidades de probada eficiencia y carrocería de lujo, desde \$2,885; Seis Especial y Standard, en una extensa variedad de tipos de carrocerías, desde \$1,395. Precio libre a bordo en la Habana de los

## Graham Ocho desde \$ 2,445

*Los Cristales de Seguridad en  
Todos los Modelos*

La adopción de los cristales de seguridad en todos los modelos de seis y ocho cilindros, ha merecido, brillantemente, la sanción general del público automovilista. Este detalle de seguridad contribuye grandemente a perfeccionar las maravillosas cualidades tan sólidamente reconocidas en los automóviles Graham.

Aquellos que se hayan visto privados de poseer un carro de ocho cilindros, debido a su alto precio, ahora podrán hacerse de un Graham de Ocho Cilindros. La eficacia del nuevo Graham de Ocho Cilindros, es asombrosa. Es sencillamente imposible encontrar en el mercado un coche de ocho cilindros que por el mérito de su transmisión, la plenitud de su potencia y sin igual velocidad, pueda merecer la prominencia del Graham en la estimación pública. Cualquier automovilista tiene, forzosamente, que llegar a la conclusión de que comprar un ocho cilindros de mayor precio que el Graham, constituye un gasto "extra" del todo inútil.

DISTRIBUIDORES:

**SHACKELFORD MOTORS, INC.**  
Prado y Colón. La Habana

AGENTES:

J. D. FESTARY  
Santiago de Cuba

A. VIDAL BAUTISTA  
Camagüey

ARSENIO ÁLVAREZ Y CÍA.  
Santa Clara

RODRÍGUEZ Y BORGES  
Pinar del Río



PATRIMONIO

JOSE F. CATALAN

Of. Matanzas, MADRID  
DE LA HABANA

COMO una princesa de leyenda que vive en el Reino de la Fantasía, y está envuelta en cendales de ensueño, Margarita es intangible. Las bambalinas etéreas que simulan su vasto país, la tornan reacia a los contactos humanos. Y si intentáramos fotografiarla a la luz incandescente de este siglo, el positivo sin duda nos daría la imagen de un montón de cenizas.

Es inútil, pues, pretender apresarla entre dos frases, y presentarla al lector acicalada, vestida al gusto de su época, con trapeos que señalen la gentileza de su talle, y afeites que acentúen—como sería de ritual—la alarmante palidez del rostro. No. Sus facciones son borrosas y en los pliegues de su túnica—improvisada por una nube herida por un reflejo—se pierde el contorno de su cuerpo, esa línea torturadora que limita toda escultura de mujer, saturada de gracias.

Difuminada, irreal, es creación subjetiva. Fué concebida en un crepúsculo, mientras el día, destiniéndose, dejaba paso a las sombras. A esa hora imprecisa, los recuerdos de la adolescencia espoleaban la imaginación de Goethe—maduro ya de talento y de años—lanzándola a un viaje de retorno al pasado distante. La muchachuela pringosa, del idilio primero, estaba esperando en el confín de acontecimientos idos para ofrecer su nombre —Margarita— como átomo de amor juvenil o grano de sal con que sazonar la amalgama de ficciones que, al fundirse en la retorta del genio del poeta, iba a dar por resultado una heroína romántica.

Apegada a su rueca, hilandera e ilusa, sufre y ama a lo largo de un libro glorioso. Pasa junto a Lucifer sin condenarse, y logra infiltrar a su amante el santo temor precursor de los castigos celestiales. ¡Caso inaudito en un sabio como Fausto, remozado en lo físico por el poder infernal, pero mustio de alma por la búsqueda febril y perseveradora en infolios apollillados por el tiempo!

Fausto y Mefistófeles son dos potentes reflec-

tores de pasión y satanismo que intentan en ella una reacción vigorosa. No consiguen, sin embargo, sino destacar—sin destruir—con nitidez inefable, el desdibujado de su belleza inocente. No hay un gesto en Margarita que de late un matiz psicológico que establezca un contraste, ni una actitud sostenida que denote una inflexión personal. Todo es vago en la dulce niña. En sus perfiles escurridizos—prestos a vaporizarse si los roza una aristá-

valiente—palpita el "eterno femenino" hecho de negaciones. Es infantil, es devoto, es temerosa. Su estirpe no trasmitió chispas de rebeldía a la mujer de ahora que lucha, denodada, por obtener la independencia y el voto.

El dato humano, imprescindible a todo personaje perdurable en literatura, lo lleva hasta Margarita el aderezo, que se cuela en su existencia apacible en alas de una ráfaga de coquetería vanidosa.

El aderezo es algo más que una incitadora tentación. Cada faceta de sus múltiples piedras preciosas hace arder una lámpara votiva que descubre, por partículas, encantos nuevos, presos en la idealidad evaporable de la encantos. Cada faceta es también un dardo que despierta vibraciones en los nervios dormidos de la muchacha.

Para delinear esta vífeta, no hemos consultado lienzos embadurnados por pintamonas famosos. Las interpretaciones pictóricas podrán ser más o menos felices, pero guardan siempre similitud con la modelo imparable que donó al arte la limosna de sus gracias transitorias en un instante de "pose". Hemos evocado a Margarita entornando los ojos, cuando se destiñe el día, en la nube que pasa, en el lejano tañer de una esquila, en el tímido fulgor de la primera estrella.

Y en el amplio toldo del cielo dibujaron las nubes la romántica estampa de contornos huidizos, aderezada por la primicia estelar que escolta la llegada de la noche.

por berta  
a. de martínez márquez

## estampas románticas margarita



(Continuación de la pág. 16)



## ELIZABETH ARDEN

y su tratamiento protector  
de la belleza

NO se exponga usted jamás al polvo, al sol o a la intemperie, sin proteger antes los delicados tejidos del cutis. Por la mañana, después de limpiar, de tonificar y de nutrir su piel con *Crema Venetian para Limpiar el Cutis, Tónico Venetian Ardena y Alimento Venetian de Naranja para el Cutis*, Elizabeth Arden recomienda que se complete el tratamiento diario con una de las siguientes preparaciones.



**CREMA VENETIAN AMORETTA.** Una deliciosa crema protectora, que se extiende sobre la cara y el cuello debajo de los polvos. Da al cutis un aspecto encantador y evita las asperezas.

**LOCION VENETIAN LILLE.** Loción exquisita para la terminación de la toilette, que evita el brillo aceitoso del cutis. Deja la piel suave como una flor. En seis tonalidades.

**CREMA PROTECTA ARDEN.** Da a la piel un aspecto bellissimo y es, además, impermeable. Excelente para los deportes. Evita la aspereza y constituye una base excelente para el tocado de la noche. En cuatro tonalidades.



Las preparaciones de Tocador "Venetian" de Elizabeth Arden se venden en los siguientes establecimientos de lujo

La Casa Grande . . . . .	) Habana	Casa Almirall . . . . . Santa Clara
El Encanto . . . . .		Casa Almirall . . . . . Sagua la Grande
Fin de Siglo . . . . .	) Matanzas	Casa Almirall . . . . . Santi Spiritus
Isla de Cuba . . . . .		El Palo Gordo . . . . . Cienfuegos
The London City . . . . .	) La Bora	El London City . . . . . Caibarién
Casa Dubic . . . . .		El Encanto . . . . . Camaguey
Droguería Johnson . . . . .	) Santiago	El Brillante . . . . . Holguín
La Marquesita . . . . .		

## ELIZABETH ARDEN

NEW YORK LONDON MADRID ROME PARIS BERLIN 1

Su "Jardín malade" es un llanto sin lágrimas. Sueño tejido de visiones. Pero es algo más. Es un alentar cósmico. Es una selva que habla con el Infinito. Es toda la fuerza del mundo hecha pintura en el corazón de un hombre que sabe, que conoce la soledad, y nos hundimos en sus flores dadivosas de veneno. Pero al fondo del jardín enfermo hay una torre. Sola. Es un sueño. Un sueño puro en un claro amanecer.

Gailliard sueña con el milagro del arte. Doloroso. Puro. Fantástico. Las preocupaciones de su espíritu tienen un solo ideal: el arte. ¡Bendito seas! Y benditas sus obras. Se puede decir que J. J. Gailliard tiene una tendencia especial, parecida a la del dramaturgo italiano Pirandello, porque hay cierta analogía entre sus concepciones. Ella consiste en la idea de que el sueño tiene su realidad. Cada una de sus obras quiere profundizar este problema y cree que en la forma, estrechamente combinada con el color, puede darle la solución y hacerle ganar expresión. Este estudio de la forma, esta manera morfológica, le preocupa mucho, porque habiendo descubierto que el alma tiene un color, pregunta el mismo también si tiene una forma. Si hay fantasía del color, ¿por qué no habrá una de la forma? De allí ve la unidad: forma espiritual. Así que no hay fin en la evolución de su arte y el artista quiere siempre andar adelante, buscando nuevos caminos, descubriendo nuevas auroras.

París con su vida paradójica, con su ritmo creador, que vive en el pasado y en la hora de hoy, no puede satisfacer a Gailliard, que busca ardientes promesas del arte ideal y que huye de las ciudades donde poníamos nuestras ilusiones más ágiles. El mar de Homero y de Virgilio, divino mar azul, la tierra sagrada de la Grecia, es cúspide de una ansiedad de toda su vida. También el misterio y el hieratismo del antiguo Egipto y de las Indias le inspiran grande admiración, procurando renovar sus símbolos y adaptarlos a nuestra vida moderna. Los países que están lejos de los afanes de hoy, lejos de la vida apremiante y veloz, con sus nobles tradiciones del arte apasionado y leal, tienen un encanto para Gailliard. En la tierra clásica de la Hélade, recogida en su propio silencio, en el Partenon, selva de ruinas de marmol blanco, Gailliard encuentra goces de crear y estímulo de crear. Acrópolis que suspira la soledad con su melancolía dulce y desesperanzada es para este artista la ciudad suprema que él levanta en su corazón, como un primer amor. Ciudad que resuelve el color y la línea. Ciudad de alada leyenda, donde el arte eterno tiembla como un pájaro en su corazón, nutrido de siglos de la creación y de la vida.

Gailliard quiere realizar el esfuerzo supremo de llegar en su arte a la interpretación del símbolo del pensamiento interior. Es un saludo alborozado y blanco que hace tender su mano en pura bendición a los lugares de cuento, a los corazones incrustados de sueños, de alas de la Victoria de Samotracia que están listas para el vuelo.

(Continuación de la pág. 29) parece algo liberal, no está de completo acuerdo con este criterio imperante en la época sobre educación de las mujeres a base de ignorancia, o sea de enseñarles que no deben saber casi nada. Cree el articulista que deben recibir cierto barniz general de cultura, porque así, como madres, pueden trasmitírselo mejor a sus hijos desde los primeros años del raciocinio. Y afirma: "Sería grande aberración intentar hacer de cada mujer un literato; no hay sin embargo condición alguna en la cual no deba procurarse para el bien de la sociedad y de las mujeres mismas la educación religiosa y la instrucción en las tareas domésticas".

Véase cuán timorato es el liberalismo del articulista, pues, después de censurar la opinión reinante sobre la educación femenina, mantiene como aceptable un sistema educativo, igualmente basado en la ignorancia: tareas domésticas y religión.

Termina su artículo, desenvolviendo su criterio sobre ambas "enseñanzas". Según él la religión es todo para la mujer. La acostumbra a ser casta, pudorosa, dulce, piadosa, convirtiéndola casi en un ángel.

De "las labores propias de su sexo", afirma esto, que es definitivo como expresión del criterio de la época sobre educación femenina: "No puede haber en una mujer ciencia más necesaria y agradable que la de las ocupaciones domésticas. Ese talento hace a una joven mucho más estimable que la rica dote. Por él hace reinar en la familia el orden y la abundancia, formando las delicias de su esposo, de sus hijos y sus domésticos. Una mujer industriosa y delicada es una providencia en la casa que gobierna. Por el aseo y la limpieza prepara el orden que todo lo coloca en armonía, evitando la confusión y las destrucciones que ésta ocasiona, por la previsión ofrece el goce de las comodidades, haciendo satisfacer sin espera las exigencias de la vida y aún los gastos y caprichos; por la economía conserva la fortuna de su familia, sin oprimirla por la avaricia, lo nivela todo bajo el lente de la exactitud y de la cuenta, cubre la mesa de los platos que sabe sazonar, se viste de la habilidad de sus manos, frecuentemente ocupada en matizar los colores con que su aguja adorna el cuello de una hija o con que engalana de festones y plumas la cabeza del que habrá de transmitir el nombre de su padre".

¡Así se educaba a las niñas, y para las ocupaciones domésticas, exclusivamente, servían las mujeres en 1843!

Recomendamos a nuestras lectoras, solteras y casadas, releen esos párrafos y mediten un momento sobre el concepto que de la mujer tenía el hombre en esa época, no tan lejana, y lo comparen con la presente situación social de la mujer, teniendo en cuenta que ésta no ha alcanzado aún la plenitud de los derechos y libertades que ya hoy se le reconocen teóricamente. Si a las mujeres de 1843 se les hubiera dicho que en menos de un siglo iban a cambiar ideas y costumbres sobre feminismo casi radicalmente, se hubieran reído o insultado, considerándolo como burla u ofensa. Y sin embargo, así ha ocurrido. Y resulta mucho más largo y penoso el camino desde entonces a acá recorrido que el que falta para llegar a la meta de las aspiraciones e ideales del feminismo. Con unos cuantos impulsos más, el triunfo será definitivo. . .

# Una invitación

NYRBA



AIRLINES



*Los Oficiales y Directores de la Aires Line, Inc. tienen el honor de invitar a Ud. y a su distinguida familia a una visita de inspección a uno de los gigantes hidroviones, para que así pueda apreciar y maravillarse de los múltiples adelantos en lujo y comodidad, la última palabra en seguridad y confort.*

## Viva el siglo de la AVIACIÓN

**L**a seguridad, el lujo y el confort de un Expreso, unidos a una rapidez no soñada, son las características de estos gigantes hidroviones que rinden servicio diario entre Miami y la Habana, a más del eficiente y rápido servicio entre New York y Buenos Aires.

Visite nuestros hidroviones y será otro convencido más de las múltiples ventajas que ofrece nuestra línea.

New York, Río & Buenos Aires Line, Inc.

Tel. A-7526

Habana

PATRI Pradós 47

DOCUMENTAL

OFICINA DEL HISTORIADOR DE LA HABANA

(Continuación de la pág. 51) clusión de malabarista hábil:

—Mon vieux... Stravinsky es un tiburón que pretende cantar ahora como un ruiseñor...

\* \* \*

Es indiscutible que en 1924, con la aparición de la *Sonata* para piano, se suscitó un "caso Stravinsky". Su retorno a Bach parecía un hecho decisivo. Los académicos aplaudieron a rabiar; los rezagados bailaron gavotas sobre lo que creían ser las ruinas del *Sacre du Printemps* o de la *Sinfonía* escrita en homenaje a la memoria de Debussy. Poco faltó para que se intercambiaban cables y telegramas de congratulación. ¡Stravinsky renunciaba a sus sonoridades bárbaras! ¡Stravinsky volvía a las virtuosas fuentes clásicas! ¡Stravinsky se pasaba a las derechas barbudas!

Sin embargo, un año más tarde, el compositor dejaba caer, desde su villa de Niza, una obra tranquila, aunque alarmante para los que lo creían estabilizado: la *Serenata en cuatro tiempos*, para piano. Una *Romanza* casi romántica, y un *Himno* de estilo noble y nada clásico parecían anunciar nuevos virajes. Sin embargo, el *Oedipus Rex* nos hacía volver a Haendel, destruyendo las dudas del momento. Pero el *Apolo Musageta*, a pesar de la serenidad de algunas de sus páginas, presentaba ya síntomas inequívocos de un desplazamiento de Stravinsky hacia el siglo XIX. ¡Había que dejar toda esperanza de retenerlo en los calveros académicos! Esta vez Stravinsky volvía a nosotros en línea recta. Su última obra, el *Capriccio* para piano y orquesta, nos vino a demostrar que el músico salvaba velozmente las etapas del camino. Esta producción extraordinaria nos presenta al más anti-romántico de los músicos conjugando a su manera un estilo musical que fluctúa entre Chopin y Liszt. "Stravinsky está acabado" dicen algunos. "Nunca ha tenido tanto talento como ahora", afirman otros. Mientras tanto, los que tuvieron la curiosidad de seguir paso a paso el desenvolvimiento de su prodigiosa carrera de creador, se preguntan, con ardiente curiosidad, cómo terminará este insólito viaje de Stravinsky a través de los estilos muertos.

\* \* \*

Es cierto que las sucesivas incursiones realizadas por Stravinsky durante estos últimos años, en tierras del pasado, constituyen un caso único en la historia de la música. Pero el desconcierto del público y de parte de la crítica ante este hecho, proviene, a mi juicio, de una manera harto primaria de enfocar el problema. Se ha esperado que Stravinsky escribiera el *Concerto*, la *Sonata* y el *Oedipus Rex* para hablar del espíritu clásico que anima su obra. Sin embargo, un estudio detenido de su producción pasada nos indica que ese espíritu no anduvo nunca tan lejos de él como podría parecerlo a primera vista. No olvidemos que bajo la feria rusa de *Petrouchka* se oculta una sinfonía perfectamente equilibrada. El *Piano*

*Rag Music* es casi una sonata. La *Sinfonía* para maderas y metales es de una lógica y claridad sorprendentes. *Las Bodas* es obra construida con espíritu clásico, con un final casi concebido como *rondó*. La diferencia entre estas creaciones y las actuales de Stravinsky sólo proviene de un diferente voltaje en la tensión rítmica y sonora, y de una distinta calidad de materiales melódicos. Aparte de ello, el fondo del estilo harmónico de Stravinsky no ha variado, y el reciente *Capriccio* resulta tan personal, tan característicamente suyo, como *Mavra*, *El Zorro* o *La historia del soldado*.

A pesar del aspecto hurafón de algunas de sus obras, Stravinsky ha escrito siempre y ante todo en función de la arquitectura—lo que equivale a decir que el espíritu clásico no lo abandonó nunca.

\* \* \*

Arthur Lourié, el más agudo exegeta de Stravinsky, me dijo cierta vez una frase reveladora:

—Cuando estudiamos algunas de las obras recientes de este compositor, es menester que tengamos en cuenta su *contenido polémico*.

Stravinsky, hombre actual, no puede resistir con los brazos cruzados al espectáculo de su época. Su obra ha suscitado discusiones innumerables y ha tenido una influencia peligrosa sobre muchos compositores. El espíritu del *Sacre*, el espíritu de *Mavra*, el espíritu de *Pulcinella*, han creado escuelas. Sus procedimientos técnicos forman parte del abecedario del músico moderno. Stravinsky se ve rodeado de epigonos y súbditos. ¡Ha llegado, pues, el momento de lanzar un panfleto que destruya etiquetas demasiado fáciles! En un instante en que nadie piensa en Bach, Stravinsky escribe una sonata neoclásica—sin perder su personalidad—capaz de desconcertar a todos sus turiferarios aprovechados. La causa de la música no se ve dañada por el intento, pero la lección es de las que fecundan una generación. Y Stravinsky prosigue sus demostraciones sin destruirse a sí mismo: aborda a Haendel, Scarlatti, el ballet clásico, el ballet romántico (*El Beso del Hada*), el estilo pianístico Chopin-Liszt, saliendo más remozado de cada empresa. Así como pudo utilizar el motivo español de *No me mates con tomates* en un *Estudio para orquesta*, todavía inédito; así como escribió la *Marcha Real de La Historia del Soldado* dislocando un aire de pasodoble oído en Madrid; así como logró componer un *Galop* a lo Offenbach, sin dejar de ser el enorme Stravinsky, hoy puede recorrer la historia de la música, jugando magistralmente con los estilos más catalogados, sin perderse. Cada uno de estos estilos es una "hermosa corbata" más que anuda a su antojo, para demostrar, sin que podamos afirmar lo contrario, que "escribe la más bella música del mundo".

La leyenda—tan grata para algunos—del regreso de Stravinsky al pasado, está definitivamente desacreditada.

París, Mayo, 1930.

AQUARIUM

PECES DE ORNAMENTO

Especies Raras Importadas por Primera vez en Cuba

Plantas de Agua de Gran Lucimiento



Aquarios y Accesorios. Alimento de Peces

Hermanas Masnata

HABANA, No. 14, alca.

TELÉFONO A-9324.

HABANA, CUBA

OFICINA DEL HISTORIADOR DE LA HABANA



# este es muy corriente



# pero este es más práctico!



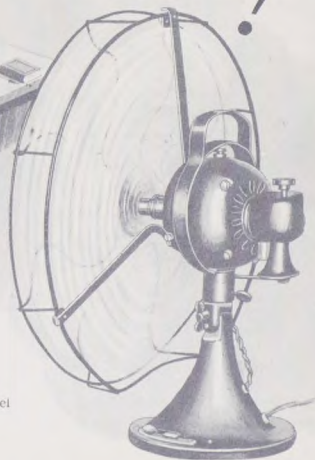
Usted puede disfrutar de una agradable brisa, olvidándose del ardiente sol y del pavimento que reverbera.

Un ventilador *General Electric* lo refrescará. A medida que gira de un lado para otro, renueva el aire viciado, hace desaparecer el calor y mantiene el ambiente fresco.

Asegúrese de que el ventilador que compre, tenga el monograma G-E.

De 12" 110 Voltios, oscilante . . . \$31.-

De 16" 110 Voltios, oscilante . . . \$39.-



## GENERAL ELECTRIC



PATRIMONIAL  
GESTIONAL

OFICINA DEL HISTORIADOR  
DE LA HABANA

—Ta-ra- ta-ra ta-ra . . . ¡Oh!—dijo deteniéndose de repente.  
—¡Oh!—soltó la falda y permaneció inmóvil. Sandor se adelantó.

—Cuanto lo siento. Tenga la bondad de proseguir. No quiero que mi presencia sea un estorbo . . .

—¡Ah, no!—dijo Attie sonrojándose. Se dirigió al gramófono, lo paró, encendió una lámpara y la puso en la boca de la chimenea.—Siéntese. ¡Cómo le agradezco que haya venido con este tiempo!—Y se sentó frente a él.

—No sabía yo que a usted le gustaba el baile—manifestó Sandor.—Y pensé que jamás la había visto con el aspecto aquél; nunca le pareció tan joven, tan animada.

—¿Le he dicho alguna vez semejante cosa?

—Sí que me lo dijo.

—Es que a Jack no le gusta.

—Attie—dijo de pronto Sandor.

—¿Qué?

—Attie, ¿de veras que a usted le gusta vivir aquí, de veras que le gusta esto, esta casa inmensa, y las corrientes y las lámparas de petróleo y la soledad? . . .

—¿Por qué se figura usted que no?

—No le gusta, ¿verdad?

—A Jack le encanta, y no podría vivir en otra parte.

—¡Jack! No estoy hablando de Jack; estoy hablando de usted. ¿A usted le gusta?

—Sí . . .

—¡Vamos Attie!

—Sí, Sandor. A mí no me importa.—Y lo miró con suma



## COUPON BOND

(FORMERLY WATERBURY)

Si su papel y sobre llevan esta marca ella es indicio cierto de que al igual que todo miembro prominente de las artes, profesiones e industrias del mundo, Ud. se da cuenta de que sus membretes son fiel reflejo de su posición.

Lo hace la  
AMERICAN WRITING PAPER COMPANY, Inc.  
Holyoke, Mass.

Se vende en todas las  
IMPRENTAS, LITOGRAFÍAS Y LIBRERÍAS

## Un Cutis Suave y Blanco Siempre

Usted puede capturar y conservar la rara belleza que destella un cutis blanco y suave por naturaleza, que tanto admiran los hombres, con el uso de Cera Mercolizada. No tiene más que sobarla en la cara y el cuello al acostarse. Los efectos son inmediatos. Suavemente y con fuerza efectiva limpia y elimina la oscura superficie del cutis, y éste se emblanquece y embellece como por arte de encantamiento. Compre una cajita en una botica y pruébela esta noche. La Cera Mercolizada hace salir la belleza oculta. Para remover rápidamente las arrugas y restaurar el matiz juvenil, báñese la cara diariamente en una loción hecha de saxolite en polvo y bay rum.

## STUDIO Rembrandt

Esta conocida galería fotográfica desea hacer conocer a sus amigos y clientes, que ha trasladado sus estudios y laboratorios al Paseo de Martí Núm. 35 (antes P. del Prado), donde se ofrece como en su anterior local de Obispo 100.

Teléfono A-1440.



## ¿juega ud. bridge?

Entonces debe interesarle tener scores con su monograma o escudo de familia. Además los confeccionamos para clubs, con sus banderas a todo color.

Pídanos precios, muestras y otros detalles

L. G. MENOCA

Calle 8 No. 43 (altos)

Teléfono, F. 4171

LA HABANA

OFICINA DEL HISTORIADOR

gravedad. La exaltación, el chispear de sus ojos, toda aquella animación habían vuelto a dejarla. Otra vez era como siempre la había conocido: dulce y encantadora.

—No lo comprendo. Ahora en Viena una mujer estaría...

—No, Sandor; usted no puede comprenderlo, porque usted no sabe que estoy muy enamorada y por eso no me importa. En eso estriba la diferencia. ¿Se imagina usted que sus damas de Viena o Budapest son más dichosas que yo si no están enamoradas? Yo no lo creo. ¿No es eso lo que verdaderamente tiene importancia? ¿No es eso lo que todas deseamos? ¿Y se figura usted que yo no siento lo mismo, lo que sienten ellas, cuando oigo un vals, porque lo oigo a solas y no en un salón lleno de gente?

Entraron los niños de vuelta de su paseo, arrojaron los brazos al cuello de la madre y apretaron contra la cara de ella sus caritas frías y rosadas. Luego volvieron a salir.

Día tras día, pensó Sandor, día tras día, lo mismo. Pensó en Jack Steyn, el bueno, el amable de Jack Steyn, que durante todos aquellos años había sabido conservar el amor de Attie. ¡Parecía increíble! Pero, ¿había un hombre lo bastan-

te bueno y amable para merecer el amor de Attie durante años y más años?

—Si usted quiere, suba a cambiarse, Sandor; Jack regresará en breve. El Burgomaestre viene a comer.

Sandor cerró con suavidad la puerta tras él.

Attie Steyn se levantó y se encaminó a una ventana. Apoyó la cabeza contra el marco, cruzó los brazos y se agarró los hombros con las manos. Quedóse mirando al jardín blanco y negro, sobre el río y sobre los terrenos de allende éste, cubiertos de nieve.

Sonrió y cerró los ojos. Con un leve temblor alzó la mano y se la puso en la boca. ¡Este amor! ¿Qué sería sin él, cómo existiría, cómo sería capaz de soportarlo todo? Aquel amor hacía buena, afable y tolerante. Hacía esas cosas y mucho más, porque a su lado todo perdía importancia.

—Mi adorado, mi adorado...—y murmuró un nombre, el nombre del Burgomaestre.

(Publicado por arreglo con la Condé Nast Publishing Company, de New York).

**visite  
nuestros  
estudios  
fotográficos**

**el encanto**

**A. Martínez**

Neptuno  
90

Fotógrafo ofrece a sus clientes su estudio y talleres en la calle de

## FERROCARRILES UNIDOS DE LA HABANA

### LINEA OESTE

Desde Junio 1º de 1930

### REBAJA GENERAL DE PASAJES

y establecimiento de la CLASE UNICA en coches de 1ra. clase obteniéndose los siguientes precios de pasajes entre:

### HABANA

Y	CLASE ÚNICA		Y	CLASE ÚNICA		Y	CLASE ÚNICA	
	Pasaje sencillo	Ida y Vuelta		Pasaje sencillo	Ida y Vuelta		Pasaje sencillo	Ida y Vuelta
Artemisa . . . .	1.03	1.20	Palacios . . . .	1.98	2.90	P. de Golpe . . .	2.56	4.00
Candelaria . . .	1.40	1.90	Paso Real . . . .	2.10	3.10	P. del Río . . . .	2.83	4.30
S. Cristóbal . . .	1.55	2.10	Consolación . . .	2.46	3.80	San Juan . . . .	3.24	5.00
Taco-Taco . . . .	1.72	2.40				Guane . . . . .	3.85	6.00

### COCHE SILLA:

Se cobrará aparte por este servicio a razón de \$0.008 por kilómetro, con mínimo de \$1.00 por silla y por pasajero.

LA ADMINISTRACIÓN



## la madamina y... (Continuación de la pág. 39)

—¡Huye conmigo! ¡Aún es tiempo!

—¡Oh, no!—repuso ella vivamente.

—¡Cobarde! ¿Y no te asustas de lo que te espera?

Con el frío desdén con que entrara, volvió la espalda el caballero. Pero Teresina clamó transida, con cálida voz.

—¡Abelardo! ¡Mi Abelardo!

Y él, al sentirse llamado como en aquellas tardes pasadas en el cenador del jardín, donde las peonías y los jazmines, las pasionarias y madreselvas, los miraban atentos y silenciosos, corrió hacia ella para estrecharla tiernamente y besarla por última vez en la roja camelia de sus labios.

En esto volvió a alzarse la cortina, y la misma faz de mujer, con susto vivo, repitió como antes:

—¡Ya está ahí! ¡Por Dios mi doña Teresina!

El caballero huyó sigiloso. La madamina no vió más. Con una rigidez de muerte cayó al suelo, y al caer, como intentase apoyarse en la consola, llevöse por delante el diminuto amorcillo, que saltó sobre el mármol, roto para siempre como el cristal de un alma.

Nadie pudo saber cómo se hubo roto el amorcillo.

### II

Era el padre de doña Teresina tan avaro que, a no recibir beneficio o favor, no gastase peluconas en músicas y vanidades. En extremo riguroso con doña Teresina, no la permitía, ni por Viernes Santo, bajar al Prado ni a la Fuente Castellana, y menos concurrir al café ni a la comedia. En las fiestas, ya que no la dejara endomingarse, obsequiábala con dominiguillos y azufafais, o, a mucho contentar, traíala un paquete del famoso chocolate caraqueño con su bolado esponjoso o su sabroso bartolillo. Si en vestir la permitía un lujo era para recrearse en casa, mas, a misa, obligábala a ir, como su aya, con manteleta de sarga muy tupida. De tertulia era lo más, en la velada, una brisca los tres, y aun los jueves jugaban la malilla, mas sin poner maravedí en la carta. Versos y novelas apartaba timorato de la madamina, y para solaz, dábala libros de estampas o las candidas páginas del *Semanario Pintoresco*. Y si alguna tarde de sol recreábase en



Mecánico.—Es un corta circuito.

Novicia.—Buena; puede ponerlo más largo, ¿verdad?

(Henry en "The Sketch".)

mostrarla de su brazo, con su lánguida pabela y su sombrilla diminuta como una almendra, tornábase a casa presuroso no más que el viejo advirtiera la presencia insistente de algún pulido pisaverde. Y hasta se dice que, como Moratín, ya caduco, frecuentase la casa, durante un otoño, atraído por las gracias de doña Teresina, recibió de ella desaires tales, que si le apartaron de su amor, lleváronle a componer el *Si de las niñas*.

Andábase doña Teresina deseosa de amor, cuando quiso el destino se enamorase tan ciega y desgraciadamente como se ha visto.

La madamina, gema preciosa de raros fulgores, se apagaba lentamente en tan estrecha vida, pero nadie podía evitar que escondiese en su cámara un ejemplar del *Werther*, o que aya Filomena, que estuvo en París y decía haber conocido a la propia Margarita Gautier, la relatase apasionados enredos de amor, con lo que el espíritu turbulento, cálido y contenido de doña Teresina se rebelaba contra la pequeñez de su jaula. Y al dar con un doncel apasionado como ella, turbulento como ella y como ella hermoso; al ver una verde primavera, fragante y viva, desde su jaula de oro, se entregó al amado con frenesí de locura. Mas llegada la hora del supremo sacrificio, cuando la vida cerraba de un golpe la celosía azul de su esperanza, aceptaba—contenida por su catolicismo ferviente—la horrible sumisión, antes que la rebeldía extrema.

### III

Otra noche pasada, hubo sarao en la mansión de doña Teresina. Celebrábase sus esponsales con un muy linajudo gentilhombre, y el padre, que concertara la boda, festejaba tan mutua promesa con gavotas y rondoles, con hipocrás y soconusco, causando maravilla al botillero del fondin vecino con esplendor semejante en los balcones, y tal ir y rodar de palafreos y carretelas en la silenciosa gloria.

Encendida la araña del arteón, sus reflejos irisaban en las rinconeras sobre los cofres repujados, lacas preciosas y tabaqueras filipinas. Unos dibujos de Gavarni decoraban los muros. Brillaban fulgentes las arandelas y el parquet, como un espejo, reflejaba el ampuloso tafetán de los muñiques femeninos. Curritacos y damiselas, afrancesados y quintañonas, lucían la pompa de sus rosadas toletas y sus fraques azules, y al compás de una cadenciosa gavota se juraban amor eterno, recitaban pasajes de *El Trovador* o comentaban el último desafío caballeresco.

Doña Teresina, más pálida que nunca y más febril, estaba



—Pedrito. Sal un momento que me voy a vestir.

(Dunn en "The New Yorker".)

DOCUMENTAL  
DE LA HABANA



—¡Mira, chica! Aquí está el recibo del último plazo de nuestra casa...  
—Muy bien, Jorge. Ahora vamos a decidir a dónde salimos este verano.  
(Hunter en "Judge").

lejos, muy lejos del sarao, caminando en la triste galera de sus pensamientos. Con un monosílabo respondía a una lisonja; con una mirada absorta, a un juramento. ¡Ella, de tan discreto ingenio, de tan graciosa sonrisa! En la pavana confundida torpemente las figuras. ¡Ella, que deslizaba el pie cual si no lo posara! Y a la hora del aguamiel—nieve y canela, caña y panal,—tropezó la salvilla, derramando una copa sobre el nítido calzón de un lechuguino. ¡Ella, tan comedida, tan gentil!

Tenían todos su torpeza, por emoción muy halagüeña para el prometido gentilhombre, y éste, ajeno a la enorme distancia que le separaba de la tierna doncella, mostrábase locuaz y orgulloso de tal turbación.

Pero llegó un punto en que doña Teresina, no pudiendo contener más el llanto que la acongojaba, deslizióse sigilosamente del salón y fué a una vecina estancia, que, solitaria y en penumbra, era refugio del amor que busca soledad por venturoso como del que la busca por desventurado. Hubo de esconderse al entrar porque cruzárase con un alfez y cierta suripanta, que eran de los amantes venturosos, y cuando tras de probar su ventura con un largo beso, salieron de la estancia, doña Teresina, recordando aquellos otros tan dulces tan breves, rompió a llorar con desesperación infinita.

Cantaba el clavicordio muy lejano su gavota. Por el cuadro luminoso del salón vecino, pasaban las raudas parejas, dejando, al pasar, una sonrisa y un suspiro prendidos en el aire. La madamina lloraba, lloraba la realidad de su imposible, y las luces temblorosas de las arañas, eran como sus lágrimas suspensas en el cielo.

Pero al alzar los ojos, creyó morir. ¿Era una vaga quimera? ¿Era una aparición? ¿Era un ensueño? Allí estaba él. Con el brillo siniestro de la mediabota charolada, con su elegante casaca, oscura y bien ceñida, con su prestancia señorial y su rostro finamente rasurado y hermoso. De pie ante ella, sonreía una sonrisa llena de amor y de elegancia, mientras jugaba con la onza dorada de su leontina.

Había entrado el caballero audazmente. Aunque nadie le conociera, a nadie extrañó. Y escondido en la penumbra de aquella cámara, esperó, presintiendo que el corazón amante le adivinaría allí, en una espera impaciente. Y la madamina fué allí, atraída, en verdad, por no sabía que extraño encanto miento.

Secó el audaz caballero las lágrimas de la madamina con la llama de sus labios, y sin saber cómo, huyeron.

Ella se dejaba llevar, falta de voluntad, sumisa y triste. No parecía que fuera a la ansiada dicha, sino al dolor per-

petuo. El tampoco parecía robar lo suyo, sino cumplir su destino. Pálidos como muertos, temblando como locos, atravesaron las vastas estancias del casón, hasta dar en la glorieta. Envuelta en su chal de cachemira pasó inadvertida a los palafreneros. Una estrella solitaria y única, entre nubarrones oscuros, los guiaba quié: sabe adónde. Y al alejarse, calle abajo, sus siluetas, confundidas en una sola, negra y recortada, se agitaban al ábrego nocturno.

#### IV

Fué en el Parterre del Retiro donde a la mañana siguiente, tres colegialas de catorce años—jay, catorce como los versos de un soneto!—descubrieron aterradas, entre los bojes del laberinto, los cuerpos inmóviles del caballero y de doña Teresina. Una pistola francesa aparecía junto a ellos, y un hilillo, manando de las sienas, había unido la sangre de los dos amantes en un mismo charco. Se supone que ella murió instantáneamente, porque no se descompuso un solo pliegue de sus haldas. Aparecía como dormida y un pajarillo picoteaba su mano. El estaba en actitud más violenta y dejó escrita esta carta:

"La vida y la carne son cosa transitoria; pero el alma, y el amor—que es la carne del alma—serán eternos. Ni ella ni yo, al morir, lamentamos dejar esta vida, y más bien la vida lamentará que flor tan excelsa como esta mujer y diamante tan puro como este hombre, la abandonen y la desprecien. Morimos porque mi Teresina lo quiere. El mundo no nos ofrecía más que amor imposible o amor con oprobio. Ni ella ni yo queríamos el imposible, pero ella tampoco quiere el oprobio y yo no quiero lo que ella no quiera. Muere pura como debe morir, y aunque yo hubiera podido probar su fleaqueza y vencer, no lo hago en rendimiento de su virtud sin mácula. Renuncio a su carne transitoria para que nuestro amor sea eterno. Y morimos gozosos de morir".

Las tres colegialas contemplaban perplejas a la pareja desventurada que despertaba sentimientos extraños en sus corazones virginales. ¿Qué cosa sería el amor, que así acababa? Y el misterio del amor y de la muerte sacudía sus almas que, como los almendros, vertían sus flores al soplo de una ventolina.

Las tres colegialas iban para madaminas.



—¿Te divorcias de Pedro?  
—No, hemos decidido permanecer unidos por el resto de la vida.  
(Blossom en "Judge").  
PATRIMONIO  
OFICINA DEL RESTAURADOR  
DE LA HABANA



**N**UNCA se ha dado tanta atención al niño, ni discutido con tanto interés sus problemas de orden psicológico como en el momento actual.

Su salud y su confort físicos preocupan, como han preocupado siempre, pero, además, se trata de comprenderlo y encauzarlo en una forma mucho más inteligente que hasta ahora.

De ahí que en estos últimos años—y por la importancia grande que en su desarrollo espiritual pueda tener—se ha-

ya generalizado rápidamente la costumbre de dedicarle una *nursery*.

Y con el estudio que de ellas se ha hecho, nos hemos ido apartando del tipo primitivo, higiénico solamente, y añadiendo nuevas cualidades—cada vez más interesantes—a la inicial.

\* \* \*

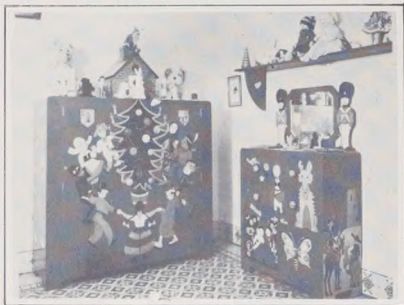
En la *nursery* actual se busca primeramente, como es lógico, que la situación de ella permita la entrada de la mayor cantidad posible de aire y de

## por clara porset

sol. Después se procura que los muebles ofrezcan completa seguridad, y, finalmente, por decoraciones murales o sobre los muebles, se tiende a despertar la imaginación del niño y a que éste asimile conocimientos de la manera más fácil y agradable.

\* \* \*

Es imposible precisar la enorme influencia que tienen estas primeras imágenes sobre las inclinaciones futuras del niño.



*Sobre el frente de la cómoda-escaparate danzan amistosamente nueve naciones. Las niñas crecen habituadas a la contrariedad de los países. Massiaguer ha puesto su granito de arena hacia la paz universal.*



*La decoración de la cunita reúne la mitología y la aventura: de un lado Venus que surge de las ondas; del otro, un pirata con su barco temible.*



Quizás siembren ellas el germen del ingeniero genial, del navegante famoso o de la novelista que llena su época.

Y como toda *nursery* moderna debiera ser hecha a base de absoluta sencillez de línea y de agradable armonía de colores, no es de dudar que la convivencia de años en este ambiente contribuya a generalizar el buen gusto.

Lo cual es algo.

\* \* \*

La *nursery* que inspira este artículo ofrece doble interés: el decorativo y el instructivo. Ambos en grado máximo.

Los muebles son de escala pequeña, apropiada al tamaño de las niñas que han de usarlos, con ángulos amortiguados que evitan la posibilidad de daño, y dentro de la completa simplicidad de la línea, francamente moderna, se puede apreciar el cuidado con que han sido diseñados y estudiados y el admirable sentido de proporción que posee el autor de ellos.

Las decoraciones, de extraordina-



# el doble interés de una “nursery” modelo

rio ingenio y originalidad, completan los muebles dándoles la nota de mayor interés. Son planas, de colores muy vivos que resaltan sobre el fondo uniforme y neutro, y tienen un humorismo delicioso que apela tanto a los pequeños como a los grandes.

\* \* \*



La lámpara, con una lechuga, un murciélago y otros animales de la noche, refleja su luz sobre la mesa en la cual las chiquitas no sólo se orientan sino que también forman de manera divertida, palabras fáciles con las letras de los bloques giratorios.

El autor de esta obra la creó para lo que una revista madrileña llamó “sus dos mejores obras”: sus dos hijitas.

De ahí, quizás, que lograra tanta intensidad de interés en el segundo aspecto de esta *nursery*: el instructivo, que está lleno de psicología.

La hizo con amor, para facilitar la adquisición de conocimientos primordiales a

las dos niñas pequeñas cuyas imaginaciones él ayuda a despertar y encauzar, recreándolas.

Los motivos de la decoración son verdaderos motores de ideas que las dos chiquitas adquieren insensiblemente y en la forma más amena posible.

Sobre el frente de la gran cómoda, bailan, alrededor de un árbol de

Pascuas, nueve naciones enlazadas pacíficamente y fraternamente. Comienza la enseñanza para las dos chiquitas, que, conociendo ya todas las naciones por sus nombres, toman como algo muy natural esta paz y esta confraternidad

Las siluetas de los padres de las dueñas de esta “nursery” originalísima, forman los brazos de los silloncitos y presiden humorísticamente el “ensamble” decorativo.



dad por la que Ginebra lucha.

Los costados los decoran innumerables banderas, que también conocen las niñas, relacionándolas con sus respectivas naciones.

La cómoda pequeña incita la imaginación creadora con las aventuras de la Caperucita frente al lobo temible y la de Don Quijote con los molinos. Y es muy divertido  
(Continúa en la pág.106)



Todo el espíritu del circo se encierra en este “paravent” extraordinariamente decorativo.

PATRIMONIO  
DOCUMENTAL  
OFICINA DEL HISTORIADOR  
DE LA HABANA

Los otros tres, más jóvenes, me miraron fijamente, ávidamente. Y simultáneamente contestaron:

"¡Por el botín!"

Miré sus vestidos deshechos. Después volví la vista hacia otros grupos de voluntarios que estaban por la plaza, caminando de aquí para allá y tuve que reprimir violentamente mi impulso de gritarles todo mi despecho. . . ¡Pobres equivocados, que habían llegado a un país apasionado y apasionante,—despreciando la causa por la que todos combatían, burlándose—por incomprensión—de la alegría de aquel pueblo maltratado y empobrecido a quien nunca entenderían! Cuando me alejaba les pregunté: "¿Cuál es la unidad militar a la que ustedes pertenecían? ¿Cómo se llamaba?"

El muchacho peli-rojo me contestó:

"¡La Legión Extranjera!"

### un escultor . . .

(Continuación de la pág. 20) **hombredad, subsanar tal desventaja. Bonome es, pues, en todo un autodidacta—caso frecuente en tantos artistas de valer.—Y acaso sea mucho mejor así.**

Movido por fraternal cariño, traduce Bonome preferentemente en sus tallas el alma taciturna y visionaria de los sufridos campesinos de su pluviosa Galicia, esa eclógica región de nuestra España, patria también de la dulce Rosalía de Castro, que su paisano el paisajista Abelenda refleja tan armoniosamente en sus telas. En una serie de obras que, a no ser por el tema: de inducir a que se piense que el artista es frío o insensible frente a sus asuntos, yo llamaría caricaturas psicológicas, Bonome expresa la humildad perseverante, el valor confiado de sus compatriotas, la cotidiana resignación que como una fuerza los asiste y los defiende. Un realismo esencial, si se me permite la expresión, anima sus figuras de tipos galaicos; tan esencial que lo sentimos como un fervor secreto que las sostuviere en su viviente fijeza. Un realismo sintético también, que desdena lo pintoresco. Esa es, creo sin vacilación, la parte más original de cuanto ha producido el joven maestro. No obstante, ha probado que posee asimismo el don de conmover cuando se inspira en temas que no pertenecen a la vida gallega actual, ni al folklore de su terruño; por ejemplo, cuando trata retratos, personajes de la fábula, o cuando emprende interpretar héroes de la historia bíblica.

La mirada triste de Bonome, que traiciona sin duda la íntima morriña, esa plácida melancolía que lleva dentro de sí todo gallego, a cada instante es desmentida por una sonrisa franca y bondadosa que aflora a su semblante desde que tiene un interlocutor. Su buen natural y su innata sencillez podrían justificar, ya que no expliquen, lo imprevisto de su nombre, nombre que, me parece, el mundo deberá considerar, desde ahora, como el de uno de los grandes escultores de hoy.

París, 1930.

(Fotos Castellanos, Madrid).



**PATRIMONIO  
DOCUMENTAL**

OFICINA DEL HISTORIADOR  
DE LA HABANA

# Kayser

## supremo exponente de la moda

Quien luce medias Kayser sabe que sigue bien de cerca los últimos dictados de la moda. Lucir medias Kayser es, por lo tanto, llevar lo más lindo, lo más moderno, la última palabra en medias de mujer.

Estas lindas medias de fama universal se fabrican en dos estilos preciosos, Slipper Heel\* (talón puntiagudo), y Slendo\* Heel (graciosamente estrecho), y en colores preciosos para armonizar con cada traje.



Agentes en Cuba:  
LLANO y SAIZ,  
Muralla 98, Habana

No es legítima  
si no lleva impresa la  
palabra "Kayser"  
en la puntera

Marcas Registradas

"SLIPPER  
HEEL"

"SLENDO"  
HEEL

# KAYSER



sir thomas lipton . . . (Cont. de la pág. 48)

con la excepción de uno, que es americano. Esto se debe a que difícilmente se encuentran en los Estados Unidos hombres con experiencia para dirigir las complicadas maniobras de estos yates. Sin embargo, los "skippers" son todos, sin excepción, americanos—ricos yatistas que poseen gran experiencia por su continua dedicación a regatas de yates. Con ese hábito que los americanos han hecho del "team-work" en todos los deportes, como fundamento de éxito, las tripulaciones han sido sometidas a un entrenamiento riguroso, como el de cualquier team de "football" colegial. Todos los tripulantes, entre los cuales se encuentran personajes como Harold Vanderbilt, designado para el "Enterprise"; George Nichols, hijo político de J. P. Morgan, del "Weetamoe"; y John S. Lawrence, del "Yankee", están sometidos a una disciplina estricta. Todos han abandonado sus quehaceres habituales, y bajo la dirección de un entrenador oficial hacen una vida tranquila y metódica, dedicada exclusivamente al perfeccionamiento de la técnica y al mantenimiento de perfectas condiciones físicas.

Las pruebas oficiales de los yates americanos se celebrarán de agosto 20 al 30, y el ganador se enfrentará con el "Shamrock V" el día 13 de septiembre en aguas de Newport, Rhode Island. El triunfo será adjudicado al yate que gane cuatro veces de siete regatas.

Sir Thomas Lipton, cuyo "record" en las regatas por la Copa América le ha valido un lugar en la galería de "Créalo o no lo crea" de Ripley, es el símbolo verdadero del sportsmanship, del más puro amor por el deporte. Mientras los yatistas norteamericanos forman sindicatos o se agrupan para hacer frente a los crecidos gastos de la competencia, Sir Thomas, cuya edad aconsejaría una vida plácida y tranquila, no solamente dedica sus millones a la causa deportiva, sino que también ofrece toda su notable energía, toda su inteligencia en materia yatista y todo su entusiasmo. El tiene la más absoluta fe en ganar el trofeo "América" antes de pasar a otra vida. No piensa en retirarse, y él mismo lo ha dicho repetidas veces: "Mientras posea un soplo de vida, competiré por la Copa "América", y mientras ese trofeo no esté en Inglaterra, no pienso morirme".

Y no es que el esfuerzo de Sir Thomas sea considerado vano. Los expertos en cuestiones de yachting reconocen el calibre del inglés, y saben que no es únicamente optimismo lo que le presenta su esfuerzo. Los americanos realizan toda clase de sacrificios, económicos y personales, para no dejarse sorprender por el retador, que cada año se presenta más formidable. Esta vez el "Shamrock V" tiene todas las posibilidades de un triunfo, y el mundo entero lo reconoce. Así es que la figura de Sir Thomas Lipton, la más prominente del yachting mundial, representa fe, determinación y profundos conocimientos del deporte que él ha hecho la meta de su máxima aspiración en la vida.



Eau de Cologne  
extra forte  
Gelle Frères  
Paris  
representante, para Cuba: GTS telefonos 288  
de Habana.  
destilaciones de la famosa  
rosas violetas raras

LA  
GRANDE  
MAISON  
DE BLANC  
DEAUVILLE  
LONDON  
NICE  
CANNES  
MAJAZ DE LOPERA  
PARIS  
MANTELERIA DE MESA  
Y DE CAMA  
LENCERIA - BONETERIA  
DESHABILLES - AJUARES  
La Grande Maison de Blanc  
no tiene sucursal en America

NATIONAL PARK  
SEMINARY  
Las familias distinguidas de la sociedad cubana que deseen educar sus hijas en escuela americana, acertarían dirigiéndose por escrito al "National Park Seminary, Colegio para jóvenes alumnas, ubicado en hermoso suburbio de la ciudad de Washington, Distrito de Columbia.  
Es un colegio que brinda adecuada protección a sus educandas, y la adquisición de refinados hábitos sociales durante los años que en él permanecen.  
Se remite información detallada por su Presidente:  
Dr. James E. Ament  
Box 8.  
"National Seminary"  
Washington, D. C.  
NATIONAL PARK SEMINARY DOCUMENTS  
DE LA HABANA

# Juventud y Belleza



... pierden  
4 de cada 5  
personas

TAN enorme mayoría pierde, después de los 40 años—y a veces antes—, el atractivo que representan unos dientes sanos, y ello por causa de esa terrible infección que es la Piorrea. Empieza por debilitar y hacer sangrar las encías y a menudo conduce a serios males, destructores de la juventud y la salud.

FORHAN'S para las Encías combate

la Piorrea. Está hecha propósito para mantener las encías firmes y sanas. Protege la dentadura y la conserva, al mismo tiempo, blanca como la nieve.

Empiece hoy mismo a usar FORHAN'S. Y por el bien de su familia haga que todos sigan el ejemplo, acpillándose los dientes y las encías con FORHAN'S por la mañana y por la noche.


# Forhan's—para las encías

NO ES SÓLO UNA PASTA DE DIENTES; IMPIDE Y COMBATE LA PIORREA

IPD SC  
PATRIMONIO  
DOCUMENTAL  
DE LA HABANA

por r. a. andrade

# la etiqueta del bridge



**N**O menos de siete cartas he recibido durante el curso de las dos últimas semanas, pidiéndome que escriba algo más referente a la etiqueta que debe observar se en una mesa de Bridge, siendo lo más curioso del caso que de estas siete misivas, cinco son firmadas por manos femeninas, y todas ellas se quejan de la poca atención que se presta al juego en los clubs y otros lugares. Una de ellas dice: "Soy una verdadera fanática del Bridge, y desde que ha comenzado a jugarse el Contract, me he convertido en una estudiante asidua, pues no solamente devoro todos los artículos que sobre él llegan a mis manos, sino que poseo una biblioteca que consulto frecuentemente, y cada vez que tengo la oportunidad me siento a resolver problemas, etc.; pero, como es natural, deseo también practicar el juego siempre que se me presenta la ocasión, y aquí comienzan mis dificultades. Al principio opté por jugar en casa, con varias amigas, pero el resultado natural era de que antes de terminar la primera partida, la conversación se había generalizado a mil diferentes asuntos, y por regla general, esta primera partida era también la última. Deseché, por lo tanto, este método, y comencé a asistir a las tardes de "bridge" en un club bien conocido en La Habana; mas, aunque aquí se juega algo más, es imposible al parecer, omitir las conversaciones interminables sobre asuntos enteramente ajenos al bridge, o las críticas acerca de fulanita o santanito, o el último "on dit" de las crónicas sociales, etc., etc. Total, que aquí me tiene usted, una verdadera fanática del Bridge; pero sin el ambiente propio para poder perfeccionar mi juego, ya que la concentración mental es al parecer imposible".

El párrafo que antecede es típico de las demás cartas recibidas, y por eso lo reproduzco, esperando que su autora me perdone; pero puede ella tener la seguridad que su problema es general, no tan sólo en La Habana, sino, desafortunadamente, en casi todas par-

tes donde se juega Bridge, excepto, naturalmente, los clubs dedicados exclusivamente a este pasatiempo, o aquellos salones que últimamente han surgido, y continúan surgiendo, en las grandes ciudades norteamericanas, y que se denominan "card club-rooms". Son verdaderamente lo que su nombre indica: salones o clubs, dedicados únicamente a jugar el Bridge, abiertos al público, donde cualquier persona aficionada puede recibir instrucción, mediante una módica cuota, o encontrar otras con quienes jugar, bajo la supervisión del "manager" o "expert", encargado de hacer cumplir el reglamento, una de cuyas reglas más estrictas y mejor cumplidas es la que prohíbe conversaciones ajenas al juego.

El Bridge ha alcanzado proporciones tales en el mundo social, que ya se deja sentir la necesidad de tratarlo como un adjunto esencial en los grandes salones; y así como en una época se hacía música, o se iba a escuchar de terminados conciertos u oradores, ahora "se hace bridge". Por consiguiente, es inútil tratar de restarle importancia; y cuando una matrona del gran mundo, o un club mixto, o sociedad de deportes, invita a jugar Bridge, es menester así hacerlo, por lo menos entre las personas que tienen verdadera afición por el juego.

Uno de mis corresponsales me dice que juega Bridge constantemente, y en varios lugares: casas particulares, clubs, etc. "Pero", añade, "con una sola excepción, aún no me ha sido posible reunir tres jugadores más que tengan la misma concepción del juego que tengo yo. Posiblemente soy lo que los americanos llaman un *crank*; pero la verdad es que cuando me siento a jugar Bridge, no le concedo la supremacía a ningún jugador de ajedrez en el mundo, en lo que se refiere a concentración, aunque creo que me divierto como el que más, si tengo la suerte de que mi compañero y contrincantes sean personas que piensan como yo—y si

la maldición de un *kibitzer* gratuito y parlanchín no nos cae encima, como sucede a menudo."

Ahora bien, el problema es encontrar el remedio y aplicarlo donde surta mejor efecto; y como es indudable que hay que comenzar por donde el juego esté más generalizado, yo me permitiría aconsejar a los aficionados que forman parte de clubs donde se juega Bridge, ya sea constantemente o en determinadas ocasiones, que ellos mismos iniciasen el movimiento tendiente a hacer observar entre todos los jugadores los rudimentos de la etiqueta que se debe observar en una mesa de bridge.

Por ejemplo, una de las reglas más elementales de la etiqueta es la que se refiere a que ningún jugador debe levantarse, cuando sea dummy, y colocarse detrás de su compañero para ver cómo se desarrolla el juego; sin embargo, si el lector quiere tomarse la molestia de hacer memoria, seguramente recordará que en más de una ocasión, él mismo ha sido la víctima de su partner, quien no sólo se ha parado detrás de él para verlo jugar, sino que ha terminado por hacerlo perder su ecuanimidad, debido a sus críticas, manifestadas por medio de gruñidos, signos de impaciencia, etc.

El tema que me ocupa es uno sobre el que puede escribirse volúmenes; pero el remedio, como lo dije antes, se encuentra entre los mismos jugadores, y nadie más; pueden hacerse reglamentos más o menos estrictos; pero ellos no sirven de nada si no se cumplen. Yo me permito rogar a mis lectores que la próxima vez que se sienten a jugar Bridge, aun cuando solamente sea como un experimento, traten de alejar de sus mentes todo lo que no sea Bridge; y al final del juego decid vosotros mismos si no habéis encontrado la partida mejor y más entretenida que cualquiera otra en la que el Bridge era el pretexto para que cuatro cabezas se juntasen a discutir todos los tópicos bajo el firmamento, incluso la indispensable crítica de los de la mesa, de al lado, o de la pareja que estaba bailando.

OPINION DEL REGISTRADOR  
DE LA HABANA

car el mal, el tiempo que los otros derrochan en llorarlo. Foncueva, alistado en la vanguardia, no retrocedió en ningún momento. Hasta que cesó de vivir comulgó con todos los espiritus renovadores del momento. Tuvo una gran devoción por Enrique José Varona, ese espejo de civismo a quien los jóvenes tanta veneración debemos por su vida única y ejemplar; y fué en "El Estudiante" quien protestó con mayor coraje cuando su hogar fué vejado por los esbirros, en oportunidad que todos recordamos.

Foncueva admiró y comprendió profundamente a dos hombres tipos: Martí y Lenin. A aquél, porque dedicó su vida a combatir el Despotismo, y todo cuanto dijo y escribió es aún revolucionario en Cuba, pues sufrimos los mismos males que atacó; y a éste, porque encarnó en el siglo XX la más potente voluntad de Justicia unida a la mayor genialidad política.

Tal fué el camarada caído. Era antes que todo un revolucionario, y creyó que el más digno empleo que se puede dar al talento, es ponerlo al servicio de las causas justas. ¿Y cuál más justa que la social? Por eso su vida es un ejemplo para la juventud que comienza, para los intelectuales, muchos de los cuales se dedican en tiempos de tiranía a tratar de soslayo los temas políticos, a levantar banderines literarios, restando así los mejores soldados o guías—lo más lamentable—a la línea de batalla del deber humano, en que formó siempre de los primeros José Antonio Foncueva.

(Continuación de la pág. 41) con serviles zalamerías, complaciéndola en cuanto pidiese y hasta adivinando lo que podría desear; vendidos, por otro lado, a la banca yanqui, y entregándole nuestra tierra y nuestra economía, en forma de concesiones, monopolios, facilidades comerciales e industriales de todas clases, con perjuicio del comercio y la industria, cubanos o españoles cubanizados.

¡Qué horrible, qué lamentable tragicomedia! ¡Y qué perturbadora y nefasta la influencia del intervencionismo en nuestra vida política!

Pero el pueblo sabe ya, por haberlo visto dolorosamente confirmado con los hechos, en más de una ocasión, que la palabra intervencionismo, en boca de políticos y gobernantes es palabra que oculta, disimula o anuncia alguna mala jugada que se le ha hecho o se le quiere hacer al país, y que hasta la misma palabra anti-intervencionismo, pronunciada por políticos y gobernantes, no significa, a veces, amor a la patria ni defensa de su soberanía, sino que en realidad envuelve tan sólo la defensa de intereses políticos partidistas, ya del gobierno, ya de la oposición, y no es más que una forma del intervencionismo, hipócritamente encubierta con la careta del anti-intervencionismo.

Lucha horrible y mortal ésta para la República, porque en ella se debilitan, se tergiversan y se destruyen las bases esenciales que los pueblos necesitan para llevar adelante su vida como Estados independientes y soberanos, para fortalecer su

## La señora de su casa . . . necesita **MODESS**

CON Modess pasan desapercibidos los días de indisposición, porque Modess es la toalla sanitaria moderna. Fresca, liviana, desodorante, cómoda. Se ajusta al cuerpo sin irritar ni señalarse. Se disuelve enteramente en agua corriente.

Ninguna otra es tan absorbente como Modess. Ninguna tiene la almohadilla en copos suaves y ligeros. ¡Sólo Modess! Ninguna tiene la gasa acolchada para suavizarla. ¡Sólo Modess! Ninguna tiene un lado impermeable para mayor protección. ¡Sólo Modess! Y sólo Modess lleva el nombre de Johnson & Johnson, tan conocido como fabricante de artículos sanitarios e higiénicos.

Modess es un nombre fácil de recordar y de pedir en su farmacia o tienda predilecta. Su precio es muy moderado por la comodidad y seguridad que su uso le significa.

Lo más  
moderno y  
mejor en  
toallas  
sanitarias



# • **MODESS** •

**LA TOALLA SANITARIA MODERNA**

ESTE ES UN  
PRODUCTO DE

*Johnson & Johnson*

LA FIRMA DE  
CONFIANZA

## Cartas de Crédito Cheques de Viajeros

Un modo seguro, conveniente de llevar dinero en viajes a todas las regiones del globo. Evita riesgos de pérdida por cualquier causa y sirve de presentación al viajero.

The National City Bank  
of New York



PATRIMONIO  
DOCUMENTAL

OFICINA DEL HISTORIADOR

personalidad política, para lograr el respeto, la consideración y la alternativa de los demás Estados y de los otros pueblos de la tierra.

Esta lucha entre cubanos, que ofrece el aspecto interno del intervencionismo, es mortal para la República, porque va mirando los centimos de la nacionalidad.

Necesitamos—mil veces lo he lanzado a los vientos de la publicidad, desde la tribuna, la prensa y el libro,—reaccionar, rápida y energicamente, contra este estado de cosas. Es necesario creer en la República; fiar el triunfo político o gubernamental, no al intervencionismo ni al apoyo o las simpatías de Washington, sino al esfuerzo propio y al apoyo y las simpatías populares. Es indispensable que el ejercicio libre y cabal de los derechos ciudadanos sea, y no el poder y la fuerza de Washington, la última, definitiva e inapelable palabra en todos nuestros asuntos internos.

Por no tener esa fe en la República ni esa confianza en el esfuerzo propio, hemos vivido al día; considerando a la República como cosa pasajera y quebrable, de la que hay que sacar el mayor partido posible antes que desaparezca, absorbida por la gran potencia vecina; hemos vivido al día, sin preocuparnos de hacer obra permanente, y echando a un lado el deber en que estamos en todo momento de laborar para las generaciones siguientes, como las generaciones anteriores laboraron, sin esperanza del disfrute inmediato, para que nuestra generación no fuera un rebaño de esclavos, sino un pueblo de ciudadanos conscientes, amantes, por ellos y por sus

hijos, y los hijos de sus hijos, de la estabilidad, engrandecimiento y progreso, a través de los siglos, de la República.

Nada de esto podremos lograr mientras exista entre nosotros ese estado de opinión respecto a la participación, poder y fuerza de los Estados Unidos en nuestros asuntos internos, y no desaparezca esa lucha de unos cubanos contra otros, que el aspecto interno del intervencionismo nos ofrece.

Mientras existan en la vida pública cubana esos factores de disociación y perturbación que se llaman intervencionismo y anti-intervencionismo, la República no podrá ser aquella Nación "capaz de asegurar la dicha durable de sus hijos y de cumplir, en la vida histórica del Continente, los deberes difíciles que su situación geográfica le señala", que el Partido Revolucionario, organizado y dirigido por Martí, se propuso fundar en Cuba.

He creído oportuno traer a las páginas de SOCIAL este problema del intervencionismo en la vida pública cubana, porque considerándolo, como ya he indicado antes, el más grave y trascendental de cuantos desde su constitución han afectado a nuestra república, a todos los cubanos debe interesar su conocimiento y su estudio, y principalmente a las clases más cultas de nuestra sociedad o que en ella ocupan posiciones más elevadas, influyentes y representativas. Ojalá mis palabras sirvan a esas clases y a todos mis compatriotas para aprender y convencerse, de una vez para siempre, que ni justicia ni libertad nos han de venir nunca de fuera, y que sólo al esfuerzo propio debemos confiar el remedio y la solución de todos los males y problemas de la República.





## CAMISAS a la MEDIDA

Por comodidad, por sentimiento estético, usted prefiere las camisas hechas a su medida. Y usted las encarga en EL ENCANTO. Conoce la habilidad de nuestro cortador, la pulcritud de la mano de obra, el surtido insuperable de nuestras telas.

Pero, además, se recibieron ahora nuevas bañistas muy finas, en los colores y dibujos de mayor novedad. Las hemos marcado a un precio excepcionalmente reducido.

Ponemos a su disposición un muestrario de monogramas muy originales y de buen gusto.

# El Encanto

Planta baja.



*James W. Bell, Son & Co. INC.*

*Sastres para Caballeros*

TRAJES  
De Etiqueta  
Para Diario  
Para Deportes

*522 Fifth Avenue at 44<sup>th</sup> Street  
New York*



PARA CABALLEROS DE DISCERNIMIENTO

Bien se encuentre Ud. en New York, Chicago, Londres o París, estamos preparados para servirle con la Mercancía más Selecta. Un Servicio Exclusivo atiende a pedidos de países Hispánicos.

A solicitud Gazetilla en español y Muestras

*H. Sulka & Company*

NEW YORK-512 Fifth Avenue

CHICAGO-6 SO. Michigan Avenue

LONDON

27 Old Bond Street

HERITAGE  
PARIS  
CENTRAL  
REVISTA DEL BOHEMIANISMO  
DE LA HABANA



ANTONIO MORENO nos demuestra aquí cómo se debe usar el sombrero de fieltro.

sólo  
para  
caballeros  
por sagan jr.



Pero JACK MULHALL nos quiere convencer de lo contrario.

LOWELL SHERMAN recomienda la camisa de colores a rayas con pechera dura, para llevar con trajes de tarde, de media ceremonia.



(Fotos de Paramount y Radio).

SEGUROLA declara que es muy "chic" el llevar las manos en el bolsillo, por un rato, si se deja abotonado el del centro enseñando por debajo las puntas del chaleco.



RAMON PEREDA muestra que su chaleco sin "espaldas", sólo cogido con una correa, es más fresco que el tipo corriente.



IPD

PATRIMONIO  
DOCUMENTAL

OFICINA DEL HISTORIADOR  
DE LA HABANA



## OVOMALTINE fria

La 'OVOMALTINE se disuelve también en leche fría, aunque más lentamente que en la leche caliente. En verano no hay nada más agradable, más digestible y más indicado, que un vaso de Ovomaltine fría. Posee el valor nutritivo íntegro de la Ovomaltine preparada con leche caliente y además el placer que nos proporcionan las bebidas frías en verano. Su preparación es muy rápida si se utiliza una cotelera.

En Droguerías, Farmacias y Viveres Finos.

Dr. A. Wander S. A. - Berna, Suiza.



USE  
LO MEJOR



HOJAS  
Y MAQUINAS

**KIRBY**

AGENTES PARA CUBA

Alvarado y Pérez "LA CASA WILSON"

Obispo 52  
Telf. A-2299

Apartado 709  
Habana

DE VENTA EN TODAS PARTES

c) Diciembre. A la isla tropical donde todas esas experiencias han ocurrido, llegan con los primeros turistas, las primeras ráfagas de frío. El periodista-botánico ha estudiado ya a la cándida rosa. Ha tratado de ingerirla en un medio artificial para esa sub-especie. Como se trata de práctica de laboratorio, su miocardio no ha corrido peligro de sentirse atacado de taquicardia.

Diciembre. La ciudad resplandece con su vida nocturna y turística. Más gente que antes. Y que quizás circule menos de prisa. Más gente, pero el periodista, ahora dedicado al estudio de las reacciones alcohólicas en relación a los espectáculos llamados teatrales, piensa que hay menos flores. El periodista sabe de eso, tanto al menos, como antes de botánica.

Luz eléctrica, naturalmente. Un rincón limpio y luminoso y un manjar exótico para el trópico, atraen al periodista—prácticamente ahora interesado en nada—tanto como antes le atraían las experiencias botánicas. Los jardines nocturnos y ruidosos nada abiertos al visitante extranjero. Cerrados al turista, puesto que se exige estar aclimatado. Y sólo así se puede encontrar sub-especies botánicas interesantes.

Una noche como las otras de Diciembre. Pero en ésta hay más gente en las calles. Más gente, pero ni una sola flor. La rosa cándida está en un invernadero. Así cree el periodista-ex-botánico, ahora químico de alcoholes.

Y nuestro hombre va esta noche hacia el rincón luminoso donde puede encontrar su manjar dilecto. Y al poco tiempo de estar gozando ambas sensaciones—solo,—percibe en el ambiente aquél un ruido suave. *Ruido como si dos amapolas—una roja y otra violeta dorada—hablaran.*

El tema era de cosas aladas. Baile. Toda clase de bailes. Versos. Toda clase de versos. La amapola roja, piensa el periodista, indudablemente baila. La otra, más tímida, parece que susurra. ¿Cantará también?

Esa noche, buena noche para el periodista, tuvo éste la visión última—¡oh! ¡maravillosa reacción de los alcoholes!—la visión de dos amapolas roja una, violeta dorada la otra, que contra el combo y estrellado cielo de la noche clara, cantaran y bailaran, graves y contentas a un tiempo.

d) Y el milagro llegó. La respuesta trata de estar aquí. El hombre-periodista-ex-botánico y químico accidental se valió de sus medios y supo. Los dos amapolas humanas vivían heroicamente en un medio hostil. En un medio que sólo tiene halagos y caricias fáciles para las flores que se abren de noche, aunque parezcan cerradas de día y que se encuentran en lugares cubiertos y ruidosos a los que no se tiene acceso fácilmente.

2

*life is a strange interlude.*

E. O. N.

a) Ambas amapolas viven heroicamente en un medio hostil. Bailando para aprender a vivir. Y quizás si lograr que el canto de la una, la amapola roja, sea en el futuro próximo más hermoso. Si cabe. Si es posible. Ambas amapolas vivieron hasta hace poco en nuestra ciudad habanera. En medio muy hos-



til. Bailando para comer. Teniendo para lo sucio y lo feo, el mismo gesto despectivo y destructor. El gesto que mantiene a distancia a los cobardes y a los malos.

La amapola roja a quien está consagrado este ensayo, es una mujer que baila para vivir. Mejor, para aprender a vivir. Nació en México. Junto a las montañas. Donde el cielo parece más alto y la naturaleza es más fuerte y viril que en este trópico. Es, pues, en nuestro medio, planta de importación.

b) Desde el principio de su vida—diez años menor que el siglo XX—"youngest generation"—que dirían nuestros vecinos yanquis,—sintió en su propia carne—maravillada y sobrecogida—pero atenta al íntimo y consolador detalle—toda la tragedia colectiva de su país de origen—(¡oh! la maravilla auténtica de la descripción de escenas que llenaron sus pupilas infantiles).

Sus años primeros están cuajados de pólvora y balas consumidas en ese heroico y desconocido Norte mexicano, legendario ya y aún tan preñado de posibilidades ignoradas. Su oído interior hecho a todos los ritmos bellos, escucha aún el ruido—de cerca y de lejos—de las cabalgadas viriles de las huestes peleadoras, peleadoras hasta morir. Y del ruido de toda clase de proyectiles. Un disparo en la noche. El primer disparo. Y mil descargas luego, y siempre. Mil descargas en una hora. Trescientos tiros en un solo encuentro, tan rápido que parece soñado. Y horas tras horas, atronadoras descargas de toda clase de armas de fuego desde el treinta-treinta clásico y definidor, hasta la más mortífera pistola recién construida en fábricas extranjeras. Y luego es el desfile trágico de vencedores y vencidos. El regreso de los combatientes. Todos carne de su propia carne. Y en esa pesadilla que no es imaginable y que no fué pesadilla, el ritmo alegre de su propia vida nueva. Imaginad, lectores, cómo surge de alegre a la vida una amapola roja. Su ritmo ha de estar ligado al caballo brioso que va a recorrer la pradera en breves segundos del uno al otro extremo. Que va a trepar la empinada ladera. Y así. Luego la madre resuelta e idolatrada. Los hermanos fuertes, sencillos, viriles. La hermana alejada y querida. Y la hermana más pequeña—la amapola dorada, para quien quisiera captar del mundo una visión suave y encerrarla en ella como hacen los creyentes—y como sugiere en seguida su presencia—con sus iconos preferidos.

Y las amigas dilectas, compañeras de sus correrías infantiles y de sus trágicas insospechadas experiencias. Y la visión imborrable de escenas sangrientas. En su entraña, de un amplio y fuerte sentido ideal.

c) Luego es la vida capitalina. La ciudad de los Palacios como fondo. Y los colegios. Nuevas experiencias. Nuevas frecuentaciones. Al medio provinciano sustituye otro más brillante. Más fácil, por lo mismo de borrarse. Pero más suave para dominar. De estas experiencias su sutil espíritu ha captado ya impresiones que no se perderán. Y que nos dirán sugerentemente, irónicamente, femenilmente, cómo piensa una mujer de veinte años—verdadera mujer y verdaderos veinte años—de todo ese espectáculo falsamente brillante, que es la vida falsamente, burlescamente social, de la alta burguesía en todos los países del mundo capitalista en la hora actual.

Y es entonces que surge al par que el baile rítmico y consciente—el baile como manifestación del espíritu—el verso alado y fuerte como potente aparato de vuelo inventado y consuetudinario por las manos humanas.



19, Avenue de Villers  
PARIS

**URASEPTINE**  
**ROGIER**

**Disuelve y expulsa el ÁCIDO ÚRICO**

Agencia: T. TOUZET Y Cia.  
Compostela, 19, Bajos - HABANA



**POR SU BUEN GUSTO...**

el Kellogg's Corn Flakes ha conquistado más consumidores que otro cualquier cereal a punto de servirse. Esa tan exquisita y crujiente fragilidad, creada por Kellogg, nunca ha sido igualada.

A punto de servirse — en leche fría o crema. No hay que cocerlo. De venta en todas las tiendas de comestibles, en su paquete verde y rojo.

**Kellogg's**  
**CORN FLAKES**



Por el Crustáceo también del  
Kellogg's ALL-BRAN  
al salvado de avena.

8-317

OFICINA DEL HISTORIADOR  
DE LA HABANA

# mírate en

## por

Mírate en el espejo  
y verás el reflejo  
de tu cándida imagen, hija mía.  
¡Dios quiera que nunca  
la esperanza trunca  
ponga en ella un tinte de melancolía!

¿Por qué miras tan seria?  
¿Cuál pitonisa, verás la miseria  
de este mundo inundo?



MARTA LEDO Y MAZA  
(Foto Augusto).

# el espejo

## ledo

Si apenas dos años  
tienes, ¿qué desengaños  
puedes conocer del mundo?

¡Ríe y goza, goza y ríe  
con tu cándida inocencia que deslíe  
un dulzor de miel en mi melancolía,  
hija mía!  
¡Mírate en el espejo,  
y verás el reflejo  
del mejor poema de mi poesía!

d) Y, naturalmente, lo primero que le interesará a la cantora es su propio ser. Su yo. El mismo que le interesaba a Kant y a Aristóteles. El mismo de Hegel y de Marx. De Byron y de Nexehuacoyotl. Pero un yo femenino muy 1929, y que toma te en establecimientos elegantes, vestido a la última moda. Un yo que *flirtea*, ¿qué va a hacer mientras llega la hora?) Un yo que juega mientras llega la hora del trabajo.

3

*and opportunity the same.*  
W. S.

a) Ahí, en la otra página, se encuentran muestras del producto de ese vigoroso espíritu, que canta mientras juega, esperando la hora del trabajo. Es inútil glosarlas. Todo su encanto de linfa para calmar la sed, se perdería si se tratara de filtrarla. Es así. Purísima. Refrescante. Vigorizante. Son versos dinámicos. Bárbaramente y mecánicamente dinámicos. Con toda la barbaridad de una máquina que pensar y sintiera. Además tienen luz, como se ha dicho. Y también están saturados de optimismo.

b) Sobre esos poemas—ha dicho un sabio y fuerte espíritu—ríe la vida y esplende el sol. Es el sol primero. El de la mañana joven y nueva. Cuando apenas ha comenzado la hora del trabajo. Pero en ellos se percibe la fuerza capaz de todas las tateas. De las más humildes y las más heroicas. Esa mujer que canta—mujer joven y fuerte, despreocupada y feliz—sabrán en el momento oportuno sentir y expresar todos los otros sentimientos. Todas las otras sensaciones. Todos los trabajos que parecen dolorosos y que no lo son. Que al término son alegres como los juegos y los bailes de las amapolas y que ya han comenzado a recibir éstas con la misma sonrisa, con

la misma mirada de frente, con el mismo gesto alegre y jaranero de paso de baile popular, con que hasta ahora han enfrentado los suaves juegos y los dulces cantos.

c) Y de estos trabajos que ya llegan, saldrán los nuevos versos. Los nuevos poemas con más sabor a vida. Ya, ahora mismo, todo su rostro delicado es para decirlo con las palabras de la propia mujer que lo ha sentido:

*el verso triste que yo no se escribir,*

pero que presente y afronta con espíritu decidido. Decidido para su triunfo. Triunfo que nos parece adivinar que ha identificado con el triunfo de los que sufren y los que padecen en toda clase de opresión y de dolores.

d) La anterior afirmación no es gratuita. La que escribíó antes de los veinte años palabras como éstas. *Yo les pedí—un poquito—de tiempo—para enseñarles—mi alma.—Mas no me hicieron caso—se fueron—yo fui siguiéndolos—siguiéndolos.—Les decía que ella—estaba escondida—tenía miedo—y les pedí un poquito—de tiempo—quería persuadirlos—mas ellos se fueron—yo fui siguiéndolos—siguiéndolos.—Un día cantó mi—alma—todos volvieron la cara—y dijeron que era—pobre—la alegría de mi—alma.—No la quisieron.—Mas yo fui—siguiéndolos—siguiéndolos—puede tener la certidumbre, recia y fatal como un cilindro de rotativa, de que ha de encontrarlos (¡a los que sigue!) y entonces, cuando llegue la hora, ellos, no rechazarán a su dolor, por pobre. Al contrario, le abrirán los brazos sonriendo y le dirán:*

hermana, intégrate a nosotros y ya para siempre  
trabajemos juntos!

Una sola es la **META** **MONUMENTAL**  
**DOCUMENTAL**

En La Habana, 31-3-XXII.

OFICINA DEL HISTORIADOR  
DE LA HABANA

# *¡Bienvenido!*

## EL ESPECIALISTA DE LA GENERAL ELECTRIC

Es un experto en refrigeración, deseo de prestarle un verdadero servicio.

El es un especialista, no un simple vendedor. Su visita tiene por objeto ayudar a Vd. a resolver sus más importantes problemas domésticos; principalmente decirle como conservar en saludables condiciones los alimentos que Vds. diariamente consumen.

Desde luego, que Vd. está interesada en todas las modernas ventajas que proporciona la refrigeración eléctrica. Pues bien, él es el hombre capaz y deseoso de aclarar sus problemas, contestar sus preguntas: ¿Qué capacidad... qué tipo de Refrigerador... Cómo obtener los plazos más cómodos para su pago... Cuánto Vd. cree que debe pagar de corriente... Qué clase de servicio se ofrece... Qué garantía brinda la Compañía que lo vende?. Estas y muchas otras preguntas le serán claramente contestadas por el especialista General Electric.

### PUNTOS DE SUPERIORIDAD

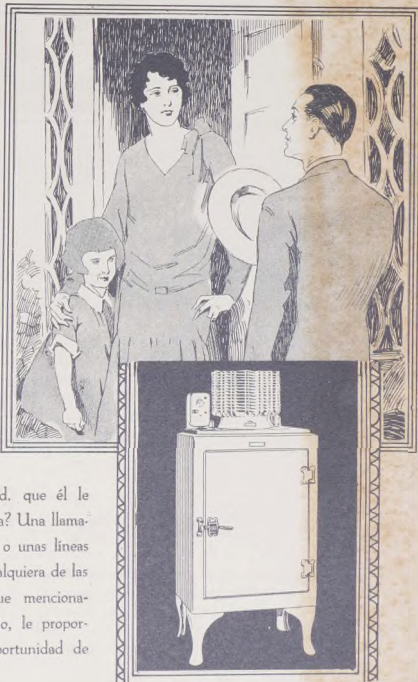
Mecanismo encerrado herméticamente, a prueba de polvo, con lubricación permanente.

Regulador de frío muy accesible. Gabinete todo de acero, a prueba de deformación.

Patas que permiten barrer cómodamente.

Gabinete que ofrece el máximo de espacio.

Garantía incondicional de dos años de servicio gratis.



¿Permitirá Vd. que él le haga una visita? Una llamada telefónica, o unas líneas dirigidas a cualquiera de las Sucursales que mencionamos más abajo, le proporcionará la oportunidad de describirle

el moderno Refrigerador


GENERAL  ELECTRIC

Galiano y Neptuno  
J. del Monte 252.

Monte No. 1  
Real 150 (Mariano)

y todas nuestras sucursales en el interior.

*Cia. Cubana de Electricidad*  
*A las Ordenes del Público*

  
PATRIMONIO  
DOCUMENTAL

DE LA TABAQUA

# EL LINCOLN



El Cupé Convertible, por Dietrich.

## Un automóvil con muchos valores ocultos

LA potencia del Lincoln es evidente aún para aquellos que sólo lo ven cuando cruza raudo por la carretera o las avenidas citadinas. Su belleza, única, se siente en el acto. Pero la índole de este autocar demanda un conocimiento pleno para poder apreciar todo su mérito.

El entusiasmo de los propietarios de Lincolns crece con el número de kilómetros que recorren en este admirable vehículo. Todo lo que de él esperan—en potencia, en funcionamiento y en confort—lo ven plenamente confirmado. Pero más que eso, el Lincoln revela su propia particular excelencia en cada uno de los detalles del motor, del chasis y de la carrocería.

Los que tienen la oportunidad de conducir un Lincoln descubren por experiencia propia con cuánta delicadeza, precisión y exactitud está construido. Es, sobre todas las cosas, un carro construido con PRECISION, en una de las más famosas plantas fabriles del mundo en la que prevalece la PRECISION y eficiencia más completas, en la que el carro se somete—en el curso de su fabricación—a 30,000 comprobaciones.

Los fabricantes de este autocar pueden dar plena expresión a su ideal de construir un automóvil tan perfecto—en cuanto a mecanismo, chasis y carrocería—como sea humanamente posible. Un automóvil que posea todos los méritos, tanto evidentes como ocultos: el LINCOLN.

# EL LINCOLN

THE LINCOLN MOTOR COMPANY PATRIMONIO DOCUMENTAL

División de la Ford Motor Company,

Sucursal de la Habana

OFICINA DEL HISTORIADOR  
DE LA HABANA

¿i ne



MAS  
SANG  
UER

**LA GARBOSA GRETA**

Cuando a la interesante Greta la piropean, no le es posible "hacerse la sueca", porque ya saben todos que lo es. La blonda escandinava es hoy, quizás, la primera figura de la pantalla muda. Y se dice que estudia, con entusiasmo, para perfeccionar su inglés.

IPD

PATRIMONIO  
DOCUMENTAL  
(Caricatura de Massaguer.)  
OFICINA DEL HISTORIADOR  
DE LA HABANA



*LUANA ALCANIZ, es la nieta de aquel Don Santiago Pubillones, el mago del circo, que hizo las delicias de nuestros abuelos, y sobrina de Don Antonio, el sucesor. La Fox la empuja actualmente hacia el zenit, en su gran constelación de estrellas.*

*(Foto Fox).*

*MARIA ALBA ofrece su húmeda boca a la admiración de los lectores impresionables de SOCIAL. En "El Cuerpo del Delito", cinta hablada en castellano, on dit que está "requiebien".*

*(Foto Paramount.)*

dos españolas  
en california



**TPD**  
PATRIMONIO  
DOCUMENTAL  
OFICINA DEL INVESTIGADOR  
DE LA HABANA

MARY LEWIS, célebre soprano que ha sido contratada por la casa "Pathé" para interpretar una película basada en su carrera artística, de corista a estrella de la Opera. El título de esta nueva cinta no ha sido seleccionado aún.

(Foto Wm. E. Thomas).



ANN HARDING, elevada a la categoría de estrella por el doble prestigio de su belleza física y su armoniosa voz. Ann Harding acaba de firmar con la "Pathé" un fabuloso contrato para interpretar una serie de películas sonoras.

(Foto Wm. E. Thomas).

HEREDERO  
PATRIMONIO  
DOCUMENTAL  
OFICINA DEL HISTORIADOR  
DE LA HABANA



#### EL NUEVO IDOLO

*Ofrecemos—única y exclusivamente "para nuestras lectoras"—una interesante "pose" del nuevo idolo de la pantalla: MAURICE CHEVALIER, cuyo magnifico trabajo en "Los Inocentes de Paris" y "El Desfile del Amor" le ha valido un largo y ventajoso contrato con la "Paramount". El fino "chansonier" ha producido innumerables estragos entre las fanáticas cubanas.*

*(Foto P. Apers, Paris).*

IPD  
PATRIMONIO  
DOCUMENTAL

OFICINA DEL HISTORIADOR  
DE LA HABANA





(Foto Clarence Sinclair-Bull).

RENÉE ADORÉE se perfila aquí para los muchos admiradores que entre los lectores de SOCIAL tiene la adorable francesita. Pronto La Habana "oírà" a Renée en los idiomas de Shakespeare y de Molière. ¿Habrá olvidado el castellano aquel que aprendió en Matanzas cuando hacía "El Bandolero" con Pedro de Córdoba?

por cinefan

## notas del celuloide

"El desfile del amor", por  
Mauricio Chevalier.

Nos dan deseos de aplicarle a esta cinta el adjetivo que nos parece único: una película simpática. Todo en ella nos mueve a simpatía: hasta su calidad de comedia inverosímil. Cuando, después de una reconciliación de opereta, la palabra *end* enciende paulatinamente las luces del teatro, sentimos cierto disgusto de que ya se haya terminado la función. ¿No es este, acaso, el mejor elogio que se puede hacer de una película? Permanecemos durante su proyección sonreídos, contentos. Hay en *El desfile del amor* una huella deliciosa del delicioso *sprit* francés. Lo sensual no llega nunca a lo grosero, ni linda jamás,—como frecuentemente sucede en la cinematografía—con lo pornográfi-

co. Canciones ligeras, picarescas. Amor joven, que estalla en besos apasionados pero puros. Belleza y gracia turbadoras de Jeannette MacDonald. Irresistible simpatía de Mauricio Chevalier. Por lo demás, bien de fotografía,—algunos interiores espléndidos,—y bien de colaboración.

"La canción del cosaco", por  
Hans Adalbert.

Acción lenta. Desesperante lentitud. Cinta difícil de juzgar. Hans Adalbert, todo un actorazo, no sabe a veces qué hacer con su papel cansón. Bellísima la música. Cantan la famosa *Canción del Cosaco* los famosos "Cosacos del Don". En el presidio y en la banda de gitanos hay una formidable realización de tipos. Argumento folletinesco. Foto-

grafía a ratos muy bien; floja en general. Comienza la proyección a sala llena y termina con dos docenas de espectadores.

Cine hablado en español.

La controversia en torno a las posibilidades del cine hablado en español ha planteado, inesperadamente, un interesante problema en cuya solución se afanan críticos, escritores, literatos de "aguende y allende el mar": ¿cómo debe hablarse—hablarse, no pronunciarse—el español? La primera realidad que esta controversia evidencia es desconsoladora: el idioma español, abogado por el modo local de cada pueblo de América y cada región de España, se ha convertido, al resquebrajarse, en instrumento de desunión y ausencia entre



SALLY BLANE, considerada como una de las mujeres más perfectas por los críticos de arte norteamericanos, tal como aparece en la película "Salomé", de la "Radio Picture Corp". Sally Blane posó recientemente para el famoso pintor Reginald, interpretando a la protagonista del gran drama bíblico.

(Foto Ernest A. Bachrach).

pueblos que debieran ser hermanos puesto que nacieron de una madre común. Factor *moral*, tan digno de estudio como el factor *económico*, que añade un nuevo tópico al asunto.

#### Súplica a los lectores de SOCIAL.

A la mesa de trabajo de este modesto servidor de ustedes, han llegado infinidad de cartas inquiriendo detalles de la vida de los artistas, pidiendo direcciones y... ¡qué pena!... tratando de adivinar quién es *Cinefan*. *Cinefan*, amigos, —especialmente: ¡amigas!— es un pobre Don Juan de los Palotes que no tiene de interesante para ustedes más que su enorme deseo de redactar de la mejor manera posible esta sección. Y que les pide, reverentemente, perdón por no dar direcciones, no sostener co-

respondencia como en secciones análogas y no revelar su identidad. (Massa-guer, para castigarlo, a lo mejor le hace una caricatura. Y entonces... ¡R. I. P. el pobrecito *Cinefan*!...)

#### La Habana, rival de Hollywood.

Las casas productoras de películas más importantes de los Estados Unidos, estudian la posibilidad de convertir a La Habana en la sede de las películas habladas en español. Fracasado el sistema de *versiones* empleado para surtir el mercado de América y de España de cintas originariamente interpretadas en inglés, los magnates de la pantalla coinciden en señalar La Habana como la única rival posible de Hollywood. Corre insistentemente el rumor de que las estrellas que hablan castellano,—Lolita del Río, Lupe Vélez, Ramón Novarro,

Antonio Moreno, Mona Rico, Raquel Torres, Barry Norton, José Bohr...— fijarán en un futuro cercano su residencia en nuestra ciudad, y que las principales casas productoras instalarán en breve sus estudios en Cuba. Una empresa cubana, la "B. B. Pictures Corp.", trabaja ya en esta ciudad. ¿Por qué los ricos cubanos no la ayudan? ¿Por qué la producción de películas habladas en español habrá de ser forzosamente controlada por capitalistas extranjeros?

Los artistas más eminentes de la pantalla están aprendiendo nuestro idioma. ¿Buen síntoma?... ¡Quién sabe!... Medítelo el lector.

#### CHISMES DE LAS ESTRELLAS

Carol Lombard, ¡quién había de creerlo!, la suave y dulce Carol Lombard, ha sido acusada de "amenazas condicionales de muerte" por una joven bailarina rusa que comienza a *hacer furor* en Hollywood. Ambas se disputan el amor de un hombre. Bueno; hasta aquí la cosa no tiene mayor importancia. Lo *epatant* es que ambas se disputan el amor de un hombre a quien ninguna de las dos conoce personalmente, apuesto galán que les escribe cartas incendiarias desde... asombros, lectores: ¡desde Honolulu!... Si no hubiera de por medio un razonadísimo auto de procesamiento, veríamos en la noticia sólo un *truco* de publicidad.

El director llama a gritos. Todo está preparado para la *filmación* de una escena. El micrófono está listo. El personal, esperando a la actriz, se desespera. ¿Qué le ha pasado a Dorothy Mackaill, que no aparece por ninguna parte?... Hace pocos minutos estaba en su camerino. Nadie la ha visto salir. Habrá, quién sabe, que avisar a la Policía. Una desgracia, un accidente, un suicidio, ¡todo puede ser! Un secuestro. Veinticuatro horas. Dos días. Una semana. ¡Se tragó la tierra a Dorothy Mackaill!... Y Dorothy, que se presenta de pronto muy sonreída y muy  *fresca*, del brazo de un reportero neoyorquino! "¡Decidimos casarnos y nos fuimos en aeroplano a Arizona", fué la simple explicación.

DE LA HABANA

María Alba perdió un antiguo camafeo durante el viaje que hizo últimamente a Hollywood. Durante largas semanas el fracaso fué su inseparable compañero, cosa inexplicable para quienes calibraban el talento y la belleza de la actriz. De pronto, un certificado procedente de Huánuco, Perú, le trae, sin explicaciones de ninguna clase, el perdido camafeo. Y María Alba es, inmediatamente, contratada para hacer algunas películas habladas en español. Comienza a brillar con fulgores espléndidos en la constelación de *estrellas* del cielo hollywoodense. ¡Ya veis cómo puede un amuleto abrir las puertas de la fama a una persona supersticiosa!

Helen Twelvetrees ha demandado a una conocida fábrica de automóviles en la pequeña cantidad de \$25,000 por haber utilizado su nombre sin su consentimiento para realizar propaganda en beneficio del último ocho cilindros lanzado al mercado. Por medio de una hábil estratagema fotográfica, la silueta de la actriz apareció en diversos anuncios junto al nuevo carro. Probado el *truco*, la demanda ha sido declarada con lugar.

Acaba de morir de tuberculosis, en un hospital de Nueva York, el individuo misterioso que todas las mañanas hacía llegar a manos de Greta Garbo una hermosísima orquídea. Momentos antes de morir llamó al Director del establecimiento para suplicarle que hiciera saber a la famosa sueca que si en lo adelante la cotidiana orquídea le faltaba no sería por su voluntad, sino por la voluntad de Dios. No quiso revelar su nombre. Dispuso que siete mil pesos en efectivo que había depositado en la oficina del Hospital a su ingreso, fuesen donados al Conservatorio de Stokholm donde Greta Garbo realizó sus estudios de declamación. Contaba unos treinta años, hablaba el ruso correctamente y poseía un título de piloto aviador con el nombre cuidadosamente borrado, expedido en Moscú, que se supone fuera suya.

Lon Chaney ha ratificado una vez más su firme propósito de no tomar parte en películas sonoras, desmintiendo categóricamente las noticias lanza-



FRANCES DADE, suavemente rendida al reclamo amoroso de DAVID MANNERS, en una deliciosa escena de la cinta que acaba de lanzar al mercado la "Radio Picture Corp" bajo el título de "Su nueva esposa".  
(Foto "Radio Picture").

das a este respecto por algunas agencias de publicidad. Lon Chaney y Charlie Chaplin defienden con toda el alma los últimos reductos del cine silencioso.

Los *enterados de todo*, de Cinelandia, enlazan con una sonrisa picaresca los nombres de Bebe Daniels y Miguel Fleta, cuya amistad íntima ofrece *tela que cortar* a la murmuración. Sin embargo, de todos es sabido que la mejor amiga de Bebe Daniels es la esposa del maravilloso tenor, quien acaba de responder a la pregunta indiscreta (¿no será redundancia, tratándose de un periodista?) de un redactor del *New York American* con las siguientes palabras: "Miguel y yo queremos mucho a Bebe porque es la muchacha más noble, más buena y más sincera de la tierra". ¡Qué gran infierno es, a veces, Hollywood!...

Paul Whiteman, el mago del jazz, ha dicho que la pantalla sonora ha tenido la virtud, entre otras, de acabar con el tipo mediocre y banal de la *flapper* que se había erigido en dueña y señora de la pantalla silenciosa. Afirma, sagazmente, que la *flapper* ha muerto apunaleada por su propia *insoportable voz*.

Esto corrobora, en cierto modo, la opinión del gran cineasta ruso Eizensstein, que afirma que "no deja de ser una ventaja ésta de que el cine sonoro deseché al que no tiene nada que decir, ejerciendo así una función selectiva muy digna de apreciarse". Nosotros, modestamente, no compartimos con demasiado entusiasmo una ni otra opinión. ¡Menudo atrevimiento! ¡Chéifan disintiendo de Eizensstein y Whiteman!...

oirles contar el famoso episodio a las dos chiquitas, que lo hacen en forma deliciosamente infantil, pero que anuncia el interés que más tarde ha de hacerles sentir en las hazañas del famoso caballero.

La mesa ostenta en su tapa la rosa náutica, primer paso en conocimientos científicos, y, en las patas, bloques con el abecedario que, siendo giratorios, permiten la composición de palabras fáciles en forma divertida.

Hay un *paravent* que simula el interior de un circo con figuras tan cómicas que obligan a interesarse en ellas y a conocerlas. Y quizás con cuántas leyendas vestirán a cada una las imaginaciones infantiles. A la lámpara la decoran los animales de la noche: un buho sabichoso y un murciélago fantástico.

La camita mezcla la mitología y la aventura con un delicioso nacimiento de Venus en la cabecera y un formidable barco de piratas a los pies.

Y, presidiéndolo todo humorísticamente, las siluetas de los padres de las niñas, que forman los brazos de los dos sillones.

\* \* \*

Todo el sistema moderno de educación infantil se basa en el estímulo de la expresión individual contrastando con el método antiguo de represión constante.

En la *nursery* se puede llevar a cabo mejor que en otra parte ya que en ella el niño tiene absoluta libertad. No hay cosas que puedan dañarle ni temor a que rompa o ensucie. Y, sintiéndose dueño absoluto acusa su pequeña personalidad y la afianza cada vez más.

Esta ha sido una de las principales finalidades en la *nursery* de que tratamos. Las dos niñas, sin restricciones—al menos aparentes—muestran con toda espontaneidad sus inclinaciones y pequeñas aversiones innatas, provocadas, las más de las veces, por los temas y personajes que decoran sus muebles.

Y los que las observan saben cómo estimularlas en algunas, o disuadirlas suave e insensiblemente de las otras.

\* \* \*

Conrado Massaguer ha sido el autor de esta *nursery*. Ha mostrado en ella una nueva faz de su talento. Al caricaturista y dibujante genial se une ahora el decorador ingenioso y lleno de originalidad.

Su obra ha sido encomiada por cuantos la conocen. Y tan largo alcance le conceden, que se le pide de los Estados Unidos que la patente. De esta manera recibiría siempre el crédito de su idea creadora, permitiendo, al mismo tiempo, la reproducción de ella a los muchos que querrían adoptarla.

Justo reconocimiento de su obra, tan llena de valor decorativo e instructivo.

## juliet thompson . . .

(Continuación de la pág. 25) litos, y cuando quedó en libertad, había millares de personas dispuestas a sacrificar la vida por sus principios. El bahaísmo, o enseñanzas de Abdul Baha, se extendió por el Asia Menor y el norte de Africa. En pocas palabras, era una religión de amor y fraternidad internacionales, sin preocupación de casta, nacionalidad o raza.

Cediendo a las repetidas instigaciones de la señorita Thompson, Abdul Baha hizo un viaje a América y fundó aquí otra organización del bahaísmo, en la que se cuentan algunos de los nombres más preeminentes de los Estados Unidos.

Alguien sugirió al sabio que "posara" para su retrato con el fin de que sus adeptos tuvieran una imagen digna de él que guardar como recuerdo después de su muerte. Abdul Baha no escogió a Sargent ni a ninguno de los retratistas famosos de entonces, que se hubieran dado por muy satisfechos y sentido orgullosos con pintar la imagen del sabio religioso, sino que sugirió a la señorita Thompson. La joven artista se asustó y al par sintióse honrada por esta deferencia, aunque declaró que no era digna de tan señalado honor y que se tenía por completamente incapaz de hacer lo que se le pedía. No obstante, Abdul Baha declaró que la señorita Thompson era la única que podía pintar debidamente su retrato pues tenía talento a la vez que fe. Así pues, un día el profeta se sentó frente a la artista, que dispuso su lienzo. Después de contemplar al maestro la joven alzó las manos desahogada. Pero el maestro limitóse a sonreír con su sonrisa ines-

crutable y la dijo: "Cálmate, medita luego un poco y verás que de tu meditación surge algo excelente".

Como lo cuenta la propia señorita Thompson, una calma repentina se posesionó de ella después de la tormenta de encontrados pensamientos y luego le vino como un relámpago de inspiración, y en menos de una hora había terminado el retrato, que está considerado como su obra maestra.

Este interés en el bahaísmo no impidió a la artista continuar su labor, antes al contrario pareció mejorar en calidad y alcance. Una lista de los retratos pintados por la señorita Thompson equivaldría a una guía social y política de Norteamérica; en ella figuran nombres como los de la Princesa de Broglie, el Príncipe Save-Goiu, la Princesa Cantacuzene, la Princesa Hohenlohe, la Duquesa de Richelieu, el Almirante Dewey, la señora de Coolidge, el senador S. B. Elkins y señora; el reverendo P. S. Grant, el magistrado O'Brien, la señora S. Chandler, Carlos Eduardo Russell; y muchos más que llenarían un pequeño volumen de los socialmente elegidos.

La señorita Thompson prefiere pintar al pastel, pero también la hemos visto trabajar en óleos y acuarelas; parece que con el pastel suele conseguir efectos delicados imposibles de realizar al óleo, especialmente cuando pinta niños.

La señorita Thompson habla con entusiasmo de una sugestión que se le ha hecho de dar un viaje por Cuba para ver sus bellezas naturales y pintar a la vez algunas de sus personalidades más interesantes.

# CONSULTORIO MÉDICO

<p><b>Dr. G. Cuervo Rubio</b> Profesor de la Universidad Enfermedades de señoras</p> <p>O y 21. Vedado Telf. F-1212</p>	<p><b>Dr. H. Fernández Aguirre</b> Vías Respiratorias</p> <p>Perseverancia 7 Telfs. M-1181 M-1451</p>	<p><b>Dr. J. M. Govantes</b> Médico de 12 a 3</p> <p>Lealtad No. 133 A-6089</p>
<p><b>Dr. Rodolfo Julio Guiral</b> Enfermedades Nerviosas y Mentales Oculista</p> <p>Manrique No. 73 A-5013</p>	<p><b>Dr. Francisco R. Tiant</b> Director del Instituto Albarrán Enfermedades de la Piel y Sífilis Lunes, Miércoles y Viernes de 3 a 5</p> <p>Consulado 90 Telf. M-3657</p>	<p><b>Dr. Antonio Recaséns</b> Dentista Especialista en Ortodoncia</p> <p>Neptuno 24 (altos) Telf. M-9667 Habana</p>
<p><b>Dr. Domingo F. Ramos</b></p> <p>Calle 11 No. 151 Vedado Tels. F-1488 F-5582</p>	<p><b>Dr. Horacio Ferrer</b> Oculista</p> <p>Avenida de Wilson y L. Telf. F-4831 Habana</p>	<p><b>Dr. Sergio C. Giquel</b> Cirujano Dentista Ortodoncia - Rayos X - Cirugía Oral</p> <p>Virtudes 80 Telf. M-1835</p>
<p><b>Dr. R. Nogueira y Udaeta</b> Médico Cirujano</p> <p>J.No. 11 y Wilson F-2839</p>	<p><b>Dr. E. Fernández Soto</b> Médico</p> <p>O y Ave. Menocal Û-2465</p>	<p><b>Dr. R. Núñez Portuondo</b> Catedrático de la Universidad de la Habana Cirujía en General</p> <p>Consultas de 5 a 7 Teléfono M-7737 Manrique No. 4, altos Habana</p>
<p><b>Dr. Eduardo O'Bourke</b> Cirujano Dentista</p> <p>Habana 86, Edificio Aíurá. Teléfono A-2328</p>	<p><b>Dr. Ricardo Repilado</b> Urólogo Consultas de 3 a 6</p> <p>Teléfonos: Empedrado 49, Bajos Consultas M-9592 Particular F-6406</p>	<p><b>Dr. Filiberto Rivero</b> Radium. Terapia Profunda Radiología. Fisioterapia.</p> <p>Simón Bolívar 127. Teléfono A-2553</p>

el arte de . . .

(Cont. de la pág. 44) características del pintor se agudizan extraordinariamente, atrae mi atención hasta el extremo de hacerme olvidar el medio en torno, sintiéndome, en realidad, bajo los toldos blancos del barco pesquero". Y en seguida: "Castilla, un gran friso de tonos ásperos que la sinfonía total resume. Se entra en él sin sorpresa, como no sea la que suscita la idea del gigantesco esfuerzo por recoger tanta abundancia de vida natural de manera tan efectiva. Sorolla: el pintor español de visión más normal de España, dotado de las mayores facultades de expresión, y quien dice de España dice del mundo, si la admiración decidida por el pintor solicita de mí el máximum de elogio".

¿Y la personalidad? ¿Y el tono estético? ¿Y la influencia perdurable?

La personalidad se forma en lucha con la naturaleza, dominando a ésta, no imitando a ésta, el tono estético se crea como consecuencia de la visión original, la influencia efectiva viene a su tiempo y por razones esenciales de la obra en sí, no por influjo de su éxito.

Grecó, Goya, Cezanne, habrán de envidiar a Sorolla los

éxitos sin precedente, la influencia inmediata en los pintores codiciosos de medro, la complacencia suscitada en los españoles ausentes de su patria que vieron su patria en una tarde gris retratada de modo fiel, impersonal, en una sociedad neoyorquina, fundada por un millonario hispanófilo. Pero ¿y el resto? El resto es, sencillamente, la zona vital en que el arte perfecto vive, en que crece la rara flor, en que germina el fruto cierto.

Realidad, arte, valor crítico del entusiasmo admirativo. No olvidemos que el primer admirador de Sorolla, el que en el año 1878 concede a éste una pensión para que sin agobios trabaje en su arte, el que más tarde dará al artista su hija en matrimonio es un fotógrafo, Don Antonio García, un fotógrafo de Valencia, enriquecido con ganancias ligadas a su profesión. ¿Qué diferencia estimativa existirá entre Don Antonio García, admirador primero del pintor y Mr. Harch Huntington que en los últimos años del artista da a este millonero como pago a sus obras? Contesten otros la pregunta mientras continuamos nosotros analizando la influencia del pintor que centra con su obra veinte años de pintura española.

(Continuación de la pág. 11.) En la obra del espíritu cuyo proceso de caducidad es mucho más rápido pero cuya capacidad de permanencia es millones de veces mayor que la de la materia, las prendas juveniles esplenden con germinativa luz cuando ya el cerebro que las creó es polvo entre el polvo. Sanguily arrebatado, lírico, fervoroso e intuitivo, presto siempre a dar las alas de la inspiración a sus normas ejemplares de conciencia, y Varona mesurado, analítico, esforzándose en que el entusiasmo no afece tolveneras deformadoras de la visión, puro y verídico, serena y heroicamente dispuesto a no pactar, recogeron también, en vida, otra herencia, la de Martí. A pesar de todas las diferencias que del apóstol los separaron, el don poético de animador y el científico poder de pesar en la balanza micrométrica hasta esos elementos tan sutiles que parecen imponderables, marcan los dos hemisferios del genio martiniano. Excedidas y trasmutadas a la era de paz pre-republicana y republicana, esas potestades intelectuales manejadas con integridad de carácter y generoso afán juvenil, son, y ojalá no nos equivoquemos, la herencia que en Cuba viene trasmitiéndose y que en esta generación dotada de los medios difusores de una civilización que tanto ha podido espiritualizar la materia, pueden alcanzar un valor cíclico.

Hombres hay que tienen su edad real; hombres hay cuya presión vital no concuerda con los datos del Registro Civil o de la parroquia. Privilegio es éste no siempre afortunado, del que nadie debe envanecerse y que no arguye en toda ocasión superioridad absoluta. Cuando en los jardines del Capitolio se celebraba la erección de un busto a Manuel Sanguily y el doctor Sánchez de Bustamante pronunciaba su discurso, yo, al mirarlo, al contemplar su testa tan nutrida de sabidurías, al escuchar su palabra siempre correcta y sin peligro a caídas ni excelsitudes de rango mesiánico, me decía: "He aquí a un hombre eminente que tiene por completo su edad". Y lo mismo pensaba al ver a Montoro y a otros ancianos ilustres que en el auditorio figuraban. Pocos días después, en

un almuerzo ofrecido por un anfitrión de poco más de veinte años, entre el bullicio negaticista y las chanzas y la vanagloria de un goce tan efímero como todos los que al Tiempo se vinculan, una convicción plasmaba en mi juicio: "Todos estos muchachos tan inteligentes, tan bien informados, tan iconoclastas, tienen también su edad, ni más ni menos". Y la convicción contraria me poseyó cuando vi descorrerse el velo y aparecer en la luz rubia de la tarde, en bronce, la sonrisa buena, a pesar de ser tan felina, de Manuel Sanguily; cuando vi, en carne fatigada, entre razonamientos pesimistas, florecer la sonrisa de Varona la víspera del día en que, por primera vez, dolorosamente, emprendía un viaje.

De Sanguily y de Varona ha de acendrar nuestra juventud el espiritualismo desinteresado. Quien no es generoso en la edad en que somos los protagonistas de la vida, habrá de ser miserable cuando los años se acumulen. Medir, comprobar, quitar todo riesgo de capricho a los castigos y a los premios. Darse cuenta diaria del papel de puentes. No olvidar que el Estratega Tiempo transformará en retaguardia, tal vez claudicante, lo que hoy es vanguardia ardorosa. He aquí los deberes de los albaceas de un patrimonio que, afortunadamente, está íntegro y vivo aún cuando se guarde entre los goznes de la muerte y de la ancianidad.

Tan vivo, que, a pesar de haber convivido durante mi brevísima estancia con tanto joven de talento, no vacilaría en responderle al preguntón que quisiera conocer las dos cifras de mi recuerdo más juvenil del momento cubano, de este modo:

—Lo más perdurablemente joven de nuestra conciencia nacional es la palabra de un varón que realiza el milagro de ser mozo después de morir y la de un anciano en quien el desengaño no toma la forma de la resignación ni del encogimiento de hombros, sino la rebelde y generosa actitud del médico que jamás se da por vencido frente a la Muerte.

**Warner**  
estudio  
fotográfico

O'Reilly 114  
Telf. M-1256  
HABANA

use  
gas

mejor  
y  
mas  
barata



INDIA  
PATRIMONIO  
DOCUMENTAL

TODA LA  
FAMILIA  
LEE



ANUNCIOS  
KESEVEN

CARTELES

100  
PATRIMONIO  
DOCUMENTAL

OFICINA DEL HISTORIADOR  
DE LA HABANA

**impresión  
de folletos,  
papelería  
y carteles**



**impresores de  
“Havana”,  
“Carteles”  
y “Social”**

**SINDICATO DE  
ARTES GRAFICAS  
DE LA HABANA**

**PATRIMONIO  
DOCUMENTAL**

OFICINA DEL HISTORIADOR  
DE LA HABANA