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En el invierno de 1919-1920, 
las "vacas gordas" aumentaron 
de grueso en manera insospecha-
da. De siete y ocho ceijtavos la 
libra, en octubre y noviembre, 
>1 azúcar saltó a 
11 y 12 centa-
vos en enero y 
febrero de 1920 
para impulsarse 
sin demora a 13 
y 14 en marzo y 
abril y llegar en 
'nayo y junio a 
18 y 19. Y, tras 
in leve resuello, 

produjo aque-
'lla i m p o n e n t e 
cotización de 20 
centavos. 

Que Cuba vi-
vió unos meses delirantes, des-
quiciados y tiastornadores, se ha 
dicho, muchas veces. Y muy bien 
dicho, aunque sin llegar a la 
creación de la obra de arte, de la 
obra de ficción, novela o drama, 
expresora de esa etapa frenética 
y ffiidica en la cual la vida al-
canzó en nuestro país caracterís-
ticas tabulares y prodigiosas. 

En medio de las extravagan-
cias de los nuevo- ricos; ostento-
sos e impertinentes, o sencilla-
mente ingenuos y simplistas; en 
mitad de los graves problemas 
sociales, internos y externos, al 
inicio de aquella primera tras-
guerra; entre el encono político 
producto de la lucha civil de 
1917 y la amenaza de complica-
ciones próximas, de la misma ín-
dole, insurgió en los periódicos, 
en la plana social y en la cróni-
ca de teatro, una noticia promo-
vedora. del entusiasmo sincero de 
los entendidos y del alboroto ar-
tificial y mentiroso de los rasta-
cueros y los pseudo cultos: En-
rico Caruso vendría a cantal a 
La Habana, en una temporada 
que, organizada por Bracale, ten-
dria efecto en mayo y junio. 

No creemos necesario reiterar 
el lugar que ocupaba Caruso en 
el mundo del "bel canto", sobre 
todo en el drama lírico, muy es-
pecialmente en lo que se llama 
el repertorio de batalla. Decir 
Caruso era, desde mediados de la 
primera década del siglo, equiva-
lencia de perfección, de milagro 
de arte como resultado de un 
don natural privilegiado, verda-
dera maravilla, cultivado y seño-
reado con maestría insólita por 
un artista inteligente y sensible, 
capaz de interpretar con acaba-

da propiedad el repertorio ope-
rático usual y las obras clásicas 
propiamente dichas, como "Don 
Giovanni", o las nuevas como 
"Le Amore dei Tre Re", o el ! 
"Otelo", culminación, con "Fal-
staf f " , del genio lírico-dramático 
de Verdi. 

Muchos eran los cubanos que 
veían a Caruso cada año en el 
Metropolitan. De ellos, un buen 
número se gastaba el lujo de oír-
lo un par de veces a fin de po-
der opinar cuando s e hablara del 
tema. No pocos asistían con re-
gularidad a las temporadas del j 
Met, centro de elegancia y exclu- ! 
sividad. Haber oído a Caruso 
era, entre la gente de rango y j 
dinero, Vn certificado de cultura 
y buen gusto, ocasión de frecuen- ¡ 
t.ar la pla tea y el famoso "dia- j 
mond ring" del Metropolitan, de 

| figurar algunas veces al año en-
tre los famosos "cuatrocientos". 
Por otra, no faltaban los criollos 
conocedores e inteligentes, fer-
vientes asiduos del gran centro 
operático, en tanto que una cre-
cida cantidad, sin medios para 
viajar, adquiría los discos del ge-
nial cantante y los oía con un-
ción y conocimiento. 

Por otra parte. La Habana ha-
bía sido siempre una plaza tea-
tral, operá£ica muy especialmen-1 
te, con un amplio crédito econó-
mico y artístico. Pagaba bien La 
Habana, al igual que otras ciuda-
des de Cuba, el arte bueno aqui-
latado en todo su valía por un 
público conocedor y una crítica 
apta. Por la capital insular y 
por las principales ciudades ha-
bían desfilado compañías d e mé-
rito y artistas de crédito. Unos 
al acabar; otros, en agraz; no 
pocos en plena vigencia, en el 
ápice de su carrera. De las figu-
ras de gran talla lírica, sólo fal-
taba la de más aventajada esta-
tura: Enrico Caruso. 

Todas las circunstancias de-
mandaban la presencia del genial 
tenor, posibilitada por la prolon-
gada estancia de las vacas bíbli-
cas áureas y abundosas en unp 
medida jamás inimaginada por el 
texto sagrado. Era todo lo que 
necesitaba el empresario Bracale 
pava demandarle a Caruso la pa-

I labra empeñada 30 años antes, p 
la vera de la Pirámides. Y 1? 
temporada quedó organizada, cor 
un elenco integrado por f igura-

| de excepción, como María Ba-
rrientes. Strachiari, Carmen M^ 
lis. Gabriela Besanzoni. la Esco-



i 

Y los precios estuvieron d* i 
acuerdo con tales circunstancias, i 
Decenas de dólares por las lune , 
tas; varios cientos y aún mile 
por grillés y palcos; altas cifras, 
sin precedente, por tertulia y ca-
zuela. Y el teatro vendido por en-
tero con anticipación insólita. 

La llegada de Caruso a La Ha-
bana fué todo un acontecimien-
to; su primera presentación, un 
magno suceso social, un impar 
episodio de arte. 

El encontrar aqui numerosas 
amistades hechas en New York, 
como Pelayo García Santiago, 
Kaulin Cabrera, Fabián García 
Montero, Conrado Massaguer y 
otros muchos, más la acogida en-
tusiasta de artistas, y escritores 
y la recepción cordial de la so-
ciedad habanera, sumados al fer-
vor de los "dilettanti" de todas 
las clases sociales y, sobre todo, 
al aura popular de que estuvo 
íodeado desde el principio, lo hi-
cieron sentirse como en su pro-
pia tierra. 

En carta a su esposa dice: . . . 
"La Habana Se parece a Nápoles; 
vieja, pero -on un carácter espe-
cial porque las construcciones 
tienen portal como protección del 
sol". Un par de días, más tarde, 
dice: . . . "parezco caerle en gra-
cia al público. . . " "Los periódi-
cos están llenos de noticias so-
bre m í . . . " "Las gentes que me 
encuentran, en mis breves incur-
siones por las calles, me saludan 

i y sonríen sin conocerme.. . " " Y 
] todos son cordiales y amistosos 
para conmigo, haciéndome objeto 
de incontables invitaciones.. ." 

En los ensayos; en su relación 
con las gentes de diversa condi-
ción y carácter; en la calle, en 
los clubs y residencias; en su vi-
sita y actuación en ciudades de 
Cuba, Caruso tuvo numerosos in-
cidentes dignos de mención. En 
próxima nota nos ocuparemos de 
ello. Ahora sólo diremos que esa 
visita de Caruso a La Habana, un 
año antes de su muerte, presta 
indisputable interés al film "El 

Gran Caruso" cuyo estreno está 
relacionado con • la Beca Mario 
Lanza costeada por la Metro 

• Góldvvyn Mayer, la Coca-Cola y 
| la Pan American Airways para 
que un joven hispanoamericano 
estudie el "bel, canto" en Italia. 


