
VIEJAS POSTALES DESCOLORIDAS 
LA GALffi DE OBISPO 

Por Federico Villoch, 

La s antiguas calles de la 
Habana, unas se han 
transformado, mejorando, 
se notablemente; otras, 
muy pocas, han desapare-
cido por completo. La Cal-
zada de la Infanta, no ha. 

brá más de diez o doce años, tenía todo 
el aspecto de uno de esos caminos rea. 
Ies, no muy cuidados, por cierto, qua 
conducen a los pueblos vecinos; y hoy 
es una avenida moderna, bordeada de 
magníficos edificios, que compite con 
las mejores y más antiguas de la ciu_ 
dad. Los vendedores de terrenos a pla-
zos tenían por aquella fecha que agotar 
el catálogo de su elocuencia para salir 
de sus lotes a precios en verdad bastan-
te módicos; y hoy cuesta, oomo se dice, 
un ojo de la cara, adquirir en los propias 
sitios unas cuantas varas de terrenos; 
así fué dando salto la antigua Haba, 
na: -de Prado a Galiano; de Galiano a 
Belascoaín; de Belascoaín a Infanta; de 
Infanta a . . . el tiempo lo dirá. 

Pocas son como dijimos ias calles de 
la Habana que han desaparecido por 
completo. La única de la que no queda 
ni rastro, aunque sí el recuerdo, es aqué. 
lia que estuvo donde se encuentra hoy la 
que se conoce con el nombre de Pro. 
greso. Antro del vicio e inmunda cloaca 
moral y material, enclavada en el cen-
tro de la Habana; y que algunos extran-
jeros de paso iban a visitar, comparan, 
dola con las más inmundas callejas de 
los barrios más tenebrosos y sucios de 
New York París y Londres: la calle de 
la «Bomba», cuyo nombre hacia «explo-
sión* frecuentemente en los más sona. 
dos sucesos policíacos de la época de la 
Colonia. Solamente hubieran podido des-
cribirla las plumas vigorosas de Zola, 
Blasco Ibáñez, Dickens etc. Entre" nos-
otros, el doctor Benjamín de Céspedes 
le dedicó algunas páginas acertadas, en 
su obra «El Vicio en la Ciudad de la 
Habana». Cuando Cirilo Villaverde la ci 
tó en su novela «Cecilia Valdés», como 
domicilio del violinista Pimienta, aún no 
había descendido al grado de corrupción 
y abandono a que llegó años más tarde. 

Verdaderamente la Habana no ha cons 
truído nuevas barriadas; sino que se ha 

limitado a perfeccionar, ampliar e f i g i e 
j nizar las que de antiguo formaban su 

topografía. No siendo la gran explanada 
del Capitolio y ia P I a z a d e l a P r a t e r n i 

dad, todo lo demás, en sus alrededores 
se encuentra lo mismo como cantan en 
la zarzuela de Chapí - «Todo está igual 
parece que fué ayer»-e i día que lo vimos 
Por vez primera... 

La calle del Obispo, por ejemplo, ha 
sufrido serias transformaciones en los 
edificios que la componen; pero no en su 
trazado, que es el mismo de hace cin-
cuenta años. Se le ha querido rebautizar 
con los nombreerde Pi Margall; Weyltr y 
otros; pero siempre se le ha'llamado y 
se le Llamará la calle del Obispo. Los 
estudiantes de aquel tiempo, 1889 90 etc 
la recorríamos cuatro veces por lo menos' 
al día, para ir y venir del Instituto d-
Segunda Enseñanza, cuya vetusta puerta 
de entrada del antiguo convento tte los 
Padres Dominicos, encontrábase en la 
primera cuadra, entre las calles de Mer-
caderes y San Ignacio. Pero nuestra ca 
mina ta cotidiana empezaba, para la ma i 
yor parte por lo menos, por el tramo H 

que arranca de la calle de Bernaza atra 
i Ciando la pequeña plazoleta que aún 
no se denominaba de Albear, sino de 
Monserrate; y en la que se levantaban . 

j los panoramas y los «títeres de Soler» 
Que eran los cines de la chiquillería de 
entonces; y aun de no pocos y respetable, 
mayores que se solazaban contemplando 
las vistas que los incipientes cameramen 
de la época reproducían en colores, to-
mándolas de las principales revistas es-
pañolas y francesas: «La Ilustración Su. 
pañola y Americana» o «La Ilustración 
Parisién», donde se publicaban numero, 
sos e interesantes episodios de las gue-
rras, relativamente de fecha próxima, de 
Oriente, entre rusos y turcos; y la san-
grienta y desastrosa para Napoleón III , 
franco-prusiana del año 70. La calle to-
da se estremecía .de punta a cabo, des. 
de las primeras horas de la mañana con 
el ruido ensordecedor que producían al 
rodar a toda carrera sobre el adoquinado 
irregular de entonces, las «guaguas» y 
los «rippers» de la popular empresa de 
Estanillo. A veces había que hablar a 
gritos para que lo oyeran a uno, así en la 

| vía pública como en el interior de los 
establecimientos; aquella calle era el 



nervio «gran simpático» del organismo 
habanero; el torrente circulatorio que da. 
ba vida a la capital de la isla; el negocio, 
la moda, el turismo, el flirt, todo se des. 
bordaba por aquella calle estrecha y rui-
dosa. 

Tal vez por la falta de este ruido pa-
rezca hoy en ciertos momentos la calle 
del Obispo una calle muerta.; A derecha 
e izquierda dábanle a la vía fama de la 
más comercial de la ciudad, después de 
la de la Muralla, los establecimientos que 
en ella se levantaban; y cuyo recuerdo 
viene a acompañarnos amistoso, a los 
que los conocimos, cuando por esa vía 
transitamos actualmente. El primero era 
la librería de Pote; «La Moderna Poe-
sía», en el mismo sitio casi en que se 
halla hoy; pero instalada en su principia 
a estilo de barraca de feria: de mostra-
dor, unas cuantas tablas toscas y sin pin. 
tar, descansando sobre otros tantos bu-
rros de madera; y unos estantes construí 
dos del mismo modo, abarrotados de li-
bros, por lo general viejos y casi todos 
comprados de relance. En la acera de 
enfrente y unos pasos más allá, la libre, 
ría de Alorda, en la que se veía a La-
miza, Zayas, Varonaá Carlos de la To-
rre, registrando afanosos en las tongas 
de obras y revistas que obstruían la pe-
queña sala del establecimiento. La casa 
de música y almacén de pianos de An-
selmo López. La primera quincallería de 
Hierro y Mármol;- y después la del Bos-
que de Bolonia que aún no se había oo. 
rrido hasta la esquina dé Compostela. 
La visitada y popular casa de cuadros de 
Quintín Valdés, donde Armando Mono, 
cal, pensionado de la Diputación Pro-
vincial, en el extranjero, exibía sus pri-
meros trabajos—uno de ellos «Los Mos-
queteros»—y los hermanos Chartrand, 
fíanz y Miguel Arias sus bellísimos pai-
sajes cubanos: La Habana entera des-
filó entonces por aquella sala ante una 
copia litográfica de gran tamaño del 
célebre cuadro de un artista parisién 
en el que se reproducía la famosa sesión 
de La Cámara Francesa en que Gambe-
tta y otros políticos de renombre rindie-
ron un homenaje de desagravio al viejo 
estadista Mr. Thiers, atacado duramen, 
te por los oposicionistas del momento. 
También era notable en aquella sala una 
exposición que había de «Desnudos Artís-
ticos», debidos al correctísimo lápiz del 
dibujante catalán Eusebio Plana, de gran 
auge entonces, cuando la línea y la co. 
rección significazan algo en la pintura. 

Al lado de Quintín Valdés hallásabe la 
renombrada litografía de Don Elias Caso-
na; y en la acera de enfrente, la casa, no 
menos conocida, de «Pedregal», donde se 
vendían semillas de las más variadas 
plantas; y se exhibían grandes y visto-
sos bouquets de tulipanes, claveles, jaz-
mines y otras flores: Padregal, un hom-
bre apacible, fresco y lozano como los 
productos que vendía. El establecimien-
to de modas de «Madame Puchau», la 
por entonces única, o por lo menos, la 
más conocida representante y divulgado-
ra en la Habana de las elegantes modas 
de París v que murió de apendicitis, 
cuando se confundía ese mal coa «colico 
miserere». 

Bajando la calle a la derecha, y a la 
medianía de ella, durante mucho tiempo 
existió una gran sala donde estuvo ins-
talada una especie de «Bazar Turco» con 
sus «Mamamas» y también «Solimanes» 
de todas las edades, destacándose algu-
nas huríes de bello rostro y ondulante 
cuerpo que hacían las delicias de los ino. 
tensivos jóvenes sultanes de la época. 
Vendían tapices, jarrones, jabones turcoi 
y fraisquitos de esencias diversas: un su. 
til perfume de harén flotaba en el am-
biente. Era la época en que estaban 
de moda las novelas de Pierre Lottt, 
«Aziyadé», «Madan Crisantemo», etc. En 
la esquina de Compostela alzábase el 
famoso «Colegio Francés», para señoritas 
en cuya amplia casa ocupaba un depar-
tamento, donde daba sus consulta», el 
Ilustrado doctor Montaner, tan conocido 
y apreciado de la alta sociedad habane. 
ra. El entonces muy concurrido y rui. 
doso a todas horas, café «Europa», de 
donde sacó el periodista Luis Bonafaux 
su íélebre novela satírica «El Avispero»; 
y en la esquina de enfrente «La Prime. 

! ra de Aguiar«, popular almacén al detall 
de víveres finos visitado por numerosas 
personas pudientes y de buen gusto qua 
iban a surtirse allí de una galleta es-
pecial que fabricaba el establecimiento, 
«grandes como panderetas»; del rico y 
verdadero jamón gallego—hoy el ameri-
cano que lo imita sabe a carne salada 
de Chicago—de las sabrosas y perfuma-
das longanizas de Vich y las motadellas 
de Milán y Genova—hoy se imitan por 
ahí con trocitos de cartón y cuero pinta, 
dos de rojo—de los frescos y mantecosos 
quesos de Gruyere y Patagrás—los de 
hoy se fabrican en New York con loa 
ejemplares viejos del «Journal» y el «He. 
raid», recogidos del arroyo—de la rica 
mantequilla asturiana de la «Vaquita»— 



o , 

en esto si se han lucido los camagüeya-
nos con la suya,—y en fin, de una nume-
rosa y exquisita variedad de artículos ali.. 
menticios de primera clase, que las mo. 
das y las competencias han ahuyentado 
lentamente de nuestra plaza. 

Doblando a la derecha, según se baja, 
ba la calle, por la citada de Aguiar, an-
tes de llegar a Obrapia, hallábase aquel 
nombrado establecimiento de ropa he-
cha «El Bazar Inglés», del popularísL 
mo Paco Cuesta, «guia e introductor d? 
embajadores» de cuantos toreros venían 
o pasaban por la Habana: Mazzantini, 
Guerrita, «El Habanero», «Hermosilla», 
«Minuto», «Lagartijo», «El Marinero», etc. 
etc. Cuesta y su colega Inclán, el de «Mí 
Sastre», de San Rafael, no faltaban a 
:ina corrida de toros formando en uno 
de los tendidos de sombra con Paco de 
Oro—Paco Días, de La Unión»—el poeta 
euskaro, Faustino Diez Gaviño, Azcue, 
Robíllot y otros, ese grupo alegre de afi-
cionados donde entre bromas y risas, se 
bebe; se canta; se silba; se aplaude; y se 
toma manzanilla a pasto, nota simpática 
sin la cual resultan las corridas extrema, 
damente sosas y faltas de carácter. Na 
estaba el «Bazar Inglés» en la calle del 
Obispo, precisamente, pero gran parte de 
sus visitadores venían por ella, y le co-
municaban su movimiento. 

Esos dos tramos de Aguiar hasta 
Amargura1 venían siendo como un des-
viadero de la calle del Obispo, volvién. 
dose a encauzar el tránsito por ella una 
vez que la concurrencia había realizado 
sus compras en el «Bazar», o llevado a 
cabo sus operaciones económicas en el 
«Banco Español», allá en la esquina de 
Amargura. Casi en la esquina de Aguiar 
y Obispo hallábase también el por aque. 
líos tiempos nombrado colegio de prime, 
ra y segunda enseñanza «La Gran An-
tillas, del doctor Gil, cuyos numerosos 

'alumnos llenaban aquel sitio de anima-
ción y alegría. En la acera de enfrente, 

¡casi al lado del «Bazar Inglés, halla, 
base la cómoda y ventilada mansión es. 
tilo oolonial, morada del pr6cer Don 
Manuel Calvo, a cuya puerta veíanse lie. 

1 gar a menudo coches blasonados, perte-
necientes al Gobierno: Ja segunda Capi-
tanía General, como la llamaba la gente. 
En la esquina de Aguiar y Obrapia, acera 
de los impares, vivió y tuvo mucho tiem-
po su residencia y consultorio médico el 
doctor Anastasio Saaverio, cuyo tilbun, 
en el que recorría la ciudad, veíase' en el 
amplio zaguán de la casa. 

Volviendo a Obispo, y dejando a núes, 
tras espaldas la calle de Aguiar nos en. 
contramos con «La Gloria Literaria», li-
brería de los herederos de Don José del 
Pozo, donde por largo tiempo estuvo ins-
talada la administración y redacción del 
semanario «El Fígaro», hasta que más 
tarde se trasladó, cuando ya tuvo impren. 
ta propia y redacción estable, para el 
tramo comprendido entre Villegas y Com. 
postela, a la entrada de cuyo estableci-
miento siempre se veía un grupo de sus 
jóvenes y animosos colaboradores—entre 
ellos Zerep, el eterno Don Juan—elo-
giando con piropos del más fino e inge-
nioso corte a las bellas damas que acos. 
tumbraban a pasear la calle, a pie, por 
aquella época dientas elegantes y esco. 
gidas de las tiendas de ropas y modas 
que prestigiaban la calle con sus fas. 
tuosas instalaciones: «La Granada»; «Le 
Printemps», «Dubis», «La Francia, «La 
Villa de París» etc. Las aceras de la calle 
eran tan sumamente estrechas—y con-
tinúan siéndolo—y las bullangueras y 
destartaladas guaguas de Estanillo cru-
zaban tan rápidas y pegadas a los con-
tenes de ellas, que las personas un poco 
gruesas tenían que comprimirse contra 
las paredes para no ser arrolladas u opri-
midas, o que correr a toda prisa huyendo 
a refugiarse en las puertas que se les 
ofreciesen más próximas, lo que era mo-
tivo en algunos casos de bromas y de ' 
risas. Desde entonces regían ya despóti-



eos los futuros che.eres, en forma de rús- ^ c e s y el célebre y siempre 
ticos guagüero,, sobre los indefensos < U ^ d 0 0 á * 
transeúntes. Habana s e deleitaba con los sabro. 

sos refrescos de cebada y horchata que 
Un recuerdo viene a la mente del pos_ vendía, 

talista. Un día que había llovido mucho 
y en que el agua fangosa corría como A n o s después de constituida la Repúbli. 
un desbordado río por el arroyo de dicha c a ' B a m b l a y Bonza, antiguos y queri-
calle, venía por una de las aceras el d o s emPleados en la imprenta de «La 
cultísimo periodista Don Luciano Pirez D í s c u s i ó n ^ de Coronado, se instalaron 
de Acevedo, director del DIARIO DE LA ; e n I a esquina de San Ignacio, donde en 
MARINA, como era su costumbre, co, l o a d e I á n t e imprimió la Gaceta Oficial 
rrectamente vestido de blanco, en los mo- a ® l los adjudicada; y empezaron a to-
mentos en que un chiquillo de diez o doce m a r l a v i d a aquellas reuniones de cono. 
años, montado en una bicicleta, cruzó 
junto a él, salpicándolo y llenándole de 

cidas personalidades habaneras que se 
eicctuaban en un ángulo a la entrada del j — « i , - — — a m eut/itiuü aei 

lodo el nítido traje que vestía. Don Lu- establecimiento; de las que recordamos 
ciano, que era la parsimonia en persona, a G a s t ° n Mora, Gabriel Camps, Herrera 
no pudo sin embargo, ante aquella irres- S o t o l o n &°, Bouza, constituyendo la sim. 
petuosidad, dominar un desahogo de su P á t i t c a peña una de las notas más carac. 
alma; y gritó airado y elevando los brar. terísticas de la calle del Obispo, pos-re-
zos al cielo: pública. Cuando hado le señaló su 

- ¡Herodes! ¿Dónde estás Herodes' . ^ 61 e d Í f Í C Í ° f u é d o r a d o por las 11a-
En la esquina de Cuba existía entonces " " í g r a n P 6 S a r d e l o s numerosos 

el gran almacén de paños «La Diana» de , B ° U Z a ; 7 h ° y a I P £ t ó a r y v e r 
Don Angel Arcos, tipo rancio del español ^ U e ' l o s e s c o m l > m u c h o s recuerdan la 
chapado a la antigua, de bigote y pera ^ f C a r 0 : < E s t o s- P a b i o -
a lo Fernando de Córdova; y sin embar. ' ^ VeS a h o r a » " -
go, tan demócrata y afable con todos los ¡La calle del Obispo! era una calle ti 
transeúntes. La acreditada sastrería y Pica de los trópicos; alegre, excitada; con 
y camisería de Arriaza y Selma—este algunos tenderetes casi sobre las aceras-
muy conocido y popular, hoy taquillera bulliciosa; caldeaba por una atmósfera 
del «Alcázar»— en el número 63 se ins. ambarina de oro en polvo, que tamizaba 
taló más tarde el conocido establecimien- el sol a través de los toldos de lona que 
to del propio giro «La Sociedad», de los cubrían la ' vía en toda su trayectoria 
hermanos Fargas; y también las famosas,. Hoy, a causa de los altos edificios que 
entre las más elegantes de entonces, sas- Ja bordean, apenas descienden el sol a 
trerías de Máximo Stein y de Mella, am. haoerle un modesto saludo.. Por su ele 
mas sastrerías especializadas en fracs y gancia, recuerda la Rué de la Paix dé 
smokins de moda. Frente a Instituto, Mej París; la calle Fernando de Barcelona; 
na siempre de estudiantes del mismo, ha. 
liábase la dulcería «El Angel»; y a unoi 
metros de distancia, la aristocrática pas. 
telería de Blazy que surtía a los banque-
tes y combites de la época. Pasada la 
calle de Mercaderes, frente al costado 
derecho del Ayuntamiento, el Banco 

la Carrera de San Jerónimo de Madrid; 
la calle de la Sierpe de Sevilla; o algu-
nos de esos pasajes comerciales y con-
curridos, que tanto abundan en New York 
y otras capitales del mundo. Hoy es una 
calle «standard». Pero aquella... Por la 
manana precedía a les transeúntes, en 
aquellos tiempos, el Batallón de Volun. 
tarios encargado de relevar la Guardia 
de Palacio; y el cual bajaba la calle to. 
cando su banda de música, por lo co. 
mún, el alegre y chulesco pasa-calle de 
«Niña PancHa», aquella jacarandosa ma-
drileña de nuestras mocedades del tea^ 
tro «Albisu»: 

que era cigarrera 
maestra de los labores, 
y se crió en la calle 
tan renombrada 
de Embajadores. • , i 


