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AHORA

tiene nuestra distinguida clientela la oportunidad de con

seguir ropa fina a precios económicos.

Toda la ropa de invierno rebajada de 25% a 50%

TRAJES SASTRE modelos franceses.

CHAQUETES de jersey de lana en colores de moda, 

con y sin cuellos y adornos de piel.

VESTIDOS de seda, de charmeuse, y de tafetán. Gran 

surtido de vestidos de luto y medio luto.

SAYAS de seda, seda escocesa, tafetán, etc.,

EL CENTRO DE LA MODA PARA EL 

MUNDO ELEGANTE

¿la'ffiitáa Huu'rirmia

PARA EL JOVEN Y EL QUE SE SIENTE

JOVEN

LA ROPA SIN COMPARACION POR SU
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HECHA EN LA QUINTA AVENIDA DE

NUEVA YORK
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PUESTO EN LA HABANA

Un Coche Más Grande—Con Más Potencia
He aquí un Overland amplio, grande y potente, de ouatro cilindros, que es 

la última palabra en construcción y eficiencia de automóviles.
Sus adornos son lujosos y su equipo completo.
Su acabado es en bello negro, con capota y cubierta del mismo color.
En este último modelo Overland hallará Ud. todas esas ventajas y comodi

dades que admira en coches más costosos; sin embargo, su precio es mucho más 
bajo. En todos sus detalles, es el coche más servicial que se fabrica.

La distancia entre los ejes, 112 pulgadas (280 ctms.) muelles traseros del 
tipo modillón y los neumáticos de 4 pulgadas (10 ctms.) proporcionan la 
mayor comodidad al viajar.

Con este coche tiene Ud. las comodidades deseadas, asi como la velocidad y 
potencia necesaria. Porque este coche está equipado con el mismo motor po
tente, “monobloc” de cuatro cilindros, que ha hecho al Overland famoso en todo 
el mundo. Compare Ud. todos los pormenores de este ooche con los de otros de 
su clase y fórmese su propia opinión.

Después solicite un demostración y permítanos probarle que no ha cometido 
un error al preferir el Overland.

Lange & Co.
PRADO 55. TEL. A-8614. HABANA.

The Willys-Overland Company, Toledo, Ohio, E. U. A.



PALABRAS
HE AQUI, BELLA LECTORA, QUE DICIEMBRE HA LLEGADO.
¿SABES QUIEN ES DICIEMBRE?
DICIEMBRE ES ESE VENERABLE ANCIANO DE LUENGAS BARBAS, QUE 

ENVUELTO EN HERMOSA Y REGIA TUNICA, VENDRA EN LOS ULTIMOS 
DIAS DEL AÑO, CARGADO DE JUGUETES PARA OBSEQUIAR A LOS PEQUE- 
ÑUELOS. HABLA LENGUA EXTRANJERA Y TRAE TODAVIA EN SU GORRO 
DE PIELES LOS ULTIMOS COPOS DE NIEVE QUE RECIBIERA AL SALIR DE 
SU PATRIA. ES UN PERSONAJE INTRUSO, PUES VIENE A HACERLE LA 
COMPETENCIA A AQUELLOS TRES PIADOSOS REYES DE ORIENTE. Y, CO
MO BUEN COMPETIDOR, LLEGA PRIMERO QUE ELLOS Y OFRECE LA MIS
MA MERCANCIA.

► ¡SANTA CLAUS!
TU, BELLA LECTORA, COMO MUJER AL FIN Y COMO MUJER HERMO

SA, AUNQUE DE NIÑA ESPERABAS A MELCHOR, GASPAR Y BALTASAR, 
AHORA SIMPATIZAS MAS CON ESTE AMABLE VIEJECITO. ¡ESTA DE MO
DA Y LLEGA ANTES QUE AQUELLOS!

EL TE TRAERA, NO YA JUGUETES/ SINO EL TRAJE, EL SOMBRERO, LA 
JOYA O EL AUTO TODO BLANCO COMO AVE DE LEYENDA, CON QUE HAS 
SOÑADO DURANTE SEMANAS O MESES.

Y TAL VEZ TE TRAIGA,—¿POR QUE NO?—EL APUESTO GALAN, NO 
TAN BELLO COMO EL PRINCIPE DEL CUENTO DE HADAS, PERO SI MAS 
DE ACUERDO CON LAS NECESIDADES Y GUSTOS DE LA EPOCA.

TENDRAS TU LINDO CHALET EN EL VEDADO, TU ESPLENDIDO 40-50 
H. P„ TU PALCO EN A OPERA, VIAJARAS. . .

QUE EL BUENO DE SANTA CLAUS, VUELQUE GENEROSO, EN ESTE SU 
MES, ANTE TU VENTANA, SU SACO CARGADO DE MARAVILLAS, DE RI
COS DONES, DE AMBICIONADOS PRESENTES...



SRA. CARMEN IZAGUIRRE DE BERNAL

Fot. American Fhoto Co.



CIENTO BE NOLL |_A fUgR^A DEL DESTINO
Por HECTOR DE SAAVEDRA

NA noche, a principios de Di
ciembre de 1916, se detuvo un 
lujoso automóvil ante la ofici
na de la Policía Secreta y de 
él bajó una arrogante mujer 
seguida de una jovencita como 
de diez y seis años. La señora 
mostró deseos de hablar al Je
fe y la introdujeron en el des
pacho del Sr. José Llanusa.

—¿En qué puedo serle útil? 
—la preguntó el funcionario.

—Se trata de esta niña, que 
está desamparada, y como yo no puedo, por ciertas 
circunstancias, tenerla a mi lado y vigilarla como es 
debido, he pensado en usted...

Pepe Llanusa miró a la chiquilla, que era linda co
mo un sol, y se quedó perplejo.

—Le advierto,—prosiguió la dama, que se expre
saba en buen castellano, pero con cierto acento ex
tranjero,—que esta muchcaha es muy rica, y precisa
mente por ello hace más difícil su situación. Hay que 
defenderla no sólo de sus naturales deficiencias, sino 
de la concupiscencia de los demás.

—El caso es de gran responsabilidad—dijo el señor 
Llanusa—. Yo veré al Secretario de Gobernación...

—Aquí tiene usted—interrumpió la dama, poniendo 
sobre la mesa un voluminoso paquete—los documen
tos que acreditan los derechos y la fortuna de esta ni
ña. Aquí tiene usted, también, mi nombre y mis se
ñas, pero le ruego que sólo en un caso extremo me 
llame usted, porque ya le he dicho que mi situación 
me impide acercarme demasiado a esta niña, a pesar 
<ie lo mucho que la quiero...

La voz de la dama expresaba una gran emoción, 
cuando al decir esto besó a la jovencita y cubriéndose 
con el velo para ocultar el rostro, salió rápidamente 
de la estancia.

El jefe de la Secreta, que se había encontrado en 
situaciones bien extrañas por la condición de su difí
cil y complicado cargo, jamás tuvo un asunto tan sin
gular como aquel.

—No es cosa—pensaba el Sr. Llanusa—de entregar 
esta chiquilla a la Beneficencia como si fuera una des
valida, ni confiarla a cualquiera que quién sabe cómo 
habrá de educarla y, sobre todo, cómo administrará 
sus bienes... Vamos a ver a Aurelio.

Entretanto la niña, que parecía muy despierta para 
sus cortos años, andaba por la estancia viéndolo todo, 
registrando los cajones, leyendo papeles cuyo sentido 
no comprendía y cambiando los objetos del lugar que 
ocupaban.

Llanusa hizo un gesto al ver aquellas disposiciones 
turbulentas, y ordenando que aportaran el auto salió 
con la jovencita.

No es fácil, a la generalidad de los mortales, acer
carse al Sr. Secretario de Gobernación, pero el Jefe 
de Policía, por lo que representa, es admitido siempre. 
Llanusa refirió lo ocurrido mientras la muchacha, en 
la antesala, había trabado conversación con Quico Va
rona, que no pudo menos de sentirse, ante una mujer 
tan linda, digno descendiente del ilustre don Juan Te 
norio.

El coronel Hevia, después de meditar un largo rato, 
dijo al Sr. Llanusa:

—No creo, dada la fortuna y la procedencia de esta 
niña, que se la pueda confiar a un tutor que no sea un 



hombre prestigioso en sumo grado. De esos hay po
cos ...

—¡Hombre!—exclamó el jefe de la policía—tene
mos al Presidente...

—Es verdad. .. pero Mario es tan difícil...
—Aceptaría si se le convenciera. ..
—Tal vez;.. . ¿ Qué cree usted de Zayas ?
—¿Para tutor?
—Sí, para entregarle la muchacha.
—El hombre es prestigioso, casado, enamorado de 

su mujer, con experiencia de la vida y con talento 
grande. .. No me parece mal.

—A mí tampoco. Pero si acaso no aceptara, no veo 
más que a José Miguel... En fin, mañana consultaré 
a los demás compañeros del consejo.

Aquella noche la muchacha fué a parar a casa del 
Sr. Hevia, que la presentó a su esposa, dama tan be
lla de rostro como de alma, que la acogió y la man
tuvo al par de sus hijos.

Y al día siguiente o varios días después, se planteó 
el problema ante los señores ministros.

—Debemos hacer todo lo posible por la felicidad de 
esa niña—dijo el doctor Montero, siempre generoso y 
bueno—convirtámonos—añadió sonriendo — en otros 
tantos ángeles tutelares y que cada uno le conceda lo 
que esté en su mano y crea que le conviene más.

—A mi me parece—dijo Cancio—que hay que cam
biarle su dinero a nada menos del seis por ciento, con
forme al último decreto.

—Y afianzarlo—agregó Núñez—en buenas tierras. 
Me propongo fomentarle un gran ingenio, establecerle 
industrias y desarrollarle la riqueza...

—A su tiempo—dijo el Sr. Villalón—me encargaré 
de su estatua y de su parque.

El Dr. Laguardia escuchaba gravemente.
—¿Qué dice usted?—le preguntó Menocal.
—Que no se ha pensado, todavía, en hacerle un es

tado civil...
El Secretario de Instrucción Pública tomó la pa

labra.
—Ante todo hay que educarla. ¿Sabe esa niña quién 

fué Luis XIV? ¿Conoce por ventura en qué se dife

rencia el estilo dórico del estilo modernista catalán? 
¿Ha leído a Fedra, de Racine? Yo me propongo que se 
gradúe de maestra.

El Secretario de Estado nada decía, porque tratán
dose de una hembra no podía hacerla secretario de 
embajada ni ministro residente. Se propuso, no obs
tante, convidarla al primer banquete diplomático.

Se levantó la sesión y se dió cuenta a los periodistas. 
Al día siguiente se armó la gran algarabía.

—¿Quién le ha dicho al Gobierno—preguntaba el 
Heraldo de Cuba, que sólo él tiene derecho a velar y a 
educar a esa niña, que por su orfandad y condiciones 
a todos nos pertenece con igual derecho? Es necesario 
que tenga maestros de esgrima, de equitación y de 
otros sports que son indispensables para la vida!

—No hay que olvidar—escribía el Diario—los prin
cipios religiosos. Toda buena moral descansa en los 
tres principios teologales. . .

Social propuso varios profesores de baile. El 
Fígaro mandó a Santa Coloma con su mejor objetivo 
y no hubo un solo diario o revista que no propusiera 
algo a que debía someterse la envidiable niña, que po
cos días antes, a pesar de su fortuna y su belleza, es
taba desvalida, sin otro amparo que aquella buena se
ñora que se apiadó de ella y la llevó al jefe de la se
creta, creyendo remediar, así, la situación.

El coronel Hevia se retiró a su casa meditabundo 
y cabizbajo. Por la noche, que resultó ser la del 24 
y estaba convidado a comer lechón en el Tennis Club 
del Vedado, no asistió a la aristocrática francachela. 
A eso de las doce vinieron las Hadas que son de rigor 
en todo cuento de Noel, y al verle tan triste le pre
guntaron :

—¿Qué te aflige, Aurelio? ¿No tienes la conciencia 
tranquila? Duerme en paz.

—Lo que tengo es que no puedo salvar a una infe
liz niña a la que, por exceso de interés y de cariño, van 
a matar.

—Se salvará de todos modos, Aurelio, pero ha de 
sufrir mucho todavía porque es rica y hermosa. ¿No 
sabías que esa niña es la Perla de las Antillas ?



SRA. SALOME SANTAMARINA DE MACHIN

Fot. American Photo Co.
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CRONICA DE ARTE

LAS DISONANCIAS DE BORODINE
Por FRANCOIS G. DE CISNEROS

Desde la aparición de los moscovitas en los coliseos del Sena, 
el mundo artístico se conmovió ante el bárbaro triunfo del color 
primitivo, el esplendor bizantino de los decorados; el nuevo arte 
coreográfico eslavo—potencialidades de gimnasta con gracias fe
meniles de antiguos helenos—la perfecta escuela de canto asom
bro de las averiadas latinas; y sobre todo la originalidad, la 
moestría y la inspiración de los compositores: Nijinski, Mordskin 
y Pavlova formaban la vanguardia de la gran cruzada lírica, 
triunfal en el majestuoso bajo Scialapin, en el exquisito tenor 
Sobrinoff y en la caucásica y voluptuosa Kousnietzoff.

Después de París absorto con todo 
ese despliegue oriental, toda esa irra
diación de oro y verde, ocre y argento 
de las cortes tártaras, gregorianas y 
urálicas; América siempre curiosa e in
genua invitó a Bakst y Daghilew a 
presentar sus danzarinas simbólicas 
donde cuerpos finos crujen bajo el cal
deado sensualismo de Rimsky—Korsa
koff o desmayan en gestos e inflexiones 
al ritmo ardiente y extraño de Igor 
Stravinsky mientras los dombos de oro 
se alzan como ascuas en fondos rojos 
de incendio, azules de océano y verdes 
dolorosos. La fantasía bizantina de 
Fedorousky y de Doboujinsky unen 
negros, rojos y esmeraldas todo el re
belde derroche de colores fundamenta
les y Natalia Gontcharowa dibuja los 
trajes de los magnates del Cáucaso, de 
los fuertes arqueros de Polovtsian, bar
budos, cobrizos, mongólicos, con los 
cráneos rapados y erizados por la tren
za grasienta del ginete siberiano.

Al arte coreográfico sucedió la ópe
ra rusa y Tchaikowsky fué el precur
sor con su Danza di Pteche, llena de 
una angustia y de un pesimismo que un 
público incauto y aun neófito como el 
de New York no podía comprender, 
aquel quinteto inharmónico del primer 
acto, aquel tema lúgubre en los graves 
del contralto, aquellos fagotes en me
nores eran demasiado sombríos para el 
carácter trivial del americano. La corta 
aparición de Scialapin no incitó al im
bécil empresario Conried a la presenta
ción de los grandes dramas líricos mos
covitas. No se le ocurrió montar el De
monio de Rubinstein, ni Ivan el terri
ble de Rimsky, donde la máscara del 
formidable ruso es el espejo de la bru
tal maldad del antiguo Czar.

Boris Codunorv de Mussorgsky de
jó perplejo al público de amateurs, 
asombró a la crítica inepta de los diarios neoyorkinos y consagró 
a un artista que por años languidecía en indiferentes roles: Ada
mo Didur, eslavo también, de la raza heroica de los Reszke, 
Sembrich y Karol Szymanowski. El movimiento orquestal, ia 
poderosa resolución polifónica iguala a la obra de Wagner; y 
la melancolía del ruso es la serie temática, abusando del tono 
menor expresa la opresión de la raza bajo la férrea planta de! 
dominador,

SRTA. ROSA GALLI

La muerte de Boris es un cuadro sublime que Didur ha in
mortalizado en la escena del Metropolitan—tan vacua de gran
des artistas y tan vanidosa en proclamar falsas glorias!

Alentados por la obra de Mussgorsky en vez de presentar 
La Khovancfiina; La vida por el Czar de Glinka o el Eugenio 
Oneghin de Tchaikowsky; desplegaron el episodio barbárico de 
Borodine, Prince Igor: la era de vicio y sangre, la época de oro 
y llamas, de amor y de danzas en las regiones áridas del Khan 
Kontchak y a los bordes del azul río del Khan Czar!

Borodine es el espíritu neurósico de la música moderna, el ar
tista enfermo, el amante de las cromá
ticas y de las fugas; el genio rebelde 
de la asonancia, el Charles Beaudelaire 
del ritmo y el Paul Verlaine del sonido. 

Prince Igor va a la guerra y sus le
giones alzan el coro a los caudillos 
moscovitas, a Vladimir Galitsky, león 
de bruna testa; a Vsevalad de los bi
gotes canos y flotantes; a Troubetskoi 
gigante velludo de la raza de acero y 
a Svyastoslav, Príncipe del Rilsk, un 
coro místico guerrero donde las glorias 
apoyadas sobre los instrumentos de co
bre rugen como amenazas y blasfemias!

Los Boyardos piden la guerra con
tra el Khan salvaje mientras un eclipse 
de sol llena el alma del vencedor de 
Oltava, de fúnebre presentimiento.

Borodine en cánon sorprendente, en 
corales extraordinarios, en desharmo
nías que solo oidos bien organizados 
pueden comprender, cuenta la bestiali
dad del pueblo de soldados y de moti- 
jiks, ebrios de rosada vodka de fresa, 
las angustias de las doncellas de Pout- 
live, y la gruesa gracia de los burlones 
Erochka y Skoula, eterno par de come
diantes rusos, melenudos, borrachos, 
cobardes y epilépticos.

Igor huye después de una noche de 
danzas tártaras y cabalga a su señorío 
para entrar triunfante en el Kremlin a 
la vocería del pueblo—un coral que 
solo Tshaikousky podía escribir.

Borodine es casi jefe de escuela, su 
música es el proemio a la intrincada y 
confusa polifonía de Stravinsky; al 
moderno contrapunto de Alejandro 
Scriabine y a la melancólica resolución 
de las quintas de Musskousky.

Frances Alda cantó el role de Ja~ 
roslavna la esposa de Igor. Artista im
pecable dotada de una exquisita pro
ducción clásica, es de las pocas prime- 
donne que puede con su flexibilidad, 

con su entonación justísima, murmurar a fisr di labbro los eriza
dos cambios de tono en la música del primer acto y mostrar una 
maravilla de colorido en la gran aria Udira lo sposo diletto il sos- 
p'r che allegia sul mar?—un extraño canto, como si presintiese la 
fuga de Igor, a través de las estepas, galopando febril en su cor
cel mongólico con el sordo acompañamiento de los leños y las eri
zadas disonancias del gran mago Borodine. . .

New York 1916.





CUENTOS CUBANOS

MAGDALENA Por EM1L1° bacardi moreau

Después de “Cecilia Valdés”, no se había publicado en nuestra patria hasta la aparición de “Vía Crucis”, de Emilio Ba- ¡ 
cardí una novela que como ésta, intensa y bellamente, recogiera en sus páginas todo ese pasado tenebroso y sangriento de 
la época colonial. Ni Carrión, ni Heredia, ni Castellanos se propusieron continuar en sus obras el sendero que tan glorio- ; 

‘sámente dejó abierto a los escritores cubanos, Cirilo Villaverde. Es Emilio Bacardi el que, con arte, verismo y sentimiento i 
admirables, nos ofrece ahora, en plena República, viejas y cruentas historias que jamás debemos olvidar, porque ellas guar- j 
dan el tesoro maravilloso de nuestra epopeya revolucionaria. De “Vía Crucis” hemos querido deshojar esta página para | 
perfumar con ella nuestra sección de “Cuentos cubanos.”

El 24 de Diciembre de 1874, día de la clásica Nochebuena, 
continuaba todo en el mismo estado anterior: las vicisitudes igua
les, el luchar incansable, fragoso en el campo, silencioso en la 
ciudad, donde los odios políticos envenenaban el ambiente social.

La disimulación era constante en todo el mundo, y una hipo
cresía legal y patriótica seguía respirándose en la población. Los 
que se saludaban hoy amigablemente, mintiéndose mutuamente, se 
maldecían por detrás. Eran dos ban
dos tan contrarios, que, por regla 
general, se odiaban inhumana y 
cruelmente; y si, por azar, la con
miseración abría sus puertas y la ca
ridad tendía los brazos en demanda 
de misericordia, estas virtudes sólo 
se manifestaban en momentos dados, 
cuando la victoria aplacaba un tan
to el rencor en uno de los conten
dientes. Y no era considerado felo
nía enviar al campo avisos urgentes 
de la salida de convoyes, de fuerzas 
del Ejército español, itinerario del 
rumbó que debían seguir, contingen
te de la columna, jefe que la man
daba; y este espionaje lo ejercía 
persona amiga y confidencial, para 
que pudiera ser la fuerza regular 
atacada y copada por los insurrec
tos. Y el resultado del macheteo de 
una columna era recibido con júbi
lo grande, sin parar mientes en que 
eran victorias horribles, de una bar
barie sin igual, en que quedaban he
chos pedazos en el campo seres que 
habían confraternizado antes en la 
población y que quizás estaban uni
dos por vínculos de la misma sangre.

Y, por otra lado, el labriego caí
do imprudentemente en manos de 
una guerrilla, el arriero sospechoso 
de llevar o traer correspondencia, el 
dueño de finca que no inspiraba 
completa confianza, eran conducidos 
a pequeña distancia de su solar, y
allí, muertos de un solo tiro, en tanto caminaba la víctima, o de
capitados sin previo amago, de un solo machetazo, haciendo sal
tar la cabeza tan imprevistamente, que el cuerpo caía a tierra 
segundos después de haber sido mutilado, permaneciendo un ins
tante erecto el tronco sangriento y horroroso.

La ferocidad de la bestia humana no se había aplacado to
davía, era una embriaguez de sangre, era una locura que arras

SRTA. MARINA GOMEZ ARIAS
Hija del general José Miguel Gómez, expresidente de 
la República, que contrae matrimonio este mes con el 

Dr. Carlos Obregón y Ferrer.

traba al abismo, sin átomo de compasión alguna, a luchadores de 
una insensibilidad salvaje.

Y a pesar de este reinado del mal implacable, la fecha en que 
la Iglesia cristiana conmemora el nacimiento de su Mesías, era 
noche de regocijo. Las cenas aderezadas menudeaban; el lechón 
asado no faltaría en múltiples casas, y, como de costumbre, los 
soldados, en los cuarteles de San Francisco y de Dolores, cena

rían servidos por sus jefes y oficiales.
Como a las dos de la tarde llegó 

Fernando a visitar a Magdalena, y 
se sintió animoso para comunicarle 
sus sentimientos e impresiones, y una 
vez más, como tantas otras, trocóse 
la valentía del mozo en timidez, y 
fué ella la que discurrió a su antojo 
y según su modo de pensar.

—¿Qué le parece, Magdalena, 
el día de hoy, con su recuerdo her
moso del Redentor de la Humani
dad?—logró preguntarle al fin.

Sonrió Magdalena, como sabe 
sonreír la infelicidad, y contestó 
con toda dulzura:—Todo es reden
ción, Fernando.—Y quedóse pen
sativa largo rato, como si reconcen
trase en su interior cuanto bullía en 
su cerebro, cuanto palpitaba en su 
corazón.—Femado, usted no pue
de comprenderme todavía; usted es 
demasiado joven y no sabe aún ¡y 
Dios le preserve de llegar a cono
cerlos! cuáles son los dolores de la 
vida. . . La mía ha sido un marti
rio; he sufrido mucho, ¡mucho!— 
Y al pronunciar estas últimas pala
bras bajaba la voz, como si sólo 
hablase consigo misma.—No me 
quejo de la suerte: así debía ser. Le 

a usted amigo sincero y le es
timo de veras. ¡ Me quedan tan po
cos amigos! Y. . . le considero tan 
íntimo, que en un día como el de 
hoy habré de hablarle como si fue

se yo. . . una hermana mayor de usted. ¿Quiere?. . . Bueno. 
Le dije al comenzar que todo es redención,y mi existencia, aun
que no larga, al parecer, por la edad, lo es por los sufrimientos; 
mis alegrías pueden contarse por lo que he llorado. Mi padre, 
corazón generoso, quiso redimir, y pagó su buena obra mu
riendo, no clavado en una cruz material, pero sí en una 
cruz moral, en que desapareció la luz de su clara inteligen-

Qontinúa página 44.
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I
N la ciudad, invicta, .donde to

do hombre fué un soldado y 
todo soldado un héroe, no que
dó vivo ni uno solo que la pu

diese defender con un fusil, con una 
espada, con. sus puños y sus dientes, 
contra la furia insaciable de los si
tiadores. Al extinguirse el eco del 
último cañonazo, como si toda la exis
tencia del valeroso pueblo se apaga
ra con él, una tenue ráfaga de frío 
hizo temblar las calles—desiertas, ro
tas, mudas—en augurio fatal e inelu
dible. Era la Victoria que llegaba ca
balgando en la Muerte, con los huma
nos desmanes por séquito de honor.

Rudo fuera el asedio y estéril la 
resistencia. Cuando la tropa adversa
ria, ebria de sangre, holló triunfal la 
moribunda urbe, aun más gloriosa en 
su desgracia que el ejército enemigo 
en su fortuna, apenas si unas cuantas mujeres aterrorizadas y 
unos pocos niños que inconscientes se asomaban curiosos por en
tre las ruinas y entre los cadáveres, sobrevivieran al asalto. Al
guna de las mujeres había enloquecido, y reíase, con carcajadas 
que eran corno sollozos, besando a sus muertos; otra, armándose 
previsora con un cuchillo, guardaba trágica la puerta de la al
coba de su hija, acaso impúber; otra más, una madre muy joven 
y muy bella, en angustioso desconsuelo, estrujando contra su co
razón a un pobre niño, le asfixiaba.. . Aquellas infelices no ha
bían querido en forma alguna separarse de su hogar, donde ani
daran sus ensueños, ni siquiera para ponerse al amparo de salva
dor refugio. Desafiaron impávidas a la Victoria y a la Muerte, 
que no llegaron solas; llegó con ellas el Martirio, que para la 
Virtud lleva también otro nombre: Deshonor.

Una turba de rufianes, más hambrientos que glotones, recorrió 
desenfrenada la ciudad, manchándola a su paso. Garras criminales, 
en impuras Caricias, mustiaron las flores de todos los jardines. Y 
el suelo, que regaran con su sangre tantos hombres de honor, 
sembróse al azar con la simiente desprendida de los cálices mar
chitos.

II
^^J^IENTRAS, allá lejos, no muy lejos, en la inmensidad de 

JL1LI los campos de batalla que extendíanse leguas y más le- 
guas, pues el fuego de Marte encendióse en medio mundo, 
los padres, los esposos, los hermanos, los navios de aque

llas mujeres, combatían, ajenos al ultraje de la ciudad heroica, 
contra los mismos agresores de ella. Desde las atrincheradas líneas 
de combate no era posible distinguir el pueblo, cuya misma suerte 
sufrieran otros muchos, ni de él llegaban más noticias que la con
fusa de haber, por fin, sucumbido al espantoso asedio... Esto era, 
no más, lo que el soldado Luis Arlés, en sus afanes de indagarlo 
todo, supo para tormento de su alma.

Un compañero intentó consolarle. Si la ciudad en que los suyos 
quedaron la tomó- el enemigo, no fuera extraordinario que las gen
tes pacíficas estuviesen ya en salvo, cuando menos. La vida es 
siempre lo que más importa.

Arlés no le quiso contestar: ¿cómo le hubiera entendido su com
pañero, un pobre moeetón sin más cultura que las primeras letras, 
y en el que todos sus anhelos se limitaban a vivir? Luis Arlés era 
un hidalgo soñador que en culto perenne a su honra la coloeaba 
sobre su propia vida.

Pasó algún tiempo y comenzó a saber la verdad toda. Su mu
jer, su amor, no había muerto. El que murió fué su hijito: la 

tierna criatura que él dejó allá re
cién nacida, y a la que ofrendara 
tantas ilusiones... Murió sin que su 
padre le volviese a besar. .

Su mujer se lo dijo en una larga 
carta, escrita cuando los invasores, 
pocos meses después, veíanse obliga
dos a dejar que la ciudad la recobra
sen sus legítimos dueños:

“ .. .pero, Luis de mi alma, nuestro 
hogar angustia; ya no parece-el mis
mo; destrozada la casa, hollado el 
jardín, estas paredes que sé desmoro
nan y estas plantas sin flores -sólo nos 
hablan de .destrucción y muerte. ¿Y 
qué decirte de mí? Más me valiera 

..haber sobrevivido a mi vergüen-

Arlés buscó la muerte. ¿Qué le im
portaba ya la vida? La expuso, loco, 
a todos los peligros, pero Dios no qui
so que muriese.

La bala que él .pedía no hizo más que rozarle el corazón.

III

©
UANDO, para reponerse de su herida, volvió a su casa, ya 
habían transcurrido más de dos años desde la hora en que 
saliese de ella. Su mujer, que le esperaba temblando, abrió 
sus brazos al verle y en ellos se hundió el hombre, llorando 

comq un chiquillo. El héroe era de carne.
Por algunos momentos no supo qué decir. Antes de su llegada 

ya sabía que en la misma cuna del hijo que muriera le aguardaba 
otro hijo... Otro niño; como elsuyo, al que ya no habría de ver 
más. ¡Como el suyo! Pero, ¿acaso pudiera recordar cómo era el 
suyo? Las facciones de los recién nacidos son de rasgos demasia
do confusos para que fácilmente se recuerden. No es al nacer sino 
en la vida donde los rostros .se hacen. Como las almas.

Su mujer, su amor, rompió al fin el silencio:
—-¿En qué piensas, Luis mío? ¿No estás contento de volver a 

encontrarme? ¿Por qué no habíamos de ser felices, .para siempre 
felices, aunque el mundo entero lo quisiera evitar?...

—Pienso—murmuró, lentamente, el herido—en lo que cuesta al 
hombre el desprenderse de las preocupaciones que recibió en he
rencia. Ya ves: te quiero, como siempre te quise, con toda mi 
alma; sé que tú no dejaste de quererme de igual modo, y aun soy 
tan miserable que me acobarda este cariño nuestro.

—¿Te estorba mi hijo acaso?—prorrumpió en un sollozo la 
madre.

Calló el hombre.
—¿Te estorba, aunque no puedes dudar de mi cariño, que fué 

tuyo solo ?...
A la mente del hombre se asomó un pensamiento. Era su ven

ganza. Una venganza tan grande como el anónimo crimen que la 
mereciera: tan grande como su pena misma.

—Tu hijo... lo haré mío también. Yo le he de enseñar, desde 
que pueda oírme, mis odios y mis amores. Sus primeras palabras 
serán de maldición a nuestros enemigos, ya suyos para toda su 
vida; de bendición a mi Patria, que ha de ser su Patria, y que 
como suya le he de hacer amar... Ahí tienes mi venganza contra 
el ladrón de una honra que nadie deshonró. Quiso robarme, y él 
ha sido el robado. Y le robo algo más que unas gotas de sangre: 
le robo una vida, con todos sus pensamientos: ¡le robo un alma!

La madre le miró conmovida. Abrió él sus brazos. .. Y fué en
tonces ella la que lloró como un niño.

Londres, 1916.
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Los Cubanos

en el

Extranjero

MRS. PHILLIP LYDIG
Bellísima dama cubana leader de la sociedad neoyorkina, 
que ha organizado la gran exhibición de canvasses del in
signe pintor español Zuloaga, en la ciudad de los Knicker

bockers.

SRA. AMERICA MARRERO DE LAFOURCADE 

Bella y distinguida dama cubana que expone su vida y ri
quezas, engrosando las filas de la Cruz Roja Francesa. 

SR. LUIS LAFOURCADE Y MARRERO 
Joven cubano, oficial del ejército francés, que acaba de ser 

condecorado por sus heroicas hazañas.
Fot. Felix. Fot. Dupont.



ELLOS

RENÉ BERNDES

Presidente del Club Rotario
Caricatura de MASSAGUER.



ATRACCION CUENTO por CAMILLE MAUCLAII\

Traducido expresamente para “Social” por Emma Baudrand
En medio de las sombras crepusculares que invadían la peque

ña estación, Andrés Erfeuille se paseaba lentamente, esperando 
un tren. Contemplaba, distraído, el paisaje que se extendía ante 
él; una serie de techos rojos, interrumpidos a trechos, por grupos 
de árboles que formaban marcado contraste con el cielo cargado 
de nubarrones oscuros.

Meditaba melancólicamente y se sentía preso de profundo hastío. 
Iba a París, a unirse con la amante indiferente con quien que

ría romper, y esa entrevista, en la que sus corazones no latirían 
ya al unísono, en que sus cuerpos sólo obedecerían a una cos
tumbre insulsa, sería probable
mente la última que se concediera 
su cansancio mutuo.

Años atrás, Andrés había ama
do en secreto a una mujer y él 
sabía que ella correspondía a su 
cariño, pero escrúpulos delicados 
le impidieron declarar su amor a 
esa mujer, que era toda su vida. 
Erfeuille calló porque ella era 
rica y él muy pobre.

Pasó algún tiempo, y un día se 
casó sin amor, divorciándose des
pués de tres años de existencia 
insoportable.

Estuvo viajando durante largo 
tiempo, se hizo rico y eultivó su 
alma y su espíritu.

La amada también se casó.
A veces pensaba en ella con 

tristeza y dirigía a su imagen es
fumada todas las ansias de su 
corazón vacío.

La sombra de esa tarde ener
vante y húmeda se extendía len
tamente sobre todo. Erfeuille, in
consciente, no se impaeintaba si
quiera por la prolongada espera 
y recorría la estación gris y de
sierta, por cuyo extremo opuesto 
apareció de repente la figura de 
una mujer. Un guardapolvo, liso 
y arrugado, envolvía su cuerpo 
esbelto y bajo el sombrerito ne
gro que cubría su cabeza, podían 
admirarse isus bellos y abundan
tes cabellos.

La fina silueta llamó la aten
ción de Andrés Erfeuille.

La mujer se acercó de pronto 
y se alzó el velillo...

Un temblor intenso los sacudió 
al encontrarse sus miradas. Am
bos hicieron el mismo gesto de 

PADRE, HIJO Y ESPIRITU SANTO. ..

Interesante grupo tomado en los portales del Hotel Mira- 
mar, de los Dres. Raimundo Menocal, Secretario de Sa
nidad y Beneficencia; Gabriel Casuso, Rector de la Uni
versidad Nacional y Francisco Domínguez-Roldán, Deca
no de la Facultad de Medicina.

Fué hecha esta fotografía el día en que el popular “Pan
chón” Domínguez, fué obsequiado por sus compañeros y 
discípulos con un banquete por su exaltación al Decanato

sorpresa y alegría; retrocedieron 
un momento, y después de vaci
lar, tímidos, un instante, se hablaron:

—¿No me engaño, señora...? ¿Es usted?...
—iSí, soy yo. señor Erfeuille—contestó ella sencillamente, al 

mismo tiempo que le tendía la mano.
Ambos enmudecieron, llenos de emoción, y él notó con dolor 

las ojeras, la tristeza infinita del delicado rostro y los detalles 
de su indumentaria; los guantes viejos, el abrigo ajado, el som
brero modesto y el cansancio indecible que se desprendía de toda 
su persona.

Ella soportó, llena de dolor, la mirada leal y triste de Andrés,

pero el pliegue orgulloso de sus labios rehusaba resueltamente 
su piedad.

—¡Cuanto tiempo hace que no nos vemos!—dijo sonriendo ca
si imperceptiblemente.

—'Sí, más de cinco años.
—Usted tiene muy buen aspecto.
Y él no tuvo el valor de contestarle lo mismo.
¿Qué penas, qué miserias asolarían su vida?
Quiso decir: ‘ ‘ ¡Elena...! ’ '
Pero ella no le dejó formular la frase y se adelantó a su pregunta: 

—No, yo no luzco bien... ¡Me 
han pasado tantas cosas!...

—¿Está usted enferma?
Le pesó haber dicho esa tonte

ría, pero la dijo con tono tan sin
cero que Elena se la perdonó. Su 
voz era la misma de siempre; esa 
voz tierna y grave que él había 
amado tanto.

Y ella seguía hablando:
—Yo siempre pedía noticias de 

usted. Me enteré que estuvo via
jando. Me contaron después el éxi
to de sus negocios. •• ¡Si usted 
supiera cuánto me alegré!... Us
ted ha sido siempre un 'amigo tan 
bueno..

No hacía alusiones a su matri
monio desgraciado. Andrés agra
deció su delicadeza, pero al mis
mo tiempo se irritó y le dijo:

—Sí, sí, me ha ido bien en la 
vida material, a falta de otra co
sa...

¡Cuánto me conmueve que us
ted haya conservado mi recuer
do! Pero, ¿qué ha sido de usted? 
No he vuelto a saber...

Elena apoyó sus ojos sombríos 
en los de él, con tanta intensi
dad que lo obligó a callar; y len
tamente, con resolución, exclamó:

—Así ha sido mejor, amigo mío. 
Voy a decírselo todo francamen
te. Desde hace dos años, mi vida 
ha cambiado tanto, que he pre
ferido ocultarla. Pensé en usted, 
pero por nada del mundo le hu
biera dicho nada. ¿Para qué iba 
a entristecerlo?

—'Pero eso era tratarme como 
a un extraño—exclamó él.

—Usted no hubiera podido ha
cer nada... y pronunció esas pala
bras con voz dura.

Fot. Social. Dudó él un momento antes de
atreverse a preguntarle:

—¿Y usted va a París?
Con gesto cansado, ella indicó la dirección contraria.
De repente, Andrés notó los sollozos contenidos que sacudían 

al pobre ser adorado. Un deseo feroz de apretarla entre sus bra
zos se apoderó de él; bajo la ceniza de los años, el fuego pasional 
se animó, con el destello brusco y deslumbrante del fanal rojo 
que un hombre encendía en el crepúsculo brumoso, y resuelto, habló:

—Elena, ya que nos hemos encontrado, cuénteme todo lo que 
le ha pasado.

Continúa en la página 48.
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VERSOS INTIMOS Por DULCE MARIA BORRERO DE LUJAN

En el cielo de nuestro parnaso, brilla, con deslumbrantes e inconfundibles resplandores, una estrella: Dulce Ma. Borrero 
de Lujan. No solo sabe sentir intensa y emotivamente el amor y el dolor, sino que, con una riqueza y colorido admirables 
en el léxico, es maestra también en la bella forma y en el buen decir. Su pluma parece en ocasiones pincel, el pincel mara
villoso de un Sorolla. Ella ha continuado incólume la gloriosa tradición que en nuestras letras dejaran su padre y su her
mana—la asombrosa Juana.—Tres poesías inéditas publicamos aquí: “Voces Nuevas", “Quisiera...” y “Dolor supremo", 
soneto hermosísimo: catorce hilos de llanto; catorce suspiros de agonía; catorce versos íntimos de las horas amargas...

DOLOR SUPREMO

Como amargo y tristísimo rocío 
sobre un jardín que el cierzo ha devastado, 
ayer sobre mi hombro delicado 
sentí correr tu llanto, lento y frío...

Muda de angustia, con horror sombrío 
miré al futuro y evoqué el pasado!... 
Bajo el temblón de tu sollozo ahogado 
pude medir tu torcedor y el mío!

Tú sufres, y en mis hombros te reclinas; 
mas yo, que unida a tí por fuertes lazos 
voy de tu senda hollando las espinas,

yo que en tu copa emponzoñada abrevo, 
muriendo de dolor entre tus brazos 
ni aún a enjugar tus lágrimas me atrevo!

QUISIERA. . .

En el álbum de la encantadora 
hija de Emilia Bernal, la intensa 
poetisa camagüeyana.

Quisiera hacerte un verso breve, 
leve y gentil como una flor, 
claro y sutil como la nieve, 
dulce y fugaz como el amor.

Un verso ingénuo, un verso alado 
de milagrosa sencillez, 
donde pudiera ser guardado 
todo el candor de la niñez,

donde el recuerdo distendiera
sus alas blancas a la luz,
un verso, en fin, que te cubriera 
como los brazos de una cruz.

Un verso amante, un verso tierno • 
en cuya gracia singular, 
como si fuera en el materno 
seno, pudieras descansar.

Que te amparara en la existencia, 
te consolara en el dolor, 
te perfumara la conciencia 
y te abrigara en su calor.

Que fuera un velo transparente
cue te envolviera, y que a la vez
dejara ver tu alma inocente 
cual de una lágrima al través,
y que al cubrir con el encaje 
de su piedad tu porvenir, 
fuera el destello de un celaje 
sobre una estrella de zafir...

Con la dulzura del cariño,
con la celeste claridad,
con la blancura del armiño
y con su tibia suavidad;

con el hechizo inexplicable
fascinador de la virtud, 
quisiera hacerte un inefable 
verso de amor y de quietud,

en cuyo ritmo dulce y manso 
hubieras, niña de encontrar, 

como en las linfas de un remanso 
consolación a tu pesar,

Un verso, en fin, que fuera un nido 
fresco, fragante de ilusión, 
¡y que no hubiera florecido 
en mi doliente corazón!

VOCES NUEVAS

(A mi querida amiga Asunción 
Guiralt de Coyula).

De un viejo libro en la amarilla página 
mi voz de juventud sus cantos deja, 
como alondras de amor entre las ruinas 
de señorial mansión su nido cuelgan.

Tu libro es un castillo solitario 
de pie en la cima de una roca enhiesta, 
como un cadáver que aún aguarda, inmóvil, 
del gran misterio bajo el ala negra.

Adentro todo es paz, silencio y frío 
en las salas oscuras y desiertas, 
pero aún flota en el parque abandonado 
el perfume de antiguas primaveras.

El tiempo aleve con su mano ruda 
agrietó el muro de la torre esbelta, 
mas el amor, callado y compasivo, 
cubrió la herida con su airón de yedra.

Desde el sendero de mis sueños tristes 
henchida el alma de piedad secreta, 
yo su silueta lamentable veo 
recortarse, orgullosa, en las tinieblas, 
y pienso: ¿dónde están los trovadores 
que cantaron, cautivos a tus rejas, 
cantos del corazón donde ensalzaron 
tu núbil gracia y tu gentil belleza?

Cuántas almas de aquellas que apresaste 
en la red de tu suave cabellera, 
por su perfume inextinguible ungidos 
duermen hoy en el seno de la tierra?

Acaso a todos los que el dulce hechizo 
sintieron de tu voz la muerte espera?... 
¡Aunque así fuera, al pie de tu castillo 
quiero templar de mi laud las cuerdas!

Oscuro y carcomido está el palacio 
de tus recuerdos juveniles; negra 
y cerrada la puerta majestuosa 
que acceso daba a las estancias régias;
desnudos los estrechos corredores, 
fríos los muros de las salas tétricas, 
¡pero tú estás allí! flotante vives 
en los espacios mudos, tu presencia
espiritual, con lazos misteriosos 
bajo el balcón antiguo nos sujeta 
y un canto peregrino abre las alas 
sobre la soledad y la tristeza.

Se estremece el castillo abandonado, 
el viejo parque de rumor se puebla... 
Las alondras, cantando, hacen sus leves 
nidos de amor en la mansión desierta!
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C H I Q U I TA S
Por

DE SOCIEDAD
FIERCE

Bebita.
Esta muchacha es prima de Mary, y siendo quizás 

más bonita que ésta, tiene un tipo vulgar, indefinido, 
en el que aúna la ruidosa gracia tropical con la falsa 
fragilidad versaillesca. Su padre, fué el hermano ma
yor del banquero, y no supo hacer fortuna, ni tampoco 
casarse con una dama ilustre; cosas que no importan 
mucho a Bebita, pues casi todos sus amigos la creen 
hermana de su prima.

Nadie conoce el domicilio de Bebita, pues solamente 
cuando está de temporada en casa de su tío es que ha
ce y recibe visitas. Del resto, se eclipsa por completo, 
aunque quizás para brillar en más bajas esferas; pues 
a veces, en casa de Mary, la llama al teléfono un ami
go que no conoce su prima, y que no puede visitarla 
cuando está con ésta, por carecer él de indumentaria. 
Este extraño amigo, en alguna de esas llamadas tele
fónicas, es muy probable que se encuentre algún bur
lón “cruce”.

Extraña, muy extraña es la psicología de Bebita.. . 
A ratos alegre y triste a ratos, parece a veces incons
ciente, y a veces tener de la vida una más amplia vi
sión que la visión social... Debe traer esto de sus 
eclipses. De todas maneras, esta muchacha hará cuan
to hacen las otras muchachas, y un día, también verá 
en las Habaneras la noticia de su petición, a la que 
seguirá un completo ecilpse.. . Pues ella, que veía 
transcurrir su vida en vanos ajetreos, temerosa tanto 
de entrar como de no entrar en un mundo al que sólo 
llevaba un parentesco ilustre, correspondió por fin a 
aquel extraño amigo falto de indumentaria, con el que 
será feliz, sin duda...

¡ Oh el automático!

Luisa.
Esta muchacha es fea; pero no busca su fealdad 

pretextos para atenuarse, y así su misma franqueza 
la hace agradable. Es alta y delgada, muy delgada, 
con los cabellos probablemente rubios; tiene impávi
dos los ojos, y grande y de finos labios la boca siem
pre roja y casi siempre abierta en loca carcajada...

Tiene un padre rico, y una madre que le ha dado 
una magnífica educación; él merece las consideracio
nes sociales, y ella es hija de un antiguo magistrado 
de Audiencia. Tienen los doá en su hija absoluta con
fianza.

Esta muchacha viste a la última moda, y toca en el 
piano con igual perfección bailes modernos y piezas 
antiguas. En sociedad, jamás está sola, pues va siem
pre llevando a una amiga de su edad, y más por esta 
amiga que por divertirse ella misma; y los amigos de 
sus amigas son sus amigos en el real sentido de esta 
palabra, y la aprecian y la tratan mincho, porque como 
ella es la que saca a sus amigas, para contar con éstas 
hay que contar con ella; y porque las amigas a quie
nes se enamora no temen nunca que sus enamorados 
hablen con Luisa, porque Luisa es fea y ríe de todo, 
y no piensa nunca que nadie pueda enamorarla.

Lo que no es obstáculo para que un día esta amiga 
fea se quede insensiblemente con el recado que era pa
ra una amiga bonita. Con toda naturalidad, Luisa y el 
joven a quien aconsejaba en sus amores con otra, se 
encontrarán muy contentos juntos y pensarán que es 
mejor seguir así toda la vida...

¡ Oh las consejeras!



ARTE DECORATIVO

Alcoba de paredes decoradas estilo Luis XVI y adornos de oro viejo. Los bordados son hechos a mano con flores y guir
naldas, sobre terciopelo turquesa. La alfombra es una Aubusson tejida en tierras de Francia, de un color delicadísimo. El 
adorno central del cuarto es todo de cristalería fina. Es este decorado otra prueba de la habilidad y buen gusto de los ta
lleres de H. F. Huber & Co., de New York.

Fot. Huber.

EL SUENO Por VICTOR HUGO

L sueño está en contacto con lo 
imposible, al cual nosotros lla
mamos lo inverosímil.

El mundo nocturno es su mun
do.

La noche, como noche:, es un 
universo. El organismo mate

rial humano, sobre el cual pesa una columna atmos
férica que tiene dieciocho leguas de altura, se halla 
fatigado por la noche, cae de cansancio, se echa y re
posa; los ojos de carne se cierran entonces en la ca
beza aletargada, menos fuerte de lo que se cree: otros 
ojos se abren, aparece lo desconocido. Las cosas som
brías del mundo ignorado se aproximan al hombre, ya 
sea que haya comunicación verdadera, ya sea que las 
lontananzas del abismo tengan un engruesamiento vi
sionario ; parece que los vivientes indistintos del espa

ció vienen a mirarnos, y que tienen curiosidad de co
nocernos a nosotros vivientes terrestres; una creación 
de fantasma sube o Paja hacia nosotros y nos sumer
ge en un crepúsculo, delante de nuestra contempla
ción espectral; otra vida que no es la nuestra se agre
ga y se agrega, compuesta de nosotros mismos y de 
otra cosa; el durmiente, visionario a medias, no del 
todo inconsciente, entrevé esas animalidades extra
ñas, esas vegetaciones extraordinarias, esas livideces 
terribles o risueñas, esas larvas, esas máscaras, esas 
figuras, esas hidras, esas confusiones, ese claro de lu
na, esas obscuras descomposiciones del prodigio, esos 
crecimientos y descrecimientos en una densidad tur
bia, esa flotación de formas en las tinieblas; todo ese 
misterio a que nosotros llamamos sueño y que no es 
más que la aproximación de una realidad invisible.

El sueño es el aquarium de la noche.
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RECUERDOS DE AN TAÑO p”RO,C
De cómo las cubanas de fines del siglo XVIII se desteñían, con otros muy interesantes

detalles de aquella época.

cierto

SRTA. TASITA CABADA

En 1846, y cuando todavía en Santiago de Cuba apenas si em
pezaban a cultivarse con algún entusiasmo las letras, publicaron 
José Joaquín Hernández, Francisco Baralt y Pedro Santaeilia, un 
libro en el que, con el modesto título de “Ensayos Literarios”, 
reunieron diversos trabajos en prosa y verso, referentes, los 
más de ellos, a asuntos locales.

Con los datos que los dos primeros nos ofrecen, ya que el úl
timo sólo publicó en ese volumen varias poesías y estudios his
tóricos sobre los primitivos habitantes de Cuba, vamos a pro
curar reconstruir, para ofrecerlo a nuestros lectores, un cuadro 
animado y pintoresco de la sociedad oriental a fines del siglo 
XVIII y principios del XIX.

Salta a la vista, leyendo todos esos trabajos, la ingenua despreocu
pación y descuidada licencia,—censuradas por más de un histo
riador,—que reinaban en las costumbres, sencillas y en 
mndo patriarcales, de la primera de dichas épocas.

Abandonados por completo el or
nato público 
había entonces en Santiago de Cuba, 
ni periódicos, ni aceras, ni calles 
empedradas, ni alumbrado. La 
dad terminaba, por el Oeste, 
que se llamó Factoría; al Este, se 
hallaba el barrio de Guayabito; al 
Sur, estaba la entrada en la Can
tera. Lo demás era playa, mangla
res y campo raso. Los quitrines, 
que años más tarde seguían, en lar
ga fila, las procesiones, no eran aún 
conocidos, pues sólo rodaban por 
aquellas empinadas calles, ocho o diez 
calesas. El café, se vendía en las 
boticas; y el juego, absorbía por 
completo, no solamente a los hom
bres, sino también a las mujeres, 
que, sin reeato de ninguna clase, 
entregaban a todas sus emocionan
tes peripecias.

Se almorzaba a las ocho de la 
mañana; se comía de doce a una de 
la tarde. Después de la comida, to
das das casas se cerraban, pues sus 
habitantes tenían que echar su sies- 
tecita hasta las tres. A esa hora, 
salían a dar una vuelta los canó
nigos y capellanes de coro, casi tan 
numerosos como hoy en día; comen
zaban a abrirse puertas y ventanas, 
podiendo observarse a las damas 
sentadas en las salas. Era la hora de hacer y recibir visitas, siempre 
que hubiesen sido anunciadas previamente, para poder prepararles 
el chocolate con que se las obsequiaba, mojado siempre con ros- 
quitas o rosqueticas, completándose, a veces, con ricas pastillas 
de naranja, limón o guayaba o sabrosos hoyos de pan de huevo. 
Las amistades se retiraban al toque de oración, que rezaba toda 
la familia y criados de rodillas. La tertulia de los íntimos se 
extendía hasta bien entrada la noche. A esa hora, se oía en toda 
la ciudad el martilleo monótono y nada musical de las cocineras 
adobando el tasajo fresco y el arroz blanquito, para la cena de 
las nueve. Las familias se alumbraban encendiendo un farol en 
el arco de la casa y otro en la puerta de la calle. No se conocían 
los quinqués, ni las’ lámparas colgantes, ni las sillas de caoba 
o maple ni los balancines, que vinieron mucho después.

Las modas no podían encontrarse en estado más primitivo. El 
traje usual de las mujeres, se reducía a las enaguas, de algún 

género de seda, y la camisa o chambra, de batista, tan fina que 
casi era transparente... casi, casi, como en nuestros días. Eso sí, 
los lutos se llevaban eon gran rigor, cerrándose las casas' a cal 
y canto, y las viudas—menos alegres que en la actualidad—no 
se vestían sino de blanco o morado.

Las diversiones eran pocas, pero aprovechadas, terminando to
das en baile. La época imponía el ceremonioso minuet y la con
tradanza, sustituidos más tarde por el rigodón y la danza, que 
José J. Hernández califica de voluptuosa, pues se bailaba, según 
afirma, con mucha zandunga. En los días de santos, bautizos, pro
cesiones, matrimonios, el buffet no era muy complicado, que di
gamos: no se repartía otro refresco que agualoja y sangría. En 
cada iglesia o convento, ios días del patrono, se celebraban en la 
plaza respectiva, los caneicitos o ferias, con su aditamento de 
baile.

Los muchachos, hasta los diez y ocho años se entretenían vo
lando por las calles cometones o pa
palotes, y, al decir del ya citado 
José J. Hernández, “consideraban 
una galantería llevarlos mantenidos 
hasta la puerta de sus amadas para 
dejárselos tener”.

Pero la diversión más popular y 
extendida y para la que siempre 
existía—¿ cómo no ?—verdadero em
bullo era la que se conocía con el 
nombre de salir a mamarrachar. Se 
organizaban por los jóvenes amigos 
curiosas partidas o excursiones a ca
ballo. Convidaban a sus novias, lle
vándolas montadas delante de la si
lla. Y así, ingenua y candorosamen
te, recorrían los pueblos vecinos. 
¡Lástima que nosotros, tan atrasa
dos, no mamarrachemos también, 
aunque sea en automóvil!

Pero con el transcurso de los año», 
se fueron puliendo y refinando las 
costumbres públicas y privadas. Las 
mujeres dejaron de jugar; modifi
caron su indumentaria: usaron túni
cos, preocupándose de no llevar el 
mismo traje a varias fiestas o bai
les.

Fué entonces cuando llegó a su 
apogeo, por decirlo así, entre las 
damas, el cultivo del divino arte 
de Rafael y el Tiziano, como com-

Fot. Godknows. piemento del adorno femenino.
Llegamos con esto al que podemos llamar el reinado de la casca

rilla, que se extiende y propaga de tal manera, que aun los jóvenes 
de hoy la hemos alcanzado, desempeñando un papel importantísimo 
en el tocador de nuestras abuelas.

Había dos clases de cascarillas: de huevo y de caracol. La úl
tima era la preferida por las damas, porque pegaba y blanqueaba

El agua blanca, apenas se conocía y el carmín no lo usaban 
más que las que estaban pasándose de tiempo.

El uso, dice Joisé J. Hernández, a que generalmente está des
tinada la cascarilla, es “a quitar la grasa del cutis, ,pero sirve 
este medio como de excusa y parapeto, al verdadero: al de blan
quear. Sin embargo, aún no he encontrado ninguna señorita bas
tante franca que me haya confesado que la emplea para lo úl
timo. Yo lo creo, como que esto es mirado por ellas como un

Continúa rr la rávín? 52.



POLO

Este aristocrático y viril sport va arraigándose entre nuestros deportistas. Los señores Eugenio Silva, Porfirio y Alonso 
Franca, Elisio Argüelles, Fernando Cervantes y otros, se reunen periódicamente en el óvalo de Columbia, donde muestran 
sus habilidades.

En esta plana se destacan albas, dos bellas jaquitas del acaudalado Mr.' Preece, un experto en polo y caballos, que nos 
visita este invierno.

En el grabado central se ve una partida entre “marqueses” y “militares.”
SOCIAL, inaugura con esta página una sección permanente, dedicada por completo a caballos, como dedica ya sendas 

planas al automovilismo, modas, arquitectura, etc., etc.
El Horse-Show que se celebrará en Febrero, tendrá en SOCIAL su órgano oficial, juntamente con el Rider & Driver de 

New York. Fot. American Photo



ARTE ARQUITECTONICO

flSjFT■ o j

V -. »B Íf/Brw1 ni!
' Ni ' p

■ II ps< “-■•?■. 
lllm,

I.

Dos aspectos del “Vedado Tennis Club", en la calle Calzada y da , 
Vedado. .

Arquitectos: Morales y Mete.
Fot, American Photo Co



LAS TARDES D'EL HIPODRO MO

Sigue siendo el Oriental Park el lugar de cita de nuestra sociedad, sobre todo los jueves y domingos. Por eso le dedicamos esta doble plana a tan bello tema.— (1) Las señoritas Conchita Gallardo, Asunción O’Reilly y “Chiquitica" de la Torre, forman lo que le lla

maría Fonta una tnlogía encantadora. (2) La sonriente fachada del señor Berndes, que no se contentó con salir en Ellos, solamente.^—(3) La señorita Adelaida Dolz y la señora Herminia Dolz de Alvarado, que busca a su esposo, que aparece en el 9, yendo en di

rección de un vendedor de programas. (4) El brigadier Martí Zayas-Bazán y su esposa.— (5) Las señoritas Noemi Bravo y Pepita ,Estrada y la señora Carmen Aróstegui de Longa, acompañadas por el señor Eugenio Estrada.— (6) Las señoras García - Montes de 
Giberga y Gobel de Estefany, el Dr. Alfredo Domínguez-Roldán, que tapa al señor “Antoñico” Giberga que quiere salir en SOCIAL y el señor Luis Estefany, que busca inútilmente en sus bolsillos, los tickets que dejó olvidados.— (7) Un matrimonio joven: Conchita 

Toraya y Alberto Ruz.—(8) Las señoritas Florence Steinhart y Mildred Mouns. acompañadas del Dr. Frank García Montes.— (9) Véase “Número Tres” (como en los diccionarios).—(10) Un kaiser de fieros mostachos y su canciller: General José Miguel Gómez y 

el Dr. Dámaso Pasalodos.—(11) Oscar Mestre, el joven y “ya” acaudalado colono contándole a sus amigos, señores Orestes Ferrara, Raulín Cabrera y Edel Farrés, sus últimas “hazañas” en Broadway. Nótese, cómo el Dr. Cabrera mira la cámara, seguro de salir 

iambién en este número de SOCIAL.— (12) Charlie Berndes y su familia al llegar al stand.— (Nota).—Y el número “12" que debía ser 13 (hacemos esto en obsequio de nuestras lectoras supersticiosas), es el famoso Imperator, el popular caballo de Sammy Tolón.

Fot. SOCIAL.
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ALGO DE MUSICA

MADAME LEGINSKA

Pronto se presentará ante el público de la Habana 
la célebre pianista inglesa Madame Leginska, cuyos 
recitales llenarán la segunda parte del programa de 
grandes concertistas que nos ha prometido el novísi
mo empresario Francisco Acosta.

Madame Leginska viene consagrada, y su consagra
ción, como pianista de extraordinarias facultades y 
exquisito temperamento, ha sido pronunciada por ta
les eminencias en ei mundo de la crítica como Dam- 
rosch, Richard Aldrich, Philip Hale, Horace T. Parker 
y Henry Krehbiel... De ella se dice que ha venido a 
ocupar lugar prominente entre esa constelación de 
grandes “virtuosas”—que en hermosa lid compiten 
con “ellos” en la supremacía de las bellas artes—y en
tre las cuales figuran Olga Samaroff, Fannie Bloom
field Zeisler, Teresa Carreño, Wanda Landowska, etc.

Juzgando por los juicios de los críticos que men
cionamos, Madame Leginska ha sido comparada con 
Vladimir de Pachmann, el más grande de todos los 
intérpretes de Chopín, y cuando esta comparación vie
ne autorizada por boca de un Philip Hale, cúmplenos 
ser modestos y poner punto final a ulteriores comen
tarios.

RUDOLF GANZ

Entre los acontecimientos artísticos de mayor re
lieve efectuados en la Habana en lo que ha transcu
rrido de la presente temporada invernal, figuran en 
primer término los tres conciertos del eminente pia
nista suizo Rudolf Ganz en el Conservatorio de Huber 
de Blanck.

Ganz es uno de aquellos virtuosos para quienes la 
dinámica del piano ha rendido sus más recónditos se
cretos. Su técnica acabada con tendencia al género de 
“bravura” tuvo ocasión de revelarse con toda su mag
nificencia particularmente en el repertorio de Liszt, 
pudiendo mencionarse sus interpretaciones de la “Mar

cha Rakoczy”; en el “Mazeppa” Etude de Concert 
—una de las obras más difíciles se han escrito para 
piano—y “Variaciones sobre un tema de Bach” en todas 
las cuales se mostró el virtuoso a la altura de su me
recida fama.

Como intérprete de Chopín, y especialmente en 
aquellas piezas en que la música recoge del espíritu 
sus más tiernas modalidades y donde los estados de áni
mo parecen dejar en suspenso toda idea terrena para vo
lar por los reinos de la fantasía, Ganz no llegó a con
vencernos del todo. Tratamos de eludir comparaciones, 
innecesarias para aquilatar el mérito de un artista, 
pero fué inútil. Involuntariamente recordamos a Pach
mann y a nuestra memoria surgieron asimismo re
cuerdos de Gabrilowitsch y de Paderewski, ante cuyos
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mágicos dedos el piano parece gemir, y en acentos pla
ñideros nos lleva en espíritu ante el sublime hijo de 
la inmortal Polonia... Este pequeño lapso mental que 
nos sugirió la audición de tales obras como el Estudio 
en Mi mayor Op. 10 No. 5; la “Berceuse” y el “Noc
turno Opus 48 No. 1” fué motivado quizás por lo que 
creemos en Ganz una tendencia o inclinación más acen
tuada hacia el colorido y la brillantez que hacia la vena 
emotiva que en nuestro concepto caracteriza la natu
raleza de dichas obras.

No obstante lo anteriormente expuesto Ganz tocó 
exquisitamente el bello y popular Nocturno Opus 15 
No. 2 y el Estudio en las notas negras, que fraseó ma
gistralmente.

En resumen Ganz se nos reveló como un gran téc
nico y un gran colorista. Sus interpretaciones son 
siempre originales y llenas de expresión; y en sus 
arranques de “bravura” abunda en muchos de los de
talles que han hecho célebres a Hofmann, a Sauer y a 
Paderewski.

Pelleas.

1

Deuda imperecedera
Por DOMINGO ESTRADA.

Debo a José Martí un beneficio: el de comprender ciertas co
sas que sin él, serían para mí nombres vanos, como la virtud pa
ra Bruto'; el de guardar en mi espíritu fatigado lo poco que en 
él queda, de fe en mi raza y de respeto por la humanidad. En 
derredor de mí casi no he visto sino espectáculos inquietantes y 
desalentadores. Tocóme nacer en época bien triste, en un siglo 
sin ideales, que ha suprimido la fe sin suprimir el dolor, y que 
ha quitado a la vida lo único que tenía de bello, la esperanza. 
Se obscureció la nube luminosa que guió en la noche el espíritu 
humano; la filosofía sacudió, como Sansón, las columnas del gó
tico templo, y nada pudo construir sobre sus nobles ruinas. El 
arte no es ya el grande arte de otros tiempos; y a la ciencia le 
tornan las espaldas con desaliento amargo los que han ido a in
terrogarla sobre los problemas del ser y sus futuros destinos, en
contrando hoy a la Esfinge tan muda como hace tres mil años; 
los que han ido a demandarle verdades que no encierra, consue
los que no guarda y el secreto de la dicha que no ha ofrecido ja
más. . . Las patrias se mueren; están animadas las fronteras por 
labor subterránea y formidable, y en ellas palidecen los pabello
nes de las nacionalidades ante la bandera roja, que será tal vez 
la del misterioso siglo cuya aurora apunta ya. La Libertad y el 
Derecho no tienen paladines: callaron hace tiempo las voces que 
cantaban la Marsellesa, sumiendo tronos y levantando pueblos: 
murió Kotziusco, murió Kosuth, Murió Martí.



ARTICULOS DE IMPORTACION

Padre.—Bueno, dejaré que se vaya con ustedes.

EL ETERNO FEMENINO

Ella. (Después de haberlo llevado a aquel lugar) .—Nunca pensé que abusaras de que me encuentro aquí sola 
e indefensa.





MOMENTOS TRAGICOS

— ¡Esta es la nuestra!
C. D. Gibson, en "Life”

EN TIEMPOS DE GUERRA

¡ A alistarse tocan!
Orson Lowell,



ULTIMOS MODELOS ARTISTICOS
Los automóviles cerrados “Hudson” son modelas elegantísimos del arte de los modernos construc

tores de carros motores.
En el “SUPER-SIX” se concentran toda la belleza, elegancia y lujo que pueda desearse.
Contribuye no poco a la asombrosa demanda de este carro su predominante distinción.
Muchos clientes exigentes—aun cuando no olvidan su supremacía mecánica—elijen al “SUPER 

SIX” por su exterior encantador.
Limousines, Carros de paseo y Landaulets del año actual son completamente distintos de los mo

delos hasta ahora en boga.
Tan rápido ha sido el progreso de las ideas de construcción en carros cerrados y la fabricación de 

éstos, que cualquiera de una sola ojeada, reconoce el carro de un constructor de primera.
En el HUDSON LIMOUSINE, LIMOUSINE LANDAULET, CARRO DE PASEO y CARRO DE 

PASEO LANDAULET, se advierte a simple vista una ligereza, una gracia y armonía de líneas y 
colorido que lo hacen extraordinariamente atrayente.

Los nuevos modelos, acabados de salir de manos del Experto dibujante primero y del constructor 
después, están en el Salón de Exhibición de los Sxes. LANGE & Co.—PRADO 55.



LA CARRERA ASCOTLA COPA VANDERBILT
Driver Coche Tiempo M. P.H.

Resta.................. . . . .Peugeot .............. .... 3 22 48 86.99
Cooper................. .... Stutz .................. .... 3 30 40 83.74
Weightman.......... .... Duesenberg ....... .... 3 .42 — 79.46
Roads................... ........ Hudson .............. .... 3 54 45 75.2

Da velocidad de Resta en las 394.03 millas marca un record 
excelente y representa la velocidad más alta alcanzada en esta 
carrera en los 11 años en que viene celebrándose. Resta hizo 
vueltas al circuito de 8.401 millas al promedio de 90 millas per 
hora, velocidad estupenda que jamás se había visto en las ca
rreteras de Norteamérica. Salió en 16? lugar y a la tercera vuelta 
ya iba tercero. En la vuelta 14 se colocó primero, sin abandonar 
ya más este lugar. Aitken en las 20 vueltas que dió fué digno 
rival de Resta. Arrancó quinto y al terminar la primera vuelta 
iba primero, a una velocidad de 90 millas, retirándose después 
por la rotura de una válvula.

Cooper con su Stutz hizo buen papel. En las rectas pegaba du
ro a Resta, pero en las curvas manejaba con prudencia, pues no 
llevaba, eomo algunos otros, frenos en las cuatro ruedas.

Con todo, Cooper se clasificó honrosamente en segundo lugar. 
' Weightman, rico sportman no profesional, condujo su Duesenberg 
de modo admirable en tercer lugar. Este millonario compró re
cientemente dos coches Duesenberg de 16 válvulas, dando la di
rección del team a Rickenbacher, que manejó el otro en esta ca
rrera, retirándose en la vuelta 6 por averías. Roads eon Hudson 
hizo una espléndida demostración de regularidad y al cerrar el 
concurso quedaban corriendo Vail y Patterson con Hudson. De 
los otros 19 partientes, los demás se retiraron por averías. Entre 
ellos, había los tres Mercer de Pullen, Ruckstell y Thomas, que 
tuvieron que abandonar por pequeños entorpecimientos del mo
tor. Oldfield, que estaba inscrito con. un Delage, no participó en 
la carrera por no tener el coche preparado.

EL GRAND PRIZE
Esta carrera se celebró dos días después de la Vanderbilt, en 

el mismo circuito, pero en. una distancia de 403-248 millas, termi
nando con la siguiente clasificación:

Driver Coche
Willcox-Aitken......... Peugeot
Cooper........................ Stutz .
Patterson................... Hudson 

Tiempo
4 42 47
4 48 59
5 09 38

M. P. H.
85.59
83.74
78.13

Roads............................Hudson ......................

En la pista Ascot, de Los Angeles, se corrió una carrera de 150 
millas, que produjo gran expectación, por ser la última del cam
peonato. Estaban inscritos Resta y Aitken, pero al renunciar su 
participación en ella decayó gran parte del interés, pues con su 
abstención quedó ya decidido el campeonato en favor de Darío 
Resta.

La clasificación de la carrera quedó establecida oficialmente así:

Driver Coche Tiempo M. P. B.
Rickenbacher.... ... .Duesenberg ....... .... 2 13 15 67.54
Cooper................. ... .Stutz ................... .... 2 14 29 66.92
Pullen.................. ....Mercer ................ .... 2 15 3 66.65
Ruckstell............. . . . .Mercer ................ __ _

LA CARRERA EN UNIONTOWN
La inauguración de la nueva pista de Uniontown, Pa., fué bien 

trágiea. Cuenta ya en su debe 5 personas muertas, ya que días 
antes de inaugurarse, dos hombres murieron al romperse el eje 
de una máquina que probaban. Dos de los otros muertos son fi
guras bien conocidas de los aficionados automovilistas. Los afa
mados corredores Hughie Hugues y Frank Galrvin fueron las víc
timas.

La carrera era de 112 millas, o sean 100 vueltas a la pista de 
madera de 1% millas y se disputaba en ella el Universal Trophy.

Fué ganada por Louis Chevrolet, eon un coche Frontenac en 1 
hora, 14 m. y 12.4 s. Dave Lewis llegó en segundo lugar, Ralph 
de Palma en tercero,, B. Newgard en cuarto y Milt Me. Bride, en 
quinto.

En la vuelta 62 Hughes paró su coche Hoskins frente al apro
visionamiento y se dirigió a pie a declarar al jurado su retirada. 
Mientras estaba frente a la caseta oficial, Galvin, que pasaba a 
gran velocidad, perdió el control de su máquina, la que se des
vió contra el lugar en que estaba Hughes, alcanzando a éste y a 
otras 12 personas que resultaron heridas de más o menos consi
deración. Hughes fué muerto al instante, lo propio que Weigle, 
mecánico de Galvin.

EL MOTOR SHOW
Sabemos que valiosos elementos de nuestro mundo social, pre

paran una suntuosa exhibición de automóviles en la Habana. Se 
levantará un elegante pabellón en un céntrico parque, para ins
talar este primer Motor-Show.

Auguramos el éxito.





MODAS FEMENINAS

Rodeando el elegantísimo modelo de sombrero, que ocupa la parte central de esta plana, presentamos, cinco lindos modelos 
de la Quinta Avenida, que le servirán de guía al seleccionar su traje para los bailes y la ópera este invierno. Ll abligo de la 
izquierda es de piel de zorra ' y raso gris plata y el de la derecha es color marrón.

Fot. International Film Service.



ROBES, MANTEAUX

Y CORSETS

ISMAEL BERNABEU Y HNAS.

AGUACATE NUM. 52

TEL. A-1597



MODAS FEMENINAS

Los modistos encargados de lanzar al mundo algo nuevo todas las estaciones, no saben ya qué irnétar. He aquí tres modelos 

de' medias pintadas a mano, que con lo corto de la moda actual, podrán lucir muy bien las niñas que tengan palco en el 

segundo piso del “Nacional” al bajar las escaleras del foyer.
Fot. International New Service.



Botas elegantes
de perfecto ajuste

Recuerde que el noventa 
por ciento

va a la ópera por verlas 
a

ustedes...

□

USE EL CORSET
EN PIEL GRIS PERLA

EN PIEL GRIS ACERO

PIEL OBSCURA MARRON

ESTOS MODELOS Y ESTAS PIELES SON EL 

“UP TO DATE.”

“LA GRANADA”
Mercadal y Ca., S. en C.

HABANA



NOCHE BUENA EN ALTA MAK
Por FRO1LAN TURCIOS

Inmóvil en un extremo de la cubierta del enorme 
trasatlántico, Esther Rosal fijaba en el sonoro mar, 
estriado de claridades, sus grandes ojos verdes llenos 
de lágrimas.

Un sentimentalismo mórbido inundaba su frío co
razón, escuchando el rumor de la orquesta.

¡Noche Buena! ¡Noche Buena! Alegremente danza
ban los pasajeros, confusas voces surgían de los ca
marotes y joviales cantos desgranábanse en el aire se
reno, perfumado de exóticas fragancias...

La joven, al volver la cabeza, vió a su lado a René 
Marín, mirándola tristemen
te. El fulgor de un globo 
eléctrico ponía sobre sus 
cabellos una especie de au
reola.

—¡ Esther!—murmuró.
Ella tomó de nuevo su ac

titud hierática, anegando en 
las lumbres nocturnas sus 
pupilas de sirena.

—¡Esther mía! ¡Perdóna
me! .No niego mi traición. 
He sido perjuro. Pero con 
un amor sobrehumano sabré 
expiar mi falta...

Arrodillóse. Tomó una de 
las pálidas manos de la es
finge, de una frialdad mor
tuoria.

—¡ Perdóname...! Recuer
da mi antigua adoración, la 
deliciosa Noche Buena del 
año anterior en que por vez 
primera lloraste en mis bra
zos... Recuerda...: era en el 
jardín de tu casa, bajo los 
naranjos floridos. De lejos 
llegaba a nosotros el ritmo 
de un vals de Cremieux. Co
mo ahora, oíamos confusa
mente el murmullo de las fu
gaces palabras... Por las ven
tanas abiertas pasaban las 
parejas en una rapidez ilu
soria... Y nosotros gozába

Modelo de Bouquet, confeccionado por el Jardín “El Fé
nix" de Carbaflo y Martín, para la boda de la señorita 
Adriana Párraga y Ponce de León con el señor Alberto 

Carrillo.

mos de una embriaguez divina que jamás podríamos 
olvidar... Cuando dejé de vér tu falda blanca esfu
mada suavemente en la blancura de la noche, sentí la 
ausencia de mi propia alma, sonámbula tras de tu pa
so... ¿ Qué debo hacer para que me perdones ?... 
Quizá morir... ¡ Morir! ¡ Morir!

Pasaron algunos instantes. El se incorporó y que
dóse con la cabeza entre las manos, a dos pasos de
trás de la joven, que, sin un estremecimiento, seguía 
mirando la estela lunar.

—Pues bien, Esther, comprendo que mis súplicas 
serán inútiles... Moriré pa
ra que me perdones. Cuando 
termine ese vals, que alegra 
el salón, me arrojaré al 
mar...

La música sonaba ahora 
como una alegría—vaga y 
dulce como las cosas que se 
pierden para siempre—vaga 
y dulce como el primer beso 
en el jardín lejano, en el si
lencio aromado, en la Noche 
Buena muerta.

¡Adiós!—decía el vals de 
Cremieux en la penumbra 
del tiempo remoto. ¡Adiós! 
—repetía, ahora, el ritmo ta
citurno... ¡Adiós, amor mío!

El son melodioso se extin
guió en un suspiro... Se
senta veces latieron los dos 
corazones torturados. La jo
ven no se movió... Las olas vi
braban quejumbrosamente.

Un reloj, en la oficina del 
capitán, dió las dos...

Súbitamente, René Marín 
saltó al mar...

No se oyó un grito. Nada. 
El vapor siguió su carrera 
sobre las aguas salobres.

Esther Rosal continuó in
móvil, mirando una remota 
estrella con sus grandes ojos 
verdes llenos de lágrimas.

Fot. Social.



Neveras WHITE FROST Noviembre Social

Ya tienen serpentín y hay agua fria a todas horas 
aunque la cantidad de hielo sea pequeña.

UN BUEN REGALO PARA PASCUAS

FRANK G. ROBINS Co.
----OBISPO Y HABANA —

LINEA DE “WARD”
DOS SALIDAS SEMANALES 
----- PARA NUEVA YORK------

Desde $40.00 Primera Clase

Se despachan boletos a precios ventajo
sos a todas partes de los Esta

dos Unidos y el Canadá.

W. H. SMITH, Agente General para Cuba 

/ DESPACHO DE PASAJES:

PRADO 118. - TEL. A-6154.

EVENTOS.

14. —Se abre el abono en el teatro del Centro Gallego
para la compañía de ópera que nos traerá el Sig. 
Bracale.

17. —Inauguración de la temporada de Santos y Ar
tigas con el circo de variedades en el teatro 
Payret.

18. —En el Ateneo se inauguraron hoy las conferencias
cervantinas organizadas por la Sección de Li
teratura.

23.—Inauguración del circo Pubillones en el teatro del 
Centro Gallego.

COMPROMISOS.

—Antonio Santeiro pidió a Nena del Valle y Le- 
zama.

—A María Beci la pidió el Dr. Leopoldo Mederos.

BODAS.

4.—GLORIA CASTELLA Y CABALLOL y MA
NUEL RAOUL BARRIOS Y USATORRES.

6.—ROSARIO ARANGO y JUAN B. KINDELAN.
15. —SERAFINA DIAGO Y CARDENAS y DR. MI

GUEL MARIANO GOMEZ-ARIAS.
17.—DULCE MARIA MULLER y JOSE E. GORRIN. 
20.—ANA LUISA DIAGO y CIRO DE LA VEGA.
23.—ISABEL LIAO y SAMUEL YING WING CHAN.

OBITUARIO.

2.—José Agustín Coronado y Alvaro.
4.—Julia Acosta de Farrés.
4.—Enrique Milagros Arias.
6.—Rita Isabel Velasco y Cisneros, sobrina del di

funto Marqués de Santa Lucía.
17. —Rafael Polhamus Agüero.
18. —Francisco Teurbe Tolón y Casado.
19. —León de Paredes y Compré.
27.—Lie. Manuel Mojarrieta y Olarzábal, Magistrado 

de la Audiencia de Pinar del Río.
29. —José Nin y Pons.
30. —Ricardo H. Alfonso y Lamar.

LOS QUE EMBARCARON.

Heliodora Duque de Echaniz; Gustavo Pino y espo
sa; Elena de Cárdenas; Mercedes Montalvo de Mar
tínez; Rosario Arango y Juan B. Kindelán, en viaje 
de novios; Guillermo de Zaldo y Nena Gamba; J. San
tos Chocano; Regino Truffin ; Samuel Ying Wing Chan 
y su esposa Isabel Liao, en viaje de novios; Quinito 
Valverde (hijo).



VIAJEROS QUE LLEGAN.
María Calvo de Giberga; Bertha Cuervo; Eloísa 

Rescalvo; Julio Villoldo y esposa; Paco Calvo; Ofelia 
y Avelina Justiniani; Delia Nadal; Angela Echarte; 
Alonso Franca y esposa: Ramón Suero Jr.; Dr. Eduar
do Ramírez de Arellano; General Demetrio Castillo 
Duany; Agustín de Goicoechea y su esposa Ofelia 
Abreu; Dr. Juan Santos Fernández; Marqués de San 
Miguel de Aguayo; Mr. Joseph C. Willard, Ministro 
de los Estados Unidos en Madrid, y familia; Marqués 
de Valdecillas, dueño del central “Rosario”, y su so
brina Srta. -Luisa G. Pelayo; Dr. Mario G. Lebredo; 
Teodoro de Zaldo y señora; Oscar Fonts y señora; 
Srta. Rosa Fontanills; Carmen Moré de García Ense- 
ñat; Ramiro Hernández Pórtela; Sra. Pilar León de 
Machado: Manuel Heredia Argüelles y dos hijas Elia 
y Alina; Dr. Carlos Casares; Menalio Marín y su hijo 
Oliverio; Dr. Manuel Abril y Ochoa y familia; William 
E. González, Ministro de 'los Estados Unidos; Primi
tivo del Portal y señora; Enrique Pérez Cisneros, Mi
nistro de Cuba en Chile, y su esposa; Dr. Francisco 
Zayas Alfonso, Ministro de Cuba en Bélgica; José Per- 
piñán y esposa; Mr. Plant, su esposa y varios amigos 
en el yacht “Vanadis”; Federico Castillo y señora; 
Jorge A. Muñoz, cónsul en Toronto; Antonio B. Zanet- 
ti, cónsul de Cuba en Holanda; Eugenio Sánchez de 
Fuentes; Carlos Manuel de Céspedes, Ministro de Cu
ba en Washington; C. Laine e hija Eulalia; Mr. y Mrs. 
Tillman; Elias Ponvert y esposa Luisa Terry; Ovidio 
Giberga; Ambrosio de Cárdenas; Ricardo Rodríguez 
Cáceres; Dr. Emilio del Real y señora; Nila Núñez 
Mesa; Hortensia Betancourt; Pedro Montalvo; Néstor 
Ponce de León; Frank Steinhart y sus hijos Florence, 
Alicia y Percy; Ricardo Narganes y familia; Julia de 
Sola de Berndes, Máría Teresa Sarrá de Velasco; 
Dr. Arturo Sonville; Dr. Gustavo Pino; Elena de Cár
denas; Rafael Posso; Guillermo Lawton y señora; 
Amelia Castañer de Coronado; Amelia Coronado de 
Morales; Josefina Coronado; José E. Baguer; F. Bru 
y hermano; Ldo. Ovidio Giberga y señora; L. Machín; 
Gustavo Maribona; Antonio Bracale, empresario de la 
ópera; Ledo. Alfredo de Sena; Antonio Alvarez y 
señora; Georgina de Arnoldson e hija; Charles Bern
des y señora; Silvio de Cárdenas; Luis M. Centurion; 
Pedro P. Fumagalli; Juan B. Gastón; Leonor Nadal; 
Juan B. de Zangroni, Rosario Machín de Luttich; Te
té de Cárdenas viuda de Guilló; el Duque de Durazzo; 
Faustino Abella; Sr. y Sra. Adan T. Graham; seño
ritas Graham; Conrado W. Massaguer.

En estas Pascuas téngame presente..?

casa potin
Le proveeremos bien su mesa.

Almacén Importador de Víveres Finos, 
Vinos, Licores y Champagnes.

O’REILLY 37 y 39. TELEFONO A-2310
Apartado 633. Telégrafo: “POTIN”



Anís bel ®tabln MAGDALENA

ANIS VERDAD
Propagandas Artísticas A-4061.03

Continuación de la página 12. 

cia; mi madre, ya sabe usted cómo fué su fin, y mi hermano. . . 
—y llevó el pañuelo a los ojos—Pablito, por la idea grande, re
generadora de todo un pueblo, dió la sangre de sus venas. . . y 
como él ¡cuántos y cuántos cubanos no perecen! Cayó por seguir 
la idea que me anima y anima a los cubanos honrados. . .—Y 
al escapársele esta frase tuvo un sobresalto y se contrajo.—Per
done, Fernando, esta frase mía, escapada de mis labios impreme
ditadamente, sin conciencia; no ha sido dicha con idea de ofen
der. . . ¡Perdónemela!—Y apretóse las sienes con ambas ma
nos.—¡He querido vivir!. . . ¡Y quiero vivir!—Y prosiguiendo 
como una iluminada, añadió con vehemencia:—¡Quiero llegar 
al fin con vida, y alcanzar la victoria, si la victoria ha de alcan
zarse, o. . .—el acento de Magdalena volvióse ronco—asistir a 
la gran catástrofe, si la catástrofe ha de aplastarnos!—Calló 
breve rato, y al notar cómo Fernando bebía sus palabras y, fija 
k vista en ella, parecía fascinado, continuó con extremada dul 
zura, tomándole una mano:—Hermano. . . déjeme llamarle así 
un instante: aquí como me ve soy una profesa con voto perpetuo; 
tengo un Dios que no me abandona un momento: mi Patria es 
mi Dios, la niña de mis amores, y por ella le repito: ¡quiero vi
vir! y. . . ¡tengo que vivir! Me siento capaz de sostener mi 
existencia y renacer a la vida. . . ¡Mi corazón está seco. . . en 
él sólo vive Cuba! . .

Hubo un silencio profundo. Callaba Magdalena, y Fernando, 
incapaz de replicar, permaneció igual; diríase que los dos, abs
traídos por completo, oraban con fervor. Luego púsose de pie 
Magdalena, y apretando la mano del joven, que tenía entre las 
suyas, dijo:—Perdóneme, Fernando, lo que haya podido comu
nicarle; han sido desvarios de un alma demasiado martirizada; 
he hablado como una loca; no haga caso de lo que he dicho. . . 
¡ Me siento cansada' Estoy tan débil, que voy a recostarme un 
rato.—Y dirigióse a su alcoba a pasos lentos y como enojada 
consigo misma.

No hubo en Fernando una sola palabra de reproche; la im
presión había sido demasiado intensa, y así, correspondiendo a la 
mano aquella que no se había separado de la suya, en un arre
bato de valor repentino la llevó a sus labios, imprimiendo en ella 
un beso ardoroso, y partió ligero.

Estremecióse Magdalena, sintió conmovido todo su ser, y si
guiendo con la vista al amigo, ya en la calle, exclamó llena de 
pesar, adivinando jo que hasta entonces no había comprendido: 
—¡Dios mío, Dios mío, qué fatalidad la mía! ¡Otro desgracia
do más!

Su cocinera estaría más
presentable 

si cocinara con gas.

EL KEY ALBERTO
Por ANATOLE FRANCE

Un espíritu de sabiduría y de benevolencia inspiraba todos sus 
actos, y se acordó reconocer en él a uno de los más dulces pas
tores de los pueblos.

Cuando los alemanes se abrían un pasaje impío a través de 
su renio, súbitamente tira de la espada y, sordo a las promesas 
de los invasores como sordo fué a sus amenazas, él combate sin 
reflexionar en el número, hasta el momento de la suprema ven
ganza del derecho. A su gran corazón no bastó mandar ejér
citos. Para compartir las fatigas y los peligros de sus soldados, 
él se hizo soldado.

Rey, los republicanos saludan en vos, un héroe y un justo.
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El duelo de don Quijote
Por JOSE ENRIQUE RODO.

Don Quijote, maestro en la locura razonable y en la sublime 
cordura, tiene en su historia una página que aquí es necesario 
recordar. ¿Y habrá en él acción o concepto que no entrañe un 
significado inmortal, una enseñanza? ¿Habrá paso de los que 
dio por el mundo que no equivalga a mil pasos hacia arriba, ha
cia allí donde nuestro juicio marra y nuestra prudencia estor
ba?. . . Vencido don Quijote en singular contienda por el Ca
ballero de la Blanca Luna, queda obligado, según la tradición 
del desafío, a desistir por cierto tiempo de sus andanzas y dar 
tregua a su pasión de aventuras. Don Quijote, que hubiera de
seado perder, por el combate, la vida, acata el compromiso de 
honor. Resuelto, aunque no resignado, toma el camino de su 
aldea. Cuando era-—dice—caballero andante, atrevido y valien
te, con mis obras V con mis manos acreditaba mis hechos; J? aho
ra cuando soy escudero pedestre acreditaré miS palabras cum
pliendo la que di de mi promesa. Llega con Sancho al prado don
de en otra ocasión habían visto unos pastorea dedicados a imitar 
la vida de la» Arcadia, y allí una idea levanta el ánimo del ven
cido caballero, como fermento de sus melancolías. Dirigiéndose 
a su acompañante le hace proposición de que, mientras cumplen 
el picazo de su forzoso retraimiento, se consagren ambos a la vida 
pastoril, y arrullados por música de rabeles, gaitas y albogues, 
concierten una viva y deleitosa Arcadia en el corazón de aque
lla soledad humana Allí les darán sombra los sauces, olor las 
rosas, alfombras de mil colores matizados los extendidos prados, 
aliento el aire claro J puro; luz la luna y las estrellas, a pesar 
de la obscuridad d' la noche; gusto el canto, alegría el lloro, 
Apolo versos, el amor conceptos en que podrán hacerse eternos 
y famosos no sólo en los presentes, sino en los venideros siglos. . . 
¿Entiendes la trascendental belleza de este acuerdo? La condena 
de abandonar por cierto espacio de tiempo su jdeal de vida, no 
mueve a Don Quijote ni a la rebelión contra la obediencia que 
le impone el honor ni a la tristeza quejumbrosa y baldía, ni a 
conformarse en quietud trivial y prosaica. Busca la manera de 
dar a su existencia nueva razón ideal. Convierte el castigo de 
su vencimiento en proporción de gustar una poesía y una hermo
sura nuevas. Propende desde aquel punto a la idealidad de la 
quietud, como hasta entonces había propendido a la idealidad 
de la acción y la aventura. Dentro de las condiciones en que el 
mal le ha puesto, quiere mostrar que el mal hado podrá negarle 
un género de gloria, el preferido y ya en vías de lograrse; mas 
no podrá restañar la vena ardiente que brota de su alma, ane
gándola de superiores anhelos; vena capaz siempre de encontrar 
o labrar el cauce por donde tienda a su fin, entre las bajas rea
lidades del mundo.

Por MELEAGRO

Acércate sin temor, extranjero. Reposa en el Elíseo con las 
sombras piadosas, desde que duerme el último sueño Meleagro, 
hijo de Eúcrates; Meleagro que celebró el amor y sus dulces lá
grimas, a las Musas y a las juguetonas Gracias. Pasó su edad 
viril en la divina Tiro y sobre la tierra sagrada de Godara, y ia 
isla de Cos ha abrigado y ha nutrido su vejez. Si eres sirio, ¡Sa
lam! (Adiós). Si eres fenicio ¡Aydoni! (/Adiós!). Si eres 
griego, /Khairé! (Adiós). Y tú dime lo mismo.

Adiós

USAMEOS 
PUEDEN CON- 

PEAR TODO LO
UD LE 0B- 
E.« 

Sl/PETRATO.

Anerican-Photb Co;
El Apr Studio de

la Habana
OBISPO 70 TelAZasiJ

PARA TOS 
BRONQUITIS 

TUBERCULOSIS 
LARINGITIS

TOS FERINA 
LA GRIPPE ASMA



SU : “CHAUFFEUR” : SE : VESTIRA
CON : NOSOTROS

Montalvo y Corrales
UNIFORMES Y LIBREAS

Compostela 109. HABANA.

ESTUCO VENUS
IDEAL PARA EL CUTIS

Blanquea, suaviza, conserva y

----------------embellece —

DE VENTA EN LAS PRINCIPALES PERFU

MERIAS Y BOTICAS DE LA CAPITAL. : : :

CUANDO VD. SUEÑA CON VESTIDOS 

PARA LUCIR JOVEN Y ELEGANTE 

Recuerda a “The Fair” 
CASA PREDILECTA DE LAS DAMAS 

------- QUE SABEN VESTIR.---------

EN VIRTUD DE QUE HEMOS RECIBIDO DE

MASIADA CANTIDAD DE VESTIDOS PARA 

BAILES Y OTRAS OCASIONES, HEMOS RE

BAJADO LOS PRECIOS CONSIBERA-

» BLEMENTE.

SIN COMPROMISO DE COMPRA AL

GUNO, PUEDE VD. VER Y PROBAR

NUESTROS ELEGANTES VESTIDOS 

CREADOS POR GRANDES ARTISTAS 

---------------DE LA MODA.----------------

“THE FAIR’’
SAN RAFAEL 11 TELEFONO A-6176
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De diecisiete a treinta Por PETER ALTENBERG.

(Traducción de Manuel Díaz Rodríguez)

Entré una vez en casa del primer peluquero de la ciudad.
Olía a Agua de Colonia, a servilletas recién lavadas y a sua

ve humo de cigarrillos. . . Sultán flor, cigarrillos de las Prince
sas egipcias.

Ocupaba la caja una muchacha muy joven, de sedosos y ru
bios cabellos.

—¡Ah!—pensé—un Conde te seducirá, ¡Oh, encantadora!
Ella me vió con una mirada que decía:—Quien quiera que tú 

seas, uno^entre miles, yo te digo que la Vida está delante de mí, 
la Vida! . . . ¿No lo sabes?

Yo lo sabía.
—¡Ah!—pensé—bien podría ser un Príncipe.
Se casó con un mozo de café que murió al año.
Tenía formas de gacela. Seda y terciopelo no realzaban su 

belle¿a. . . y probablemente era más bella desnuda.
La encontré por la calle con un niño. Y me miró con una mi

rada que decía:—-A pesar de todo, tengo la vida delante de 
mí, la Vida. . .¿No lo sabes?

Yo lo sabía.
Un amigo mío tenía el tifus. Era un compañero de juventud, 

rico, y habitaba la villa del Lago.
Cuando le visité, una joven dama de sedosos y rubios cabe

llos preparaba las sábanas frías. Sus tiernas manos estaban com
pletamente agrietadas por el hielo. Me miró ¡ Esto es la vida! . . . 
¡ Le amo! . . . ¡ Porque eso, eso es la Vida!

Al estar bueno y sano él abandonó la dama a otro joven rico.

Se separó de ella fácilmente, muy fácilmente.
Eso pasaba en estío
Más tarde lo sorprendió a él la nostalgia. . . en otoño.
Ella lo había cuidado, había fundido en él su dulce cuerpo 

de gacela.
Le escribió: ¡Vente!
Una tarde, en octubre, la vi entrar con él en el salón encan

tado, en donde resplandecen ocho columnas de mármol rojo.
La saludé.
Ella me miró:—La Vida está detrás de mí, la Vida! . . . 

¿No lo sabes?
Yo lo sabía.
Volví a casa del primer peluquero de la ciudad.
Aun olía a Agua de Colonia, a servilletas recién lavadas y a 

suave humo de cigarrillos. . . Sultán flor, cigarrillos de las Prin
cesas.

En la Caja se hallaba sentada otra muchacha de crespos ca
bellos brunos.

Y ella me miró con la gran mirada triunfal de la juventud— 
profetis Divae Augustae Vitrici.

—Quien quiera que tú seas, uno entre miles, yo te digo que 
la vida se extiende delante de mí, la Vida!. . . ¿ Sabes lo qué 
es eso?

Yo lo sabía.
—¡Ah!-—pensé—un Conde te seducirá. . . bien podrá ser 

un Príncipe. . .

Culver
AUTO

PARA

MUCHACHOS,

CON

MOTOR

COMPAÑIA

DE

ACCESORIOS

DE

INGENIOS

Teniente Rey 10

Tel. A-4523
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Continuación de la página 18.

—Nada, amigo mío—respondió ella—. Nada... que estoy com
pletamente arruinada.

—¡ Su marido... ?
—Sí... Lo perdió todo... No nos quedó nada... La suerte es 

que no tenemos hijos, aunque a veces pienso que hubieran sido 
un consuelo en la miseria... Mi marido perdió mi fortuna ai 
perder la suya... Se ha vuelto... está casi inconsciente. Yo 

' lo cuido.
—¿Y usted lo quiere?
Elena respondió con tristeza:
—Andrés, usted y yo nos casamos mal. Hubiéramos podido ha

cerlo mejor. Lo merecíamos. No tengo quejas del hombre que 
es mi marido. El no tiene la culpa de nada, y no se ha portado 
mal conmigo. Al casarme con él, hice promesas y adquirí compro
misos ... que cumplo... Es una historia vulgar...

En medio de su sufrimiento, . Erfeuille experimentaba una ale
gría salvaje. Vibraba de pasión; la noche, que había extendido 
sus sombras, servía de estimulante a la valentía .de que se sen
tía poseído.

—'Usted sabe que yo me casé sin amor, sin deseos, lleno de 
decepción... Luego me divorcié, como también sabrá. Trabajé 
y vencí. Pero mi corazón permaneció vacío. .. Lo perseguía una 
imagen... Estoy atrozmente solo... No quiero a nadie... y na
die me quiere a mí... Ahora acabo de comprender cuál es la 
única verdad de la vida, la tontería de mis escrúpulos, y su hon
radez timorata y mezquina.

—Ah! no hable así.. . ¿Por qué no me lo dijo antes?—Y lo 
cogió bruscamente por las muñecas.

El replicó, casi con odio.
—Por su dinero.
—¡Yo te esperaba! Yo, que también tenía escrúpulos estúpidos, 

respeté tu delicadeza. Me callé, con ganas de gritarte: “¡Tó
mame! ”...

Ah! ojalá lo hubiera hecho! Destruimos nuestras vidas. Yo he 
perdido mi fortuna y si tú al principio hubieras aceptado mi 
auxilio, ahora...

Retiró ella violentamente sus manos y se dejó caer en un ban
co, murmurando desfallecida:

—¿Qué estoy diciendo?... Yo no quise decir eso... Este 
encuentro, la oscuridad, la pena que me oprime el corazón, todo 
me sorprende... Me arranca las palabras... Peor para mí!... 
¿Cuándo llegará ese tren?...

Andrés se sentó a su lado, y cogiendo una de sus maños mur
muró • ¿ Es, demasiado tarde, Elena?... Oyeme, te amo, te de
seo ... mi Elena... Siempre...

—■¡Cállate.’ Mi deber está allá, tu camino aquí. Sí, es dema
siado tarde, pero siquiera, ya sabes...

—'Nunca es demasiado tarde—gritó él con desesperación—. Yo 
sé que tú desprecias los escrúpulos absurdos y la moral imbécil. 
Tú quieres vivir la vida intensamente... ¡Ven eonmigo!...

—No, soy tan orgullosa como tú. Ahora soy yo la pobre y tú 
el rico; hemos cambiado de fatalidad.

DUMAS
EXPERTO EN TINTORERIA Y LIMPIEZA DE ROPA

DE SEÑORAS Y CABALLEROS 

Llámesele por el Teléfono A-1074 y acudirá 
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—La fatalidad no existe. Sólo existe una verdad: vivir. Elena, 
Elena, hazte libre...

—-Yo sé que obedezco a ideas falsas, pero no me quedan fuer
zas para romper las cadenas que me atan. Ali! mi alma está llena 
de brumas como este paisaje lúgubre... No me tientes... No 
puedo...

—Yo te amo.
—Yo también. Tengo ansias de ti...
—Ven conmigo. No nos separaremos más nunca. La misma 

atracción nos une... tú lo sientes.
Se oyó el ruido de una campana en la noche de la estación.
Elena, recostada contra el espaldar del banco, decía eomo en 

sueños:
—iSí, yo siento esa atracción... Yo también te deseo... Siem

pre te he querido... Pero no serás mío... No puedo abandonar 
a ese pobre hombre... Se figuraría que me vengaba... ¡Qué 
cobardía, qué aseo!...

No puedo ser tu amante, porque hice promesas que tengo que 
cumplir.

Ya no perteneceré más nunca a ese enfermo, a ese pobre gui
ñapo humano que simboliza mi destino... ¡Cuánto te amo!... 
Déjame... Tiene que ser, porque todo lo que me rodea es falso, 
mentiroso y tonto como la vida; es preciso, porque yo soy una 
desesperada... una vencida...

Desgarradora voluptuosidad crispaba a Andrés.
—'Pero, déjame siquiera esperar, verte, ayudarte...
—’¡Eso nunca!...
—¡Ser tu amigo, Elena, escribirte!...
—No. Ahí viene el tren. ¡Qué desesperación!...
—Dame tus labios.
—Tengo sed de los tuyos, pero si los beso, no tendré fuerzas 

para irme.
—¡Dámelos en nombre de Ja vida que rehúsas!...
—'Bueno, sí, tómalos; tu boca besará en la mía todo lo que 

hubiéramos podido ser. Por un minuto poseerás mi vida entera.
Y Elena lo mordió ferozmente.
Se puso de pie.
—Ahora, atraviesa, que tu tren llega al mismo tiempo que el 

mío... Obedece... Te prohíbo que vuelvas... Adiós*... Andrés, 
piensa en mí, tú., mi amigo, mi único amigo...

Loco, Andrés atravesó, con ganas de echarse sobre la línea. 
Y ella pensó lo mismo.

Los trenes llegaron por ambos extremos de la estación, en me
dio de las tinieblas y del aguacero.

Andrés Erfeuille subió a un carro.
La confusa silueta de Elena se distinguía a través del cristal 

de un vagón del otro tren.
Los dos se miraron. El tuvo tentaciones de romper el vidrio... 

llamarla. Pero ella hizo un gesto negativo.
Hubo un momento de silencio universal y terrible... Un pi

tazo. . otro... y con lento descenso de 'cuchilla de guillotina, la 
rotura inexorable se efectuó.
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HABANA.

Canción de la
vida profunda

Por RICARDO ARENALES

El hombre es cosa vana, 
variable, ondeante...

Montaigne.

Hay días en que somos tan móviles, tan móviles, 
como las leves briznas al viento y al azar. . .
Tal vez bajo otro cielo la gloria nos sonríe. . . 
La vida es clara, undívaga y abierta como un mar. . .

Y hay días en que somos tan fértiles, tan fértiles, 
como en abril el campo, que tiembla de pasión: 
bajo el influjo próvido de espirituales lluvias
el alma está brotando florestas de ilusión. . .

Y hay días en que somos tan sórdidos, tan sórdidos, 
como la entraña obscura de obscuro pedernal:
la noche nos sorprende, con sus profusas lámparas, 
en rútilas monedas tasando el Bien y el Mal. . .

Y hay días en que somos tan plácidos, tan plácidos. . . 
(¡niñez en el crepúsculo! ¡lagunas de zafir!)

que un trino, un verso, un monte, un pájaro que cruza, 
y hasta las propias penas, nos hacen sonreir.. . .

Y hay días en que somos tan lúbricos, tan lúbricos, 
que nos depara en vano su carne la mujer;
tras de ceñir un talle y acariciar un seno,
la redondez de un fruto nos vuelve a estremecer. . .

Y hay días en que somos tan lúgubres, tan lúgubres, 
como en las noches lúgubres el llanto del pinar;
el alma gime entonces bajo el dolor del mundo, 
y acaso ni Dios mismo nos pueda consolar. . .

Mas hay también ¡oh Tierra! un día... un día... un día... 
en que levamos anclas para jamás volver. . .
Un día en que discurren vientos inexorables. . .
¡Un día en que ya nadie nos puede retener!

PARIS LONDRES

H. F. HUBER & Co.
IS EAST STREET

NEW YORK CITY

Muebles, - Cortinas, - Encajes, - Decorado, 
Objetos de Arte.
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LAS GARRAS DEL TIGRE
Por FROILAN TURCIOS

I III

En la casa montañera resonaban terribles lamentos 
en la sombría noche de junio.

La alegre Juanita, de once años de edad, fué vícti
ma de la bestial acometida del bandolero José Garmen- 
dia (a) el tigre, que merodeaba por llanuras y serra
nías marcando su huella con toda clase de infamias.

La pobre criatura fué asaltada por el feroz crimi
nal a cien metros de la casa, en la vereda del Ojo de 
Agua. A sus agudos gritos acudieron la madre y las 
hermanas, pues los hombres no habían regresado de 
los tabacales de la vega. Pero llegaron tarde. El bruto 
—tras la vil satisfacción de su deseo—huía velozmen
te por entre los árboles.

Juanita yacía inmóvil sobre el sendero, con las ro
pas desgarradas, medio desnuda y cubierta de sangre. 
El bandido, en la exaspe
ración de su animalidad, 
y ciego por la resisten
cia, la golpeó horrible
mente. Los ásperos de
dos señalábanse en la 
blancura del cuello infan
til y de las pálidas sie
nes manaban hilos de 
púrpura.

Apenas pudo decir el 
nombre de su verdugo, 
muriendo algunas horas 
después.

II
Pasaron varias sema

nas. Los inspectores de 
policía temblaban ante la 
probabilidad de encon
trarse con José Garmen- 
dia. y ninguno se atrevió 
a perseguirlo.

Era un terrible malhe
chor, fuerte como un to
ro, ágil como el felino 
cuyo nombre llevaba, y 
de una crueldad sin 
ejemplo. Conociendo el 
terror que se le tenía, 
utilizábalo en la conti
nuación de sus audaces 
atropellos...

Decíase que cruzó úl
timamente la frontera de 
Nicaragua, después de 
asesinar y robar a dos 
achines en la Cuesta de 
la Azacualpa. •deOtaolau^rucmi y-Co • 

Cjdliqjoo -\j -Zqp|a Te|é|ópo A - 4 o 5 o

Juan Diego, el menor de los hermano^de Juanita, y 
el que ésta más quería, cambió de carácter desde la 
tarde del horrendo crimen. Perdió su buen humor ha
bitual y su pasión por el trabajo. Sumergido en un 
tenaz silencio, pasábase días enteros echado en la ha
maca de gruesa cabuya o errando por los montes. Con
testaba agriamente las preguntas que se le hacían, y 
dominado por negra pesadumbre olvidóse hasta de su 
novia, la muchacha más hermosa de la próxima aldea.

Con frecuencia dormía fuera. Tirábase en la fres
cura de las hondonadas y sorprendíale la aurora miran
do la palidez de los luceros.. ,

Era un mocetón moreno, gallardo y musculoso, de 
rostro arrogante y mirada profunda.

Una mañana de las últimas de septiembre desapare
ció de la montaña. Y na
die supo más de su pa
radero.

Su padre y sus tres 
hermanos le buscaron 
por todas partes, y tras 
inútiles pesquisas, creyé
ronle muerto.

IV
Pero una noche todos 

.«|í|spertaron a los violen
tos ladridos de los pe
rros. La familia se levan
tó sintiendo que alguien 
desatrancaba la salida 
del patio.

En el instante en que 
abrían la puerta de la 

’ casa, Juan Diego apare
ció en el umbral.

Roderáronle entre ex
clamaciones de júbilo. 
Parecía más alto y bar
budo y sus negros ojos 
fulguraban.

—¡Padre! — exclamó. 
Aquí tiene las feroces ga
rras de El tigre, a quien 
dejé colgado de un roble 
en el valle de Jamastrán.

Y extrajo del saco de 
cuero que pendía de sus 
hombros, dos objetos ho
rribles y nauseabundos. 
¡Dos manos hinchadas y 
monstruosas, peludas v 
negras, húmedas de ba
rro y de sangre!
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recuerdos de antaño

PARA SU MESA...

MANTEQUILLA

DANESA

Continuación de la página 23. 

delito y que no falta quien ridiculice ese pruritb que tienen mu
chas de. ser blancas, mal . que pese a 1 a naturaleza.”

Entre los jóvenes, .la cascarilla usada . por las damas dió lugar 
a protestas ruidosas, pues en los bailes, con’ia agitación y el mo
vimiento, la cascarilla Iba pasando lentamente del rostro de las' 
damas a la casaca de loe galanes, que, al . terminarse la danza, 
quedaban completamente blanqueados. Para tener partido en los. 
bailes, se necesitaba no solo see buena bailadora, sino también 
blanquear a sus compañeros ■ lo menos posible,

De ahí que las muchachas, apenas notaban que su Compañero 
sacudía . la casaca o cuchicheaba con alguien, - se acercaban 
disimuladamente *a cualquitr amiga, entablándose entonces ' este 
diálogo, que cita Hernández:

—¿Tendré mucha?
—No'.. ¿Y yo? .

——Aquí, de este lado, tienes un bigote—le contestaba la amiga, 
aplicándose aquélla, -al instante, el pañuelo al lugar indicado.

Ahora podrán explicarse nuestros lectores, por qué -de las cu
banas de fines del siglo XVIII . y comienzos dtl XIX se afirmaba 
que se desteñían, llamándolas también, por la causa antes indica
da, mancha casacas.

Hemos traído a las páginas di .¡SOCIAL tpd.as esas antigüeda
des porque, conocedores de ellas, no hace mucho tuvimos oca
sión de recordarlas, con motivo de un curioso incidente que ocu
rrió -en una boda.

Terminada la ceremonia religiosa, se trasladaron los nuevos 
qeposos, en un espléndido automóviil a la morada de la novia para 
■de allí, como de costumbre, cambiada la indumentaria, partir a una 
preciosa finca donde pasarían la luna de miel. Perq, parece que, 
impacientes, en el camino de la iglesia a la casa se les ocurrió 
exclamar, algo expresivamente, la frase: ¡al fin solos!, pues,. 
cuando llegaron a la casa, el novio tenía la manga y hombro 
derechos del frac completamente blanqueados.

¡Su novia también se • desteñía!

Sobrinos de Quesada

íi

Cbe Wolrntt

fflallr Srmuta y Htin ©reír, 

= y <0uinta Aueinha. =

íE rl lintel que lo alujará 

him m hu próxima nimia 

a Nriu fjurh........................

ffinnfurt y Eleyanría.
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